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„Pozbieram wszystkie, nawet
najmniejsze odłamki,  
  na które rozłupałeś mi życie iktóre leżą
pochowane  
   wszufladach, pod dywanem iza poduszkami, iodbuduję
się.  
   Osiągnę wszystko, co myślałam, że mogłabym wżyciu
osiągnąć. 
   Będę ścigać marzenia, które snułam, dopóki mnie
nie złamałeś”.

Rozdział 1  
  Dziesięć lat wcześniej



Kathryn Brooker patrzyła, jak zmęża uchodzi
życie. Była przekonana, że widzi czarnego ducha, który niczym wąż
opuszcza jego ciało, by spiralnym ruchem przeniknąć podłogę. Oparła
się okrzesło iwzięła głęboki wdech. Spodziewała się
euforii, aprzynajmniej ulgi. Nie przewidziała, że ogarnie ją
otępienie. Wyobraziła sobie śpiące za ścianą dzieci. Zamknęła oczy
iwmyślach życzyła im głębokiego, spokojnego snu. Wiedziała,
że odtąd nieprędko go zaznają. Jak zwykle najpierw pomyślała
odzieciach.
Gdyby nie rozciągnięte wpoprzek łóżka zlane
krwią ciało, pokój wydawałby się niemal pusty. Panowała wnim
całkowita cisza ioptymalna temperatura.
Kathryn poczuła cień rozczarowania. Sądziła,
że będzie jej towarzyszyć więcej emocji.
Przebrała się wdżinsy, bluzę ispokojnie
stanęła przy łóżku, na którym leżały blade zwłoki
męża. Wpełnym skupieniu, po raz pierwszy wżyciu zadzwoniła
pod numer alarmowy. Wykonując czynność, którą– odkąd
pamiętała– wnieskończoność ćwiczyła wwyobraźni, czuła
się jak przeniesiona do innej rzeczywistości. Choć wzasadzie, gdy
wmyślach wybierała ten numer, sprawa zawsze dotyczyła jakiegoś
drobnego wypadku lub pożaru pustego budynku wsąsiedztwie. Nigdy aż
takiego dramatu.
–	Numer alarmowy, zkim łączyć?
–	O, dzień dobry, tak, nie jestem pewna, zkim
właściwie.
–	Nie jest pani pewna?
–	Chyba zpolicją lub zpogotowiem, zresztą
może iztym, iztym. Przepraszam, nie wiem...
–	Wjakiej sprawie pani dzwoni?
–	A, tak, oczywiście. Właśnie zamordowałam
męża.
–	Przepraszam, co pani zrobiła? Źle panią
słyszę.
–	Wiem, wiem, przepraszam. Spróbuję mówić
głośniej. Sygnał zanika, nawet przy miejscowych rozmowach. Pewnie
dlatego, że jestem wsypialni, tu jest zły zasięg. Mój syn uważa,
że to przez wysokie drzewa, przycięliśmy je rok temu, ale chyba nic nie
pomogło. Ijeszcze są zakłócenia od komputerów zbudynku obok–
zawsze miałam zamiar to gdzieś zgłosić, nieważne. Takwięc,
jak mówiłam, właśnie zamordowałam męża.
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Kathryn przymknęła oczy, by odwrócić swoją
uwagę od lekko brzęczącej pod sufitem, od czasu do czasu mrugającej
świetlówki. Trzeba ją będzie wymienić. Na razie tylko rozprasza,
ale niewiele trzeba, by zaczęła irytować.
–	Zrobiłaś to?
Pochylony nad stołem Roland Gearing całym
ciężarem muskularnego ciała opierał się na rozczapierzonych na
kształt piramid palcach dłoni. Zniżył głos ooktawę. Wiedział,
że musi oto zapytać, ajednocześnie obawiał się odpowiedzi,
którą usłyszy.
–	Czy to zrobiłam?
–	Tak, Kathryn, czy to zrobiłaś?
Nie spuszczał zniej oczu. Miał nadzieję,
że zdoła wzbudzić jej zaufanie iwrezultacie uzyskać szczerą
odpowiedź. Sporo wiedział na temat kłamstwa iwierzył wswój
instynkt. Lata doświadczeń nauczyły go uważnie obserwować
przesłuchiwanych.
–	Normalnie nie zadawałbym tego pytania
zaraz na początku śledztwa, ale ze względu na naszą starą
znajomość– również zMarkiem– uważam to za swoją
powinność. Wporządku?
–	Tak, tak, oczywiście. Rozumiem.
Uśmiechnęła się przelotnie. Palcem wskazującym
ikciukiem założyła sobie włosy najpierw za lewe, apotem za
prawe ucho.
Jej opanowanie wytrącało go zrównowagi. Nie
przejawiała cienia strachu czy histerii, które zwykle towarzyszyły tego
typu rozmowom. Kobiety wpodobnej sytuacji wariowały zprzerażenia,
wściekłości lub obawy przed niesprawiedliwym traktowaniem. Kathryn
natomiast zachowywała całkowity spokój.
Przypomniała sobie szkliste oczy męża. Jego palce
ślizgające się niezdarnie po szyi, kiedy próbował zerwać zniej
nieistniejącą pętlę, blokującą dopływ powietrza. Zmarszczyła
nos– wciąż, choć już bardzo słabo, czuła żelazisty zapach
sączącej się krwi Marka. Był zjednej strony odrażający,
ale zdrugiej sprawiał jej dziwną przyjemność. Prawie czuła
go wgardle. Gdy Mark umierał, wżaden sposób nie próbowała
ulżyć mu wcierpieniu. Zjej ust nie padło ani jedno słowo
pocieszenia. Przeciwnie– uśmiechała się, jakby sądziła, że
Mark da sobie radę, bo przecież to ciągle ten sam silny, sprawny
mężczyzna, który rąbie drewno, maluje ściany ipodnosi na nią
rękę.
Może nawet nuciła sobie coś pod nosem? Zupełnie
jakby nie trwała wzawieszeniu, zdecydowana patrzeć na śmierć,
która dla niej oznaczać będzie jedno– koniec ohydnego rozdziału
jej życia. Kiedy się wreszcie odezwała, wjej głosie brzmiało
lekceważenie.
–	Nie spiesz się. Mam czas, nigdzie się nie
wybieram, przede mną całe życie. Obietnica to obietnica.
Pod nonszalanckim pragmatyzmem skrywała serce
przepełnione uczuciem ulgi.
–	Nie zostało mi dużo czasu.
Jego głos przeszedł wniknący szept. Ostatnie
wypowiedziane słowa zagubiły się wśród chrapliwego, urywanego
oddechu.
–	Zbyt powolna ibolesna. Zapłacisz.
Zanim skończył, już wymazała te słowa
zgłowy. Nikomu ich nie powtórzy, nie będzie ich przywoływać ani
pamiętać.
–	Och, Mark. Ja już zapłaciłam.
Pochylając się nisko nad twarzą męża, czuła jego
cuchnący oddech. Do ostatniej chwili dzieliła znim minuty, podczas
których życie zwlekało zodejściem. Kathryn zadumała się nad
siłą, zjaką ludzkie zwierzęta czepiają się teraźniejszości. Mimo
że woczywisty sposób próżna, siła ta była zdumiewająca, anawet
fascynująca.
–	Tak. Tak, Rolandzie, ja to zrobiłam. Nikt
inny.
W jej wyznaniu zabrzmiał cień dumy,
jakby komentowała swoje osiągnięcie. Roland uznał to za
niepokojące. Potrząsnął głową. Choć widział isłyszał jej
wyznanie, wciąż nie mógł wnie uwierzyć. Spojrzał
na siedzącą przed nim schludną kobietę wśrednim wieku. Miała
piękną twarz. Ta sama kobieta częstowała go kanapkami zwyłożonego
ozdobną serwetką półmiska, podawała mu świeżo zaparzoną kawę
idomowe ciasto. Te fakty po prostu sobie przeczyły. Była żoną Marka
Brookera– mężczyzny, którego lubił ipodziwiał. Mężczyzny,
któremu zaufał wsprawach edukacji swej jedynej córki.
Roland powoli wypuścił powietrze iposkrobał
się palcem wbrodę. Zarost był właśnie wnajbardziej
irytującym stadium. Jego wrażliwa skóra źle znosiła pobyt
wgorącej sali przesłuchań, zwłaszcza wpołączeniu znerwową
atmosferą. Zapragnął iść do domu iwziąć prysznic. Ajeszcze
bardziej zapragnął cofnąć czas inie odebrać telefonu, który
otrzeciej nad ranem zakłócił odpoczynek jego rodziny, azarazem
starł na miazgę harmonię lokalnej społeczności.
Kathryn wyczuła jego podenerwowanie. Wiedziała, że
Roland należy do ludzi, którzy lubią się wyspać. Wyobraziła sobie,
jak spędził poprzedni wieczór. Po godzinnym treningu na siłowni,
służącym zachowaniu płaskiego brzucha, wrócił do domu, gdzie zjadł
rybę zwarzywami na parze ipopił schłodzonym białym winem. Ani
jej, ani jemu nigdy nie przyszłoby do głowy, wjaki sposób zakończy
się ten szabas. Nie przypuszczali, że ojakiejś nieludzkiej porze
będą oboje siedzieć za stołem na posterunku policji wFinchbury
izastanawiać się, co się, do diabła, wogóle stało.
–	Na pewno chcesz ze mną rozmawiać?–
zapytał.
Jego szyta na miarę marynarka rozchyliła się,
odsłaniając ciemnoróżową podszewkę. Pomyślała, że kumple
zpracy na bank się zniego podśmiewają. Znała jednak Rolanda
ijego dbałość owygląd na tyle dobrze, by wiedzieć, że
absolutnie nic sobie ztego nie robi. Wprzeciwieństwie do innych
facetów wjego wieku, nigdy nie widziano go wtanim lub wygniecionym
ubraniu. Kathryn przypomniała sobie jego rozmowę zMarkiem, kiedy to
ubolewał nad utratą munduru– nieuniknioną konsekwencją awansu
na stanowisko nadinspektora. Zawsze uwielbiał polerować guziki,
pastować buty istrzepywać zwełnianej mundurowej kurtki pyłki
kurzu. Teraz przejechał dłonią po mięśniach brzucha. Najwyraźniej
świadomość własnego ciała pod świeżą, białą koszulą sprawiała
mu przyjemność.
–	Tak.
–	Jesteś pewna, że nie byłoby ci łatwiej
rozmawiać zkimś obcym?
Zauważyła wjego oczach nadzieję.
–	Nie, Rolandzie, naprawdę nie. Dziękuję,
że pytasz, ale nie ma innej osoby, zktórą rozmawiałabym
chętniej. Doceniam, że przyjechałeś tu otej porze, że się nie
wyspałeś. Naprawdę.
Było tak, jakby wciąż nie zdawała sobie sprawy
zprzebiegu zdarzeń. Jakby zaprosiła go na obiad, anie wyrwała
złóżka wśrodku nocy informacją omorderstwie– wjego
rewirze pierwszym od osiemnastu lat. Mówiła pewnym głosem, bez wahania,
nie zdradzając cienia zdenerwowania. Ręce trzymała równo złożone na
podołku. Wyglądała, jakby siedziała wpoczekalni ulekarza.
Roland pracował wpolicji od dwudziestu lat. Widywał
już różne rzeczy– makabryczne, niesprawiedliwe izabawne. Ale
coś takiego? To nie miało żadnego sensu. Szokowało, dziwiło
iwstrząsało do głębi.
–	Biorąc pod uwagę twoją sytuację, uważam,
że jesteś nadzwyczaj spokojna.
Zastanawiał się, czy jest wszoku.
–	Ciekawe, że to zauważyłeś, bo właśnie tak
się czuję. Czuję wielki spokój.
–	Co mnie bardzo martwi.
–	Och, Rolandzie, niepotrzebnie. Dla mnie to
przyjemna odmiana. Niemal zapomniałam, jak to jest– odczuwać
spokój! Właściwie to od czasów dzieciństwa nie pamiętam, żebym
go odczuwała. Dzieciństwo! Jaki to był szczęśliwy czas wmoim
życiu! Bez zmartwień, trosk, zewsząd otoczona miłością. Miałam
cudowne dzieciństwo, cudowne życie. Nie zawsze byłam taka jak
teraz...
–	Jaka?
–	No, wiesz... Strachliwa, nerwowa, na siłę
opanowana. Miałam jasną wizję życia. Nigdy się nie irytowałam, nie
unosiłam gniewem. Sądziłam, że jestem zdolna zbawić świat, wytyczyć
nowe szlaki. Planowałam tyle osiągnąć... Rodzice zawsze mi powtarzali,
że oprócz własnej wyobraźni nic mnie nie ogranicza. Wierzyłam
im. Teraz oboje nie żyją, aja za dużo onich nie myślę.
–	Dlaczego?
Odetchnęła głęboko.
–	Prawdę mówiąc, zawsze wierzyłam, że
zmarli wjakiś sposób nad nami czuwają, aczasem nawet nas
chronią. Gdyby rodzice po śmierci rzeczywiście sprawowali nade mną
pieczę, niewymownie wstydziłabym się wszystkiego, czego musieli
być świadkami. To, kim się stałam, idla mnie, idla nich,
byłoby nieznośnym upokorzeniem. Azdrugiej strony, jeśli mogli mnie
chronić tam zgóry, czemu tego nie robili? Straciłam rachubę, ile
razy błagałam opomoc, ile razy się onią modliłam. Wszystko bez
skutku. Dlatego staram się tym nie przejmować. To zbyt zagmatwane. Aja
nie potrzebowałam więcej zamętu wżyciu.
–	Jeśli rzeczywiście to zrobiłaś,
Kathryn, to automatycznie nasuwa się pytanie, dlaczego? Dlaczego to
zrobiłaś?
Kathryn, znieśmiałym uśmiechem osoby
zastanawiającej się, od czego zacząć, powoli formułowała
odpowiedź.
–	To nic trudnego. Zrobiłam to, żeby móc bez
strachu opowiedzieć swoją historię.
–	Swoją historię?– Roland był
zdezorientowany.
–	Tak, Rolandzie. Czułam, że muszę opowiedzieć
ją dzieciom, naszej rodzinie, znajomym, anawet całemu miasteczku. Bez
strachu.
–	Bez strachu przed czym?
Choć słuchał jej już od dłuższej chwili, nie
był ani trochę bliższy zrozumienia całej sytuacji.
Z jej ust wyrwał się krótki śmiech. Równocześnie
po policzku popłynęła niechciana łza.
–	Och, nawet nie wiem, od czego zacząć! Bez
strachu przed bólem, przed śmiercią, aprzede wszystkim przed tym,
że zniknę gdzieś wsobie ijuż mnie nie będzie. Rozumiesz? Sama
nie wiem, dokąd zabrnęłam. Nie wiem, gdzie jest osoba, którą kiedyś
byłam. To tak, jakbym stała się nikim. Jakbym żyła poza światem,
będąc jednocześnie jego częścią. Moje życie zatraciło wszelkie
konsekwencje, jakby to, co się ze mną działo, nie miało żadnego
znaczenia. Stałam się niewidzialna. Mówiłam coś, ale nikt mnie nie
słyszał. Adziś zdarzyło się coś, co mnie zmieniło. Nie było to
nic wielkiego, wzniosłego czy nawet godnego zapamiętania, ale coś się
dziś wydarzyło. Izdałam sobie sprawę, że mam dosyć. Zrozumiałam,
że nadszedł czas. Mój czas.
Po chwili namysłu nad jej słowami postanowił na
razie nie pytać, czym było to „coś”, co ją odmieniło.
–	Musisz uważać, co mówisz, Kathryn. Chcę,
abyś bardzo, bardzo dobrze zastanawiała się nad tym, co mówisz ido
kogo mówisz. Od tej pory twoje słowa iczyny mogą mieć dramatyczny
wpływ na przebieg zdarzeń. Każda, nawet najdrobniejsza informacja,
jaka padnie ztwoich ust, zostanie nagrana iwzięta pod uwagę. Od
tego zależy twoja przyszłość.
Znowu krótki śmiech.
–	Omój Boże, Rolandzie. Moja przyszłość? To
kolejna zabawna kwestia. Prawda jest taka, że odtąd nie muszę już się
nad niczym specjalnie zastanawiać. Już to sobie przemyślałam. Miałam
na to całe lata.
Roland zamilkł na chwilę, by rozważyć różne
opcje. Szukał najlepszej drogi postępowania. Nagle szeroko otworzył
oczy. Przed żoną dyrektora szkoły otwierała się jedna szansa.
–	Kathryn, wydaje mi się, że powinien zobaczyć
cię lekarz. Dla twojego dobra.
–	A, tak! Masz na myśli
psychiatrę? Dobrze. Przekona się, że świetnie reaguję na sugestie,
zgadzam się ztwierdzeniami iprawidłowo wykonuję polecenia. Szczerze
mówiąc, nie widzę już między nimi różnicy. Muszę cię jednak
ostrzec. Po wnikliwej obserwacji idiagnozie zobaczysz przed
sobą długi, zawiły idrogi raport, zktórego dowiesz się,
że jestem wstu procentach normalna, rozumna iwpełni władz
umysłowych. Prawda jest taka, że czynu dokonałam ja sama, doskonale
świadoma tego, co robię ijakie czekają mnie konsekwencje. Ale dobrze,
zgoda, jeśli to ci ułatwi sprawę, niech moje słowa potwierdzi
specjalista. Taki, co ma gabinet ze szpanerskim fotelem obrotowym
idyplomem wzłotej ramce.
–	Na Boga, Kathryn, tu nie chodzi oto, co mi
ułatwi sprawę! Mogę tylko przypuszczać, że doznałaś załamania
nerwowego idziałałaś wwyniku pomieszania zmysłów, nie wiem,
czy trwałego, czy nie.
Zaśmiała się.
–	Trwałego czy nie? Podoba mi się to. Rolandzie,
mówię prawdę itwierdzę, że jestem przy zdrowych zmysłach. Mogę
ci coś wyznać?
Modlił się wmyślach, by wtym, co za chwilę
usłyszy, znalazło się jakieś racjonalne uzasadnienie, choćby
trywialny fakt, cokolwiek.
–	Tak, tak, słucham.
–	Przez ostatnich dwadzieścia lat często zdarzały
się chwile, wktórych łatwo było postradać zmysły. Chwile,
gdy czułam się tak przygnębiona ismutna, że zastanawiałam się,
czy nie pozwolić sobie na depresję inie wycofać się zżycia. Ale
nie poddałam się tej myśli– bez względu na to, jak bardzo była
kusząca– zdwóch powodów. Jeden– nazywa się Dominic,
adrugi– Lydia. To dla nich za wszelką cenę nie chciałam
zwariować. Dla nich się trzymałam. Bo po co byłaby im stuknięta
matka? Choć nie mogę powiedzieć, że było łatwo. Stoczyłam
prawdziwą bitwę. Dzień wdzień oglądałam wlustrze zrozpaczoną
twarz izastanawiałam się, ile jeszcze zdołam znieść? Jak długo
zdołam udawać? Okazało się, że całkiem długo!
Zaśmiała się krótkim, nienaturalnym
śmiechem.
Roland patrzył na nią, przekonany, że mimo swych
zapewnień naprawdę postradała zmysły.
–	Kathryn, muszę przyznać, że jako znajomy–
nie jako nadinspektor, ale właśnie jako znajomy poważnie się ociebie
martwię.
Przerwał mu jej śmiech. Westchnęła. Lekko kiwając
się wtył iwprzód, wyciągnęła zrękawa swetra kawałek
mokrego już papierowego ręcznika iwytarła twarz.
–	Przepraszam. Nie powinnam się śmiać,
wiem. Reaguję trochę emocjonalnie. Ale ostatnie dwie doby były dla
mnie trudne.
Żadne znich nie sprostowało rażącego
niedopowiedzenia.
–	Śmieję się dlatego, że przez ostatnich
dwadzieścia lat pragnęłam, aby ktoś się omnie zatroszczył
ipomógł mi. Ale teraz– po raz pierwszy od czasu, kiedy wyszłam
za mąż– nie potrzebuję już niczyjej troski, bo nareszcie jestem
bezpieczna.
Położyła dłonie płasko na stole, jakby chciała
czerpać siłę zjego solidnego blatu inóg, podkreślić fakt,
że teraz już sama da sobie radę.
Roland wstał izaczął przechadzać się
po niewielkiej sali przesłuchań. Ręce oparł na biodrach,
łokcie sterczały mu na boki pod kątem prostym. Powoli tracił
cierpliwość. Poziom jego frustracji rósł wprost proporcjonalnie
do braku postępów wprzesłuchaniu. Miał wrażenie, że mogą tak
rozmawiać godzinami. Nie chciał tracić tyle czasu.
–	Dobrze, Kathryn, będę ztobą szczery. Jestem
wbardzo trudnej sytuacji. Nie mam tu na myśli sytuacji zawodowej,
apsychologiczną. Mam kłopoty ze zrozumieniem tego, co się ztobą
dzieje. Znałem ciebie iMarka od... zaraz... Prawie dziesięciu
lat?
Kathryn przypomniała sobie dzień, wktórym
jego córka przekroczyła próg Mountbriers Academy. Sophie miała
wtedy osiem lat, małą, skórzaną torebkę, przerażenie woczach,
piegi imysie warkoczyki. Dziś była pewną siebie nastolatką, która
przyciągała spojrzenia nie tylko jej syna, ale też każdego chłopaka
zsąsiedztwa. Kathryn skinęła głową. Prawie dziesięć lat.
–	Iprzez cały ten czas ty iMark byliście
wzorową, oddaną parą. Wyraża się... wyrażał się otobie zawsze
bardzo dobrze, Kathryn. Możesz więc zrozumieć, dlaczego to wszystko
wydaje się...?
Roland wzniósł spojrzenie do nieba, uspokoił się
ispróbował pójść innym tropem.
–	Boże, Kathryn, nie wiem jak wyrazić to grzecznie
iuprzejmie, więc powiem prosto zmostu. Mark jest... był... bardzo
szanowanym ilubianym członkiem naszej społeczności. Na Boga, był
dyrektorem szkoły! Niedawno dostał ważne odznaczenie państwowe,
wszyscy darzyli go szacunkiem. Aty oczekujesz, że ja... nie, że
wszyscy uwierzą, że przez ostatnich dwadzieścia lat za kamienną
ścianą iszerokimi oknami swego domu wiodłaś nieszczęśliwe
życie? Podczas gdy my widzieliśmy silną, szczęśliwą rodzinę,
oddaną sobie nawzajem parę małżeńską? Nie rozumiesz, że ludzie
będą mieli problem, żeby to kupić?
Uśmiechnęła się zwahaniem izaczęła mówić,
ostrożnie dobierając słowa.
–	Wiem, że wielu ludzi nigdy nie zobaczy tego,
czego nie chce widzieć, Rolandzie. Wiem otym. Ale trzeba też
wiedzieć, że niektórzy potrafią doskonale oszukiwać. Mark do nich
należał. Ija, wpewnym sensie. On był potworem iudawał, że
nim nie jest, aja– ofiarą, która próbowała to ukryć. Jestem
winna postawionych mi zarzutów.
–	Kathryn, staraj się nie używać tego
określenia.
Nie wiedziała, czy potraktować to jako żart.
–	Dobrze. Chodzi oto, że tak naprawdę wszystko
mi jedno, co ludzie myślą lub co im się wydaje, że wiedzą. Ja znam
prawdę, apewnego dnia poznają ją moje dzieci. Tylko to się dla
mnie liczy. Roland, nie ulega wątpliwości, że jestem winna. Jestem
też gotowa odbyć karę. Musisz wiedzieć, że każda kara będzie
dla mnie lżejsza niż to, czego zaznałam jako żona Marka. Absolutnie
każda. Nie boję się kary. Już nie.
Roland usiadł po przeciwległej stronie prostokątnego
stołu. Wyciągnął nogi, anastępnie skrzyżował je wkostkach,
założył ręce za głowę iwestchnął. Jego myśli poszybowały
wstronę wspomnień, gdy siadywał za stołem wprzytulnej, rodzinnej
kuchni Brookerów, aKathryn wkwiecistym fartuchu nalewała mu herbaty
zczajniczka wkropki. Zawsze po niedzielnej mszy Marka otaczał tłum
wielbicieli, zktórymi przekomarzał się iomawiał wyniki ostatnich
rozgrywek wkrykieta. Wtle słychać było cichy szum radia Classic
FM ipobrzękiwanie porcelany.
Nic tu nie trzymało się kupy. Roland był wpełnej
gotowości do słuchania, czujny izaangażowany. Słuchanie pełniło
kluczową rolę, ponieważ chciał usłyszeć. Co więcej, chciał
zrozumieć.
Przesunął ręką po twarzy, podrapał się
pogłowie iprzygładził przedziałek.
–	Kathryn, pracuję wtym zawodzie od lat iwiem,
że takie rzeczy się zdarzają. Czasem impulsywne, złe rzeczy,
wypadki.
–	Chyba wiem, do czego zmierzasz, Rolandzie–
przerwała mu Kathryn– ale muszę cię ubiec. To nie był
wypadek. Nie, nie uknułam tego, nie zaplanowałam, nic ztych rzeczy,
ale powtarzam, to nie był wypadek. Celowo pchnęłam Marka nożem,
który trzymałam wręku, ichciałam go zabić. Kiedy teraz otym
myślę, wiem, że wgłębi duszy chciałam to zrobić od dawna. Więc
wpewnym sensie było to działanie impulsywne, jak powiedziałeś,
ale nie wypadek.
Roland potrząsnął głową. Zdecydowanie pogarszała
sprawę.
–	Powiem ci, co by mi bardzo pomogło. Jakieś
przykłady.
–	Przykłady?
–	Tak. Coś wrodzaju stop-klatki. Zarysuj
sytuację, żebym mógł zrozumieć. Opowiedz dokładnie,
jak było. Wyjaśnij, co takiego robił, że było ci
aż tak źle. Wprostych słowach oświeć mnie, przez
co przechodziłaś. Mówisz ostrachu iudręce, ale chcę
konkretów. Powiedz, dlaczego aż tak się bałaś. Powiedz, co takiego
robił, że posunęłaś się do ostateczności.
Roland porzucił przyjazny ton. Brzmiał teraz jak
prawdziwy glina.
–	Chcesz kadr zżycia? Stop-klatkę?
–	Tak.
–	Niech pomyślę. Stop-klatka, coś
typowego...
Przerwała.
–	Nie wiem, od czego mam zacząć, ile ci
powiedzieć.
–	Powiedz mi cokolwiek, Kathryn. Cokolwiek innego
niż „mój mąż był potworem”, bo to jest trochę za ogólne
iza dramatyczne. Coś namacalnego, coś, co mi pomoże zrozumieć,
jakieś szczegóły, które potem będę mógł przedstawić innym.
–	Wporządku. Jednak zanim zacznę, chciałabym
żebyś wiedział, że nie będę ani umniejszać, ani wyolbrzymiać
faktów. To, co już usłyszałeś ito, co usłyszysz, będzie całą
prawdą itylko prawdą– tak to się mówi, czyż nie?
Roland skinął głową.
–	Tak, mniej więcej tak, Kathryn. Zacznij, kiedy
będziesz gotowa.
Kathryn głośno zaczerpnęła powietrza. Kciukiem
przekręciła obrączkę wokół palca. Dotąd nie przyszło jej do
głowy, by ją zdjąć, ale teraz postanowiła, że zrobi to, gdy tylko
zostanie sama. Wypchnęła złoty krążek trochę ku górze irzuciła
krótkie spojrzenie na wgłębienie, które metal wyżłobił wjej
skórze. Ciekawe, ile czasu minie, zanim ślad zniknie. To będzie
znaczący krok ku jej emancypacji.
–	No więc, Mark był bardzo wybredny, wręcz
obsesyjny. Nie wolno mi było nosić dżinsów ani wogóle spodni,
tylko spódnice. Dzień miałam dokładnie rozplanowany– każda
minuta była na coś przeznaczona. Wbardzo niewielu sprawach mogłam
sama podejmować decyzje ibardzo mało czasu miałam do swojej
dyspozycji. Ode mnie zależało wprawdzie, którędy pojadę do sklepu
czy jaka jarzyna będzie do obiadu, ale na tym, wzasadzie, koniec. Jak
igdzie przechowywałam zakupy, októrej podawałam do stołu– to
wszystko mi narzucał. Codziennie miałam zlecane konkretne obowiązki,
czasem bezsensowne lub stale się powtarzające, azaplanowane tak,
żeby mnie zmęczyć izłamać...
Roland uszczypnął się wpowieki, chwytając je
kciukiem ipalcem wskazującym. Wgłowie słyszał już te słowa na
sali rozpraw: „Zabiłam swojego męża, bo był trochę humorzasty,
wolał widzieć mnie wspódnicy, imusiałam wykonywać obowiązki
domowe”. Jezu, jeśli to są jej argumenty, to większość kobiet
wtym kraju ma powód, żeby zamordować swych mężów. Oby Kathryn
miała wzanadrzu coś poważniejszego.
–	Na koniec każdego dnia szliśmy razem
na górę. Od pokoju dzieci dzieliła mnie tylko cienka, gipsowa
ścianka. Klęczałam przy łóżku, aMark przyznawał mi punkty
wzależności od tego, do jakiego stopnia źle, jego zdaniem,
wypełniłam obowiązki dnia. Naliczał dodatkowe, jeśli czymś go
rozzłościłam lub zirytowałam.
Nareszcie przyciągnęła uwagę Rolanda.
–	Punkty te przyznawane były wskali od jednego
do dziesięciu, aod tego, ile zdobyłam– dziesięć to najgorszy
wynik– zależały konsekwencje.
Po policzku Kathryn popłynęły łzy, spadały wprost
na kawałek zwiniętego wkulkę papierowego ręcznika. Oddech uwiązł
jej wgardle. Mocno przeżywała swoje słowa nie tylko ze względu na
wstyd, ale ina samo wspomnienie minionych wydarzeń.
–	Punkty?
Roland potrząsnął głową. Kathryn nie wiedziała,
czy to zlitości, czy zniedowierzania.
–	Tak. Apotem mnie krzywdził.
Ostatnie zdanie wyszeptała. Musiał wytężyć uwagę,
by je dosłyszeć.
–	Od jak dawna to robił, Kathryn?
Odkaszlnęła, wzięła się wgarść imówiła
dalej już całkiem innym, pogodnym głosem– jakby próbowała sama
siebie oszukać, że wszystko jest wporządku.
–	Cóż. Kiedy sięgam pamięcią wstecz,
odkrywam, że znęcał się nade mną od samego początku naszej
znajomości. Najpierw były to drobiazgi– krytykował mój sposób
ubierania się, fryzurę, nie lubił żadnego zmoich znajomych. Nie
zgodził się, żebym pracowała– jestem nauczycielką
angielskiego. Wielka szkoda. Zniszczył lub wyrzucił wszystko,
co miałam, zanim go poznałam. Sprawdzał, zkim rozmawiam przez
telefon, itak dalej. Powoli oddalałam się od rodziny. Wszystkie
jego działania wstosunku do mnie koncentrowały się na tym, by mnie
zdestabilizować, sprawić, bym stała się całkowicie zależna od
niego. Chciał odciąć wszelkie inne więzy izniszczyć moje poczucie
własnej wartości. Dlatego gdy zaczął znęcać się nade mną na
poważnie, już byłam ofiarą, inie miałam wokół siebie żadnych
bliskich. Nie umiałam samodzielnie podjąć decyzji– tak bardzo
czułam się zdezorientowana. Nie potrafiłam odezwać się własnym
głosem. Przynajmniej tak mi się wydawało.
–	Ato, co nazwałaś „znęcaniem się na
poważnie”– jak długo trwało?
–	Niech sobie przypomnę... Od czasu, kiedy byłam
wciąży zDominikiem.
–	On ma teraz szesnaście lat?
–	Tak, choć to wydaje się niemożliwe! Szesnaście
lat... Jak szybko ten czas leci, prawda? Ty musisz mieć to samo uczucie
wzwiązku zSophie. Czasem wydaje mi się, że jednego dnia ganiałam
po całym domu za tłustym bobasem, anastępnego miałam już wdomu
nieprzezwyciężoną siłę życiową zwaną „nastolatkiem”. Oj,
przepraszam, Rolandzie, chyba trochę odeszłam od tematu, prawda?
Patrzyła na twarz Rolanda irozumiała
jego konsternację. Wiedziała, że to, co usłyszał, nie było
przyjemne. Mało tego– wydawało się niedorzeczne, wkońcu
rozmawiali oMarku Brookerze, dyrektorze szkoły! Zdawała
sobie sprawę, że Roland, podobnie jak inni rodzice, ma go przed
oczami wjednych okolicznościach– wymieniającego mocny uścisk
dłoni irzucającego dowcipne uwagi. Wszyscy jak jeden mąż będą
zszokowani. Aco na to powie jego osobista asystentka, Judith? Kathryn
uśmiechnęła się na myśl ojej reakcji. Wduszy nawet słyszała
jej słowa: „Mark nie wyglądał na złego człowieka. Przeciwnie,
był taki uroczy...”.
Kathryn miała nadzieję, że zczasem, kiedy już
odsłoni wszystkie fakty, ludzie zaczną sobie zadawać podstawowe
pytanie. Przecież gdyby jej życie układało się tak idealnie, jak
sądził Roland icała reszta, to po co by to robiła? Po co miałaby
zmyślać całą tę koszmarną historię, apotem oddawać się
wręce wymiaru sprawiedliwości? Musiałaby być wariatką. Kathryn
miała zamiar udowodnić, że kim jak kim, ale wariatką nie jest.
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