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ROZ­DZIAŁ 1



– Ta Be­stia tu jest. Wi­dzia­łem ją. Ber­ti ją wi­dział. I Diet­mar. Ma czar­ne fu­tro jak ja­kaś ele­ganc­ka dama i kły jak kla­wi­sze for­te­pia­nu. Mu­si­my ją za­bić, bo je­śli nie my, to kto? An­go­le? Jan­ke­si? Ru­scy? Fran­cu­zi? Oni mają inne rze­czy na gło­wie. Żrą się mię­dzy sobą jak psy o kość. Mu­si­my to zro­bić sami. Do­paść Be­stię, nim ona do­pad­nie nas. Wszy­scy do­brze na tym wyj­dzie­my.

Mały Ozi po­pra­wił hełm i po­pro­wa­dził po­zo­sta­łych przez zbom­bar­do­wa­ne przez An­gli­ków mia­sto. Hełm był an­giel­ski; Ozi zwi­nął go z cię­ża­rów­ki w po­bli­żu je­zio­ra Al­ster. Choć nie tak sty­lo­wy jak ame­ry­kań­ski czy na­wet ro­syj­skie, ja­kie miał w swo­jej ko­lek­cji, naj­le­piej mu pa­so­wał i Ozi mógł w nim prze­kli­nać jak ów an­giel­ski sier­żant, któ­re­go wi­dział na ham­bur­skim dwor­cu Dam­m­tor, gdy tam­ten wrzesz­czał do jeń­ców: „Ej! Łapy do góry! Do góry, kur­wa! Że­bym je wi­dział, dur­ne, pier­do­lo­ne Huny!”. Na chwi­lę opu­ści­li ręce – nie żeby nie wie­dzie­li, o co mu cho­dzi, ale po pro­stu nie mie­li sił, bo byli głod­ni. Dur­ne, pier­do­lo­ne Huny! Strój Ozie­go był po­pi­sem po­my­sło­wo­ści, mie­szan­ką łach­ma­nów i skar­bów. Szla­frok dan­dy­sa, swe­ter sta­rej pan­ny, ko­szu­la ze stój­ką dziad­ka, żoł­nier­skie spodnie z pod­wi­nię­ty­mi no­gaw­ka­mi, ści­śnię­te kra­wa­tem ja­kie­goś urzęd­ni­ka za­miast pa­skiem, i buty ze zdar­ty­mi czu­ba­mi, po za­wia­dow­cy sta­cji, któ­ry daw­no gdzieś prze­padł.

Zdzi­cza­łe ma­lu­chy – z od­ci­na­ją­cy­mi się od usmo­lo­nych twa­rzy biał­ka­mi oczu roz­sze­rzo­nych z prze­ra­że­nia – po­dą­ży­ły za przy­wód­cą przez ru­mo­wi­sko. Ob­szedł­szy mo­re­ny za­wa­lo­nych ce­gla­nych mu­rów, dzie­ci do­tar­ły w miej­sce, gdzie le­ża­ła na boku stoż­ko­wa­ta ni­czym po­cisk igli­ca wie­ży ko­ścio­ła. Ozi uniósł rękę, żeby się za­trzy­ma­li, się­gnął do kie­sze­ni szla­fro­ka po swo­je­go lu­ge­ra i wcią­gnął no­sem po­wie­trze.

– Jest w środ­ku. Czu­ję ją. A wy?

Dzi­ku­sy za­czę­ły wę­szyć, marsz­cząc nosy jak kró­li­ki. Ozi przy­warł ple­ca­mi do igli­cy i po­wo­lut­ku ru­szył w stro­nę jej otwar­tej pod­sta­wy, z bro­nią w wy­cią­gnię­tej ręce, jak­by to była cza­ro­dziej­ska różdż­ka. Przy­sta­nął i po­stu­kał nią w bok igli­cy, da­jąc resz­cie do zro­zu­mie­nia, że Be­stia pew­nie czai się w środ­ku. Na­gle ja­kiś czar­ny cień wy­padł na ze­wnątrz. Dzi­ku­sy pierz­chły w po­pło­chu, ale Ozi się nie uląkł, roz­kra­czył nogi, za­mknął jed­no oko, wy­ce­lo­wał i strze­lił.

– Giń, Be­stio!

Ni­sko wi­szą­ca mgła stłu­mi­ła od­głos wy­strza­łu. Me­ta­licz­ny dźwięk od­bi­tej ry­ko­sze­tem kuli mógł ozna­czać jed­no – że Ozi spu­dło­wał.

– Tra­fi­łeś?

Ozi opu­ścił lu­ge­ra i wsu­nął go za pa­sek.

– Do­pad­nie­my ją kie­dy in­dziej. Ro­zej­rzyj­my się za je­dze­niem.

 

– Zna­leź­li­śmy dla pana dom.

Ka­pi­tan Wil­kins zga­sił pa­pie­ro­sa i skie­ro­wał po­żół­kły pa­lec na plan Ham­bur­ga, przy­cze­pio­ny pi­nez­ka­mi do ścia­ny za biur­kiem. Po­wiódł pal­cem od cho­rą­giew­ki wbi­tej w miej­scu, gdzie mie­ści­ła się tym­cza­so­wa sie­dzi­ba szta­bu, na za­chód, przez znisz­czo­ne bom­ba­mi dziel­ni­ce Ham­mer­bro­ok oraz St Georg, i da­lej, przez St Pau­li i Al­to­nę, w stro­nę daw­nej wio­ski ry­bac­kiej Blan­ke­ne­se na przed­mie­ściach, tam gdzie Łaba wpa­da do Mo­rza Pół­noc­ne­go. Plan – wy­rwa­ny z przed­wo­jen­ne­go nie­miec­kie­go prze­wod­ni­ka – nie uwzględ­niał fak­tu, że owe są­sia­du­ją­ce ze sobą dziel­ni­ce przy­po­mi­na­ły te­raz mia­sto du­chów, peł­ne po­pio­łów i ruin.

– To cho­ler­nie duży pa­łac nad rze­ką. Tu­taj. – Pa­lec Wil­kin­sa za­to­czył kół­ko na koń­cu Elb­chaus­see, dro­gi bie­gną­cej wzdłuż Łaby. – My­ślę, że przy­pad­nie panu do gu­stu.

Było to sło­wo z in­ne­go świa­ta, do­stat­nie­go i wy­god­ne­go. W cią­gu kil­ku ostat­nich mie­się­cy Le­wis nie my­ślał o gu­stach, ogra­ni­cza­jąc się do za­spo­ka­ja­nia pod­sta­wo­wych po­trzeb – dwa i pół ty­sią­ca ka­lo­rii dzien­nie, ty­toń, cie­pło. „Cho­ler­nie duży pa­łac nad rze­ką” zdał mu się na­gle ni­czym za­chcian­ka roz­ka­pry­szo­ne­go mo­nar­chy.

– Sir?

Le­wis znów „od­le­ciał”, po­grą­ża­jąc się w cha­otycz­nych my­ślach, któ­re prze­my­ka­ły mu przez gło­wę. Co­raz czę­ściej ostro spie­rał się w nich ze swo­imi ko­le­ga­mi.

– Czy aby nikt tam nie miesz­ka?

Wil­kins nie wie­dział, jak na to od­po­wie­dzieć. Jego prze­ło­żo­ny cie­szył się, jako ofi­cer, nie­ska­zi­tel­ną re­pu­ta­cją, ale mie­wał też swo­je dzi­wac­twa, czę­sto pre­zen­tu­jąc od­mien­ny punkt wi­dze­nia. Mło­dy ka­pi­tan od­wo­łał się do tego, co wy­czy­tał w pod­ręcz­ni­ku. 

– Ci lu­dzie za­tra­ci­li bu­so­lę mo­ral­ną, sir. Sta­no­wią za­gro­że­nie dla nas i dla sie­bie. Mu­szą wie­dzieć, kto tu rzą­dzi. Po­trze­bu­ją przy­wódz­twa, sil­nej, acz spra­wie­dli­wej ręki.

Le­wis w mil­cze­niu kiw­nął tyl­ko gło­wą i ski­nął na ka­pi­ta­na, by ten kon­ty­nu­ował. Chłód i ogra­ni­czo­na licz­ba ka­lo­rii spra­wi­ły, że na­uczył się oszczę­dzać sło­wa.

– Na­le­ży do nie­ja­kie­go Lu­ber­ta. Jego żona zgi­nę­ła pod­czas na­lo­tu. Po­cho­dzi­ła z ro­dzi­ny po­ten­ta­tów na ryn­ku żyw­no­ści. Łą­czy­ły ich ko­nek­sje z wła­ści­cie­la­mi stocz­ni Blohm i Voss. Mie­li tak­że kil­ka mły­nów. Jego jesz­cze nie prze­świe­tli­li­śmy, ale są­dzi­my, że jest czy­sty, no, może tyl­ko lek­ko przy­bru­dzo­ny, do za­ak­cep­to­wa­nia. Nie stwier­dzi­li­śmy jaw­nych po­wią­zań z na­zi­sta­mi.

– Chleb?

– Słu­cham?

Le­wis nie jadł przez cały dzień i mi­mo­wol­nie sko­ja­rzył sło­wo „mły­ny” z chle­bem. Bo­che­nek, któ­ry uj­rzał oczy­ma wy­obraź­ni, stał się na­gle bar­dziej re­al­ny niż ka­pi­tan sto­ją­cy przy ma­pie po dru­giej stro­nie biur­ka.

– Opo­wiedz mi jesz­cze o tej ro­dzi­nie – za­chę­cił ka­pi­ta­na Le­wis, z uda­wa­nym za­in­te­re­so­wa­niem przy­gry­za­jąc war­gę i ki­wa­jąc gło­wą.

– Żona Lu­ber­ta zgi­nę­ła w czter­dzie­stym trze­cim. Jest cór­ka, je­dy­nacz­ka, pięt­na­sto­let­nia Frie­da. Poza tym w wil­li miesz­ka jesz­cze służ­ba: po­ko­jów­ka, ku­char­ka i ogrod­nik zło­ta rącz­ka, któ­ry słu­żył w We­hr­mach­cie. Lu­ber­to­wie mają krew­nych, do któ­rych mogą się prze­nieść. Służ­bę moż­na prze­kwa­te­ro­wać, może też zo­stać. Wszy­scy są czy­ści.

Prze­siew­cy dusz z Ko­mi­sji Kon­tro­li Wy­wia­du oce­nia­li ową czy­stość na pod­sta­wie Fra­ge­bo­gen, kwe­stio­na­riu­sza za­wie­ra­ją­ce­go sto trzy­dzie­ści trzy py­ta­nia, któ­re słu­ży­ły do usta­le­nia stop­nia ko­la­bo­ra­cji oby­wa­te­li Nie­miec z hi­tle­row­ski­mi wła­dza­mi. Kwa­li­fi­ko­wa­no ich do trzech ozna­czo­nych ko­lo­ra­mi ka­te­go­rii – czar­nej, sza­rej lub bia­łej – w któ­rych były jesz­cze róż­ne od­cie­nie, po czym umiesz­cza­no ich w od­po­wied­nim lo­kum.

– Lu­ber­to­wie spo­dzie­wa­ją się, że wil­la zo­sta­nie prze­ję­ta. Musi pan ją tyl­ko obej­rzeć, a póź­niej ich wy­ko­pie­my. My­ślę, że nie bę­dzie pan roz­cza­ro­wa­ny.

– A oni?

– Oni?

– Lu­ber­to­wie, kie­dy ich wy­ko­pię.

– Nie stać ich na luk­sus roz­cza­ro­wań. To Niem­cy.

– Ja­sne, co ja plo­tę? – rzu­cił Le­wis i za­milkł. 

Jesz­cze kil­ka ta­kich py­tań i ten kom­pe­tent­ny mło­dy ofi­cer ze lśnią­cym pa­sem z ko­ali­cyj­ką i ide­al­nie za­ple­cio­ny­mi owi­ja­cza­mi do­nie­sie na nie­go woj­sko­we­mu psy­chia­trze.

Le­wis wy­szedł z dusz­nej kwa­te­ry głów­nej na nie­spo­dzie­wa­nie chłod­ną jak na ko­niec wrze­śnia uli­cę. Z ust bu­cha­ła mu para. Wło­żył cien­kie skó­rza­ne rę­ka­wicz­ki, któ­re po­da­ro­wał mu ka­pi­tan McLe­od z ame­ry­kań­skiej ka­wa­le­rii w bu­dyn­ku ma­gi­stra­tu w Bre­mie tego dnia, gdy alian­ci ogło­si­li po­dział Nie­miec na stre­fy oku­pa­cyj­ne. „No, to się wam do­sta­ło – po­wie­dział Ame­ry­ka­nin, wczy­tu­jąc się w treść ob­wiesz­cze­nia. – Fran­cu­zi wzię­li win­ni­ce, my ład­ne wi­do­ki, a wy ru­iny”.

Le­wis miesz­kał wśród ruin już tak dłu­go, że prze­stał je do­strze­gać. Jego cy­wil­ne ko­smo­po­li­tycz­ne ubra­nie pa­so­wa­ło ide­al­nie do funk­cji przed­sta­wi­cie­la władz w po­dzie­lo­nych na czte­ry czę­ści Niem­czech i nie wzbu­dza­ło ko­men­ta­rzy w zdez­o­rien­to­wa­nym i two­rzo­nym na nowo kra­ju.

Ce­nił so­bie te ame­ry­kań­skie rę­ka­wicz­ki, jed­nak naj­więk­szą przy­jem­ność czer­pał z owcze­go ko­żu­cha z fron­tu wschod­nie­go, któ­ry rów­nież do­stał od McLe­oda. Przed­tem no­sił go po­rucz­nik Luft­waf­fe, któ­ry za­re­kwi­ro­wał go jeń­co­wi, puł­kow­ni­ko­wi Ar­mii Czer­wo­nej. Je­śli taka po­go­da się utrzy­ma, Le­wis wkrót­ce go wło­ży.

Z ulgą uwol­nił się od to­wa­rzy­stwa Wil­kin­sa. Mło­dy ka­pi­tan na­le­żał do rze­szy urzęd­ni­ków two­rzą­cych per­so­nel So­jusz­ni­czej Rady Kon­tro­li Nie­miec, roz­dę­tej in­sty­tu­cji peł­nej lu­dzi z pod­kład­ka­mi do pi­sa­nia, uzna­ją­cych się za ar­chi­tek­tów od­bu­do­wy tego kra­ju. Nie­wie­lu z nich wi­dzia­ło oko­py – czy choć­by Niem­ca – co po­zwa­la­ło im z dużą pew­no­ścią sie­bie snuć teo­rie i wy­da­wać opi­nie w róż­nych spra­wach. Wil­kins na pew­no wkrót­ce awan­su­je na ma­jo­ra.

Le­wis wy­jął z kie­sze­ni płasz­cza srebr­ną pa­pie­ro­śni­cę. Od jej błysz­czą­cej po­wierzch­ni od­bi­ły się pro­mie­nie słoń­ca. Po­le­ro­wał ją re­gu­lar­nie. Była jego je­dy­nym ma­te­rial­nym skar­bem, pre­zen­tem, któ­ry trzy lata wcze­śniej dała mu w Amer­sham na po­że­gna­nie Ra­cha­el, przy bra­mie ostat­nie­go po­rząd­ne­go domu, w ja­kim miesz­kał. „Myśl o mnie, kie­dy bę­dziesz pa­lił”, przy­ka­za­ła mu. Sta­rał się speł­niać to po­le­ce­nie, pięć­dzie­siąt, sześć­dzie­siąt razy dzien­nie, od trzech lat. Mały ry­tu­ał pod­trzy­mu­ją­cy pło­mień mi­ło­ści. Za­pa­lił pa­pie­ro­sa i sku­pił na niej swo­je my­śli. Z upły­wem cza­su, z od­da­li, ich mi­łość zda­wa­ła mu się jesz­cze go­ręt­sza. Wspo­mnie­nie tego, jak się ko­cha­li, gład­kie­go, oliw­ko­we­go, krą­głe­go cia­ła żony (im dłu­żej trwa­ła ta woj­na, tym gład­sze­go i krą­glej­sze­go) po­zwa­la­ło mu prze­trwać chłód i sa­mot­ność. Tak bar­dzo przy­wykł do tej za­stęp­czej, wy­ima­gi­no­wa­nej wer­sji Ra­cha­el, że bli­ska per­spek­ty­wa tego, iż wkrót­ce bę­dzie mógł jej do­tknąć i po­czuć jej za­pach, wy­wo­ła­ła w nim nie­po­kój.

Zgrab­ny czar­ny mer­ce­des 540K z bry­tyj­skim pro­por­czy­kiem na ma­sce za­trzy­mał się na wprost scho­dów kwa­te­ry głów­nej. Fla­ga, któ­rą Le­wis wi­dział w bocz­nym lu­ster­ku, była je­dy­ną rze­czą, jaka wy­da­wa­ła się tu nie na miej­scu. Mimo sko­ja­rzeń puł­kow­nik lu­bił ten sa­mo­chód – jego smu­kłą syl­wet­kę i płyn­ny po­mruk sil­ni­ka. Był wy­koń­czo­ny ni­czym trans­atlan­tyk, a wy­jąt­ko­wo ostroż­ny spo­sób jaz­dy szo­fe­ra – Herr Schro­ede­ra – wzma­gał jesz­cze po­czu­cie, że auto przy­po­mi­na sta­tek. Żad­ne bry­tyj­skie in­sy­gnia nie były w sta­nie go od­niem­czyć. Bry­tyj­ski per­so­nel woj­sko­wy pa­so­wał do pier­dzą­ce­go i nie­zgrab­ne­go au­sti­na 16, a nie do tej bru­tal­nie pięk­nej, zdol­nej pod­bi­jać świat ma­szy­ny.

Le­wis zszedł po scho­dach i ge­stem po­zdro­wił szo­fe­ra.

Schro­eder, pi­skli­wy nie­ogo­lo­ny męż­czy­zna w czar­nej czap­ce i pe­le­ry­nie, wy­sko­czył z sa­mo­cho­du i pod­szedł do drzwi od stro­ny fo­te­la pa­sa­że­ra. Ukło­nił się Le­wi­so­wi i za­mia­ta­jąc pe­le­ry­ną, otwo­rzył mu tyl­ne drzwi.

– Mogę sie­dzieć z przo­du, Herr Schro­eder.

Skrom­ność Le­wi­sa zbi­ła szo­fe­ra z tro­pu. 

– Nein, Herr Kom­man­dant – od­po­wie­dział.

– Na­praw­dę. Sehr gut – rzekł Le­wis.

– Bit­te, Herr Obe­rst.

Schro­eder za­trza­snął tyl­ne drzwi i wy­cią­gnął rękę do przed­nich. Naj­wy­raź­niej nie chciał na­ra­żać Le­wi­sa na ja­ki­kol­wiek wy­si­łek. Le­wis cof­nął się o krok, go­dząc się na tę grę, choć usłuż­ność Niem­ca wpra­wi­ła go w przy­gnę­bie­nie. Schro­eder wy­ko­ny­wał ge­sty czło­wie­ka po­ko­na­ne­go, lgną­ce­go do zwy­cięz­cy. Le­wis wrę­czył mu kar­tecz­kę z za­pi­sa­nym przez Wil­kin­sa ad­re­sem wil­li, któ­ra w naj­bliż­szej przy­szło­ści sta­nie się za­pew­ne jego no­wym do­mem. Szo­fer zer­k­nął na ad­res i z apro­ba­tą po­ki­wał gło­wą.

Schro­eder mu­siał klu­czyć mię­dzy roz­sia­ny­mi na bru­ko­wa­nych uli­cach le­ja­mi po bom­bach i sznu­ra­mi za­gu­bio­nych, ospa­łych lu­dzi, któ­rzy nie bar­dzo wie­dzie­li, do­kąd zmie­rza­ją, tasz­cząc po­zo­sta­ło­ści po daw­nym ży­ciu, za­pa­ko­wa­ne w pacz­ki, tor­by, skrzyn­ki i pu­dła. Mie­li w so­bie ja­kiś nie­mal na­ma­cal­ny nie­po­kój. Spra­wia­li wra­że­nie, jak­by cof­nę­li się w cza­sie do epo­ki no­ma­dycz­nych zbie­ra­czy.

Nad tym wszyst­kim uno­si­ło się wspo­mnie­nie pie­kiel­ne­go ja­zgo­tu, jak gdy­by ja­kiś nie­ziem­ski ży­wioł wpro­wa­dził tu cha­os, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie frag­men­ty nie­moż­li­wej do uło­że­nia, sta­rej ukła­dan­ki. Daw­ne­go ob­raz­ka nie dało się już od­two­rzyć. Wy­bi­ła Stun­de Null, Go­dzi­na Zero. Lu­dzie ci za­czy­na­li wszyst­ko od nowa i pró­bo­wa­li prze­żyć, nie ma­jąc nic. Dwie ko­bie­ty cią­gnę­ły fur­man­kę wy­ła­do­wa­ną me­bla­mi. Obok prze­szedł męż­czy­zna z tecz­ką, jak­by szu­kał biu­ra, w któ­rym kie­dyś pra­co­wał. Na­wet nie spoj­rzał na to dzie­ło znisz­cze­nia, naj­wy­raź­niej uzna­jąc ów apo­ka­lip­tycz­ny kra­jo­braz za coś na­tu­ral­ne­go.

Ru­iny cią­gnę­ły się jak okiem się­gnąć. Ru­mo­wi­ska wzno­si­ły się na wy­so­kość pierw­sze­go pię­tra bu­dyn­ków, któ­re ja­kimś cu­dem zdo­ła­ły się ucho­wać. Trud­no było uwie­rzyć, że lu­dzie czy­ta­li tu kie­dyś ga­ze­ty, pie­kli cia­sta i za­sta­na­wia­li się, ja­kie ob­ra­zy po­wie­sić na ścia­nach w sa­lo­nie. Sa­mo­chód mi­nął fa­sa­dę ko­ścio­ła. Tam, gdzie były kie­dyś wi­tra­że, prze­bi­ja­ło nie­bo, a gdzie gro­ma­dzi­li się wier­ni, hu­lał te­raz wiatr. Po dru­giej stro­nie uli­cy stał rząd ka­mie­nic o za­wa­lo­nych fron­tach ni­czym ol­brzy­mie dom­ki dla la­lek, w któ­rych wi­dać po­ko­je i me­ble. W jed­nej z nich ja­kaś ko­bie­ta, obo­jęt­na na ka­pry­sy po­go­dy i cie­kaw­skie spoj­rze­nia prze­chod­niów, z czu­ło­ścią roz­cze­sy­wa­ła wło­sy mło­dej dziew­czy­nie sie­dzą­cej przy to­a­let­ce.

Nie­co da­lej przy ru­mo­wi­skach krę­ci­ły się ko­bie­ty i dzie­ci, usi­łu­jąc zna­leźć coś do je­dze­nia lub oca­lić frag­men­ty prze­szło­ści. Czar­ny­mi krzy­ża­mi ozna­czo­no miej­sca, w któ­rych skła­da­no ocze­ku­ją­ce na po­chó­wek zwło­ki. Wszę­dzie wy­ra­sta­ły dzi­wacz­ne rury-ko­mi­ny pod­ziem­ne­go mia­sta, z któ­rych są­czył się ku nie­bu czar­ny dym.

– Kró­li­ki? – spy­tał Le­wis na wi­dok stwo­rzeń wy­ska­ku­ją­cych z nie­wi­dzial­nych dziur w zie­mi.

– Trüm­mer­kin­der! – od­rzekł z na­głą zło­ścią Schro­eder. Do Le­wi­sa do­tar­ło, że to „dzie­ci ru­mo­wisk”, wy­pło­szo­ne ze swo­ich jam przez sa­mo­chód. – Unge­zie­fer! – do­rzu­cił z nie­po­trzeb­ną za­wzię­to­ścią szo­fer, gdy trój­ka dzie­ci – trud­no było stwier­dzić, chłop­cy czy dziew­czyn­ki – wy­sko­czy­ła im wprost przed ma­skę. Za­trą­bił ostrze­gaw­czo, lecz nie ulę­kły się czar­ne­go mer­ce­de­sa, zmu­sza­jąc kie­row­cę, by za­trzy­mał sa­mo­chód. – Weg! Schnell! – wrza­snął Schro­eder z wście­kło­ścią, aż żyły na szyi mu na­brzmia­ły. 

Znów za­trą­bił, jed­nak chło­pak w szla­fro­ku i ko­zac­kiej cza­pie pod­szedł nie­zra­żo­ny do drzwi od stro­ny Le­wi­sa, wsko­czył na li­stwę i za­czął stu­kać w szy­bę.

– Co masz, An­gol­ku? Ka­nap­kę, kur­wa? Cze­ko­la­dę?

– Ste­ig aus! So­fort! – Na twarz Le­wi­sa opa­dły dro­bin­ki śli­ny Schro­ede­ra, któ­ry prze­chy­lił się w stro­nę puł­kow­ni­ka, wy­gra­ża­jąc dzie­cia­ko­wi pię­ścią. 

Tym­cza­sem po­zo­sta­ła dwój­ka wspię­ła się na ma­skę i pró­bo­wa­ła wy­rwać chro­mo­wa­ny zna­czek mer­ce­de­sa.

Schro­eder wy­sko­czył z sa­mo­cho­du i rzu­cił się na mal­ców. Ci usi­ło­wa­li ze­śli­znąć się z ma­ski, ale szo­fer chwy­cił ko­niu­szek ko­szu­li noc­nej i przy­cią­gnął jed­no z dzie­ci do sie­bie. Trzy­ma­jąc chło­pa­ka jed­ną ręką, dru­gą za­czął go okła­dać.

– Schro­eder! – Le­wis pod­niósł głos pierw­szy raz od mie­się­cy i naj­wy­raź­niej sam był tym za­sko­czo­ny. Schro­eder wy­da­wał się jed­nak głu­chy i da­lej z za­cie­trze­wie­niem bił mal­ca. – Halt! – wrza­snął Le­wis i wy­siadł z sa­mo­cho­du. 

Po­zo­sta­li mal­cy od­su­nę­li się, w oba­wie że oni też obe­rwą. Szo­fer wresz­cie usły­szał krzyk puł­kow­ni­ka i znie­ru­cho­miał z dziw­nym wy­ra­zem twa­rzy, na któ­rej ma­lo­wa­ły się wstyd i obu­rze­nie. Pu­ścił dziec­ko i wró­cił do sa­mo­cho­du, mam­ro­cząc coś i dy­sząc z wy­sił­ku.

– Hier ble­iben! – za­wo­łał Le­wis do mal­ców.

Naj­star­szy z chłop­ców pod­szedł do sa­mo­cho­du. Jego dwaj to­wa­rzy­sze ru­szy­li za nim nie­pew­nie. Z ruin wy­ło­ni­ły się syl­wet­ki in­nych ma­łych dzi­ku­sów, któ­rych ka­mu­fla­żem był brud. Bił od nich smród lu­dzi, któ­rzy przy­mie­ra­ją gło­dem. Wszy­scy wy­cią­gnę­li bła­gal­nie ręce w stro­nę do­bre­go an­giel­skie­go boga, któ­ry przy­był do nich swym czar­nym ry­dwa­nem. Le­wis wy­jął z sa­mo­cho­du chle­bak. Były tam ta­blicz­ka cze­ko­la­dy i po­ma­rań­cza. Wrę­czył cze­ko­la­dę naj­star­sze­mu chłop­cu. 

– Ver­te­il! – po­in­stru­ował go. 

Póź­niej dał po­ma­rań­czę naj­mniej­sze­mu z dzie­ci, naj­wy­żej sze­ścio­let­niej dziew­czyn­ce – mo­gła przyjść na świat na po­cząt­ku woj­ny. Jej rów­nież przy­ka­zał, żeby się nią po­dzie­li­ła, lecz dziew­czyn­ka na­tych­miast wbi­ła zęby w owoc, jak­by to było jabł­ko, i za­czę­ła po­chła­niać go w ca­ło­ści. Le­wis pró­bo­wał jej pod­po­wie­dzieć, że po­ma­rań­czę na­le­ży obrać, ale ta osło­ni­ła ją ręką, bo­jąc się, że bę­dzie mu­sia­ła ją od­dać.

Wo­kół tło­czy­ła się już chma­ra dzie­ci z wy­cią­gnię­ty­mi rę­ka­mi, w tym pod­pie­ra­ją­cy się ki­jem gol­fo­wym chło­piec bez nogi. „Cze­ko­la­da! Cze­ko­la­da!”, wo­ła­ły.

Le­wis nie miał już wię­cej je­dze­nia, ale po­zo­sta­ło mu coś jesz­cze cen­niej­sze­go. Wy­jął pa­pie­ro­śni­cę i wy­cią­gnął z niej dzie­sięć play­er­sów. Po­dał pa­pie­ro­sy naj­star­sze­mu chłop­cu, któ­ry wy­ba­łu­szył oczy na ich wi­dok. Le­wis miał świa­do­mość, że po­peł­nia prze­stęp­stwo – bra­tał się z Niem­ca­mi i wspo­ma­gał tym ge­stem czar­ny ry­nek – ale było mu wszyst­ko jed­no. Mal­cy ku­pią za te dzie­sięć pa­pie­ro­sów je­dze­nie od ja­kie­goś rol­ni­ka. Za­rzą­dze­nia i prze­pi­sy wpro­wa­dzo­ne przez nowe wła­dze były two­rzo­ne w at­mos­fe­rze lęku i ze­msty przez lu­dzi sie­dzą­cych za biur­ka­mi. Tu i te­raz to Le­wis sta­no­wił pra­wo i pew­nie bę­dzie tak jesz­cze przez ja­kiś czas.

 

Ste­fan Lu­bert stał przed nie­do­bit­ka­mi służ­by – uty­ka­ją­cym ogrod­ni­kiem Ri­char­dem, z tru­dem ła­pią­cą dech po­ko­jów­ką He­ike i nie­wzru­szo­ną ku­char­ką Gre­tą, któ­ra go­to­wa­ła dla nie­go od trzy­dzie­stu lat – i wy­da­wał im ostat­nie po­le­ce­nia. He­ike już pła­ka­ła.

– Oka­zuj­cie mu sza­cu­nek i służ­cie tak, jak­by­ście słu­ży­li mnie. Je­śli za­pro­po­nu­je, że­by­ście zo­sta­li, nie wa­haj­cie się przy­jąć tej pro­po­zy­cji. Nie po­czu­ję się ura­żo­ny. Ucie­szę się, że zo­sta­nie­cie i bę­dzie­cie mie­li wszyst­ko na oku.

Lu­bert po­chy­lił się i otarł łzę z krą­głe­go po­licz­ka He­ike.

– Wy­star­czy tych łez. Dzię­kuj Bogu, że to nie Ro­sja­nie. An­gli­kom może i bra­ku­je ogła­dy, ale nie są okrut­ni­ka­mi.

– Mam po­dać coś do pi­cia, Herr Lu­bert? – wy­du­si­ła z sie­bie wresz­cie He­ike.

– Na­tu­ral­nie. Za­cho­wuj­my się w spo­sób cy­wi­li­zo­wa­ny.

– Nie mamy cia­ste­czek, tyl­ko cia­sto – po­in­for­mo­wa­ła Gre­ta.

– To za­parz her­ba­tę za­miast kawy. Zresz­tą, kawy i tak nie mamy. Po­daj w bi­blio­te­ce, tu jest zbyt ja­sno.

Lu­bert li­czył, że bry­tyj­ski ofi­cer przy­je­dzie w sza­ry, po­chmur­ny dzień, tym­cza­sem pro­mie­nie wcze­sno­je­sien­ne­go słoń­ca prze­świe­ca­ły z wi­go­rem przez wi­traż zdo­bią­cy wiel­kie okno na­prze­ciw­ko ga­le­rii dla or­kie­stry i pa­da­ły na pod­ło­gę w holu, czy­niąc go jesz­cze bar­dziej go­ścin­nym.

– Gdzie jest Frie­da?

– W swo­im po­ko­ju – od­po­wie­dzia­ła He­ike.

Lu­bert ze­brał się w so­bie. Od za­koń­cze­nia woj­ny mi­nął już po­nad rok, lecz jego cór­ka wciąż nie ska­pi­tu­lo­wa­ła. Mu­siał się roz­pra­wiać z tym na­sto­let­nim pu­czem. Ru­szył ocię­ża­le po scho­dach. Sta­nąw­szy przy drzwiach sy­pial­ni Frie­dy, za­pu­kał i za­wo­łał ją po imie­niu. Od­cze­kał chwi­lę, choć wie­dział, że cór­ka nie od­po­wie, po czym wszedł do po­ko­ju. Le­ża­ła na łóż­ku z no­ga­mi unie­sio­ny­mi kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów nad ma­te­ra­cem. Mię­dzy jej sto­pa­mi tkwi­ła Cza­ro­dziej­ska góra To­ma­sza Man­na z de­dy­ka­cją au­to­ra, książ­ka, któ­rą żona Ste­fa­na Lu­ber­ta, Clau­dia, po­da­ro­wa­ła mu na trzy­dzie­ste uro­dzi­ny. Frie­da nie za­re­ago­wa­ła na po­ja­wie­nie się ojca, sku­pia­jąc cały wy­si­łek na utrzy­ma­niu nóg w gó­rze. Za­czy­na­ły już drżeć. Jak dłu­go po­zo­sta­wa­ła w tej po­zy­cji – mi­nu­tę, dwie, pięć? Od­dy­cha­ła gwał­tow­nie przez nos, sta­ra­jąc się nie oka­zać sła­bo­ści. Była im­po­nu­ją­co sil­na, lecz ćwi­cze­nie to nie spra­wia­ło jej ra­do­ści – ot, ko­lej­ny pa­nień­ski ry­tu­ał, któ­re­go na­boż­nie prze­strze­ga­ła od cza­su wy­bu­chu woj­ny.

Prze­moż­na siła, żad­nej ra­do­ści.

Jej twarz po­kry­ła się ru­mień­cem, a na czo­ło wy­stą­pi­ły kro­pel­ki potu. Gdy jej nogi za­czę­ły ki­wać się na boki, Frie­da nie po­zwo­li­ła, by opa­dły na łóż­ko, tyl­ko nie­co je opu­ści­ła, kon­tro­lu­jąc ten ruch siłą woli.

– Spró­buj z Szek­spi­rem albo atla­sem. Wy­zwa­nie by­ło­by więk­sze – rzu­cił Lu­bert. 

Mimo że ta­kie dow­ci­py zwy­kle tra­fia­ły ry­ko­sze­tem w nie­go, wciąż wie­rzył, że jej za­ja­dłość i po­sęp­ny na­strój zdo­ła prze­zwy­cię­żyć je­dy­nie hu­mo­rem.

– Książ­ki są tu nie­waż­ne – od­par­ła.

– Za­raz przy­je­dzie ten an­giel­ski ofi­cer.

Na­tych­miast przy­sia­dła, nie pod­pie­ra­jąc się rę­ka­mi. Zgrab­nie prze­rzu­ci­ła sto­py na pod­ło­gę i otar­ła pot w za­ple­cio­ne w war­ko­cze wło­sy. Ste­fan od­czuł przy­krość, wi­dząc brzyd­kie, wy­zy­wa­ją­ce spoj­rze­nie, któ­re nie opusz­cza­ło jej od kil­ku ostat­nich lat. Frie­da wle­pi­ła wzrok w ojca.

– Chciał­bym, że­byś go po­wi­ta­ła.

– Dla­cze­go?

– Bo...

– Bo za­mie­rzasz od­dać dom mat­ki bez wal­ki.

– Fre­edie, nie mów tak. Pro­szę cię, chodź. Zrób to dla Mut­ti.

– Ona by się stąd nie wy­nio­sła. Ni­g­dy by do tego nie do­pu­ści­ła.

– Chodź.

– Nie. Bła­gaj.

– Pro­szę, że­byś ze­szła na dół.

– Że­brak!

Nie mo­gąc wy­trzy­mać jej spoj­rze­nia, Lu­bert od­wró­cił się i wy­szedł. Ser­ce wa­li­ło mu jak mło­tem. Do­strzegł swo­je od­bi­cie w lu­strze na po­de­ście scho­dów. Jego twarz była wy­mi­ze­ro­wa­na i zie­mi­sta, nos też jak­by stał się mniej wy­ra­zi­sty. W tej sy­tu­acji po­czy­ty­wał to so­bie za atut. Ubrał się w naj­bar­dziej prze­żar­ty przez mole gar­ni­tur. Wie­dział, że bę­dzie mu­siał się wy­rzec swo­je­go domu, jed­ne­go z naj­pięk­niej­szych przy Elb­chaus­see. Nie oprze mu się ża­den żąd­ny luk­su­sów an­giel­ski ofi­cer – jed­nak na­le­ża­ło wła­ści­wie się za­pre­zen­to­wać. Lu­bert sły­szał opo­wie­ści o alian­tach, któ­rzy po ka­pi­tu­la­cji Nie­miec roz­kra­da­ją wszel­kie tu­tej­sze skar­by, a prze­cież wia­do­mo, że fi­li­ster­scy An­gli­cy z tym swo­im im­pe­rium za­wsze nisz­czy­li obce kul­tu­ry. Ste­fa­na nie­po­ko­ił zwłasz­cza los płó­cien Lége­ra i drze­wo­ry­tów Emi­la Nol­de­go, wi­szą­cych w naj­bar­dziej re­pre­zen­ta­cyj­nych po­ko­jach, ale po­my­ślał so­bie, że je­śli da się wy­eks­mi­to­wać w od­po­wied­ni spo­sób, być może an­giel­ski ofi­cer na­bie­rze do nie­go sym­pa­tii i bę­dzie mniej skłon­ny do odzie­ra­nia go z tego, co mu jesz­cze zo­sta­ło. Po­mie­szał po­grze­ba­czem w ko­min­ku, by po­piół z po­przed­nie­go wie­czo­ru wska­zy­wał na to, że palą w nim me­bla­mi. Póź­niej zdjął ma­ry­nar­kę, po­lu­zo­wał kra­wat i przy­brał pozę czło­wie­ka dys­tyn­go­wa­ne­go, a jed­no­cze­śnie za­cne­go – ręce wzdłuż tu­ło­wia, jed­na noga lek­ko od­sta­wio­na. Uznał jed­nak, że wy­glą­da zbyt swo­bod­nie, jest zbyt pew­ny sie­bie, że za bar­dzo przy­po­mi­na oso­bę, któ­rą jest w isto­cie. Wło­żył ma­ry­nar­kę, po­pra­wił kra­wat, przy­gła­dził wło­sy i nie­co się wy­pro­sto­wał, po­tul­nie za­pla­ta­jąc dło­nie na wy­so­ko­ści pa­ska. Tak le­piej – oto męż­czy­zna go­tów bez ura­zy od­dać swój dom.

 

Le­wis i Schro­eder nie od­zy­wa­li się do sie­bie przez dal­szą część po­dró­ży. Le­wis wi­dział, jak szo­fer po­ru­sza usta­mi, od­gry­wa­jąc w my­ślach spo­tka­nie z bez­dom­ny­mi dzieć­mi, do­strze­gał jego nie­me obrzy­dze­nie i obu­rze­nie, jed­nak po­sta­no­wił nie ko­men­to­wać tego in­cy­den­tu. Wkrót­ce sa­mo­chód do­tarł na skraj mia­sta, tak me­to­dycz­nie nisz­czo­ne­go trzy lata wcze­śniej przez bry­tyj­skie i ame­ry­kań­skie bom­by. Na­wierzch­nia wy­sa­dza­nej pla­ta­na­mi dro­gi zro­bi­ła się gład­ka. Za wy­so­ki­mi ży­wo­pło­ta­mi i bra­ma­mi sta­ły domy nie­tknię­te przez na­lo­ty. Je­cha­li uli­cą Elb­chaus­see, mi­ja­jąc wil­le ban­kie­rów i kup­ców, któ­rym Ham­burg za­wdzię­czał swój do­sta­tek. Nic dziw­ne­go, że tu­tej­szy port i za­kła­dy prze­my­sło­we sta­ły się ce­lem bom­bow­ców. Domy te były oka­zal­sze i no­wo­cze­śniej­sze niż re­zy­den­cje, ja­kie Le­wis wi­dy­wał pod Lon­dy­nem. Nie spo­dzie­wał się, że kie­dy­kol­wiek za­miesz­ka w czymś ta­kim.

Wil­la Lu­ber­tów sta­ła tuż przed za­krę­tem Elb­chaus­see, któ­ra w tym miej­scu od­bi­ja­ła od Łaby. Kie­dy Le­wis ją zo­ba­czył, za­czął się za­sta­na­wiać, czy przy­pad­kiem ka­pi­tan Wil­kins nie po­my­lił ad­re­su. Do domu pro­wa­dził dłu­gi, wy­sa­dza­ny to­po­la­mi pod­jazd. Była to oka­za­ła, przy­po­mi­na­ją­ca tort ślub­ny, bia­ła bu­dow­la z por­ty­ka­mi i du­żym, pół­ko­li­stym, pod­par­tym ko­lum­na­mi ta­ra­sem. Par­ter wzno­sił się metr nad zie­mią. Wio­dły nań im­po­nu­ją­ce scho­dy, któ­re pro­wa­dzi­ły tak­że na ta­ras znaj­du­ją­cy się na wy­so­ko­ści pierw­szej kon­dy­gna­cji. Po­ro­śnię­te gli­cy­nia­mi fi­la­ry pod­trzy­my­wa­ły bal­kon na pię­trze, skąd moż­na było po­dzi­wiać pły­ną­cą oko­ło stu me­trów da­lej rze­kę. Ele­gan­cja i roz­mia­ry wil­li za­sko­czy­ły Le­wi­sa. Może nie był to pa­łac, lecz re­zy­den­cja ta bar­dziej pa­so­wa­ła do ge­ne­ra­ła lub kanc­le­rza niż do puł­kow­ni­ka, któ­ry ni­g­dy nie miał wła­sne­go domu.

Kie­dy mer­ce­des wje­chał na okrą­gły pod­jazd, Le­wis do­strzegł trzy po­sta­cie – dwie ko­bie­ty i męż­czy­znę, z wy­glą­du ogrod­ni­ka – two­rzą­ce gwar­dię ho­no­ro­wą. Czwar­ta, wy­so­ki męż­czy­zna w luź­nym gar­ni­tu­rze, ru­szy­ła ku nim po scho­dach. Schro­eder za­trzy­mał sa­mo­chód przed ko­mi­te­tem po­wi­tal­nym. Le­wis nie cze­kał, aż szo­fer otwo­rzy mu drzwi. Wy­siadł i pod­szedł do męż­czy­zny, któ­ry – jak się do­my­ślił – był Herr Lu­ber­tem. Już chciał mu za­sa­lu­to­wać, ale w ostat­niej chwi­li zmie­nił za­miar i tyl­ko po­dał go­spo­da­rzo­wi dłoń.

– Gu­ten Abend. Puł­kow­nik Le­wis Mor­gan.

– Wi­tam, Herr Obe­rst. Mo­że­my roz­ma­wiać po an­giel­sku.

Ste­fan Lu­bert przy­jaź­nie od­wza­jem­nił uścisk dło­ni puł­kow­ni­ka. Le­wis wy­czuł na­wet przez rę­ka­wicz­kę, że ręka go­spo­da­rza jest cie­plej­sza niż jego wła­sna. Ski­nął gło­wą w stro­nę ko­biet i ogrod­ni­ka. Słu­żą­ce ukło­ni­ły się, a naj­młod­sza rzu­ci­ła mu za­cie­ka­wio­ne spoj­rze­nie, jak­by był przed­sta­wi­cie­lem ja­kie­goś wy­mar­łe­go ple­mie­nia. Naj­wy­raź­niej ba­wił ją jego ak­cent, a może strój. Le­wis uśmiech­nął się do niej.

– A to Ri­chard.

Ogrod­nik stuk­nął ob­ca­sa­mi i wy­cią­gnął rękę. Le­wis ujął jego po­kry­tą od­ci­ska­mi dłoń i nie pro­te­sto­wał, gdy ten za­czął szar­pać jego pra­wi­cą w górę i w dół ni­czym tło­kiem.

– Za­pra­szam – po­wie­dział Lu­bert.

Schro­eder, któ­ry zo­stał w sa­mo­cho­dzie, wsparł nogi na de­sce roz­dziel­czej. Wciąż był na­bur­mu­szo­ny po re­pry­men­dzie, jaką do­stał od sze­fa. Tym­cza­sem Le­wis ru­szył po scho­dach za Lu­ber­tem.

We­wnątrz wil­la ob­ja­wi­ła swój praw­dzi­wy cha­rak­ter. Le­wi­so­wi nie­zbyt przy­padł do gu­stu jej wy­strój – kan­cia­ste, fu­tu­ry­stycz­ne me­ble i trud­ne w od­bio­rze, zbyt śmia­łe i no­wo­cze­sne jak dla nie­go dzie­ła sztu­ki – jed­nak ja­kość wy­koń­cze­nia i pro­jekt prze­wyż­sza­ły wszyst­ko, co puł­kow­nik wi­dział w an­giel­skich do­mach, na­wet w re­zy­den­cji Bay­liss-Hil­lie­rów w Amer­sham, któ­ra była szczy­tem ma­rzeń Ra­cha­el. Gdy Lu­bert opro­wa­dzał go po domu, z wdzię­kiem ob­ja­śnia­jąc funk­cje po­szcze­gól­nych po­miesz­czeń oraz opo­wia­da­jąc o jego hi­sto­rii, Le­wis za­czął my­śleć o chwi­li, kie­dy zja­wi się tu jego żona. Wi­dział oczy­ma wy­obraź­ni, jak Ra­cha­el chło­nie wzro­kiem świa­tło oraz lek­kość li­nii i za­chwy­ca się wspa­nia­ło­ścią tej ro­do­wej sie­dzi­by – mar­mu­ro­wy­mi pa­ra­pe­ta­mi, for­te­pia­nem, win­dą do trans­por­tu dań z kuch­ni do ja­dal­ni, służ­bów­ka­mi, bi­blio­te­ką, pa­lar­nią, ob­ra­za­mi. Cał­kiem na­gle i nie­spo­dzie­wa­nie za­świ­ta­ła w nim na­dzie­ja, że może ten dom zre­kom­pen­su­je im chu­de i sa­mot­ne lata woj­ny.

– Ma pan dzie­ci? – spy­tał Lu­bert, gdy ru­szy­li po scho­dach, by obej­rzeć sy­pial­nie.

– Syna, Ed­mun­da. – Le­wis wy­po­wie­dział to imię, jak­by pró­bo­wał je so­bie przy­po­mnieć.

– Może Ed­mun­do­wi spodo­bał­by się ten?

Lu­bert wpro­wa­dził Le­wi­sa do po­ko­ju peł­ne­go dzie­cię­cych – głów­nie dziew­czę­cych – za­ba­wek. W głę­bi stał koń na bie­gu­nach z wy­łu­pia­sty­mi czar­ny­mi ocza­mi, któ­re­go do­sia­da­ła w po­zie ama­zon­ki por­ce­la­no­wa lal­ka. Do­mek dla la­lek wiel­ko­ści psiej budy, imi­tu­ją­cy bu­dyn­ki z cza­sów kró­la Je­rze­go V, umiesz­czo­no u stóp nie­wiel­kie­go łóż­ka z bal­da­chi­mem. Na da­chu sie­dzia­ły lal­ki, maj­ta­jąc no­ga­mi przed okna­mi sy­pialń ni­czym por­ce­la­no­we ol­brzy­my ko­rzy­sta­ją­ce z cu­dze­go lo­kum.

– Nie będą mu prze­szka­dzać dziew­czę­ce za­baw­ki? – spy­tał Lu­bert.

Le­wis nie był pe­wien upodo­bań Ed­mun­da, w koń­cu wi­dział go ostat­ni raz, gdy ten miał dzie­sięć lat, lecz nie­wie­le dzie­ci zdo­ła­ło­by się oprzeć ta­kim skar­bom. 

– Oczy­wi­ście, że nie – od­po­wie­dział.

Z każ­dym pięk­nym po­ko­jem i no­stal­gicz­nym wy­zna­niem Lu­ber­ta – „Stąd oglą­da­li­śmy łód­ki na rze­ce”, „Tu gry­wa­li­śmy w kar­ty” – Le­wis czuł się co­raz bar­dziej nie­swo­jo, jak­by Lu­bert przy­pa­lał go roz­ża­rzo­nym że­la­zem. Wo­lał­by wi­dzieć jego wro­gość albo przy­naj­mniej szorst­ki, mil­czą­cy opór, co­kol­wiek, co uła­twi­ło­by mu za­da­nie, tym­cza­sem ten miły, wręcz uro­czy ob­chód tyl­ko po­gar­szał spra­wę. Kie­dy do­tar­li do głów­nej sy­pial­ni – ósmej na pię­trze, z wy­so­kim wą­skim łóż­kiem w sty­lu fran­cu­skim i za­wie­szo­nym tuż nad wez­gło­wiem olej­nym płót­nem przed­sta­wia­ją­cym zie­lo­ne igli­ce śre­dnio­wiecz­ne­go mia­sta – Le­wis po­czuł się pa­skud­nie.

– Moje ulu­bio­ne mia­sto w Niem­czech – wy­ja­śnił Lu­bert, do­strze­gł­szy, że Le­wis z uwa­gą przy­pa­tru­je się igli­com. – Lu­be­ka. Po­wi­nien się pan tam wy­brać. 

Le­wis od­wró­cił wzrok od ob­ra­zu, pod­szedł do okna bal­ko­no­we­go i wyj­rzał na ogród i pły­ną­cą tuż za nim Łabę. 

– Moja żona, Clau­dia, lu­bi­ła prze­sia­dy­wać tu la­tem. – Lu­bert otwo­rzył drzwi pro­wa­dzą­ce na ta­ras. – Łaba – rzu­cił, wska­zu­jąc ręką roz­ta­cza­ją­cy się za oknem wi­dok. 

Oczom Le­wi­sa uka­za­ła się wiel­ka rze­ka, szer­sza i po­wol­niej­sza od tych, któ­re pły­ną w An­glii. Tu, na za­ko­lu, roz­le­wa­ła się jesz­cze sze­rzej – może na­wet na sie­dem­set me­trów. Dzię­ki tej rze­ce i to­wa­rom, któ­re nią prze­wo­żo­no, po­wstał ten dom i więk­szość in­nych wznie­sio­nych w oko­li­cy.

– Ucho­dzi do Nord­see. Po wa­sze­mu to North Sea?

– To jed­no i to samo mo­rze – od­parł Le­wis.

Lu­ber­to­wi naj­wy­raź­niej spodo­ba­ła się ta od­po­wiedź. 

– To samo mo­rze, rze­czy­wi­ście – przy­tak­nął.

Inni do­szu­ka­li­by się w jego grze pró­by wzbu­dze­nia w Le­wi­sie po­czu­cia winy lub doj­rze­li­by w wy­pro­sto­wa­nej syl­wet­ce męż­czy­zny wy­nio­słość i butę na­ro­du, któ­ry pra­gnął za­wład­nąć świa­tem, a te­raz przy­szło mu za to za­pła­cić, jed­nak Le­wis nie pa­trzył na to w ten spo­sób. Do­strzegł w nim kul­tu­ral­ne­go, uprzy­wi­le­jo­wa­ne­go czło­wie­ka, któ­ry się ko­rzy i lgnie do resz­tek cy­wi­li­zo­wa­nej prze­szło­ści, aby oca­lić co­kol­wiek z ży­cia, któ­re le­gło w gru­zach. Le­wis miał świa­do­mość, że Lu­bert pró­bu­je zy­skać jego sym­pa­tię, osła­bić siłę spo­dzie­wa­ne­go cio­su, może na­wet skło­nić go, aby się roz­my­ślił, lecz nie mógł go za to wi­nić. Nie po­tra­fił tak­że wy­wo­łać w so­bie gnie­wu, by od­gry­wać rolę czło­wie­ka obo­jęt­ne­go, sta­now­cze­go i po­zba­wio­ne­go skru­pu­łów.

– To wspa­nia­ły dom, Herr Lu­bert.

Nie­miec skło­nił się z wdzięcz­no­ścią.

– To dla mnie zbyt wie­le... zbyt wie­le dla mo­jej ro­dzi­ny. Z pew­no­ścią tak­że wię­cej niż to, do cze­go przy­wy­kli­śmy – do­dał Le­wis.

Wzrok Lu­ber­ta na­gle po­ja­śniał. Męż­czy­zna ze zdzi­wie­niem wy­czuł, że puł­kow­nik jest w od­wro­cie. Le­wis spoj­rzał na wiel­ką rze­kę to­czą­cą wody do ich wspól­ne­go mo­rza, któ­rym przy­pły­nie jego daw­no nie­wi­dzia­na ro­dzi­na. 

– Pro­po­nu­ję panu inne roz­wią­za­nie – rzu­cił.
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