
  
    
      
    
  



Pole walki jej najlepszej opowieści


Lubiła opowiadać. Wstawała rano, jak inne dzieci,
zjadała kromkę chleba zżółtym serem, wciągając jednocześnie
elastyczne, prążkowane rajstopy, zawsze trochę za luźne zpowodu
szczupłych łydek, sznurowała tenisówki, czesała krótkie włosy,
nie patrząc wlustro. Przygotowywała śniadanie mężowi, połykała
swoje tabletki, splatała warkocz matce, podsuwając jej kubek
zherbatą. Ijuż. Była gotowa na wszystko, na każdy dzień,
nawet na odpowiadanie przy tablicy, do której miała tak daleko,
że po drodze krew wracała do równego biegu, policzki bladły. Tak
daleko, że zdążyła wynieść rannego spomiędzy drzew, na otwartą
przestrzeń, gdzie rano znajdą go towarzysze: nic więcej dla niego
nie mogła zrobić, sama się wykrwawiała. Wychodziła zzagajnika,
ze środkowej ławki, mijała siedzących przed nią, biurko nauczyciela,
apotem było najgorsze: podnoszenie ręki zkredą, zgrzyt białego po
ciemnozielonym, przez który wszyscy widzieli, mogli zobaczyć wilgotny
materiał pod pachą, jej chude łokcie, niesymetryczne łopatki, ale
też stanowisko ckm-u. Wystawiona na strzały, na spojrzenia, wsamym
środku miasteczka, pod pręgierzem, nie mogła zasłonić ani skrawka
wychudzonego ciała. Wszystko jedno, za późno, mogła ratować
tylko pozostawionych wkatakumbach towarzyszy. Należało odwlec,
przeciągnąć, odwrócić uwagę. Dać się zabić, nawet dać się
zabić. Za miłość. Za Boga. Za Ojczyznę.
Stali po stronie nauczyciela, reagowali usłużnie
na jego słowa, uśmiechy, wyprzedzali atak, żeby zasłużyć na
zakończenie pomyślne dla pozostałych. Wydobywała zsiebie głos,
awraz znim to wszystko, co wpodręcznikach porządkowały ramki,
wykresy ipogrubienia. O,drogiporuczniku Kloss, ta przeklęta
skleroza! Przywoływałanaratunek niestarannie prowadzony
zeszyt. Zagięty róg, kolorowe brzegi przyklejone przezroczystą
taśmą. Niektórzy nauczyciele koniecznie chcieli pod nie zajrzeć,
przerzucali kartki zobrzydzeniem, jakby spodziewali się znaleźć
szczątki włosów, naskórka, wydzieliny znosa; rozszyfrować
bazgroły zostatniej strony. Nieprawomyślne ślady spisku
Tajnego Towarzystwa Krzewicieli Życia. Jego dowody, ukrywane przez
tę masę wciśniętą pomiędzy drewniane pulpity iławki. Nawet na
to była gotowa, na ich niechętne falowanie, na znalezienie się poza
lepkim zapachem klasy, pod wpływem niecierpliwego stukania ołówkiem
wdziennik, wsyczącej uwadze nauczyciela, rozpylającego ślinę
iobcość. Jeśli tylko wcześniej coś sobie opowiedziała, czasem
jeszcze przed budzikiem, pod kołdrą, zanim zobaczyła nieświeżą
tapetę, niedomknięte szuflady, zanim zaskrzypiały drzwi od szafy;
przed spojrzeniem wlustro rzucanymwprzejściu do łazienki: zielona,
złuszczona lamperia. Wostatniej chwili to mogła jeszcze być droga
na egzekucję, chociaż starała się unikać takiej melodramatycznej
dosłowności. Więc wostateczności: egzekucja albo manifest
rewolucyjny, śmiałe wyłożenie poglądów na temat prawdziwej nauki,
ukrywanej starannie przed ludem. Jeśli się zapędziła, użyła
języka któregoś zzabronionych surowo autorów– wyrok był
nieunikniony. Nauczyła się tego nie robić. Przeczekać. Zawsze raczej
czekać. Wrócić do ławki, wlepić ciało wszmer ikwaskowatość
trzydziestu innych wypełniających szczelnie salę lekcyjną, dzień po
dniu, zprzerwą na wakacje, które były czasem intensywniejącego
opowiadania. Dzieci wyjeżdżały zmężem. Nie musiała sobie
przerywać. Nauczyła się konfabulować znielicznymi antraktami
iwracać bez trudu do tego samego miejsca. Koniec szkoły był
aktem wyzwolenia. Pięciodniowy tydzień pracy. Urlop dla poratowania
zdrowia. Została rzemieślnikiem swojej opowieści.
Była wniej zawsze kimś nieskazitelnie
nieszczęśliwym. Nigdy nie wymyślała dokładnie ciągów dalszych,
happy endów, wjakie obfitowały zabawy koleżanek (nie bawiła
się znimi, odkąd odkryła tę zasadę), najwyżej ekspozycję
cierpienia odgrywanej postaci, docenionego cierpienia, budzącego szacunek
izainteresowanie innych, czasem konkretnych, osób. Najczęściej ledwie
majaczących za mgiełką narracji; już od dawna wiedziała: opowiadanie
innym nazywamy „narracją”. Po drugiej stronie potoku skojarzeń
wniej samej stał ktoś zwany „odbiorcą”. Wpodręczniku syna te
słowa podkreślono dodatkowo, umieszczając je wcentrum rozdziału i,
oczywiście, wramce. Tak, wpiątej klasie umiała określić typ
odbiorcy. Czasem wybierając kogoś do roli realnego czytelnika. Zbyt
głośny śmiech, nieostrożny ruch, brudne paznokcie, dostrzeżone
nie wiadomo jakim sposobem zodległości– dyskwalifikowały ją,
jego. Odbiorca powinien być inny, poważniejszy, czystszy. Odbiorca
miał łatwą do zapamiętania definicję, ale niełatwe ciało. Miałaby
ochotę włożyć go (gdy jednak przyoblekł się, jakimś sposobem,
wkonkretny kształt) do wanienki sterylizatora, używanego podczas
zabawy wpielęgniarkę, trwającej zwykle niedługo, bo zaraz musiała
mieć pole bitwy, umieranie żołnierza, rozlane wrzody, nowotwór
sąsiadki (jak powinien wyglądać?). Tyle różnych stanów irzeczy,
że nie dodawali ich do żadnego zestawu „junnych”– chemików,
techników, fryzjerów, lekarzy idziewczynek.
Często na początek wybierała bycie sierotą. Pijący
ojciec też był niezły. Prawie tak dobry jak nieznana matka. Na
początek, wprzedakcji. Potem już zwykle partyzantka. Przedzieranie
się przez zasieki. Demaskowanie esesmana. Indiańska dziewczyna,
umierająca przy porodzie. Szamanka wwysokich górach. Przebrana
za mężczyznę Maria Curie wlaboratorium pełnym świecących
minerałów. Szkorbut. Głód. Bieda. Problematyczne. Ile trzeba by nie
mieć? Gdzie była granica mogąca zadowolić prawdziwą koneserkę,
jaką już była? Szlachetną Wojowniczkę oDobro Nielubianej
Ludzkości? Nielubiącej Jej Tymczasem Ludzkości? Może wmiejscu,
dokąd poszła zkartką od wychowawczyni? Do rodziny chłopca spoza
kategorii odbiorców ibohaterów? Chociaż: niezła brama, ciemna klatka
schodowa. Wejście przyprawiające odreszcze, K+M+B 1974 wydrapane
na drzwiach bez dzwonka iszmata zamiast wycieraczki. K+M+B? Może
nie należało się zbliżać? Ściskała wkieszeni kartkę,
życzliwie wskazującą na niedostateczne zaangażowanie domu
wżycie dziecka. Raport zoblężonego miejsca. Zzadżumionego
miasta. Zkarnej kolonii na tajemniczej wyspie.
Zapach. Mydliny, na zawsze skojarzone zbrudem. Kobieta
nad miską zpraniem powinna mówić do niej „panienko”. Była
panienką, nosiła starannie odprasowany fartuch zbiałym
kołnierzykiem, robiła postępy. Kiedyś na najlepszej drodze do
zostania słynną pianistką, gdyby nie porzuciła spodziewanej kariery
dla surowego życia pasterzy. Miała też na ramieniu opaskę Czerwonego
Krzyża, naprawdę znała się na rzeczy. Wdomu upiekła ciastka. Całe
kilogramy, stosy ciastek zostatniego przydziału mąki. Cieszyli
się, tylko ona wiedziała, co przyniesie jutro. Nie mogła im teraz
powiedzieć. Nie chciała. Dlatego miała taką smutną twarz. Nauczyciele
iterapeuci uważali, że nie potrafi okazywać uczuć. Okazywanie
uczuć. Tyle ich było wszędzie wokół. Wreklamach, pismach,
dyskusjach, na ulicy. Dzieci zarzucały jej ramionka na szyję; mokre,
ciepłe pyszczki. Przejdzie kanałami do innej dzielnicy, przeniesie
raport. Niech się nie dziwią. Ona tylko wygląda na wątłą. Zeszłej
zimy rozkuła lód na jeziorze, żeby dostać się do schowanych tam
zapasów. Uratowała miasto. Nie pisano otym wgazetach. Nie było
gazet. Niczego wogóle nie było, tylko ich oddział przeszedł linię
ognia idostał się na drugą stronę. Więc niech jej zaufa.
Matka brudnego chłopca nie zmieniła pozycji
nad miską zpraniem. Czy to mogło coś znaczyć? Ktoś
podsłuchiwał? Słuchał? Amoże nic nie znaczyło? Najwyraźniej
gazety faktycznie oniczym nie napisały. Nikt oniczym
nie wiedział. Nie ufano jej, małej dziewczynce zopadającymi
rajstopami, aprzecież była gotowa wykarmić ostatnie dziecko tej
kobiety iuratować jej męża, zgłosić się zamiast niego do pracy
wokopach.
Tamta wogóle nie zwróciła na nią uwagi, ledwie
pozwoliła pomyśleć, że za drzwiami może znajdować się pijany mąż
iojciec, znożem wzasięgu ręki. Zawołała najstarszą córkę;
ta wyjrzała zaraz zza tych drzwi iwzięła, mówiąc „aha”, tę
pomiętą teraz kartkę. Zawstydzona ijeszcze bardziej wystraszona
tym obojętnym „aha” niż mężczyzną wbrudnych kalesonach
(nie zobaczyła go wkońcu), ściskając materiał pustej kieszeni,
nie mówiąc nawet „do widzenia”, wyszła, wybiegła. Od tamtej
wizyty często obierała ziemniaki na zapleczu garkuchni, prała
wprzytułku, szorowała schody, wdychając zapach swojego potu,
nikły na granicy bawełnianej koszulki inagiej pachy. Całkiem
inny pod czarną halką, niezdejmowaną także na noc, gdy zmęczenie
ucinało obraz. Zasypiała wozdobionej misiami koszulce. Sny rzadko
miewały domieszkę dziennych fabuł. Bywały czymś trzecim, jeszcze
innym, wczym nie czuła się równie dobra. Przypominały dotyk,
pierwszą fazę dotyku, delikatne rozlewanie się ciepłego dreszczu,
na którym wolałaby poprzestać. Przymykała oczy, oddalała się od
rąk męża. Usypiała zawinięta wsiebie. Ustępował. Gładził
ją, związany braterską przysięgą. Kazirodztwo narażało na srogie
kary. Kochała brata zakazaną miłością.
Potem robiła to nad książkami wczytelni, na swoim
tapczanie wakademiku, ponad głowami dzieci. Lubiła puszczać mocno
wodę wkuchni, pochylać się nad koszem ze śmieciami, żeby nie
słyszeć, jak biegają po mieszkaniu, jak tłuką małymi piąstkami
po meblach, jak ją wołają. Żeby zdążyć, zanim coś się stanie,
zdążyć zobrazem, przed obiadem, dopowiedzieć sobie, teraz
częściej ospotkaniu po latach, kiedy będzie prowadziła pensjonat
wgórach ion zjawi się przypadkiem, trochę postarzały, siwy,
opalony, bogaty, nie zauważy jej szorstkich dłoni, poczeka wieczorem,
będzie namawiał, namawiał. Na wieczorową suknię, na szampana
imiłość, na jeszcze jedną wspólną wyprawę przez dżunglę,
ale przecież itak bez złudzeń. Nie zabierze jej wcale zkrainy
ziemniaka do jakiejś innej, do jakiej tylko by chciała. Trzymała
się mocno kubła na śmieci iprzepoconej halki, ostatnio bliższej
spranym domowym T-shirtom. Upychała dzieci do wózka, prosiła je,
żeby nie wyłaziły bokiem, tak jak prosiła skarpetki zwiecznie
otwierającej się szuflady, żeby nie wystawały, nie przeszkadzały
żyć wmyślach. Podtrzymywać wmyślach siebie iświata.
Ten wysoki mężczyzna nie zastąpił, prawdę mówiąc,
innych historii. Te nie wydoroślały wraz znią, nie wyszły za
mąż, nie urodziły dzieci inie towarzyszyły zwykłym, życiowym
zmianom. Nie były romansami czytanymi do poduszki ani pogawędką
zprzyjaciółką spotkaną po latach. Miały swój rytm iwolę–
nawet jeśli często występował wnich siwiejący na skroniach
właściciel srebrnego mercedesa, nie zgadzały się na powierzenie mu
głównej roli, na wepchnięcie się przed inne, od lat ulepszane. Nie
dały się też pokonać nowym wynalazkom, serialom mogącym tak łatwo
odciągnąć uwagę, jeśli zgodzić by się chociaż raz iwpuścić
je do zawalonego dziecięcymi ubrankami pokoju ztelewizorem. Cyk,
pyk– przełącznikiem. Pstryk, myk– pilotem. Tylko raz, na
początku, zmrużyła oczy, żeby nikt nie widział jej łez, kiedy tamta
kobieta schodziła szerokimi schodami wstronę tamtego mężczyzny,
aona wiedziała już, co się stanie: widziała to poprzedniego dnia
rano. Ipostanowiła więcej nie płakać nad czymś, czego sama nie
wymyśliła, bo to byłoby całkiem tak, jakby płakała nad swoim
życiem.
Więc nadal była barmanką, pracującą całymi
nocami na chleb dla upośledzonego brata. Latami ulepszała tę
postać, znajdowała uzasadnienie dla zajęcia wykonywanego zgorzką
rezygnacją mimo przerastających wymagania kwalifikacji. Barmanka
zdyplomem wyższej uczelni, ale kto pytał odyplom po nuklearnym
spustoszeniu? Pokojówką wwielkim hotelu. Robotnicą przy jakiejś
szybko przesuwającej się taśmie. Czasem, bardzo rzadko, bywała
też prostytutką, nie wdając się tu jednak wzbędne szczegóły,
raczej dyskutowała zklientem ożyciu ipobierała opłatę. Zawsze
pracowała na akord oraz na czyjeś zbawienie. Obok łóżka stały
wciąż lalki, nie mogłaby przy nich opowiadać dalej, anie chciała
odwracać ich buziami do ściany. Czuła, że nie powinna. Były znią
także wtym podmiejskim ośrodku wypoczynkowym, gdzie okazała się
jedyną osobą mogącą zaradzić ranom ichorobom innych, zdolną
do prowadzenia kuchni, nagle najważniejszą wśród kilkudziesięciu
ocalałych zkataklizmu. Nie chciała ich rozczarować, zmuszać do
utraty dziewictwa, nawet jeśli sama przez to przeszła. Wkońcu
ona tu była dorosła, od wielu lat nie nosiła elastycznych rajstop
tworzących na kolanach apetyczne obwarzanki. Jasne, nie wierzyła
wżycie lalek. Nie wyobrażała sobie, że chodzą nocami po
mieszkaniu, wyjadają zlodówki. Kto jednak mógł zagwarantować,
że nie czują, nie widzą, nie pamiętają? Były przy wszystkim,
bardziej niż ktokolwiek były przy wszystkim. Mrugały plastikowymi
oczami iwydawały plastikowe dźwięki, gdy ona sama zaciskała powieki,
starając się przetrwać. Szyła dla ich dzieci, jeszcze zanim urodziła
własne. Miała nadzieję na stałe miejsce wich życiu.
Kiedy ktoś zaskakiwał ją wpołowie, wchodził
nieoczekiwanie do kuchni, chwytał ją za rękę; kiedy przerywała
wpopłochu, zasuwała okienko swojej fikcji, czuła przede wszystkim
zniecierpliwienie. Była rozdrażniona koniecznością układania ust
do zdań, komentowania cudzych słów, odpowiadania na nie. Tak, nie,
nie wiem. Uhu. Najczęściej używane dźwięki. Wtym ciągłym
roztargnieniu robiła wrażenie zasłuchanej wsiebie, skupionej
na wykonywanych właśnie czynnościach, oddanej dziecięcym kroczkom,
potem zeszytom, potem zjadanym oróżnych porach posiłkom, potem planom
syna icórki, ich kłopotom isympatiom, potem wnukom iich pokojom
dziecinnym zkatalogu międzynarodowych korporacji, produkujących
raje. Aprzecież wcale nie chodziło onią ijej bliskich. Nie
oten rodzaj więzi ze światem, jaki daje krzątactwo. Byłaby
zdumiona; bywała zdumiona, dostrzegając nagle poskładane starannie
sztuki bielizny najwyraźniej przez siebie wypranej lub słysząc
jakąś pochlebną uwagę na temat domu, prowadzonego zniespotykaną
skrupulatnością; rodziny, tak świetnie funkcjonującej, gdy wokół...
No właśnie, wokół była pustynia po dziesiątej wojnie galaktycznej,
awdowodzonym przez nią bunkrze wszystko stało na miejscu, nawet
witaminy wydzielano od lat zkonsekwentną regularnością. Rozglądała
się, wśrodku kolejnej uroczystości, po twarzach istrojach, widząc
zmiany. Patrzyła na niemowlę wramionach syna, dziwiąc się, że ktoś
tak mały jak jej dziecko mógł spłodzić potomka. Jakim cudem?
Stosowała antrakty iretardacje, kiedy wjej życie
wchodził nowy mężczyzna, sączący dość silne, by stłumić te
wewnętrzne, historie.
Pachniał wśrodku nocy inad ranem czymś
niedookreślonym, delikatnym, słodko-gorzkim. Nie wydzielał
żadnego płynu lub zapachu, którego nie chciałaby poczuć czy
posmakować. Po paru godzinach snu jego ślina była nadal smaczna,
przydymiona odległym trawieniem, aledwie wyczuwalny węchem pot
nawilżał szorstki naskórek, bo nie używał wżadnym wypadku
żadnych kremów. Pielęgnował się po męsku, powietrzem, wodą
imydłem. Wdychała go mocno, przyciskając twarz prawie wszędzie–
nie miała odwagi zrobić wszystkiego, co znała zoblepionych
żywotnymi jak żabi skrzek cudzymi narracjami cenzurowanymi ze względu
na lalki– dała mu pierwszeństwo, grzecznie czekając na odczarowanie
kolejnej strefy, na jego zaklęcia iustępstwa. Odpływała, dławiła
się iusypiała, wpadała whiperwentylację ikwiliła; płakała
ze szczęścia.
Dość szybko odkryła: miał jej smak, ale
lepszy. Lubiławłasny, słono-słodki, podtekst, zlizywała siebie
zpalców,wąchała pachy, rozbierając się przed lustrem. Rzadko
bywała ostrzejsza, raz wmiesiącu metaliczna, zwykle prawie bezwonna,
leciutko doprawiona. Potrzebowała przynajmniej dwudziestu czterech
godzin, żeby wyjść spod perfum, przebić sobą ulubione wonie,
ustawione ciasno na łazienkowym blacie iwpokoju wypełnionym
mydlinami unoszącymi się nad obtłuczoną miską. On był nią, bez
niczego pośredniego. Początkowo sądziła, że to kwestia pomieszania,
przechodzenia potu zjego pleców na jej dłonie, zjej brzucha na
jego tors. Sądziła, że pachną mieszanką siebie, utartą między
skórami. Potem, kiedy zaczął przyjmować pieszczoty spokojniej,
odkryła, że sam wsobie ma ten znajomy smak, smak samotnych,
przerywanych orgazmem nocy.
Opowiadał. Wynosił zbunkrów wcentrum miasta
skarby, resztki czyjegoś życia. Rozwieszał na ścianach swojego
mieszkania kolejne obrazy przedstawiające miasto. Wertował wjej
obecności pełne obcych miejsc albumy fotograficzne. Razem biegli
przelotką wdzielnicy dzieciństwa, dotykając ukradkiem swoich dłoni,
bo chłopaki nie biegały zdziewczynami. Porzucała go, zatrzymując
się wzwykłych miejscach, gdzie jej własne historie głośniej
krzyczały. Czasem przygważdżał ją relacją zdrogi do szpitala
psychiatrycznego, wktórym odwiedzał ukochaną siostrę. Czasem
zabrzmiało śmiercią ojca. Latami pięćdziesiątymi, które potrafiła
udatnie skłamać, wydrzeć spomiędzy okładek książek. Tanią jatką
na rogu kwartału ulic, które uważała za własne. Prosiła, żeby
milczał, bo to pole należy do niej. Ustępował na krótko. Stosował
narracyjną przemoc, skłaniając ją do ustępstw pocałunkami wmiejsca
wcześniej tajemne, nieznane żadnemu mężczyźnie. Była prototypowym
egzemplarzem kochanki, przesterowanym. Konstruktorzy zostali porwani
przez Mosad, być może nie wrócą, więc pozostanie nieskalibrowana
jak ryba wyrzucona na piasek– kobieta miotająca się wmęskich,
uwielbianych, twardych rękach.
Więc kiedy uznała, że jej macierzyństwo,
małżeństwo iostatni romans osiągnęły punkt, wktórym nic
nikomu już nie grozi, postanowiła zostać wśrodku na dłużej. Tam
szło na gorsze. Otwierała drzwi znapisem K+M+B iwiedziała, że
tym razem zobaczy najpierw mężczyznę. Prawie zawsze tam był, nie
pracował, nie przynosił stoczniowej pensji jak kiedyś, kiedy bywał
na miejscu właściwie tylko po nocnym piciu lub nocnej zmianie. Nie
umiała tego uniknąć, zmienić, ominąć. Jeśli mężczyzna
był za drugimi drzwiami, kobieta znad parującej miski patrzyła
jeszcze obojętniej. Wszystko wydawało się niewyraźne, apatyczne,
zatarte. Zaparowane, spowolnione, jak nie jej. Jak cudze, podglądane
przez dziurkę wdrzwiach zliterami K+M+B, rozszyfrowywanymi na
różne sposoby. Ale jeśli spędziła tam więcej czasu, jeśli
tylko udało jej się tam być dość długo– nabierało tempa
iblasku. Wszyscy zaczynali mówić, nawet przekrzykiwać się,
akcja przyśpieszała, już była poza pokojem, wokopach, wlesie,
wszpitalu polowym, wstoczni. Już nie odrywano jej od tego
wszystkiego, żeby stawała do tablicy, do dzieci, do jakiejś kolejnej
deklaracji, do podpisywania czegoś wurzędzie, nad czyjś grób,
przed jakieś lustro. Nie wysiadała zpociągu wramiona ojca,
wramiona męża, wramiona syna, wramiona kochanka, wramiona
wnuka, wramiona przyjaciółki. Nikt nie mówił, że musi podjąć
ostateczną decyzję, zanim przejdzie na emeryturę.
Postanowiła zostać. Lalki zachowane dla dzieci dzieci
przestawiła na niższą półkę, bliżej łóżka. Domknęła drzwi
iszuflady. Napisała odręcznie list, przezwyciężając drętwienie
dłoni inie starając się niczego wyjaśniać. Wyczyściła twardy
dysk komputera. Puściła wodę zkranu wkuchni. Rozpyliła środek
owadobójczy iperfumy. Weszła prosto wpole walki. Nie zawahała
się, nie. Poczuła tylko przeciąg, więc częścią siebie wróciła,
żeby domknąć okno.
Po południu wysoki, siwiejący
mężczyzna zobaczy na dywanie rdzawy odcisk. Coś jak krew pomieszana
zgliną. Ślad zpola walki jej najlepszej opowieści. Pomyśli,
że jeszcze przed chwilą tu była.

Uczciwa transakcja


Chodzi oto, co czuje, kiedy on zamyka. Zamyka za
sobą drzwi, jak co dzień. Ozamknięcie, słyszalne wmilionach
mieszkań, bo przecież rano ludzie wychodzą do pracy, po gazetę, po
bułki, dokądś. Izwykle to wyłącznie tyle znaczy. Niewiele jest
miejsc, gdzie znaczy więcej. Gdzie może być jakoś inaczej. Gdzie
zamknięcie drzwi jest czymś innym. Już niewiele. Przynajmniej tu,
wEuropie. Amoże nic otym nie wiemy. Ludzie idą do pracy,
przekręcając klucz wzamku. Czasem nie, ktoś za nimi domyka,
przymyka. Część rytuału, część dnia, część zwykłości. Więc
nie ma wtym nic. Przejście na drugą stronę. Dla niej jednak. Zanim
opowiemy otym naszym językiem, zobaczmy, czym są drzwi, czym
są dni dla niej. Pozwólmy jej przeżyć te chwile dnia bez
naszych przemądrzałych interwencji. Ten moment, kiedy zostaje
sama. Sama wmieszkaniu, wewnątrz. Co traci, nie biorąc udziału
wwychodzeniu? Co ona, właśnie ona, traci? Co zyska? Co znika po
drugiej stronie, przypieczętowane szczęknięciem zamka?
Steve, Steven. Inne rzeczy też, ale nie pora na
nie. Więc on, Steven. Taki mężczyzna, ojakim marzy kobieta. Pozwólmy
jej mieć go wdrzwiach takim. Mógłby być tłustą świnią idla
niej wychodziłby tak samo, jej pozostawanie wśrodku byłoby też
takie, ale on jest piękny. Ściślej mówiąc: taki, jaki powinien
być wychodzący mężczyzna, dla którego warto na to przystać. Dla
którego warto na obecność inieobecność, kiedy ona jest
zamknięta wśrodku, przystać. Którego bycie po obu stronach stwarza
niezwykłą aurę, ona wniej przebywa nawet wtedy, kiedy on sam za
sobą, znią pozostawioną, zamyka. Mówi sobie do lustra, że warto,
mówiłaby do dziewczyn wbarze, gdyby pozwolił na odwiedziny.
Nie lubi poranków, lubiłaby je bardziej, gdyby nie
drobna rzecz, maleńka przeszkoda. Włoski na nogach. Odrastają przez
noc, bez względu na to, czym je potraktuje. Może gdyby zafundowała
sobie, więc gdyby go poprosiła okasę ipodwózkę do salonu
kosmetycznego, laserowa depilacja załatwiłaby sprawę. Ale żeby go
poprosić, musiałaby mu powiedzieć, anie wie, co on mógłby na
to. Wkońcu znał jej gładkie jak jedwab nogi, miał do jej gładkich
nóg absolutne, niepodważalne prawo. Może wkraju, skąd pochodzi, nikt
nie słyszał oodrastających przez noc włoskach. Tam kobiety na pewno
mają gładkie nogi, jego dziewczyna ze szkoły na pewno takie miała,
ajeśli nie– radziła ztym sobie sama, za pomocą cudownych,
amerykańskich depilatorów albo korzystając zusług cudownych,
amerykańskich gabinetów kosmetycznych. Sama, ajuż na pewno nie
wciągając wto jego. Może kupując, pakowane po dziesięć, cudowne
maszynki Gillette, kto wie? Więc iona tego nie zrobi, nie da po sobie
poznać, że jej rosną twarde włoski na nogach, że izinnych miejsc
przydałoby się je wyplenić, ale jak ma to zrobić ostatecznie, skoro
nie powie mu opieniądzach, nie jakichś wielkich, jednak dodatkowych,
anie będzie mu kłamać, bo nie byłoby dobrze kłamać teraz,
kiedy wszystko między nimi opiera się na szczerości, bo kochają się
szczerze ponad wszystko. Koniec końców, skoro nie zna jego stosunku do
zarostu, woli, żeby sam się na tym nie poznał, na przykład rano, kiedy
przekłada sobiejej nogę przez brzuch, bierze jej stopę wdłonie,
gładzi ją po łydkach imówi, jaką masz gładkąskórę. Jak
jedwab. Więc żeby miał rano tę jej skórę gładką jak jedwabna
wyciągnięcie ręki, wstaje po cichu, kiedy on jeszcze śpi, żeby
przejechać maszynką po newralgicznych miejscach. Jeśli się obudzi,
będzie zły, że jej nie ma, że nie leży obok, cicha igotowa, że
łazi, Bóg wie po co, po nocach do łazienki, zamyka za sobą drzwi
(ona zamyka!), tymczasem on się skarży, jest samotny jak dziecko,
taki duży, anie lubi budzić się obok pustej poduszki, musi sobie
podotykać oświcie przed włożeniem ciężkiego, no nie tak bardzo,
nie jak na wojnie, munduru, podotykać czystej, gładkiej, pachnącej,
miłej izadowolonej nawet przed, po iwtrakcie, swojej malutkiej,
swojej kobiety, zdobytej wmisji pokojowej. Swojej idealnej malutkiej
kobiety, kupionej za malutką stosunkowo sumę iobietnice, że będzie
dobrze. Więc warto ogolić te łydki dla niego inie martwić się,
że nie jest od razu, rano, tak dobrze jak trzeba. Nie lenić się,
nie czekać na dźwięk elektronicznego budzika.
Nawet nie marzyła otakim. Kiedy rypali ją za
pięćdziesiąt marek jeden po drugim, ajeszcze gorzej wte dni, kiedy
nie rypali, kiedy siedziała znudzona za barem, aNermin przypominał,
ja wam wszystkim, wpiczku mać, przypominam, że nie jestem Caritasem,
że tu trzeba odpracować to wszystko. Jestem dla was dobry jak ojciec,
czy ktoś był dla was kiedyś taki dobry? Czy, mówię do was, ojciec
którejś kupił takie ciuchy, dał takie warunki, tak zadbał ojej
jebaną higienę, awzamian wymaga się tylko, żebyście się bardziej
postarały. Jak tu będziecie tak siedzieć jak wyjebane Rumunki, nikt
nie będzie chciał mieć zwami do czynienia. Ja jestem patriota, ja nie
biorę byle wywłoki, przybłędy, umnie są same porządne dziewczyny,
ale nie będę dokładał do jebanego interesu, rozumiemy się? Więc
kiedy on tak mówił, ado szklanki nalewał im wody zkranu, chyba że
wreszcie przyszedł ktoś zporządnym zamiarem istawiał– wtedy
woda mogła być zbełtana zalkoholem– wolała mieć przerób,
chociaż jeszcze rano myślała, że przydałoby się dać temu tam
odpocząć, piekło ją znów od tygodnia itylko miała nadzieję, że
to zwykłe otarcia, bo gdyby Nermin przyłapał ją na jakiejś francy,
dostałaby zasłużone manto. Azarobek poszedłby na lekarstwa, na
jedną ztych maści, którymi kazał im się smarować. Bo olekarzu
już zaraz nie ma co myśleć, kurwa wasza... Do każdej... nie będę
lekarza wzywał.
Więc marzyła, owszem. Czasem gadały otym, była
taka opowieść, że można się... załapać na to. Można zostać
narzeczoną. To się zdarzało. Wiele razy. Znała dziewczynę, która
znała dziewczynę, która. Przychodził gość, przeważnie dość
długo, wkońcu mogło być jak zJulią Roberts wtym filmie,
wszystkie po dziesięć razy oglądały. Kiedyś była znimi taka
Rosjanka, która czytała książki. Mówiła, że jest opisanych bardzo
dużo podobnych przypadków, wszkole nie dają takich lektur. Gość
przychodzi, klient, potem nie może już bez dziewczyny żyć, uzależnia
się formalnie, ona jeszcze bardziej go rozgrzewa, ale wciąż musi
też mieć coś wodwodzie, mówi mu na przykład, że tego to już
absolutnie, ale to absolutnie nie zrobi, bez gumy tylko znim, bo
go kocha, nigdy znikim, Nermin nie ma prawa tego słyszeć, nawet
podejrzewać, dałby im gadanie! Istawianie warunków. Bo wiadomo, że
podjeżdżali do „Ekstazy” zdość nawet daleka, to nie było
specjalniepodrodze, między Travnikiem ajuż właściwie niczym,
poprostu odludne miejsce, więc skoro przyjeżdżali, nie będziemy
pierdolić ogumach istawiać się, rozumiecie? To od razu pierwszego
dnia musiało być jasne. Ibyło, jak bardzo było! Natomiast ten
klient, nie wiadomo, który mógł się nim okazać, właściwie
tylko niektórych eliminowały od razu, takich najbardziej pijanych
izaciętych, bo zniektórego faceta nie zrobisz już nikogo innego,
jeśli jest wieprzem, wieprzem pozostanie, trzeba rozłożyć się
jak najszerzej, żeby nie zrobił krzywdy ipotem mocno go wsobie
ściskać,żeby szybko skończył. Inie jest prawdą, co mówiła
Irena, że zkażdego mużika może być muż. No nie, nie może. Takich
one się napatrzyły usiebie, na wsi, wczasie wojny też, chociaż
na szczęście wtedy były małe. Tego towaru nie brakowało, czy to raz
dostało się od ojcabratakuzynasąsiada po prostu za nic, za samo to,
że się wlazło pod rękę, czy mało razy któryś przycisnął byle
gdzie, bo taki już był, takie było jego męskie prawo iwszystko
zostawało wrodzinie. Na takich trafiały na zapleczu Arizony, na
targu pod Zadarem, gdzie można było kupić isprzedać wszystko, więc
iniektóre znich tam sprzedawały, co miały. Czyli siebie.
Nie, jej ojciec ibracia nie byli tacy. Tylko otym
słyszała. Jej ojciec ibracia to byli porządni, bardzo porządni,
pracowici ludzie, ale nie starczało na wszystko dla wszystkich. Więc
gdyby miała mieć kogoś na zawsze, chciałaby, żeby był jak
jej najmłodszy brat, taki silny imałomówny, tylko żeby miał
pieniądze, dużo więcej pieniędzy, żeby starczyło dla wszystkich
ina wszystko. Podobno gdzieś tam tak było. Abrat ożenił się
już dwa lata temu ijuż miał dwoje dzieci, pił więcej, bo jak nie
pić wtakich okolicznościach? Wkażdym razie należało zwracać
uwagę na tych delikatniejszych, skorych do zabawy, do gadania. Tacy
wracali. Tamci inni nie, chyba że mieli po drodze, bo wkońcu było im
za jedno, na kim leżą przez pięć minut. Dopiero jak się zaczynało
rozmawiać, była szansa na wytłumaczenie, że to tylko tak przejściowo,
aon jest taki miły, że dla niego wszystko. No iże się tu jest
krótko, właściwie przyszło się wprzeddzień. Widocznie słabo
je rozpoznawali, bo potem taki przyprowadził czasem kolegę, który
słyszał to samo, albo nie opowiadali sobie tego, nawet na pewno nie,
bądźmy szczerzy, oczym mieliby sobie opowiadać? Chyba sobie nie
opowiadali. Aone na wszelki wypadek każdemu, który słuchał, tak
mówiły. Nermin niekiedy dał którejś wucho, jak się dowiedział,
że nagabują klientów imoże szykują się do jakiegoś skoku wbok,
co? Gdzieś się wybierają? Aco zopłatą za zakwaterowanie,
wyżywienie, bar, lekarstwa specjalistyczne, za lekcje dobrego
dawania? Zapomniały odługu? Nie wspominając tych, które są
winne za paszport, właśnie, gdzie mają paszporty? Może któraś
wie, gdzie się obecnie znajduje jej paszport? Czy aby nie na policji,
skąd prosta droga do więzienia, bo to, co robią, nie jest legalne. Co
by na ten temat mówiły między sobą, niech wiedzą– to nie jest
legalne, za to można pójść do więzienia, anajpierw będą niezłe
przesłuchania, ich irodziny, rodzina też będzie ciągana za to, że
się jednej zdrugą nie wiadomo czego zachciało. Gdyby była grzeczna,
słuchała, co się jej do głupiego łba kładzie, byłoby cacy, atak,
jeśli woli spróbować, droga (no prawie) wolna.
Ale ta legenda onarzeczeństwie jednak zabijała
nudę wte najdłuższe, puste dni, kiedy Nermin był wściekły,
bo klientów było mniej, aone trzeźwe, bo wodą zkranu się
nie upijesz. Ipalić się chciało, bo go szlag trafiał na to ich
marlboro, patrzcie, księżniczki, chociaż normalnie, jeśli był ruch,
sam im kazał palić lepsze fajki. Ajak ktoś nawyknie do lepszego,
gorsze mu nie podejdzie. Więc sobie coś opowiadały, jak kupią dom, ten
sąsiadów, żeby matka zsiostrami miała się gdzie podziać, albo nie,
nie, pojadą do dużego miasta, kto wie, do Ljubljany albo nawet dalej,
gdzieś do Hamburga, będą paniami na swoim. Ajak się uda, nawet
do Ameryki, gdzie nikt ich nie będzie źle traktował, tam jest taka
demokracja, że własną ciężką pracą można dojść do wszystkiego,
wcale nie trzeba szkół, bo czy taka Dubrawa miała szkoły? Aprzysyła
stamtąd pocztówki. Prawdę mówiąc, zwykle opowiadały sobie po prostu
dowcipy albo oglądały kolejny odcinek serialu ipotem komentowały,
już po obejrzeniu, rozwój akcji, bo wtrakcie nie wypadało, byłoby
szkoda, za bardzo zdarzenia na ekranie były emocjonujące.
Każdy ztych milszych, każdy właściwie– poza
jakimiś wyjątkami, ale wiele zależało od pory roku, miesiąca,
dnia, bo jak się tak siedzi iczeka, apotem nagle spada istny
desant, cholera wie, może mają dni wolne, zaczyna się kołowrót,
wtakich razach piją więcej iona też zapomina, że miała
uważać, bo jak się zeszmacisz, nic, nic ztego nie będzie,
Nermin wtakie dni pozwalał na kokę, dopisywał im do rachunku,
przecież musiały wydolić, to ciężka, fizyczna robota– każdy,
jeśli się wciągnęło odpowiednią ilość alkoholu iproszku, nawet
kiedy było ich dwóch, bełkotała coś miłego pod nosem, jakieś takie
wyciągnięte zzakamarka mózgu ostatnie zdanie, którego umiała się
trzymać, jakieś „zwami to dopiero zabawa, znikim innym tak się
nie bawiłam”, co zdawali się doceniać wten sposób, który im
też wydawał się adekwatny.
Ale wcale tego przecież nie
planowała. Prawdopodobnie. Nie wiemy, co ijak planowała. Wydaje się
jednak, że coś wtym rojeniu ozmianie było. Steven nie przychodził
często. Siadał wkącie baru, pod gongiem, pił whisky, pracując na
przychylność barmana ireszty, zagadywał do dziewczyn jakoś tak
zwyczajnie, miło, bez podtekstów, opowiadał ozwykłych rzeczach,
otym, że na obiad było coś, co lubi, albo oplanowanym wypadzie
do Chorwacji, nic ważnego, żadnych pierdół orodzinie, żadnego
pokazywania zdjęć, jak na filmach, małomówny jak mój brat, myślała,
trzeba też przyznać, że naprawdę piękny. Wysoki, mocny wsobie,
zdelikatnymi, szczupłymi dłońmi, opalonym karkiem, uśmiechał
się szeroko, ale nieczęsto, oczy miał jak nieskończoność, ciemne
iwyraźne, można by otych oczach śpiewać piosenki. Była znim
kilka razy, zawsze też jakoś po prostu, starannie układał mundur na
krześle, kładł się zrękami pod głową iczekał, nie patrząc
nachalnie iniewiele mówiąc. Na pewno przed nim nie potrzebowała
niczego zażywać. Nie zwracał uwagi na jej bieliznę, na gesty, czekał
po prostu, aż się położy obok iwtedy zaczynał ją pieścić,
brał wdłonie jej piersi, całując ją jednocześnie wszyję,
przyjemnie, nie musiała udawać, ślinił palec, zanim włożył go jej
do środka, dwoma palcami otwierał ją bez trudu, po prostu, łatwiej
było mu wtedy iść dalej, kładł się na nią ibyło mu chyba
dobrze, nie chciał niczego specjalnego. Najwyżej sadzał ją sobie
na brzuchu, była wtedy jak mała dziewczynka, on pod nią taki duży,
muskularny isilny, prawie nie czuła go wsobie, ruszała pośladkami
mechanicznie, skupiona nie na tym ruchu, ale na patrzeniu wjego twarz,
ładną, spokojną izadowoloną.
Tak, takich klientów chciałaby mieć najbardziej. Więc
parę razy znim była inie rozmawiali wiele, apewnego dnia Nermin
ją zawołał, co ja ztobą mam– powiedział, myślała, że znów
coś ztym jej długiem, ajuż była na plusie, pracowała na swoje,
więc się wystraszyła, bo było nieźle, dość spokojnie, zaledwie
raz–dwa wmiesiącu większa balanga. ANermin jej mówi, że Steven,
ten miły Amerykanin, potrzebuje kogoś do domu, że pozwolił jej, bo
ją lubi, znim jechać na tydzień. Potem zobaczymy. Tak powiedział,
był wzruszony, jednak fajny ten Nermin, pozwalał na takie wakacje,
zapominał, że nie całkiem mu się wypłaciła, dobry zniego facet,
zNermina. Prawdziwy opiekun kobiet. Czuła od razu, że nie wróci,
dostała tę szansę, októrej rozmawiały przy barze. Od razu widziała
siebie gdzieś daleko, wświecie, bo jeśli będzie sprytna, abyła,
on ani po tygodniu, ani nigdy nie odda jej przecież Nerminowi.
Więc, chociaż formalnie chodziło otydzień
zusługą, zabrała większość swoich rzeczy zklubu iżegnała
się długo zdziewczynami. Steven nic nie mówił, stał ipatrzył,
jak zbiera do walizki kolorowe łaszki– już myślała, że
nie nadają się dla dziewczyny żołnierza– itylko jedźmy,
kiedy chciała rzucić się wobjęcia Nataszy, półgłosem
powiedział. Wdomu pokazał jej od razu, gdzie ico. Bo miał normalne
mieszkanie wmieście, wnowym apartamentowcu. Ikazał jej usiąść
wfotelu zbiałej skóry, włożył jej wrękę szklankę martini
izaczął mówić. Nie wszystko dokładnie rozumiała, za dobry dla
niej amerykański, ale kiwała gorliwie głową. Jest prawdopodobne,
że nie chciała wszystkiego zrozumieć, bo on tam pierwszego wieczoru
zawierał znią transakcję, na którą się miała zgodzić,
dobrowolnie. Mówił, że woli, że chce ją mieć usiebie,
bo jest miłą dziewczyną, aon nie lubi burdeli, tak został
wychowany. Ostatnio awansował, armia też nie lubi, jest nagonka na
te ich wizyty wklubach. Mówi jej otwarcie, jak jest. Wtedy się
dowiedziała, że Nermin nie bez powodu był dla niej miły, skurwysyn
niezłą kasę za nią dostał, ale teraz patrzyła na gruby dywan
ina drzwi do sypialni, miała tu być przez większość dnia sama,
ztelewizorem iwideo, wpiczku mać, niezły urlop! Ioczywiście
zamierzał jej płacić, stawka jest znana, podobno taka obowiązuje. Po
każdym tygodniu wypłata domomentu wyrównania ryczałtu. Ona ma
tu być, ma czekać, jeśli będzie się nudziła, może posprzątać
iugotować. Chciałby, żeby się dobrze czuła. Potem, wnocy,
powiedział, że tak, że ją kocha, bo bardzo chciała go do tego
skłonić inieproszona, bez jakiegokolwiek gestu zjego strony, poszła
znacznie dalej, niż kiedy robili to wklubie, pokazała mu owiele
więcej ztego, co należało do jej specjalnego repertuaru. Tak, tak,
kocham, wydobyła zniego, co było oczywiste, bo czy płaciłby za nią
bez miłości? Czy ona zrezygnowałaby zkariery wklubie Nermina,
gdyby nie zapatrzyła się wjego piękne oczy? Czy właśnie nie to
oznacza „kochać”?
Nie wiadomo, kiedy to się stało rutyną. Jej bycie
uniego, nie uNermina. Nie miał wielkich wymagań, przychodził
dość zmęczony, więc nie codziennie, nie co wieczór kończyło się
łóżkiem. Ale chciał ją czuć przy sobie, na wyciągnięcie ręki,
więc naprawdę kochał. Gładkie łydki były wtych okolicznościach
istotne, na miłość trzeba zasłużyć, asprzątanie należało
do miłych rozrywek. Rozumiała dobrze, że wychodzenie zdomu było
kwestią delikatną. Armia nie pozwala mieszkać znarzeczoną bez
odpowiedniego paszportu, rzecz do przezwyciężenia wprzyszłości,
kiedy ogłoszą oficjalne zaręczyny– nie musieli, nie rozmawiali
otym, po co– dostanie nowy paszport wambasadzie, pojedzie znim
do domu izapomni, zapomni oNerminie, ojcu, nawet omatce. Tak,
omatce też, najwyżej będzie wysyłała pieniądze, matka mówiła
jej tyle niedobrych rzeczy, jeszcze kiedy próbowała pracować bliżej
domu, dopiero wyjazd uwolnił ją od złych języków. Widzicie ją,
widzicie? Teraz siedzi wskórzanym fotelu, robi paznokcie iczeka na
swojego pięknego mężczyznę. Kto ma rację wtym wszystkim?
Kiedy on przekręca klucz wzamku, można wrócić do
łóżka. Zokna widać tylko fragment ulicy, awychodzić na taras
nie pozwala. Nie chce plotek. Jasne, nie wstydzi się, zabiera ją do
miasta, do knajp, na basen, na imprezy wróżnych mieszkaniach. Po
co pokazywać sąsiadom, po co? Lepiej niech czeka, on postara się
wrócić wcześniej, jak zwykle. Co robi, po tamtej stronie? Nie ma
oczym opowiadać. Ajej dzień? Czy jest oczym?
Może wprzeddzień przyprowadził kolegę. Może
właśnie wprzeddzień. Była przyzwyczajona. Pierwszy raz to zdarzyło
się po tygodniu– pamiętała gadkę Nermina otygodniu–
więc musiała zasłużyć na następny, ajuż bardzo się kochali
ijuż miała pewność, że zostanie na zawsze, niepytała
oryczałt. Chciała nawet zaproponować, żeby nie dawał jej
pieniędzy, bo to nie klub, nie byli wklubie, teraz byli ze sobą
zwielkiej miłości, nie należało demonstrować tej miłości
sąsiadom, bo jego obowiązywał regulamin wojskowy. Więc skoro to już
było życie, wspólne życie, może zamiast płacić, mógłby jej coś
obiecać? Wyrażonego także wwartościach bezwzględnych, znaczy na
przykład wwiększej, wprzyszłości, gotówce? Ale nie doszło
do tej ćwiczonej wmyślach rozmowy. Bo wieczorem przyprowadził
kolegę, rozmawiali między sobą szybko iniewyraźnie, rozumiała
„she is really good”, jest dobra, tyle wyłapała. Kolega śmiał
się, rozpierał, siadał jak ich mężczyźni, zrozstawionymi
nogami, inie spodobał jej się od pierwszej chwili, od razu, kiedy
wszedł itak na nią patrzył. Wyglądała ładnie, była wypoczęta
izrobiona, dla Steve’a. Piła sporo, campari zsokiem, denerwował
ją ten kolega, Steven szczodrze dolewał. Nie pamięta kolejności
zdarzeń, ale Steven nagle wepchnął ją tamtemu między nogi,
swoim spokojnym głosem iprzyjemną dłonią rozkazał jej tamtemu
obciągnąć. Pomyślała, że spełnia jego marzenie. Że wkońcu laska
to laska. Nic wielkiego. Potem zostaną sami. Ona ipiękny żołnierz,
zakochany dobry mężczyzna, dumny zniej iniezazdrosny. Piła dużo,
apotem Steven, nadal uśmiechnięty, chciał, żeby robiła inne
rzeczy, więc rano ztrudem poszła do łazienki golić nogi. Wkrótce
się przyzwyczaiła.
Zwykle byli sami, nie chciał niczego specjalnego,
wniektóre dni, tak, nadal nie chciał wcale. Wweekendy przyprowadzał
kolegów, czasem iich dziewczyny. Aod czasu do czasu, bardzo rzadko,
ściągał zaraz po powrocie pas ikazał jej klękać. Wiedziała,
wiedziała, że zasłużyła. Poza tym kochał ją, pewnie był zły
za Nermina, no tak, nadal jej nie płacił, jednak była dziwką,
była, była. Kiedyś była. Miał prawo, była, była, miał prawo
się denerwować.
Uderzenia wramiona bolały najmniej, wpośladki
średnio, gorzej, jeśli sięgał piersi, wtedy zaczynała
płakać. Zwykle wtym momencie drżała mocno, przestawał, brał ją
do łóżka, znów kochał idość szybko kończył, usypiał, zaraz
było rano, ona też świetnie spała, tylko żeby zdążyć do łazienki,
owijała nogi kołdrą, starając się go nie obudzić. Rano przekręcał
klucz wzamku inadal dokładnie nie wiemy, co czuła. Prawdę mówiąc,
wogóle nie wiemy, co czuła. Ani nie znamy przebiegu zdarzeń, szczerze
mówiąc. Ajednak wcoś się ta historia układa– dziewczyna,
żołnierz, transakcja imiłość. Nie oddamy im głosu, coś za nich,
za nimi itak będzie mówić.
Ten jej świat, jej strona
drzwi, jej dzień pozostaną tajemnicą. Znamy natomiast ciąg dalszy,
nasza przemądrzała interwencja zaczyna się ikończy tym ciągiem
dalszym. Kiedyś szczęk będzie zwyczajny, ale ona pozostanie naprawdę
wpustce. Wyjdzie, wróci do Nermina, który może ją, co ja się
zwami, wpiczku, mam, przyjmie. Będzie czekała, aż ją wyrzuci
właściciel mieszkania. Spróbuje samobójstwa. Wróci na wieś? Tego
nie wybierze. Najpewniej spróbuje wrócić do Nermina, chociaż jej
Steven bardzo ją kocha iktoś musiał zabronić mu tej miłości. Tak,
jego misja musiała skręcić wktórymś miejscu tak bardzo, że już
dłużej nie będzie mógł kochać tubylczej kobiety. Będzie musiał
wziąć udział wnormalizowaniu tutejszych stosunków, kładąc na szali
swoje wielkie, osobiste szczęście, dla którego ona daje się zamykać,
za które zapłacił alfonsowi pięćset dolarów amerykańskich.

Wąskie przejście


Stali ciasno upakowani na niewielkiej powierzchni przed
barem. Chodnik był wtym miejscu wąski, wystawione na zewnątrz
wysokie stołki wypełniały całą przestrzeń, każdy, kto chciał
tamtędy przejść, musiał wybrać jezdnię, zakręcającą za rogiem
pod górę, więc niewygodnie. Iniebezpiecznie. Samochody zjeżdżały
zgóry rzadko, ale dość szybko, jak zwykle tu nieostrożnie,
trąbiąc do stojących wpoprzecznej uliczce taksówkarzy. Nie
oswoiła, oboje nie oswoili tego trąbienia, odbierając je jako
agresję. Było tylko wylewne, odpowiednik przyjacielskiego „cześć”
rzucanego znajomym inieznajomym. Mężczyźni ikobiety, ztym
że widziało się więcej mężczyzn, pili wdrodze do pracy lub
na początek dnia bez pracy, dobrą kawę. Tu pod domem przy gorszej
pogodzie siedzieli wśrodku, mijanie pustego stolika obstawionego
pustymi filiżankami stwarzało podobny dyskomfort. Wydawało się,
że zawsze świeci słońce, oni tam są, szła, spinając pośladki,
nie patrząc wich stronę. Sztywniejący krok, minuta przed upadkiem
wlodowatą wodę. Kojarzyła wiele podobnych sytuacji. Mijanie
budowy, przystanku autobusowego, rytm miejskiego życia. Korytarz,
boisko wczasach szkolnych. Odwiedziny na wsi, pod sklepem, pod klubem,
przed kościołem. Jeśli się żyło na ich zdaniem wyższej półce,
to tym bardziej. Miastowa panienka, której należało się słowo
pizda. Niedojebana pańcia odpierdolona jak pies na szczepienie. Dorosłe
dziewczyny, kobiety, matki pamiętają jakiś plugawy dialog wysepleniony,
wypluty zodorem piwa ipapierosów. Sama zapominała, ajednak
ciało przechowywało wstyd ilęk, bo tu, wbałkańskim kurorcie,
wiedziało, jak się układać. Do mijania tej grupki, która zawsze
tam tkwiła.
Jeszcze nie kupili domu zarośniętego dzikim winem,
zpalmą na podwórku, bez miejsca na śmietnik, zzejściemna
plażę. Bez miejsca do parkowania, lekko pachnącego, nawet
wlecie, wilgocią. Oswoili go szybko, wystarczyło, że pootwierali
walizki. Jak wkażdym zpoprzednich, nie wiadomo na jak długo,
wkażdej podróży, wszędzie, gdzie przybywali dla dobra ludzkości,
októrej wypowiadali się językiem statystyki iodrobinę nieludzkim
językiem praw człowieka, co nie odbierało im wrażliwościna
piękno. Wautoironicznych dialogach, zmieniając wino na whisky,
mówili owłasnych przejściach: od procedur do zachwytu. Okupnie
domu, mieli już na to środki, rozmawiali we dwoje po zmroku, pijąc
na tarasie miejscowe wino, patrząc na światła starożytnego wkońcu
miasta, którego nawet nie mieli ochoty zwiedzać. Innym, przyjmując ich
delikatesami zlotniska, też otym wspominali, rewanżując się za
przysmaki zich rodzinnych stron izwierzenia na temat domów kupowanych
wNormandii, na Hvarze,na Sycylii... Wypijali wsobotnie poranki
kawę wgradskiej kavanie, patrząc na turystów wzrokiem turystów. Jak
wkażdym zpoprzednich miejsc. Winnym trochę rytmie. Wystarczyło
szeroko otworzyć walizki. Jeśli się je wniosło, wyjęło zbagażnika
taksówki, wyciągnęło ztaśmy na lotnisku. Jeśli nie zagubili im,
znów, jasna cholera, bagażu.
Poprzednio zasiedlili apartament wwielkim
mieście. Winda, bez słowa. Trzecie piętro. Dwa zamki. Nikt na nich
nie czekał. Stos gazet na wycieraczce iwśrodku, pod drzwiami,
jakby ktoś wszedł, tylko żeby je włożyćdo środka. Mały salon,
sypialnia, łazienka, kuchnia. Studio, powybijane ściany. Książki,
papiery, bibeloty, zdjęcia. Nieusunięte życie. Przejściowy lokal,
wktórym zmieniają innych lokatorów. Sprzęty idrobiazgi. Nie mieli
siły, żeby się nad tym zastanawiać, analizować zawartość. Nawet
płeć nieobecnego lokatora, który im bez spotkania, bez słowa,
za pieniądze to lokum udostępnia, oddaje, wypożycza. Na półce
pod prysznicem męska golarka. Chanel5 iHugo Boss, resztki we
flakonach, po równo. Ktoś zostawił, nie domknąłby ztymi resztkami
walizki. Nie dopchnąłby wdrodze tam, gdzie znów ją, na pewien czas,
odstawia.
Szum klimatyzacji, wtym klimacie bez
niej nie biorą mieszkań. Stawiają torby wsypialni, wciąż
milcząc. I–dalej milcząc– idą do łazienki. Powinni zacząć
rozmawiać. Powinni ustalić, jaki sens ma ta kolejna eskapada. Powinni
coś zrobić, inaczej od tego milczenia irutyny coś się stanie, tak
czują. Wyjmują zszafy albo zwłasnego bagażu pościel, rzucają na
posłanie. Ona kładzie się na wysokim łóżku, na materacu zIkei,
zamyka oczy. Słyszy go wsąsiednim pomieszczeniu, chodzi jeszcze
długo. Pomiędzy szumem klimatyzacji, odgłosami zulicy, krzykiem
ptaków nad ranem, krokami ludzi piętro wyżej; pomiędzy własnymi
snami imyślami, słyszy go wkuchni, łazience, na sofie wpokoju
obok; pod szeleszczącą kołdrą, przy niej. Kiedy usypia, nadal go
słyszy. Śpi płytko, wiedząc, co się tutaj stanie.
Kawa wekspresie Krups, pieczywo tostowe. Wszystko
wwalizkach, zestaw Bonda może się schować. Oni jak składany
Spider-Man, jak jakiś pomylony Janosik. On iona. Rosnące poziomy
wynagrodzenia, coraz wyższe zaszeregowania.
Stary dom na wybrzeżu kusił. On też, ona tak sądzi,
do pewnego momentu nie myślał, co dalej, jak długo te wynajęte
lokale, przy którymś tam stały kontrakt– biorąc kąpiel, idąc
do łóżka, kładąc się na niebieskim prześcieradle, tu pod czymś
białym jak serweta, zmereżką czy haftem, albo bez przykrycia;
zawsze bez ubrania, te obowiązkowo drogie ubrania iich odkładanie
na krzesła. Ona się przeciąga, czekając na żywszy potok myśli,
zapomina, że on jest obok. Białe firanki woknach zastygają nagle–
albo tak to widzi– wszystko zwalnia. Leży wyciągnięta, wjednej
linii. Zwija się wkłębek. Wcale jej nie dziwi, że powoli siada na
brzegu. Ijakby to robił, robi, codziennie, oczwartej trzydzieści
wNowym Jorku, okażdej porze wtych miejscach, gdzie stawiają swoje
walizki zpościelą itostami wfolii, zawsze, rozpina koszulę,
apotem także pasek od spodni. Wciąż bez słów. Wciąż bez słów,
jakby wracał od budki telefonicznej tamtego lata wNiechorzu,
powiat Gryfice, jakby dopiero zaczynali, ugrzecznieni wówczas,
odprasowani. Żal wspominać, biedni wtym, na początku, byli. Więc
też nic nie mówiąc, ona siada na łóżku iobejmuje go wpasie,
spręża się, naciąga, żeby go poczuć. Żeby wygodnie zorganizować
życie. Tak bez przerwy. Tylko winnym miejscu. Iowiele teraz
lepiej. Czyli warto byłoby kupić trochę iluzji, inwestując przy
okazji wnieruchomość.
Potem jest naprawdę rano, ósma najpóźniej. Leżą
obok siebie izaraz będą zajmować tę, nierozpoznaną dobrze,
łazienkę. Powinni rozejrzeć się po mieszkaniu. Wszystko
jest ważne. Data wgazecie leżącej na stosie przy drzwiach
wejściowych. Data ostatniej wizyty. Przyczepione magnesem do lodówki
wiersze, Sylvii Plath tym razem, daty nie widać. Pocztówka zGuggenheim
Museum. Rzeźba Brâncuşiego, sezonowa ekspozycja. Jakieś wycinki,
zdjęcia. Drzwi cudzej lodówki, do której przyniosą swoje jogurty,
sery, kartony ipuszki. Sterylny chłód, odciski zabrudzonych
papryką itłuszczem palców. Nikt nic nie zostawił, ktoś
posprzątał. Wśrodku wielkiego miasta albo, jak tu, na bałkańskiej
prowincji. Ktoś zostawił jak leci, wszystko. Inkrustowane obcym
językiem, którego nie muszą poznać. Wystarczy ich wyuczona, gładka
angielszczyzna.
Potem wychodzą, idą ulicą lekko skręcającą
wgórę, na plażę, do metra. Linia A, czekają, patrząc
niepewnie, mogą sobie teraz, sami, pozwolić ina to, patrząc na
wykafelkowaną ścianę, nielicznych otej porze ludzi. Nielicznych,
szczyt popołudniowy pcha ich raczej wdrugą stronę, zmiasta ku
oddalonym od centrum miejscom jak to. Udają tubylców, ludzi zwyraźnym
celem. Są kimś więcej. Wszędzie mogą udawać tubylców. Więc dla
odprężenia udają udawanie udawania.
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