
  
    
      
    
  



Obudziło go przeciągłe wycie syren
alarmowych, straszliwe, głośne ibezlitosne, świdrujące mózg jak
dentysta kanał wchorym zębie. Wycie dojmujące iprzerażające,
które nie chce się skończyć, apierwsza myśl po jego usłyszeniu
brzmi: wybuchła wojna, zaraz wszyscy zginiemy. Wycie wdzierające się
pod czaszkę, wycie wykonujące trepanację, lobotomię, wywalające
na zewnątrz rozedrganą meduzę mózgu. Czuł, że jego głowa
właśnie pękła iwylewa się zniej czerwona galareta, aon
usiłuje drżącymi rękoma wepchnąć ją zpowrotem pod nieszczęsny
czerep niczym śmiertelnie ranny żołnierz, który wpycha wjamę
brzuszną wylewające się wnętrzności. Leżał na podłodze we własnym
mieszkaniu, to zrozumiał natychmiast, kiedy się ocknął ipojął, że
żyje, choć nie wie dlaczego. Całkowicie ubrany, wspodniach, koszulce,
majtkach iskarpetkach, spocony, brudny iroztrzęsiony. Obudziły go
tym strasznym wojennym wyciem syreny za oknem, ale też ipadaczkowe
drgawki oraz histeryczny niemal strach. Senne majaki przechodziły
wdeliryczną rzeczywistość, trząsł się cały na tej brudnej
podłodze jak zdychające zwierzę, które nie rozumie przyczyny swojej
śmierci. Pierwsza jego myśl brzmiała: Boże, Stefan, co się stało
ztwoim życiem?
Wokół walały się butelki po winie, mnóstwo
butelek, istny butelkowy skarbiec Szeherezady ztysiąca ijednej
nocy pijaństwa. Leżały wokół niego na podłodze, stały na biurku,
na parapecie, na półkach, wszędzie wokół zielone ibrązowe puste
szkło zładnymi bądź banalnymi winietami: chilijskie cabernety,
argentyńskie malbeki, afrykańskie carménère’y, australijskie
shirazy. Nie ma nic smutniejszego niż widok pustej butelki, mówi
Malcolm Lowry, chyba że pusty kieliszek. Stefan nie potrzebował już
kieliszków, od wielu dni pił prosto zbutelki zzachłannością
dziecka obejmującego ustami smoczek, pił długimi łykami iodstawiał
butelkę, czasami butelka się przewracała iteraz czerwone plamy
cuchnęły kwaśno na podłodze, na tapicerce kanapy, na biurku,
cuchnęły jakieś zalane papiery, gazety, niezapłacone rachunki. Winne
kałuże parowały cuchnąco, duchota wtej smrodliwej saunie była
nie do opisania, Stefan też był nie do opisania, leżał wciąż,
drżał cały ibał się wstać, ale wiedział, że natychmiast wstać
musi. Miał przed sobą najsmutniejszy, awłaściwie najbardziej
przerażający widok świata – wielką zwałkę rozpaczliwie
pustych butelek, których nie umiał teraz policzyć iwcale liczyć
nie chciał. Gdy były jeszcze pełne, kupował je wregularnych
regularnością szaleńca odstępach czasu wmałych delikatesach
na rogu, dwieście ileś, pewnie nie więcej niż trzysta metrów
od domu; był wtedy wtym błogosławionym stanie pomiędzy pełną
świadomością akompletną bezprzytomnością, wstanie, który
pozwala skrupulatnie złożyć rozsypane słowa wkomunikatywną,
prostą wypowiedź. Akurat jemu zawsze sprzedawali, choć przecież
jasne było, że jest wstanie ustawowo zabraniającym sprzedawania mu
napojów alkoholowych, wszak wkraczał wową klimatyzowaną kaplicę
po raz trzeci czy czwarty tej samej doby, zcoraz tłustszymi włosami,
coraz gęstszym zarostem, wubraniu ocoraz kwaśniejszym zapachu,
ale ponieważ miał pieniądze, ponieważ wiedziano, że jest porządnym
klientem, ponieważ był nawet sławnym sąsiadem imiłym człowiekiem,
to nawet gdy lekko się chwiał przed kontuarem, wszystkie swoje siły
wkładając wto, by wyglądać na niepodważalnie trzeźwego, pan
Franek zdziału alkoholowego zawsze mu sprzedawał. Po prostu nie
było możliwości, żeby mu nie sprzedał, azawsze też coś od
siebie doradził, choć Stefanowi wzasadzie nie robiło różnicy,
czym się będzie zezwierzęcał, byle było to wytrawne wino, albowiem
Stefan wręcz przepadał za upijaniem się winem. Słuchał zatem namów
pana Franka, któremu podawał drżącą dłoń za każdym razem, gdy
obojętnie minąwszy działy nabiałowy, mięsny igarmażeryjny,
wkraczał wcudowność działu alkoholowego, napinał wszystkie
mięśnie, błędnym wzrokiem wodził po półkach, udając, że się
zastanawia, choć przecież chodziło mu tylko oto, żeby było
czerwone, wytrawne io niezbyt silnym owocowym posmaku. Żeby nie
był to merlot, którego nienawidził, iżeby trzepnęło solidnie,
żeby miało minimum dwanaście procent, lepiej jeszcze, żeby miało
trzynaście, anajlepiej czternaście. Darzyli się zpanem Frankiem
wzajemnym szacunkiem pijaków, którzy razem nigdy nie pili, abyli
jedynie pijakami korespondencyjnymi. Alkohol przechodził zrąk pana
Franka do rąk Stefana, pan Franek czuł się zaszczycony spoufalaniem
się ze Stefanem, Stefan czuł się zaszczycony, że pan Franek zawsze
sprzedaje mu alkohol. Iże nieustannie jest na posterunku wdziale
alkoholowym, gdzie sprzedawano też aspirynę, apap, ibuprom, papierosy
ikondomy, awięc wszystko pierwszej potrzeby, zestawy ratunkowe do
nabycia codziennie do godziny dwudziestej trzeciej. Były chwile, gdy ten
brzuchaty od codziennych wieczornych piw przed telewizorem, łysiejący
trzydziestoparolatek oprzyjemnie cwaniackim uśmiechu prawdziwego
ziomka zdzielnicy, sprzedający lokalnym pątnikom cudowną leczniczą
wodę, stawał się osobą, którą Stefan widywał najczęściej,
człowiekiem bliższym mu niż rodzina, przyjaciele ikoledzy
zzespołu. Anajcenniejszy wpanu Franiu był jego brak zdziwień,
zupełna odporność na zaskoczenia, prawdziwy sklepikarski stoicyzm,
zjakim obsługiwał klientów, zarówno lokalnych alkoholików,
zazwyczaj wiedzących dobrze, czego chcą inietarasujących kolejki
swoimi dylematami, jak iludzi kupujących okazyjnie, których
dało się poznać po tym, że hamletyzowali przed kontuarem stoiska
alkoholowego, co chwila zmieniając zdanie, zastanawiając się głośno,
czy brać wino półsłodkie czy półwytrawne, whisky czy koniak,
wódkę czystą czy smakową, aw końcu itak kupowali to, co im
pan Franek zaordynował. Bo gdy już było widać, że nadwyrężają
cierpliwość wydłużającej się kolejki, pan Franek sam podejmował
decyzję izawijał wpapier tę butelkę, która wedle jego fachowego
rozeznania pasować będzie zarówno do klienta, jak ido okazji, na
którą jest kupowana. Genialny ten sprzedawca doskonale bowiem potrafił
wyczuć, czy to prezent dla cioci na imieniny, czy łapówka dla lekarza,
czy szykują się chrzciny albo złote gody. Umiał określić okazję
po stroju izachowaniu klienta, wybitnie wyczuwał ludzkie potrzeby,
był po prostu sprzedawcą idealnym. Mimo młodego wciąż wieku miał
nieocenione doświadczenie starego subiekta, prawdziwy talent ekspedienta
doskonałego. Był najcenniejszym pracownikiem tego bezcennego sklepu,
który zwał się Delikatesy Paprotka, darzonym szacunkiem przez
wszystkich klientów; nikt nigdy nie podniósł na niego głosu, nikt
nie marudził, każdy po prostu go kochał na swój sposób, tacy
ludzie zasługują na rozdziały wpowieściach, na wiersze ina
piosenki.
Prawdziwi alkoholicy nie mieli takich dylematów jak
okazyjni klienci, załatwiali swoje zakupy sprawnie iszybko. Jeśli
nawet nie mieli pojęcia, czego wżyciu chcą, to wiedzieli, czego
chcą tutaj, wtym miejscu, do którego gnał ich instynkt przetrwania,
konieczność przyjęcia kroplówki zwódki. Zazwyczaj brali ćwiartki,
anie półlitrówki, ipotrafili po te ćwiartki wracać po kilka
razy. Wdodatku zawsze wcale nie ćwiartki czystej, ale ćwiartki
kolorowych wódek, cytrynówek, wiśniówek albo żołądkówek,
które wyćwiczonym, płynnym ruchem wsuwali do kieszeni kurtek albo
spodni iwychodzili sztywnym krokiem, nie patrząc na nikogo, by
wypić je za rogiem, wbramie albo wbocznej uliczce, pod drzewem,
wciszy ispokoju, aich napięte mięśnie rozluźniały się wtedy
przyjemnie.
Kiedyś Stefana to dziwiło, bo wydawało mu się, że
pół litra jest bardziej ekonomiczne inie trzeba dwa razy chodzić,
ale wtym ich kupowaniu ćwiartek była mądrość wypracowana przez
pokolenia; picie należy rozłożyć na etapy, dzielić na niewielkie
porcje, wprowadzać te ćwiartki trzema łyknięciami do organizmu,
by utrzymać stały poziom spokojnego szumu, odstąpić od kuracji
wstrząsowej. Nie chodziło oto, żeby się upić, ale oto, żeby
zachować równowagę płynów worganizmie, zbilansowany koktajl
wżyłach. Dobrze wiedzieli, że gwałtowne odstawienie alkoholu grozi
śmiercią, taką jak ta, która teraz właśnie przyszła wodwiedziny
do Stefana istarała się wygodnie rozgościć na pobojowisku, jakim
był pokój, na którego podłodze leżał, cały drżący, aprzede
wszystkim którym było wtym momencie jego życie. Widocznie wódki
kolorowe wchodziły do organizmu lepiej ibezboleśniej niż czyste,
trząsające po łyknięciu. Wprawieni wautoreanimacji dzielnicowi
alkoholicy czasami brali też piwo na popchnięcie ćwiartki,
jedno, nie więcej, trzymali się zasad, była wtym pewna elegancja
idziwna wstrzemięźliwość. Gdy już wypili, pogadali itrochę się
przewietrzyli, wracali po kolejną ćwiartkę, spokojnie, bez nerwów, bez
tego napięcia, które trzepie nieprzywykłych do wychodzenia zciągu,
tych wychodzących zniego gwałtownie, nerwowo, spalających się,
histeryzujących, miotających się wkleszczach paniki. Ostatnie zakupy
robili tuż przed zamknięciem sklepu, na kwadrans lub dziesięć,
nawet pięć minut przed dwudziestą trzecią, iwtedy poziom ich
wewnętrznego nasączenia pozwalał wmiarę spokojnie przetrwać noc,
tę śmiertelnie niebezpieczną porę duchów, iporanny dygot budził
ich akurat tuż przed otwarciem Paprotki oszóstej. Byli więc Paprotki
pierwszymi klientami izaczynali dzień od porannej prostującej
ćwiartki, idopiero po niej rozrzucone elementy świata zaczynały
się układać wrozpoznawalny, znajomy kształt, bo wcześniej nic
nie było na swoim miejscu.
Stefan widywał ich często nie tylko wsklepie, ale
ina ulicy, jak wystawali na rogu, filozoficznie kontemplując świat,
obserwując jego nieustanne przemijanie, mądrze ztym pogodzeni.
Nie rozmawiali ze sobą za bardzo; nawet jeśli
było ich kilku, stali milcząco wzbitej grupie jak stado ptaków
nielotów. Oczym tu rozmawiać, życie toczy się spokojnie,
chyba że ktoś nagle umrze, że kogoś zabiorą do szpitala, może
patrol policji spisze dane, listonosz spóźni się zrentą, to były
najważniejsze tematy itrudno się ztym nie zgodzić. Nie docierały
do nich, usadowionych wtej cichej dzielnicy, odgłosy wielkiego świata
iświatopoglądowe wojny, skandale polityczne igospodarcze, wogóle
nie czuli potrzeby wypuszczania się wdaleki świat, nawet do centrum
miasta, na nieodległą drugą stronę rzeki. Zyskali przez lata swego
istnienia tę życiową mądrość, która mówi, że dokądkolwiek
się udadzą, wszędzie będzie tak samo, jeśli nie gorzej, więc
trzeba się trzymać swojego oswojonego uniwersum. Podobnie przecież
wyglądało to winnych dzielnicach, żule zMokotowa trzymali się
swojej dzielnicy, pijacy zWoli – swojej, ci zPragi też wkońcu
nie przejeżdżali nigdy na drugą stronę Wisły. Tak samo było
ztymi zSaskiej Kępy, tym bardziej że żyło ich tu naprawdę
niewielu, jak wcałym mieście kibiców Polonii wstosunku do kibiców
Legii. Menele zSaskiej Kępy byli nieliczni iunikalni, przez swoją
endemiczność stali się gatunkiem cennym, bo zagrożonym, reliktem
dawnych czasów, które niekiedy nostalgicznie przywoływali.
Utrzymywali się zemerytury, renty, bywało,
że również zprac dorywczych – od czasu do czasu jeździli na
bazary wokolice ronda Wiatraczna czy placu Szembeka, miewali swoje
małe interesy, ale wzasadzie to nie potrzebowali zbytków. Być
może czuli tylko, że coraz mniej pasują do tej dzielnicy iże
tworzyć wniej poczęli pewien socjologiczny dysonans, choć byli
tu najdłużej. Zasiedlili Saską Kępę wczasach, gdy dzisiejsi jej
władcy srali jeszcze wtetrowe pieluchy irzygali nie alkoholem, ale
przecieranymi zupkami zmarchewki. Stefan widywał ich często, mijał
zobojętnym szacunkiem, ślizgali się wzrokiem po sobie nawzajem,
badając się niezobowiązująco. Zczasem, już sporo po sprowadzeniu
się tu Stefana, jeden znich się znim spoufalił, czasami go
zaczepiał, miał na imię Tadek inosił siwe wąsy wstylu marszałka
Piłsudskiego, spod których łyskał szczery uśmiech zwyraźnymi
brakami wklawiaturze zębów, był trochę zgarbiony ichodził
zawsze wtej samej ortalionowej kurtce koloru błota. „Sąsiad,
poratuj, bo zemrę, dwa złote tylko” – mówił proszalnie, gdy
miał problem, iStefan sięgał po żółtą monetę, bo wiedział,
że sprawa rzeczywiście jest życia iśmierci. Za dwa złote można
było kupić najtańsze mocne piwo wpuszce, chemicznie wzmocnione,
wystarczało akurat, by odegnać nadciągającą deliryczną trzęsiawkę,
takimi siedmioprocentowymi piwami można się było uratować bardzo
ekonomicznie. Tylko Tadek chciał datków na tacę, żaden inny ztych
wymiętych mężczyzn nie zniżył się do żebrania, ponieważ mieli
oni swoją nałogową godność iwidocznie również jakieś stałe
źródło dochodów. Tadek musiał kiedyś być ministrantem, myślał
Stefan, dając mu dwa złote, choć ten rzeczywiście pobierał myto
za przejście obok siebie tylko wwyjątkowych okolicznościach,
gdy naprawdę potrzebował. „Jak przyjdzie renta, to zapraszam do
Fregaty” – powiedział parę razy, robiąc oko, ale nigdy go
nie zaprosił na ulicę Międzynarodową do tej postsocjalistycznej
pijalni alkoholi, ai Stefan nie nalegał wcale, bo się tam nie
wybierał, zTadkiem czy bez. Nie marzył otym lokalu, bynajmniej,
wszelka peerelowska nostalgia była Stefanowi zdecydowanie obca, był
zwolennikiem kapitalizmu zludzką twarzą, anie socjalizmu ztwarzą
zezwierzęconą.
Z czasem Tadek się wyraźnie rozbestwił
ipodniósł stawki. „Sąsiad, pięć złotych poratuj, bo
nie mogę”. Zaczął mlaskać nerwowo, wciąż przymilnie się
uśmiechając spod pożółkłych od nikotyny wąsów, ale już wogóle
przestał wspominać obarze Fregata. Stefanowi przypomniała się za
to słynna wakacyjna piosenka zdawnych lat zfrazą: „zabierałem
cię co dzień na fregatę, byś miłością swoją upajała mnie”,
ale postanowił być asertywny inie dawać pięciu złotych. Daj palec,
to odgryzą rękę, mówił sobie, bo zapamiętał to powiedzenie zdomu
rodzinnego inie chodziło opieniądze, ale ozasady. Dam Tadkowi
pięć złotych, to za tydzień zażąda dziesięciu, aza dwa tygodnie
każe mi samemu chodzić do sklepu po piwo dla niego, oburzał się
Stefan. Już raz tak było – skacowany Tadek wysiadujący na ławce
na przystanku autobusowym powiedział do niego: „Sąsiad, kup mi jedno
królewskie, ale wbutelce”. Nie czekał na żaden autobus, nigdzie
się nie wybierał, po prostu siedział ipatrzył, jak ludzie wsiadają
iwysiadają, jak podjeżdża 117, apotem 138. Tak mu mijał czas;
miernie, biernie, ale wiernie tam siedział. Zagadał tak do Stefana,
który akurat szedł Francuską, cóż za bezczelność, jaki brak
szacunku, wdodatku wbutelce, żeby po wypiciu mógł oddać idostać
pięćdziesiąt groszy kaucji, trzeba uciąć tę roszczeniowość,
uznał Stefan. Tadek jest jak związki zawodowe, które ciągle
chcą więcej iwięcej aż do udławienia iciągle im mało, już
trzynasta pensja wroku nie wystarcza, żądają czternastej, agdyby
dostali czternastą, nie obeszłoby się bez wołania opiętnastą,
można powiedzieć, że Tadek jest przewodniczącym lokalnego związku
zawodowego meneli, myślał Stefan. Dawał zatem Tadkowi zawsze dwa
złote, nie więcej, ale wciągu tych lat, które tu już spędził,
tych lat dziwnej zażyłości zTadkiem ijednostronnego przepływu
gotówki, musiał mu przekazać na piwo igorzałę ze dwieście złotych
jak nic. Wzamian dostawał coraz mniej szacunku, ponieważ menel
traci do ciebie szacunek, gdy okazuje się, że ty tracisz godność,
dając mu ciągle drobne, wimię czego właściwie, wimię źle
pojętej solidarności społecznej, myślał Stefan. ATadek zapewne
sam prorokował, że Stefan niezadługo wyląduje znim na rogu
ulicy albo wbramie blisko skrzyżowania Zwycięzców zFrancuską,
że razem będą siedzieć na przystanku, gapiąc się bezmyślnie na
podjeżdżające iodjeżdżające autobusy linii 117 i138, amoże
nawet będzie Stefan chodził znim na działki przy Międzynarodowej
kraść warzywa, owoce ikwiaty na sprzedaż. Bo wiadome było, że
kiedy przychodziła oszałamiająca wiosna, pachnąca narkotycznie
słynna wiosna na Saskiej Kępie, wiosna poetycka, piosenkowa, wiosna
iście literacka, to przedstawiciele lokalnego związku zawodowego
meneli zaczynali się włamywać na działki, fanty tam zdobyte
upłynniali zaś okazyjnie na bazarkach na Grochowie, wyrabiając sobie
dodatek do renty. Wiosny na Saskiej Kępie były zupełnie inne niż
wszystkie wiosny, były to wiosny specjalnego rodzaju, lepsze od wiosen
wpozostałych dzielnicach miasta, nie na darmo powstawały onich
przeboje radiowe. Wzmagała się wStefanie wówczas niebezpieczna
witalność, odbijała Stefanowi podówczas regularna szajba. Dziwna
rzecz następowała: oile czarną jesień, depresyjne listopady
igrudnie, szare, błotne stycznie, roztopione lute przeżywał bez
głębszych tąpnięć emocjonalnych, to wiosna groziła śmiercią ze
szczęścia. Gdy zazieleniały się wszystkie badyle, zpiwnic zaczynały
wyłazić senne koty, by grzać karki wsłabym jeszcze słońcu, gdy
zmartwychwstawało piękno dojrzewających dziewcząt, gdy rozkwitały
pąki białych róż, dojrzewały soczyste owoce piersi uwolnionych ze
staników, nabrzmiewały jędrne pośladki obleczone wzwiewne sukienki,
ujawniały się światu blade smukłe nogi, uwięzione jesienią izimą
wspodniach igrubych rajstopach, rozpuszczały się gęste kaskady
włosów, jakby też chciały kwitnąć wraz zdrzewami ikrzewami,
zapełniał się gwarnie park Skaryszewski, odżywały ogródki
kawiarni irestauracji przy Francuskiej, gdy wszystko zaczynało znów,
po długiej hibernacji, wyglądać jak zobrazów Moneta – wtedy
Stefanowi odwalało zupełnie. Miast zbierać pachnące gałęzie bzu,
urządzać sobie długie spacery po parku lub nad rzeką, inhalować
się przejrzystym powietrzem, ćwiczyć we flirtach zwiosennymi
dziewczętami, wariował. Wpadał wmelancholię graniczącą
zdepresją, dręczył go niezrozumiały smutek; gdy wszystko wokół
budziło się do życia, wStefanie wszystko powoli obumierało. Owszem:
wychodził na spacery zdziećmi, wypuszczał się znieślubną
żoną na kolacje do okolicznych restauracji, we włoskiej jedli pizzę
isałaty ipopijając prosecco, whinduskiej kurczaka wostrym
sosie popijali mango lassi, przesiadywali też czasami whiszpańskim
tapas barze, sącząc lekko musujące różowe wino. Owszem: wdychał,
oczywiście, powietrze pachnące niczym najlepszy odświeżacz do toalety,
lubił włóczyć się po Zakopiańskiej iPoselskiej, wciszy tych ulic
szukał ukojenia, ajednak coś wciąż nie dawało mu spokoju. Uśpiony
przez zimę potwór wjego trzewiach budził się do życia izaczynał,
zgłodniały, wyjadać go od środka, wmózgu zachodziły niezrozumiałe
procesy chemiczne, zupełnie absurdalnie wstępował wniego strach przed
śmiercią, którego nie doświadczał przecież wnajbardziej ponurych
miesiącach roku, nawet wapogeum świątecznego obłędu. Nie miewał
takiej depresji nawet wówczas, gdy zewsząd dobywały się dźwięki
kolęd, których nienawidził serdecznie iszczerze, nawet wsylwestra
nie czuł się taki stary, samotny iwypalony jak wdniach przesilenia
wiosennego. Agdy Stefan zaczynał czuć wypalenie, gdy wewnętrzny
ogień spopielał jego talent ipomysłowość, gdy znoszonej wewnątrz
iskry bożej wielkości płomyka wpiecyku gazowym powstawał wielki
płomień autodestrukcji – rzucał się wodmęty rozpaczliwego
pijaństwa.
Zaczynał po miesiącach prawie pełnej abstynencji,
gdy bardziej pociągała go herbata zsokiem malinowym, kawa zmlekiem
iciastkiem, może ewentualnie jakiś grzaniec, który szybko go
usypiał, nie niosąc za sobą żadnych konsekwencji. Po zimie zaś
zaczynał wychłeptywać te wszystkie smukłe butelki zetykietkami:
malbec, cabernet, shiraz, pinot noir, jedną za drugą, dzień po
dniu, wrozkwit wiosny wchodził więc rozkołysanym krokiem pijanego
mężczyzny wśrednim wieku. Mężczyzny, który niesie brzemię
świadomości, że być może wszystko, co najlepsze stworzył ima już
za sobą, że nigdy już nie doskoczy sam do siebie, niósł na plecach
tego Stefana sprzed lat, którego piosenki budziły wsłuchaczach
inabywcach płyt jakieś tęsknoty, emocje, refleksje. Teraz czuł, że
stracił umiejętność opisywania świata; świata, który stał mu się
nie tylko wrogim, ale przede wszystkim niezrozumiałym iobcym.
Jestem ścierwem, pomyślał, dygocząc, Stefan,
ścierwem, które wciąż nie wiadomo dlaczego żyje, ścierwem żyjącym,
lecz rozkładającym się za życia. Przeturlał się na bok, bo wciąż
leżał na plecach zrozrzuconymi rękoma inogami, jak zastrzelony
żołnierz albo znokautowany bokser. To dobrze, że nie udławiłem się
swoimi rzygami, to była jego druga myśl, gdy dyszał po zwierzęcemu,
heroicznie usiłując pogłębić płytki oddech. Dziś udławienie
się swoimi rzygami jest nieważne, kiedyś zarzyganie się na śmierć
było biletem do nieśmiertelności, pomyślał, nie wiadomo czemu,
tylu wybitnych ludzi udławiło się własnymi wymiocinami, dodał
wmyślach, zwijając się wembrionalny kłębek iczując, że
zaraz wybuchnie płaczem.
Syreny wyły opętańczo, straszliwy, dojmujący
upał wlewał się przez okna jak obły potwór, mieszkanie zamieniło
się już dawno wsuchą saunę, lato końca świata było wswoim
ohydnym apogeum. Nie ma smutniejszej pory roku niż lato, ponieważ
lato, im piękniejsze ipozornie radośniejsze, tym bardziej ponury
zwiastuje koniec. Letnia pustka miasta wahająca się między szlachetną
melancholią aciężką depresją zawsze Stefana wpędzała wponure
dywagacje oprzemijaniu. Puste ulice, domy porzucone przez mieszkańców,
którzy uciekli na wakacje, urlopy, letniska, wczasy, parzący wiatr
lekko masujący liście drzew wtej wyjątkowo zielonej dzielnicy, złoto
lśniące tory tramwajowe, po których akurat nic nie jedzie, bo wakacyjny
rozkład jazdy nie obfituje wkursy, autobusy zpojedynczymi pasażerami
mozolnie sunące ulicą, rachityczny ruch samochodów, to wszystko było
dla Stefana jakimś symbolem jałowości jego życia. Nigdy nie było
mu tak smutno jak wlecie, nigdy tak często jak wlipcu isierpniu
nie myślał oswoim koślawo biegnącym życiu, choć przecież tak
wielu mężczyzn chciałoby mieć równie pięknie zmarnowane życie
jak on: własne, ito spore, mieszkanie, piękną nieślubną żonę
iurocze dzieci, ana dodatek całkiem długie hasło wWikipedii
zzaskakująco korzystnym zdjęciem. Ajednak właśnie latem do
Stefana docierał zawsze list polecony nadany przez diabelską pocztę:
że niczego wielkiego już nie dokona, że wszystko, co warte uniesień,
już minęło, że coraz bardziej będzie żył wspomnieniami niż planami
na przyszłość, ponieważ przyszłość zaczynała dla niego znaczyć
wyłącznie myślenie oprzeszłości.
Ciało Stefana było czerwone igorące, rozgrzane
jak wstrasznej tropikalnej gorączce, skóra parzyła, ogień
kotłujący się we wnętrznościach iw klatce piersiowej chciał
znaleźć drogę na zewnątrz, drgawki trzymały we wstrętnym uścisku
iszarpały Stefanem bez litości, jakby ktoś niebywale silny złapał
go za ramiona ihisterycznie nim potrząsał. Czemu człowiek nie umie
opanować drgawek, zdziwił się, wtulając twarz wcuchnącą podłogę,
dlaczego nie mogę przestać się trząść samą siłą woli, myślał,
choć przecież wiedział, dlaczego się trzęsie, iwiedział też,
że jest na to tylko jedno lekarstwo. Ijeśli tego lekarstwa nie
zażyje, to trząść się będzie jeszcze trzy dni itrzy noce, zanim
nadejdzie ponowne narodzenie, albowiem wychodzenie zciągu bliskie
jest ewangelicznemu zmartwychwstaniu.
W środku miał Obcego, który bardzo chciał wyjść
zjego ciała, rozerwać je na strzępy, zrobić zniego krwawe
ochłapy. Wyhodował we własnych wnętrznościach ogromnego pasożyta,
który go sukcesywnie wyjadał iwciąż chciał więcej. Miał
wsobie drugą, inną formę życia, żywiącą się wyłącznie
alkoholem, ata forma, gdy zgłodniała, szarpała mu wnętrzności,
gryzła irozpychała się, aspokój odzyskiwała dopiero wtedy,
gdy została napojona. Agdy było jej sucho, usiłowała wyskoczyć
zjego ciała, dlatego to ciało tak się trzęsło, tak się rzucało
wpanice. Stefan miał wrażenie, że Obcy wyskoczy mu zrozpłatanego
brzucha albo zrozerwanej klatki piersiowej, razem ze zrozpaczonym,
poharatanym sercem, które waliło coraz szybciej igłośniej, Obcy
zaś wył wśrodku niczym te syreny alarmowe za oknem. Stefan był
wciąży zdiabłem, miał wsobie diabelski pomiot, cuchnący,
kudłaty, wredny, jeśli chciał przeżyć, musiał urodzić potwora,
niczym wjakimś ohydnym filmie. Stefan czuł, że jest cały jedną wielką obrzydliwością, zaprzeczeniem
człowieczeństwa, kimś zupełnie innym niż Stefan, jakiego znały
jego dzieci, sąsiedzi, znajomi, którym się kłaniał, idąc Francuską
albo Zwycięzców. Kimś zupełnie innym niż ten Stefan, który stawał
przed swoimi wielbicielami, który dla nich występował idawał
się nawet kochać niektórym wielbicielkom ilubić ich chłopakom,
ponieważ bywał sympatyczny, bywał człowieczy. Ale teraz całe jego
człowieczeństwo poszło wdiabły, amoże raczej diabły wzięły
sobie jego człowieczeństwo wposiadanie ije zgwałciły, splugawiły,
zamieniły godnego człowieka wtrzęsące się ze strachu zwierzę,
ajedyną refleksją tego zwierzęcia było to, że zaraz zdechnie,
ito zdechnie bez żadnej nadziei, wstrachu, bez obietnicy zbawienia,
po jego podłej, niegodnej, wstrętnej iwstydliwej śmierci, zaś świat
onim szybko zapomni. Już następnego dnia świat nie będzie onim
pamiętał, bo świat nie ma czasu pamiętać, świat pędzi do przodu
iwszystko wtym pędzie zapomina. Inawet jeśli zostaną po nim
płyty, to już itak nikt nie będzie ich słuchał, jeśli zostaną
piosenki – itak nikt już nie będzie ich śpiewał, już żadni
chłopcy nie będą słowami Stefana uwodzić żadnych dziewcząt,
brzdąkając na gitarach akustycznych. Jeśli nawet zostanie po nim
hasło wWikipedii, to itak nikt do niego już nie zajrzy. Dyżurny
administrator dopisze datę zgonu ityle, koniec.
Nie tylko zresztą drgawek istrachu nie potrafił
opanować, lista rzeczy, których już nie umiał opanować, rosła
od dawna. Nieopanowanie było jego grzechem głównym, nieopanowanie
wjedzeniu, piciu, nieopanowanie wmyśleniu osobie, swojej chwalebnej
przeszłości, przegranej teraźniejszości inieopanowanie wmyśleniu
obraku przyszłości.
Dźwignął swój tłusty, spocony zad, ale nie
poszło za tym uniesienie reszty ciała, bo brakło mu sił, więc
wyglądał ztwarzą na podłodze iwypiętym pupskiem sporych
rozmiarów, jakby miał oddać je biernie do seksu analnego. Trwał
tak żałośnie przez długą chwilę, usiłując zebrać rozproszone
myśli irozedrgane ciało wjedność. Dopiero kiedy sprężył się
resztką sił, zdołał zdużym wysiłkiem stanąć na czworakach,
jak wielki rozdygotany pies rasy ludzkiej. Rozejrzał się wokół
przekrwionymi oczami, wszystko było odwrócone, obce idziwne,
choć przecież znajome. Wszystko, co go otaczało, istniało jakby
na skrzyżowaniu snu irzeczywistości. Powietrze stało, gęste
jak zawiesista sperma, duże piwne oczy Stefana były teraz małe jak
ziarenka siemienia lnianego, jego twarz zkolei, wielka ispuchnięta
jak gumowa poduszka, wyglądała niczym czerwony termofor wypełniony
wrzątkiem. Poruszał palcami ustóp, poruszał palcami udłoni,
żył jeszcze, choć naczynia pulsowały jak muzyka techno imogły
zaraz wybuchnąć. Mógł umrzeć od wylewu krwi do mózgu bądź na
atak serca.
Dysząc żałośnie, przetarł ręką policzek,
zarost miał już kilka dni inieprzyjemnie swędział. Nie miał
pojęcia, jaki jest dzień, ale wiedział przynajmniej, że jest wswoim
domu, mimo że ten dom był mu coraz bardziej obcy, aczasami nawet
wstrętny. No ina dodatek nie było wnim Zuzanny idzieci, Zuzanna
idzieci zniknęli iStefan nie wiedział, czy wyjechali na wakacje,
czy uciekli od niego. Niewiele wogóle pamiętał, az ostatnich
kilku dni wjego pamięci nie pozostało zupełnie nic, choć domyślał
się, że po prostu siedział wdomu ipił. Po raz pierwszy od dawna,
od bardzo wielu miesięcy wstrzemięźliwości niezmąconej żadnym
wybrykiem, ciągnął pijaństwo ze strachu przed kacem, ze strachu
przed życiem, atakże ze strachu przed śmiercią. Bo kiedy pił,
był nieśmiertelny igenialny. Pił, kiedy był sam, kiedy samotność
spadała na niego jak topór kata, awięc musiał zacząć pić, gdy
zniknęła Zuzanna zdziećmi, ale gdzie zniknęli, czemu odeszli,
nie wiedział, nie pamiętał, dokąd pojechali. Czyżby Zuzanna,
której cierpliwość ostatecznie się wyczerpała, zostawiła go
na dobre izabrała dzieci? Czy wyjechała, zanim zaczął maraton
pijacki, czy też wtrakcie tego maratonu? Bo nie pamiętał, żeby
się znią żegnał, żeby całował dzieci wich brzoskwiniowe
policzki, czochrał im lekko czuprynki, kazał im być grzecznymi, nie
pamiętał, aby wykonywał któryś ztych zwyczajowych małych zabiegów
ojcowskich. Zdarzało mu się czasami nie pamiętać poprzedniego
wieczoru, przecież zdarza się to wielu ludziom, zdarza im się nie
pamiętać nawet całego dnia, co też nie jest niczym nadzwyczajnym,
ale on nie pamiętał wielu kolejnych dni, nic zupełnie. Zaraz do niej
zadzwoni, wszystkiego się dowie, wszystko dokładnie icierpliwie
wyjaśni, przeprosi za siebie iza tego Obcego, który wnim siedzi,
przyzna się do każdej zbrodni ibędzie cierpliwie znosił wymówki
ipretensje Zuzanny, bo wie, że będzie miała rację. Wszystko, co
Zuzanna powie, będzie słuszne, choć niezbawienne. Stefan przyzna,
że pił, że póki miał jeszcze świadomość, nachodziły go wyuzdane
myśli oinnych kobietach, że wyobrażał sobie perwersyjny seks ze
znajomymi, koleżankami iprzyjaciółkami, także jej przyjaciółkami,
że pewnie do którejś znich dzwonił, to też mu się czasami
zdarzało wstanie upojenia, zresztą, komu się nie zdarza. Trzeba
będzie sprawdzić wtelefonie listę połączeń, będzie błagał
owybaczenie, nie może żyć bez Zuzanny ibez dzieci, co on zrobi
sam bez swoich małych kochanych pociech? Zaraz zadzwoni, jak się
tylko podniesie, jak przezwycięży słabość swego ciała, znajdzie
telefon, zadzwoni, apotem kupi trzy piwa zimne jak górski strumień
idojdzie do siebie. Albo najpierw kupi trzy piwa, na przykład
pszeniczne, bo pszeniczne najlepsze na lato, poczuje zbawienną ulgę
ibędzie mógł wtedy spokojnie zadzwonić irozmawiać bez zbędnych
nerwów. To naturalnie lepsze wyjście, po trzech piwach będzie mógł
znią zupełnie spokojnie, bez najmniejszego napięcia porozmawiać,
wytłumaczyć się bez żadnych oszustw, może nawet po dwóch piwach
to się uda, bo po trzech może zacząć trochę bełkotać. Ona też
będzie mogła mu wszystko spokojnie wyłożyć. Teraz jednak drżał,
trząsł się wobrzydliwej trzęsiawce, wznienawidzonej telepce,
trząsł się ze strachu, świadomy, że jeśli nie wypije natychmiast
tych trzech piw, nie odgoni płynącego ku niemu monstrualnego kaca
ludojada, to umrze, umrze na prawdziwą śmierć, choć śmierć wtym
przypadku byłaby dla niego wybawieniem. Syreny za oknem wciąż wyły,
głowa Stefana pękała inie mogła pęknąć, by mu ulżyć.
Zdobył się na heroiczny wysiłek iwstał, choć
od razu się zachwiał, zawirowało mu na czerwono przed oczami, krew
chlusnęła do głowy ipociekła nagle cienką strużką znosa. Stał
zpochyloną głową na szeroko rozstawionych nogach, zopuszczonymi
bezsilnie rękoma, idyszał ciężko, akrew kapała na podłogę
itworzyła malutkie ciepłe kałuże.
Poczuł mdłości, zaraz potem nadeszły torsje,
gwałtownie pobudzony, silnie podrażniony żołądek podskakiwał aż pod
przełyk. Zmusiło go to do szybkiego udania się do kuchni, była bliżej
niż łazienka, to przynajmniej pamiętał. Poczłapał tam śmiesznie na
wciąż szeroko rozstawionych nogach ibajecznie rzygnął do zlewu. Kto
by miał teraz czas na wyciąganie zniego sterty brudnych talerzy
umajonych pęcherzykami pleśni, teraz trzeba było szybko rzygać, więc
rzygał na te talerze czerwonym winem ikrwawił na czerwono krwią,
bo krew wciąż ciekła znosa wdzięcznym strumykiem. Błogosławione
rzyganie uświęcone krwią Stefana, rzyganie, które zawsze przynosi
ulgę udręczonym. Kochał rzygać, uwielbiał rzygać, rzygając, czuł
radość ispełnienie, rzyganie jest bowiem zbawieniem pijaka.
Skończył chlustać czerwonym winem,
jedynym, co wprowadzał do organizmu od kilku dni, rzygać swoistym
cuvée, mianowicie mieszanką cabernetów, shirazów
imalbeców, amoże nawet, ozgrozo, merlotów, bo przecież wtym
składzie pustych butelek mogły być też butelki po obrzydliwych
merlotach, albowiem przychodzi na człowieka pijącego stan upadku, gdy
wdesperacji kupuje on nawet merlota. Obmył twarz gorącą wodą, bo
zzimnego kranu nie zimna, lecz prawie wrząca woda płynęła, widocznie
nieużywane od kilku dni rury nagrzały się niemiłosiernie. Trzeba
popuścić wody, żeby ochłodła, pomyślał, izostawił odkręcony
kran, sięgnął po rolkę ręcznika papierowego iprzytkał nim
nos. Poczłapał zpowrotem do pokoju isiadł ciężko na kanapie,
dysząc jeszcze ciężej iżałośniej, wykończony nadludzkim
wysiłkiem sapał jak hipopotam itamował cieknącą krew.
Nienawidził merlotów za ich owocowość, za
ich podlizywanie się niskim gustom pijących, za to, że wszystkie
kobiety, zktórymi się spotykał iz którymi mu nie wyszło,
zawsze zamawiały wkawiarni czy restauracji merlota. Gdy widział
merlota na półce wsklepie, przechodził go nieprzyjemny dreszcz,
potem od razu nim wstrząsało idostawał gęsiej skórki, merlot
samym pojawieniem się wzasięgu wzroku powodował uniego odruch
wymiotny. Merlota mógł wypić już tylko wtedy, kiedy nic nie czuł,
awięc gdy miał wsobie co najmniej trzy, amoże nawet icztery
butelki innego wina. Najlepiej wchodził zawsze cabernet, jak czerwona
cierpka woda życia, tym się upijał najłatwiej, cóż to są trzy
butelki wina, przeczytał przecież kiedyś wjakimś tygodniku, że
Gerard Depardieu potrafi wypić dziesięć butelek wina dziennie. Co
prawda Stefan nie był tak monstrualnie wielki izwalisty jak Depardieu,
ale nie był też cherlawy, trzy butelki wina nie zwalały go znóg,
raczej wprowadzały wbeztroskie kołysanie, pomagały zawrzeć ze
światem pakt onieagresji, pozwalały na chwilowe zawieszenie broni
wtej krwawej wojnie bez szans na zwycięstwo.
Jeśli zatem butelki po merlotach znalazły się
wdomu, znaczyło to, że kiedy je kupował wsklepie na rogu albo,
co bardziej prawdopodobne, nocą na najbliższej stacji benzynowej, albo
wktórymś ztych pleniących się po mieście kiosków iblaszaków
znapisem „Alkohole 24H” – musiał nie czuć już nic. Być może
robił zakupy wśrodku nocy, wtej najgorszej nocy porze, wokolicach
godziny trzeciej, gdy wszystko wydaje się nierealne iprzerażające,
awśrodku czuje się tylko nicość ipustkę. Teraz jednak
wolałby czuć na powrót nicość, bo czuł niestety zbyt dużo,
teraz czuł wszystko, każdy organ wewnętrzny, każdy mięsień,
nawet każdy centymetr kości, aw kościach każdy molekuł szpiku,
każdą kroplę krwi bulgoczącej wnabrzmiałych tętnicach ikażdą
cząstkę gorącego, drżącego powietrza wokół. Nicość przynajmniej
nie boli.
Polazł teraz do łazienki, by się napić wody,
puścił ją, by nie była tak ciepła jak wkuchni, odczekał kilka
ciężkich chwil, podstawił spuchnięte, fioletowe usta pod kran,
starając się nie patrzeć za długo wlustro, choć kątem oka ujrzał
czerwoną na mordzie małpę zbrodą, tak właśnie, zdaje się,
wyglądają pawiany, przeszło mu przez myśl. Starał się nie pić
łapczywie, choć nawet to go szybko zmęczyło, podniósł się znad
umywalki izakręciło mu się wgłowie, anarchistyczne czerwono-czarne
kleksy zapląsały przed oczami wprzykrym tańcu. Znów musiała
minąć zbyt długa chwila, by wrócił do siebie, choć przecież
wciąż był usiebie, niestety. Muszę jednak iść po to piwo, apotem
dopiero wezmę prysznic, nie wejdę pod prysznic bez piwa, postanowił,
pójdę do sklepu brudny jak wieprz, tylko trochę się odświeżę,
wymyślił sprytnie, sięgnął na półkę po dezodorant iwłożył
go sobie pod cuchnącą koszulkę. Chłodny, pachnący strumień dał mu
coś wrodzaju homeopatycznej przyjemności. Wszystko inne odbierał
jako ekstremalną nieprzyjemność, świat najprawdopodobniej wszedł
właśnie wkolejny etap efektu cieplarnianego, bo mieszkanie było
jeszcze bardziej nagrzane niż wchwili, gdy się budził ztygodniowego
niebytu, tak to przynajmniej odczuwało jego ciało. Były też jednak
pewne korzyści: syreny przestały wyć, co przyniosło jego głowie
minimalną ulgę. Dylemat: schylić głowę pod kran zzimną wodą
izaryzykować, że przed oczami pojawią się kolejne plamy, aświat
zacznie wirować, czy też ostrożnie powrócić do pokoju iusiąść,
by chwilę odpocząć, rozstrzygnął na korzyść pierwszej wersji:
zimna woda iplamy. Jak najwolniej pochylił Stefan swoje udręczone
skronie, teraz wreszcie lodowaty strumień chlusnął niczym on jeszcze
przed chwilą swoimi wymiocinami, poczuł się jakby wsunął głowę
wzaspę, co mu się zresztą wdzieciństwie zdarzało idawało
owiele większą frajdę niż zupełnie nieracjonalna, ale kusząca
potrzeba przyklejenia języka do zamarzniętej klamki. To też mu się
zdarzyło ibyło owiele gorsze, boleśniejsze, aprzede wszystkim
upokarzające: zkrzykiem odrywał poraniony organ od metalu, na którym
zostawały niewielkie zakrwawione strzępki nabłonka.
Lodowata woda przyniosła Stefanowi ulgę, poczuł
wyraźnie, że monstrualna objętość jego głowy się zmniejsza, była
to przyjemność aż bolesna. Teraz jakby zmieniały się proporcje:
głowa malała, lecz spuchnięte ciało ogromniało. Stefan potworniał
wswym wyglądzie niczym skacowany Golem, potwór, którego sam lepił
swą konsekwentną pijacką pracą przez całe lata, od momentu, gdy
powoli zaczął się ześlizgiwać ze szczytu. Wejście na szczyt okazało
się owiele łatwiejsze niż zejście zniego, była to klasyczna
alpinistyczna prawidłowość: oileż łatwiej osiągnąć wielkość,
niż ztej wielkości potem zejść wmałość. Etap schodzenia był
długi iniebezpieczny dla zdrowia, być może lepiej by było, gdyby
lata temu Stefan po prostu zleciał ze szczytu na złamanie karku.
Uniósł powoli iostrożnie mokrą głowę, woda
spływała po całej zarośniętej, czerwonej twarzy Stefana, moczyła
mu koszulkę icienkimi nieprzyjaznymi strumykami wślizgiwała się za
majtki, iz przodu, iz tyłu. Oile wślizgiwanie się zprzodu
uznał za kojące, otyle zimny strumyk zjeżdżający rowkiem między
pośladkami przynosił lekki dyskomfort, choć cóż to za dyskomfort
przy tym wszystkim, wszak Stefan cały był definicją ekstremalnego
dyskomfortu.
Teraz uznał, że nadszedł właściwy czas, by
opuścić mieszkanie iudać się do sklepu na rogu po trzy zimne
piwa, które przywrócą go człowieczeństwu, człowiek zwierzęco
skacowany jest bowiem owiele dalszy od człowieczeństwa niż
człowiek bydlęco pijany. Pijaństwo jest bliższe humanizmowi
niż kac, katzenjammer, kociokwik czy glątwa, awłaściwie
ciężki zespół abstynencyjny. Najprawdziwsze encyklopedyczne
delirium tremens odkrywa wczłowieku naturę
zwierzęcia przerażonego, histerycznego, zagonionego, płaczliwego,
które powtarza znów drżącym głosem: „Stefan, na Boga, co się
ztobą stało?”.
Stefan zprzerażeniem spojrzał wotchłań,
aotchłań spojrzała głęboko woczy Stefanowi.
Być chociaż trochę bliżej człowieczeństwa,
trochę bliżej Boga, który zawsze opuszcza pijaka, gdy ten
trzeźwieje. Bóg lituje się nad pijanymi, ale zpogardą porzuca
trzeźwiejących, dygoczących zprzerażenia, opuszcza ich akurat
wtedy, gdy powinien przy nich być, rozpaczał Stefan. To jest typowe
zachowanie Boga, który zawsze szedł na łatwiznę iwybierał tylko
proste ścieżki, Boga, który nigdy nie lubił sobie brudzić boskich
rąk zarzyganymi iobsranymi owieczkami. Bóg ma zpijanego uciechę,
pijany przynosi mu tanią rozrywkę, skacowany jedynie obrzydzenie,
inie ma nikogo, kto by umiał tak bardzo się brzydzić ludzkimi
ułomnościami jak Bóg, ajeśli Bóg się tobą brzydzi, człowieku,
to masz przesrane, myślał Stefan.
I Stefan miał teraz przesrane wsposób
eschatologicznie fenomenalny, przesrane wręcz na sposób
starotestamentowy, ponieważ Bóg go opuścił, aw zamian
przysłał diabła skacowanych, Borutę pognębionych, zbydlęconych
izapłakanych. Jeśli istnieje diabelski patron zapłakanych
alkoholików obudzonych ztygodniowego ciągu, tych, którzy właśnie
usiłują znaleźć portfel, by pójść do sklepu na rogu po trzy
piwa mające ich trochę przybliżyć na powrót ku człowieczeństwu,
aprzynajmniej pozwolić bez drżenia ilęku ożycie wejść pod
prysznic, by obmyć rytualnie swe niemyte od siedmiu dni ciało izgolić
zobmierzłej twarzy tygodniowy zarost – to właśnie ten diabeł
siedział teraz wsalonie na kanapie iśmiał się diabelsko.
Portfela nie było na stole, ale to jeszcze nic, nic
też, że nie było go wszufladzie biurka, że nie było go wkieszeni
lekkiej dżinsowej kurtki ani wwewnętrznej kieszeni czarnej lnianej
marynarki, którą Stefan nosił na przemian zdżinsową wletniej
porze. Najgorsze, że portfela nie było też wkieszeni torby, atam
chyba widziano go po raz ostatni, bo wtej torbie musiał przynosić
wino ze sklepu. Zazwyczaj zabierał ze sobą właśnie tę skajową
niebieską torbę firmy Converse, zarówno na zakupy, jak ido miasta,
iwtedy gdy wybierał się na ważne spotkanie. Była to wygodna torba
przerzucana przez ramię, średniej ładowności, ale wystarczająca,
by zmieściły się wniej trzy butelki wina bez ryzyka, że urwie się
pasek, torba – uczestniczka jego wielu wypraw do sklepu, ale ido
miasta winnych zupełnie celach, torba, wktórej nosił przecież nie
tylko wino, ale ipłyty, wodę mineralną, czasami jakąś książkę,
gdy jechał wtrasę iw podróży mikrobusem zabijał czas lekturą
grubej powieści, bo nie miał już siły po raz setny oglądać na
podwieszonym pod sufitem telewizorze filmów wojennych iwesternów
sprzed kilkudziesięciu lat. Atakie właśnie filmy, kupowane za
niecałe dwadzieścia złotych na stacjach benzynowych, najchętniej
oglądali wtrasach chłopcy zzespołu.
Zresztą nie tylko takie rzeczy ta torba nosiła,
poniekąd nosiła ona wostatnich latach prawie całe życie Stefana,
był to najbliższy mu kawałek sztucznej skóry, prawie jego własna
skóra, jakby Stefan sam był cały ze skaju. Od jakiegoś czasu, od
kilku lat, sztuczna skóra torby stała mu się już nawet bliższa niż
żywa skóra Zuzanny, czasami myślał, żeby zamienić jakoś ze sobą te
skóry, tak naprawdę przecież wolałby mieć przy sobie skórę Zuzanny,
jej ciepłe gładkie ciało, które coraz mniej go pociągało erotycznie,
ale niezmiennie lubił się do niego przytulać. Ich relacje, od kiedy
pojawiły się dzieci, zmieniły się, odtąd byli dla siebie bardziej
jak kochające się rodzeństwo niż jak para kochanków iw zasadzie
mu to nie przeszkadzało. Ale Zuzanny teraz przy nim nie było, była
tylko skajowa niebieska torba, jego najbliższa towarzyszka. Musiał
wciągu ostatnich dni dźwigać wniej wino, bo wśrodku leżał
papier po winie, kilka zmiętych kawałków szarego papieru, wjaki
sprzedawcy owijają kupowane butelki. Irobią to nawet wtedy, gdy
widzą, że klient nie wybiera się zzakupem na eleganckie imieniny,
ale czym prędzej do siebie, do wytęsknionego domu, by nerwowo wkręcić
korkociąg, ajeszcze lepiej szybko odkręcić zakrętkę. Jakże
błogosławiona jest ta nowa, na pozór tandetna moda odchodzenia od
korkowania win na rzecz ich zakręcania, jakże wspaniała wiadomość
oszybujących ku stratosferze cenach naturalnego korka, które każą
teraz zakręcać nawet porządne wina. Więc odwinąć zpapieru
iwypić tego caberneta, wychłeptać tego malbeca, wyżłopać
gwałtownie cierpkie carménère, anawet opróżnić, krzywiąc się,
butelkę merlota, niech będzie, nawet merlota, byle jak najszybciej
osiągnąć przejściowy stan uspokojenia! Zmieszać czerwień wina
zczerwienią krwi izyskać kilka godzin świętego spokoju, awręcz
idiotycznego błogostanu, gdy zwiotczeją mięśnie imyśli, agrymas
strachu ustępuje miejsca szczęśliwemu uśmiechowi kretyna.
Stefan nienawidził teraz mieszkania, które
pokochali znieślubną żoną kiedyś, kiedy je kupowali, wprowadzali się do niego ije urządzali. Ona zentuzjazmem
dziewczynki szykującej domek dla lalek, on zszaleństwem modelarza,
oboje zaś zodpowiedzialnością rodziców, którzy muszą zapewnić
jak najlepsze warunki bytowania nie tylko sobie, ale idzieciom,
sklecić dla nich idla siebie szczęśliwą krainę opowierzchni,
było nie było, osiemdziesięciu metrów kwadratowych. Na co zresztą
mogli, araczej on mógł, sobie pozwolić bez większego wysiłku,
bez brania kredytu, bez pracy na trzy zmiany, bez pomocy rodziców,
ajedynie dzięki swojemu talentowi, prawom autorskim ichwilowej,
jak się okazało, sławie objawiającej się puszczaniem jego piosenek
wradiu izapraszaniu go na koncerty. Wkażdym razie nie budzili się
zkrzykiem wnocy na myśl orosnącym kursie franka szwajcarskiego,
wktórej to walucie spłacali kredyty rodacy, zadłużając się aż
po próg rozwodów. Ciekawą zależność dało się wostatnich latach
zaobserwować: rosnąca liczba branych kredytów przekładała się na
rosnącą liczbę rozwodów, małżeństwa podpisujące wniosek kredytowy
za jednym zamachem podpisywały papiery rozwodowe. Wydawałoby się, że
akurat co jak co, ale kredyt, bardziej niż miłość iprzywiązanie,
powinien cementować małżeństwa, tymczasem wzamian za kredyt
hipoteczny ludzie tracili kredyt zaufania do siebie. Wolni od kredytu
Zuzanna ze Stefanem cementowali swój związek na pewno nie bogactwem,
ale jednak stabilnością finansową.
Mieszkali na Saskiej Kępie, wosobnym miasteczku
wmieście, małej enklawie światowości wwielkiej wsi Warszawa,
wjednym zniewielu bardzo miejsc wstolicy, gdzie można
było bez obrzydzenia chodzić po ulicach. Gdzie domy wyglądały
mniej więcej jak domy, anie wielkie kołchozy albo monstrualne
bazarowe budy, gdzie panował jakiś ład architektoniczny, swego
rodzaju racjonalność, gdzie pachniały krzaki idrzewa, gdzie
balkony uginały się od kwiatów, wreszcie – gdzie istniało coś
na kształt spokoju wmieście cierpiącym na ciężką nerwicę,
histerię, wściekłość iwrzask. Saska Kępa była osobnym bytem,
zasiedlonym przez osobną rasę mieszkańców pielęgnujących swoją
osobność, swoją wyjątkowość, swój lokalny nacjonalizm, szowinizm
wręcz, nie tak jak te dzielnice zaludnione przez napływową ludność
ze wsi imałych miasteczek, która wWarszawie zasiedlała wielkie
nowe osiedla fałszywych apartamentów. Inna była Saska Kępa od tych
nowych osiedli miękkich nazistów uważających się za rasę panów
zagencji reklamowych, agencji ratingowych, banków, korporacji,
ateraz, gdy nadciągnęła czarna dżuma kryzysu, rzygających
ze strachu oswoje miejsca pracy. Stefan rzygał przynajmniej
zprzepicia, anie przez kryzys ekonomiczny, zwolnienia grupowe
ikurs franka szwajcarskiego. Enklawa Saskiej Kępy raczej zachowywała
spokój, kiedy enklawa Wilanowa zasiedlona prawie wcałości przez
przyjezdnych dorobkiewiczów imiejscowych parweniuszy zdychała
roztrzęsiona. Tam, gdzie jeszcze niedawno było wielkie pole, tam,
dokąd wlatach osiemdziesiątych koledzy Stefana jeździli wsezonie
zbierać truskawki za niewielkie pieniądze, teraz rozsiadły się
owe apartamentowce znieznającymi się nawzajem ludźmi, którzy nie
wiedzą, jak się nazywają ich sąsiedzi, choć wyrzucają odpadki do
wspólnego śmietnika od pięciu albo dziesięciu lat irobią zakupy
wtych samych delikatesach. Na Saskiej Kępie znali się prawie wszyscy,
gdyby Stefan zmarł teraz na wylew lub zawał, toby się pewnie jednak
zainteresowali jego zniknięciem, zaintrygowałaby ich jego nieobecność
albo przynajmniej smród sączący się zza drzwi. Na nowych osiedlach
zamieszkanych przez napływowych specjalistów przerażonych wizją
redukcji nie można byłoby na to liczyć, ponieważ było to wielkie
prosektorium ztą jedną różnicą, że zgromadzone wnim trupy
jeszcze żyły.
Zresztą całe to miasto składało się wyłącznie
zenklaw iudzielnych małych księstw, pozbawione serca, które mu
wyrwano dziesiątki lat wcześniej, stało się miastem-zombie, niby
żywym, ale jednak zupełnie martwym. Martwym, ale wyjątkowo jak na
martwe dynamicznym, zamarłym wstagnacji, ale przecież galopującym
wniewyobrażalnym pędzie, zabitym, lecz niebywale żywotnym.
Stefanowi iZuzannie na Saskiej Kępie spodobał się
przede wszystkim nie lokalny zaciszny klimat miasteczka, skąd samochodem
do centrum jest nie więcej jak dziesięć minut, ale właśnie to, że
Saskiej Kępy nie trzeba było wcale opuszczać, oile nie było to już
zupełnie konieczne. Można tu było siedzieć tygodniami, co Stefan
praktykował zwielką satysfakcją, apoza stolicę wyjeżdżał
wyłącznie na koncerty. Jeśli miał udzielić jakiegoś wywiadu,
co proponowały mu coraz rzadziej coraz mniej prestiżowe pisma,
to umawiał się zdziennikarzami wkawiarni na Francuskiej. Albo
jeśli miał nastrój spacerowy, apogoda sprzyjała, to wparku
Skaryszewskim. Jeżeli Marian musiał znim omówić jakąś istotną
sprawę, to też przyjeżdżał na Saską Kępę ipili kawę bądź
piwo na Francuskiej, nie było najmniejszego powodu, aby jechać do
centrum. Zakupy spożywcze robili wokolicznych sklepach, takich jak
Paprotka, iw delikatesach Alma na Zwycięzców, poważniejsze rzeczy
zamawiali winternecie zdostawą do domu. Bardzo się Stefanowi
podobało, że nie bywa wcentrum miasta miesiącami imoże sobie
fantazjować, że jest na nieustających wakacjach.
W dodatku na Saskiej Kępie znajduje się geometryczny
środek Warszawy, awięc Stefan zZuzanną mieszkali dokładnie
wśrodku stolicy, ajednak czuli się tak, jakby wWarszawie
wcale nie mieszkali, izdaje się, że była to znakomita metafora
Stefanowego życia. Wbrew temu, co onim myślano, wbrew tak zwanemu
wizerunkowi publicznemu był człowiekiem, uktórego za jedyną stałą
cechę dałoby się uznać niezdecydowanie. Stefan bowiem wemocjach
rzucał się od ściany do ściany, oczym wiedziała, zdaje się,
tylko Zuzanna, ta westalka ich ogniska domowego, Florence Nightingale,
siostra miłosierdzia, wyciągająca go nieraz zkazamat jego lęków,
sanitariuszka wjego jednoosobowych cyklicznych powstaniach warszawskich,
gdy wychodził zkanałów, gdzie się taplał wgównie po szyję,
gdy wracał do życia. Ale teraz nie było jej przy nim iStefan czuł,
że za chwilę umrze naprawdę, nieodwołalnie iostatecznie.
W każdym razie inne dzielnice miały wsobie mus
ich opuszczania, nerwowego uciekania znich przynajmniej raz dziennie,
Saska Kępa zaś dawała spokój, pewien rodzaj miejskiej sielskości,
zapewne dzięki wyjątkowemu nagromadzeniu zieleni, emerycką mentalną
narośl, która Stefanowi iZuzannie bardzo przypasowała. Nic dziwnego,
że lubili spacerować po tutejszych uliczkach, które nazywały się
Zwycięzców, Obrońców, Walecznych, jakby wtym podłym mieście
na każdym kroku trzeba było, choćby niebezpośrednio, przypominać
obohaterstwie nieżywych ludzi, ominionych dniach chwały, po których
nie został kamień na kamieniu, ajeno sterty kości. „Ico ztego,
że ta ulica nazywa się Francuska, atamta Paryska, atam dalej
jeszcze jest Brukselska – mówił Stefan, gdy szli zZuzanną do
Trattorii Rucola na głównej arterii Saskiej Kępy – skoro itak
wystawia się na niej zdjęcia zwojny”. Iwskazywał na ekspozycję
zdjęć zwrześnia 1939 roku wiszących na murze ulicy jako galeria
memento: o, tu była barykada, atam były walki, atam padały
strzały, ajeszcze dalej był szpital polowy, stąd poszedł nieudany
kontratak naszych na pozycje niemieckie, proszę: nawet tutaj umierano
za ojczyznę. Taki był wydźwięk tej martyrologicznej wystawy, jakby
Saska Kępa musiała udowodnić, że nie jest gorsza od Śródmieścia
iMokotowa chrzczonych wczasie wojny ipowstania oceanami krwi,
że ta strona rzeki też miała swoje bohaterskie dni, bo przecież
wpowszechnym przekonaniu wojna zmasakrowała tylko jedną stronę
Wisły, adrugą oszczędziła. Nie, nas też nie oszczędzała,
cieszyli się włodarze dzielnicy, unas też ginęli ludzie, jesteśmy
pełnoprawną częścią tego miasta.
Zwycięzców, Obrońców, Walecznych, tak się
budująco nazywały okoliczne ulice, co wzamyśle tych, którzy
je tak chrzcili, miało zapewne wzmacniać dumę ipoczucie siły
mieszkańców, ajednak Stefan myślał czasami, że powinny się
nazywać Przegranych, Zabitych, Pokonanych, sam zresztą czuł
się coraz bardziej przegrany. Schrzaniłem swoje życie, myślał
coraz częściej. Niczego wielkiego nie dokonałem, nic po mnie nie
zostanie, rozczulał się nad sobą, należę do przeszłości, która
już nie wróci, idalej wtym niemodnym, po prawdzie żałosnym
stylu. Szczególnie gdy ogarniał go ten charakterystyczny smutek ludzi,
którzy wstarciu zżyciem zafundowali sobie spory niedobór magnezu
ipotasu worganizmie. Brak magnezu zawsze mu się przekładał na
smutne refleksje co do jego egzystencji, choć czasami cyklofrenicznie
popadał wsamozachwyt – Stefan Wielki, człowiek legenda, głos
pokolenia, bard generacji, któż tak jak on potrafił oddać radości
irozterki swoich rówieśników, przygniecionych lokalną historią,
wchodzących wżycie wtrakcie przemian ustrojowych. Wtamtych dawnych
czasach myślał, że jeśli nie jest nieśmiertelny, to niestarzejący
się na pewno, że jest Dorianem Grayem swoich czasów. Niestety,
był raczej tylko portretem Doriana Graya.
Czuł się coraz starszy, bardziej mentalnie
niż metrykalnie, zakorzeniał się coraz mocniej wtej dzielnicy
igrzązł wswoim życiu, które już nie tylko nie przynosiło
żadnych nowych podniet, ale także wyjaławiało go zinwencji,
pozbawiało weny. Zgasiło wnim dawno temu iskrę bożą, awszak
to dzięki niej objawiał się kiedyś jego umiarkowanej wielkości
geniusz, jego jakaś tam skromna oryginalność, może też wtórność,
oczywiście, ale wynikająca zerudycji muzycznej, zwiedzy, że
ciąży na nim bagaż tysięcy wysłuchanych wżyciu płyt. Nie był
tabula rasa, prostaczkiem tkniętym palcem bożym,
być może był po prostu za mądry izbyt dobrze wykształcony, żeby
stworzyć coś nowatorskiego.
Naturalnie mieszkało tam, na Saskiej Kępie,
sporo innych młodych małżeństw, ślubnych inieślubnych,
zczasem przybywało ich coraz więcej, bo dzielnica
dawała swoim nowym lokatorom prestiż życia wwyjątkowym
miejscu, niewymuszoną ekskluzywność niezwykle daleką od tej
ekskluzywności nowych osiedli dla korporacyjnych pitekantropów
wyjeżdżających rano zgaraży apartamentowców, potem
wjeżdżających do garaży biurowców, wjeżdżających windami na sobie
przeznaczone piętra, po południu zjeżdżających windami do garaży,
wsiadających do samochodów, wyjeżdżających zgaraży, jadących
przez obce miasto, dojeżdżających, wjeżdżających do garaży
apartamentowców, wsiadających do wind iwjeżdżających na piętra,
gdzie znajdowały się ich mieszkania. Zuzanna iStefan nie chcieli
tak żyć, choć – pomijając biurowiec – mogli, ponieważ stać
ich było. Mogli za te same pieniądze kupić większe mieszkanie
wjakimś nowym domu wcentralnych dzielnicach, zpodziemnym
garażem iniewielką siłownią, ale Stefan wiedział, że nie
tylko nie chce, ale przede wszystkim nie może tego zrobić. Zjego
pozycją, zjego wiarygodnością, na której przecież zbudował
swój, także materialny, anie tylko artystyczny, sukces, nie mogli
sobie na to pozwolić. Co innego mieszkanie wprzedwojennym domu
wspokojnej dzielnicy, aco innego wnowym osiedlu dla klasy
średniej. WWarszawie wszystko, co można było określić jako
„przedwojenne”, automatycznie stawało się lepsze, porządniejsze,
aprzede wszystkim prawdziwsze. Aprzecież artysta bardzo musi dbać
oto, żeby być prawdziwym, iwszelką prawdziwością się otaczać,
to jest tak zwana kwestia wizerunku. Naturalnie wostatnich latach
tutaj także spłynęli nowi mieszkańcy, przy nich Stefan zZuzanną
stali się poniekąd zasiedziałymi kępianami. Dobre, nowe samochody
kupione na kredyt zaczęły wyjeżdżać zgaraży wdomach przy placu
Przymierza, zabudowywanym od początku dwudziestego pierwszego wieku,
który to plac Przymierza poprzez tę zabudowę przestał być placem –
przez jakiś czas był jedynie placem budowy – inie zostało po
nim nic oprócz nazwy. Stefan pamiętał jeszcze plac Przymierza, gdy
ten rzeczywiście był placem, choć mało rozległym, raczej pustym,
gdzie stało tylko kino Sawa ipopiersie Stefana Żeromskiego, było to
wpoprzedniej epoce, wepoce lodowcowej, teraz zaś trwała smutna epoka
tropikalna. Nigdy nie był wkinie Sawa, ale pamiętał je zczasów
młodzieńczych, gdy mieszkał wzupełnie innej części miasta,
apamiętać to dziś najważniejsze, ponieważ to, że pamięta się
coś jeszcze zdwudziestego wieku, jednak nobilituje, pamięć, co
ciekawe, stawała się ostatnimi czasy zbytkiem coraz rzadszym iprzez
to cenniejszym. Pewnie dlatego Stefan sam optował za kupieniem dużego
mieszkania akurat na Saskiej Kępie, że pamiętał tę dzielnicę jeszcze
ze studiów, gdy zaczynał swą tak zwaną karierę, wpoczątkowej
fazie oznaczającą między innymi wędrówki po całym mieście,
zprywatki na prywatkę, zpicia na picie, zbalangi na balangę,
wczesną karierę artystyczną, składającą się zporannych ciężkich
przebudzeń wcudzych mieszkaniach.
Z tamtych czasów pamiętał wyraźnie właśnie tę
okolicę ioszałamiający zapach tutejszej zieleni. Miał po prostu
jakiś żałosny sentyment do Saskiej Kępy igdy podjęli zZuzanną
decyzję okupnie mieszkania „na zawsze”, awięc mieszkania,
gdzie będą żyli wspólnie, dopóki śmierć ich nie rozłączy,
Saska Kępa wydała mu się oczywistym ijedynym wyborem, gdzież bowiem
ludzie mogą się starzeć tak ładnie jak tutaj? Oczywiście dawne lata
bardzo dawno temu minęły, zużycia wyszły słowa „prywatka”
i„balanga”, anawet wychodziło już słowo „melanż”
ichyba słowo „domówka” też stało się nieakuratne. Część
życia Stefana też wyszła zużycia, zdaje się właściwie, że
już większa część jego życia, apo każdym przepiciu pojmował,
że ta część stale rośnie. Być może już trzy czwarte jego życia
wyszło zużycia, może nawet cztery piąte, może nawet już całe
jego życie wyszło zużycia.
Nie był nostalgikiem, nie znosił sentymentalizmu,
ajednak poczuł wtej dzielnicy, gdy się wniej osiedlili, jakieś
przyjemne miazmaty przeszłości, jakby wracał do młodych lat. Za
każdym razem, gdy szedł Zakopiańską czy Zwycięzców, wydawało
mu się, że jest młodszy, zdrowszy, że drzewa ikrzewy pachną tu
piękniej niż gdziekolwiek indziej, że możliwa jest jeszcze prawdziwa
miłość icoś na kształt szczęścia.
Ich mieszkanie znajdowało się wprzedwojennym domu
na Zwycięzców inie miało garażu, samochód musiał zatem stać na
zewnątrz ibył regularnie ibrutalnie obsrywany przez urzędujące
na drzewach ptactwo, ponieważ Warszawa jest przez monstrualną
populację wszelkich ptaków miastem unikatem wskali światowej,
prawdziwym ornitologicznym kuriozum. To miasto wyjątkowe właśnie
ze względu na zadziwiająco wielką liczbę wszelkich zwierząt:
grasowało po nim, jak donosiła prasa, ponad trzysta dzików, wparku
Skaryszewskim rozpleniły się żarłoczne żółwie, których kilka
ktoś kiedyś wrzucił do tamtejszego jeziorka iteraz rozmnażające
się jak króliki gady podporządkowały sobie prawie całą faunę
parku, gdzieniegdzie natknąć się można było na nieuchwytne lisy
przebiegające przez przydomowe ogródki, nie mówiąc już okunach
grasujących po śmietnikach oraz oczywiście oszczurach, bezczelnie
włażących do mieszkań. Stefan uważał, że kwestią czasu jest
tylko, kiedy natknie się wswojej altanie śmietnikowej na głodnego
niedźwiedzia grzebiącego wodpadkach iszukającego niedojedzonej
pizzy czy resztek kiełbasy zgrilla.
Mało gdzie można spotkać takie chmary nie tylko
zwykłych szarych obrzydliwych gołębi czy dość pospolitych wron,
ale także kawek oraz gawronów, mylonych przez dyletantów zrzadkimi
krukami. Także dywizjony szpaków, anawet stada skrzeczących mew
czy też rybitw, szczególnie wdzielnicach nadrzecznych, choć te
paskudne tłuste ptaki zgłodu potrafią się zapuszczać nawet do
ścisłego centrum miasta, gdzie bez strachu ibez sumienia atakują
jedzących frytki, siadając im nieraz na ramionach iporywając
kawałki smażonych ziemniaków. Od kiedy nastała masowa moda na tak
zwane frytki belgijskie, jedna zkolejnych chwilowych, szalonych mód
tego miasta, mewy irybitwy wyraźnie utyły. Nad rzeką, azatem
ina Saskiej Kępie, ohisteryczne piski mew nigdy nie było trudno,
wielkie białe chmury krążyły często wokół domu Stefana, podobnie
jak tysiące wron, które tuż przed zmierzchem wmasowej panice
pierzchały zdrzew wcałej dzielnicy irzucały się po niebie
wjakimś groźnym zbiorowym szaleństwie. Często czuł się, jakby
był wśrodku filmu Hitchcocka, zastanawiał się wówczas, kiedy
rozjuszone skrzydlate stwory rzucą się na niego, by go zadziobać na
śmierć, wykłuć mu oczy, aprzynajmniej obsrać go całego, tak jak
permanentnie obsrywały jego samochód.
Stefanowi tak naprawdę wcale to nie przeszkadzało,
zresztą coraz rzadziej używał samochodu, miał coraz mniej potrzeb
ztym związanych, właściwie to najczęściej samochodem jeździł
do delikatesów Alma na Zwycięzców, zaraz za skrzyżowaniem zSaską,
awięc cała podróż trwała raptem zpięć minut. WAlmie robił
wyuzdane zakupy, zperwersyjną przyjemnością pozwalając sobie na
nabywanie rzeczy zbędnych, iZuzanna często go strofowała za owe
zbytki. Za to, że wybierał drogiego tuńczyka władnym słoiku
zamiast tuńczyka wpuszce, że kupował włoskie szynki zamiast
polskich, ekologiczne oliwy zoliwek tłoczone podług surowych zasad
fair trade zamiast po prostu oliwy zoliwek,
wodę Evian albo Vittel (na pamiątkę ich wakacji we Francji)
zamiast nałęczowianki albo cisowianki. Obsobaczała go, choć raczej
zpobłażaniem, za to, że przepieprza pieniądze, których akurat
przepieprzać nie było żadnego powodu. Tłumaczyła mu cierpliwie:
„Skończyły się dobre czasy, przyzwyczaj się wreszcie, że tamte
złote lata względnego bogactwa minęły izapewne nie wrócą, aty
nie jesteś już gwiazdą inigdy pewnie nie będziesz, pieniądze
zaczną się kończyć, fortuny już nie zbijesz, pamiętaj, że masz
dzieci, pomyśl oprzyszłości”, na co on się, naturalnie, lekko
obruszał, choć wiedział, że żona ma rację, cokolwiek by mówić,
ona naprawdę zawsze miała rację.
Rzadki to przypadek nieślubnego męża, który
przepieprza pieniądze, daje się karcić iwie, że nieślubna
żona ma rację, ale jakoś wciąż nie potrafił się odzwyczaić
od dawnego luksusu. No, może nie od razu luksusu, ale na pewno
jakiegoś wypasu, odrobiny konsumpcyjnego szaleństwa wgranicach
rozsądku. Miał przecież za sobą kawalerskie lata, gdy wcale nie
musiał się troszczyć opieniądze, miał lata względnej sławy,
gdy tym bardziej nie musiał sobie pieniędzmi głowy zawracać,
bo same mu się pchały wręce, aże nigdy nie brał narkotyków,
nie wydawał na kokainę ani amfetaminę, oheroinie nie wspominając,
to nawet jakby się bardzo napiął, toby ich nie przepił. Alkohol ma
tę piękną zaletę, że wcale nie jest taki drogi iwcale niełatwo
jest przepić majątek, jeśli ktoś nie gustuje wwyjątkowo rzadkich
iabsurdalnie drogich destylatach. Wczasach prosperity Stefan zarabiał
nawet kilkanaście tysięcy za koncert, po odliczeniu kosztów reszty
zespołu, kierowcy iMariana, naturalnie, zostawało itak mnóstwo
waluty, abutelka niezłej whisky kosztowała raptem ze sto złotych,
może nieco więcej. Wtrakcie pokoncertowych wybryków nie przepuścił
nigdy powyżej pięciu stów, wprzeciwieństwie do wielu, októrych
wiedział, że potrafią prawie cały zarobek wciągnąć nosem, apotem
nawet pożyczać pieniądze od technicznych czy kierowcy. On natomiast
dumny przywoził swoją pensję do domu, większość wpłacał na konto,
część dawał Zuzannie, sobie zostawiał ostatki. „Chyba lepiej,
żebym przepuszczał pieniądze na szynkę parmeńską ianchois
niż na koks iamfę” – mówił do kobiety swego życia, aona
zuśmiechem kiwała głową idziękowała Bogu, że jej mężczyzna
jest tchórzem iboi się narkotyków, choć ma niepokojący pociąg do
alkoholu. Awieczorem siadali do stołu iZuzanna zoliwek, anchois,
włoskich szynek ifrancuskich serów kupionych przez Stefana wataku
kompulsji robiła zgrabną kolację, do której wypijali eleganckie
wino za trzydzieści pięć złotych, szli do łóżka, aspragnieni
po seksie, dysząc jeszcze, pili wodę Evian bądź Vittel.
Życie zZuzanną, nawet po narodzinach dzieci,
starszego chłopca Jasia imłodszej dziewczynki Marysi (w ostatniej
chwili, gdy już mieli chrzcić małą, zorientowali się, że imię
Małgosia nie jest jednak wskazane, że dzieci mogłyby się stać
pośmiewiskiem rówieśników jako Jaś iMałgosia, zdecydowali się
więc na Marysię), nie było za drogie. Pieniędzy starczało, wsumie
prócz chlania ilekko obłąkanych zakupów wAlmie nie miał Stefan
innych bzików wieku średniego, nie kupił sobie quada ani motoru,
nie miał zupełnie parcia na kabriolet iwystarczał mu kilkuletni
subaru forester.
Nigdy nie ciągnęło go do egzotycznych
wycieczek ani sportów ekstremalnych, zarówno jedno, jak idrugie
uważał za idiotyzm, im był starszy, tym chętniej nigdzie nie
wyjeżdżał. Może tylko czasami myślał, że warto byłoby zamienić
osiemdziesięciometrowe mieszkanie na jakiś dom, może nawet pod
Warszawą, wktórymś ztych satelickich miasteczek wokół stolicy,
jak uczyniło wielu jego znajomych. Ale przecież nie wyobrażał sobie
życia wmiejscu, gdzie nie ma kawiarni, restauracji, delikatesów
isklepu nocnego, gdzie ludzie mieszkają, nocują, pieprzą się,
oglądają telewizję, ale nie żyją prawdziwym życiem. Atutaj wszak
było prawdziwe życie zżywymi ludźmi na ulicach, zwieczornym
gwarem ulicy Francuskiej, ze sklepem Paprotka iz panem Frankiem za
ladą iw razie czego znocnym kioskiem. Już lepiej byłoby kupić
chałupę na Mazurach albo wgórach iodciąć się od szumu świata,
ale tego pewnie nie wytrzymałyby dzieci, więc wzasadzie problem
przeprowadzki chwilowo nie istniał. Tym bardziej że Zuzanna nigdy
tego problemu nie podnosiła ijej też, tak jak Stefanowi, dobrze
się żyło wtym średnio dużym, ale wystarczającym mieszkaniu na
Saskiej Kępie. Wiedział, że za jakieś dziesięć lat trzeba będzie
pomyśleć okupnie kawalerek dla dzieci, które powoli, nieuchronnie,
bezlitośnie wstosunku do rodziców będą dorastały idesperacko
parły ku dorosłości. Starał się nigdy nie myśleć otym, że
jego dzieci będą kiedyś dorosłe, przerażała go wizja Jasia iMarysi
jako dorosłych ludzi. Czasami dopadały go koszmarne wizje, wktórych
jego dzieci uprawiały seks, to było nie do zniesienia. Najbardziej go
brzydził obraz Marysi jako osiemnastolatki obciągającej jakiemuś
obleśnemu wytatuowanemu chłopakowi, jakiemuś naćpanemu idiocie,
niewyedukowanemu gamoniowi, gdyż właśnie, jak podejrzewał,
niewyedukowani, naćpani gamonie stanowić będą przyszłość
świata.
Portfela nigdzie nie było.
– Zuziu, Marysiu, Jasiu! Gdzie
jesteście? Gdzie jest mój portfel? – zaszlochał bezradnie Stefan
ipadł na podłogę, spocony jeszcze bardziej od tego straszliwego
wysiłku szukania, właściwie nie był to zwykły pot, ale gęsty
łój pokrywający ciało, szczególnie twarz wyglądała teraz, jakby
była wysmarowana smalcem. Jakby zamiast żelu do mycia twarzy natarł
się świńskim tłuszczem, błyszczącym igęstym, spod którego
wyłaziły skwarki czerwonych krost. – No, gdzie jest portfel,
gdzie są moje dzieci? – łkał iprzynosiło mu to ulgę, bo płacz
zawsze przynosi ulgę, choć nie wraca pieniędzy ani dzieci. Nie wraca
przeszłości, rozlanego mleka ani wypitego wina, ale pijak musi się nad
sobą rozczulać, by nie oszaleć. Gdyby Stefan nie chlusnął łzami, jak
przed chwilą chlustał do zlewozmywaka winem ze swych trzewi, toby się
rozpękł zrozpaczy, rozsypał od tego napięcia drgających mięśni
itrzęsących się rąk, którymi teraz, niczym wielkie brudne dziecko,
ocierał łzy. Ocierał je gołym przedramieniem, bo miał na sobie tylko
złachaną koszulkę zkrótkim rękawem, niezdejmowaną od trzech dni
przynajmniej, mokrą od potu, zbiałymi półkolami soli pod pachami,
tam gdzie parę minut wcześniej strzykał dezodorantem, ismród potu
zmieszał się zzapachem odświeżacza do ciała, apowstały wten
sposób kwaśno-cytrusowy odór był nie do wytrzymania.
W łazience też Stefan portfela nie znalazł, chociaż
myślał przez chwilę, że tam go właśnie zostawił, nie wiedzieć
czemu. Podobnie nie zostawił go wkuchni, wpokoju dziecinnym też
nie leżał na żadnym zdwóch łóżeczek przykrytych pościelą,
którą dzieci tak bardzo lubiły. Zuzanna krzywiła się, gdy powodowany
idiotycznym impulsem kupił dwa zestawy dziecięcej pościeli wtrupie
czaszki, jeden dla Jasia wbiałe czaszki na czarnym tle, adrugi
dla Marysi wczarne na różowym tle. Ale dzieci uwielbiały tę
pościel, nie chciały spać już pod żadną inną; teraz łóżeczka
były opuszczone nie wiadomo dlaczego, dzieci porwane przez Zuzannę na
wakacje albo do rodziców, albo zabrane do jakiejś przyjaciółki. Bo
wierzył przecież, że nie do żadnego „wujka”, uktórego się
ukrywają. Zresztą, zjakiego powodu mieliby uciekać, gdyby to była
ucieczka, przecież był dla nich dobry, nawet gdy pił, awłaściwie
to był wtedy jeszcze lepszy niż na trzeźwo, kiedy potrafił zrzędzić
imarudzić. Na trzeźwo Stefan bywał nudny izgorzkniały, alkohol
przynosił mu ulgę wznużeniu egzystencjalnym, kiedyś Zuzanna
powiedziała mu nawet, że jest po alkoholu sympatyczniejszy. Nigdy
nie nabruździł po pijanemu, nie pobił się znikim, nie podniósł
ręki na Zuzannę, raczej się przytulał igadał coś bez sensu,
wgłowie roiły mu się pomysły na rezurekcję jego kariery, choć
teraz pragnął najbardziej zmartwychwstania swojego portfela, paruzji
swoich pieniędzy, kart kredytowych, dowodu osobistego, dokumentów
samochodu. Gdyby się znalazły, wtedy powinni zacząć strzelać na
wiwat, rozryczeć się winny syreny, które go obudziły, ateraz
zamilkły imiasto wróciło po stop-klatce do naturalnego, nerwowego
rytmu: dreptania, chodzenia, biegania, potrącania się, przepychania,
bluzgania, drobnego, codziennego chamstwa.
W łóżeczkach Jasia iMarysi ani pod nimi portfela
także nie było, niemożliwe zresztą, by akurat tam go rzucił. Jeśli
portfela nie było ani wtorbie, ani wkurtce, ani wspodniach, ani
na stole, ani na kanapie, ani na podłodze, to znaczyło, że nie było
go nigdzie. Awraz znim nie było gotówki ani kart kredytowych, ani
prawa jazdy, ani dowodu rejestracyjnego samochodu, ani jednego dyżurnego
kondomu, który na wszelki wypadek zawsze tam nosił, gdyby coś się
nagle wydarzyło, wkońcu są momenty, gdy mężczyzna, nawet jeśli
bardzo chce, nie potrafi się oprzeć. Awięc nigdzie nie było nawet
głupich dziesięciu złotych na trzy piwa, nie było zupełnie nic,
anie miał wzwyczaju przechowywać żadnej gotówki wszufladzie
biurka, wpodręcznym pudełku czy wsłoiku wkredensie, żadnej
żywej gotówki na najczarniejszą godzinę. Może portfel został
wsklepie, może zrzucił go po zapłaceniu, gdy chował resztę za
wino, może upadł mu na podłogę, gdy usiłował niezdarnie wsunąć
go do wewnętrznej kieszeni wtorbie, to się mogło zdarzyć, to się
zdarzało nawet na trzeźwo. Gorzej, jeśli wypadł mu już na dworze,
wtedy nie ma szans, ktoś inny już przepija jego pieniądze, aportfel
wnajlepszym razie leży wkoszu na śmieci, jeśli znalazca był
uczciwy. Jeśli jednak nie był, co prawdopodobne, amiał krztynę
talentu, to właśnie znikają pieniądze zjego kart kredytowych,
ktoś przerabia jego dowód rejestracyjny, ktoś podszywa się pod
niego iza pomocą Stefanowego dowodu osobistego dokonuje ciemnych
transakcji, wtym momencie Stefan traci swoją tożsamość, traci
swoje życie. Wpadł whisterię jeszcze większą niż dotychczas,
serce łomotało jak synkopowane bębny mistrza Krupy, trząsł się jak
epileptyk, do telepania poalkoholowego dołączyło telepanie ze strachu
przed konsekwencjami zgubienia portfela. Trzeba by szybko zablokować
wszystkie karty, natychmiast zadzwonić do banku izablokować, jutro
wydadzą mu nowe iwszystko będzie wnajlepszym porządku, potem wyrobi
sobie nowe dokumenty, czeka go trochę zachodu, ale teraz wurzędach
wszystko idzie sprawnie. Zuzanna zdziećmi wrócą, pogodzą się,
zaczną wszystko od początku, wyjadą dokądś zWarszawy, najlepiej
na wieś, będzie odpoczywał, chodził na długie spacery po łąkach
ilesie, przejdzie na dietę, schudnie, może zacznie biegać,
przestanie się pocić, będzie się bawił zdziećmi, chyba je
ostatnio zaniedbywał, nie zasłużyły na to. Jeszcze lato nie umarło,
jest wapogeum, ten upał koszmarny, który siedzi okrakiem na piersi
miasta, trzeba uciekać zWarszawy, nic go tu przecież nie trzyma,
żadnych zobowiązań zawodowych nie ma. Uciekać, zanim zacznie się
jesienny sezon koncertowy, zanim wpadnie wmłyn trasy, wmelancholię
polskich dróg, rozpacz niedrogich hoteli, niesmak hotelowych śniadań
na porannej zgadze, rytm przystanków na stacjach benzynowych na sikanie
irozwodnioną kawę, postojów wmiejscach, których nazw nie chce
się nawet zapamiętywać. Swoją drogą, trzeba zadzwonić do Mariana,
zapytać, jakie są plany na jesień, ostatnio tego mało było,
ale Marian mówił, że to wina ogólnego kryzysu fonograficznego
ikoncertowego. Akurat to Stefan sam dobrze wiedział, jeszcze
rozumiał, na jakim świecie żyje, widział, jak ten świat chwieje
się niebezpiecznie, jak on sam, gdy teraz chodzi nerwowo po mieszkaniu,
obijając się omeble ipocąc jeszcze bardziej, bo każdy krok to dla
organizmu straszliwy wysiłek. Ale to dobrze, bo wypaca zsiebie aldehyd
octowy, przyspiesza metabolizm, trucizna opuszcza ciało, będzie dobrze,
tylko jeszcze przez jakiś czas musi być źle, myślał Stefan.
Trzeba koniecznie wypić piwo, zanim nadejdzie
prawdziwy kac, bo teraz Stefan ma jeszcze wsobie alkohol, który ratuje
go przed śmiercią, ale gdy ten alkohol ulotni się zorganizmu do
końca – Boże miłosierny, chroń Stefana! Przyjdzie prawdziwy strach,
bo ten obecny jest śmieszny, przyjdą prawdziwe drgawki, bo te teraz
to tylko łaskotki, przyjdą prawdziwe poty, bo te to jedynie zapowiedź
potopu. Ale Bóg, jak wiadomo, akurat Stefana nie ma już zamiaru bronić,
już się go wystarczająco nabronił, aStefan wystarczająco nabroił,
Bóg się już Stefanem znudził, aStefan go znienawidził. Jeśli więc
nie ma portfela, to może najpierw telefon do Mariana, Marian nieraz już
pomagał, Marian jeszcze raz pomoże, ostatni raz. Stefan przysięga,
że już nigdy onic nie poprosi Mariana, bo przecież nie będzie pił,
skończy na zawsze zalkoholem, będzie trzeźwym alkoholikiem, wie,
że go na to stać, nie tacy pijacy przestawali pić, zna relacje ludzi,
którzy ztego wyszli, czytał wywiady, czytał nawet całe książki
na ten temat, czytał je na straszliwym kacu iwie, że można uciec
zpiekła. Marian weźmie taksówkę, po drodze kupi sześć zimnych
piw, przyjedzie, wspomoże, wysłucha, wesprze. Nie oto chodzi, że bez
Mariana nie ma Stefana, to bez Stefana nie byłoby Mariana, to dzięki
Stefanowi Marian jest jednym znajlepszych menadżerów wPolsce,
może nawet najlepszym, ana pewno najwierniejszym. Gdyby nie Stefan,
Marian nie jeździłby wielką terenową hondą, nie mieszkałby wraz ze
swoją kochanką, aktorką Mirellą, znaną zkilku drugoplanowych ról
wpopularnych serialach, na ekskluzywnym osiedlu Eko-Park tuż obok Pola
Mokotowskiego, gdzie rano biega wraz zinnymi porannymi biegaczami (sam
Stefan parę razy zastanawiał się nad tym, żeby zacząć biegać,
by podnieść zgrobu umarłe ciało, zazwyczaj po pijaństwach
przychodziła refleksja, by od następnego dnia rozpocząć dietę
ibieganie, wszak niedaleko ma park Skaryszewski, który do biegania
jest stworzony). Marian już niejedno widział iw niejednej sprawie
interweniował, miał wmieście znajomości, znał odpowiednich ludzi,
policjantów, złodziei, dilerów, potrafił wyciągać zpolicyjnego
aresztu po bijatyce wklubie, zoddziału detoksykacji po przećpaniu
się iz izby wytrzeźwień po przepiciu, robił to już nieraz. Marian
potrafił każdego wybawić zopresji, zkłopotów, wktóre ludzie
sami się wpędzali, jakby wolność ich uwierała. Nigdy nie dotyczyło
to Stefana, ale jego kolegów zzespołu już owszem, ponieważ musieli
jakoś sobie radzić znudą swojego życia ifrustracją wynikającą
zbraku własnej kariery, skoro jedynie towarzyszyli wroli posługaczy
karierze cudzej, wtym przypadku Stefana.
Tak jest, he, he, he, zarechotał do siebie Stefan
iodbiło mu się gwałtownie, aw ustach zakwaśniał mały
refluks. Zadzwonię zaraz do Mariana, Marian przywiezie piwo, sześć
butelek, anie trzy, trzy wypiję od razu, trzy zostawię na później,
wezmę prysznic, przebiorę się, zacznę porządkować wszystkie
sprawy, zacznę się prostować. Marian przywiezie też trochę gotówki
a conto przyszłych zysków, wkońcu zarządzanie
pieniędzmi to również jego zajęcie. Bez Mariana wszyscy już dawno
byśmy się przekręcili, nikt tak jak Marian nie potrafił dbać
ointeresy moje ireszty zespołu, mężczyzn będących wkwestiach
finansowych jak dzieci we mgle. Naturalnie, że znakomicie Marian dba
także owłasne interesy, ale to właśnie dowód na to, że można
mu zaufać, jeśli ktoś potrafi dbać osiebie, to zadba io swoich
ludzi, aprzecież nie da się ukryć, że wjakimś tam stopniu mój
zespół jest jego przedsiębiorstwem.
Tylko gdzie podziałem komórkę, zastanowił
się Stefan, zupełnie zapomniałem okomórce, przecież tam
muszą być nieodebrane połączenia od Zuzanny, amoże imoje
telefony do niej. Nie pamiętam, do kogo wczoraj dzwoniłem, może
już wczoraj dzwoniłem do Mariana? Niemożliwe, do Mariana nie
dzwoniłbym wtakim stanie, czego bym potrzebował od Mariana, gdy
miałem alkohol ibyłem przekonany, że mam pieniądze, abyć może
nawet je miałem? Mogłem dzwonić do Zuzanny, ale mogłem dzwonić
też do innych kobiet, przeraził się Stefan, imogłem wysyłać
im wyuzdane wiadomości, Chryste, co ja wczoraj nawypisywałem? Bo nie
ulega wątpliwości, że pijany, wzmożony erotycznie, zrozszalałą
wyobraźnią, wypisywałem sprośności iperwersyjne propozycje, co
ja nawypisywałem przedwczoraj, co mówiłem przez telefon ipisałem
dwa, trzy dni temu? Który wogóle, na Boga, jest dzień? Lipiec, to
na pewno, ale zaraz trzeba sprawdzić wtelefonie, który dzień jest
dokładnie. Zacząłem jakoś dwudziestego piątego lipca, pan Franek
wsklepie powiedział: „Dziś jest dwudziesty piąty lipca, moje
imieniny. Franciszek obchodzi imieniny trzydzieści pięć razy wroku,
pan sobie wyobraża? Ale ja najbardziej lubię obchodzić dwudziestego
piątego lipca, wlecie jest najprzyjemniej”. Aja mu powiedziałem:
„Zatem wszystkiego najlepszego, wypiję za pana kieliszek wina”. Aon
na to: „Proponuję to chilijskie, mieszanka caberneta zshirazem,
właśnie dziś rano przywieźli, znakomite wsmaku iświetna relacja
ceny do jakości”. Isię uśmiechnął. Aja na to, przypominał
sobie Stefan: „Wtakim razie poproszę trzy butelki, bardzo lubię
shiraz, chyba najbardziej, choć caberneta też”. Awięc zacząłem,
przynajmniej na poważnie, dwudziestego piątego lipca po południu,
teraz trzeba znaleźć telefon, sprawdzić datę idowiedzieć się,
jak długo to trwało.
Gdzie jest telefon? Stefan się zdenerwował
ispocił dodatkowo, zwłaszcza że zerwał się gwałtownie do
szukania aparatu, akażdy ruch był dla niego strasznym wysiłkiem,
każdy wysiłek powodował napływające do głowy kolejne fale
gorąca, awraz znim gruczoły potowe wzbijały się na wyżyny
swoich możliwości. Stefan był mokry jak po wyjściu zbasenu
ztłustą gorącą wodą iwiedział, że będzie się tak pocił,
dopóki nie wypije piwa. Zniejasnych przyczyn wypicie nowego alkoholu
zatrzymywało zawsze wypacanie starego, organizm widocznie wracał do
równowagi hydrologicznej.
Poza tym, cóż to za idiotyczny pomysł pić
ciepłe wino wtaki upał, zreflektował się Stefan, zgroza zupełna,
siedziałem wdomu wupalne dnie iw gorące noce ipiłem ciepłe
wino, zasypiałem pijany, budziłem się pijany inadal piłem ciepłe
wino, pomyślał, iw tym momencie przypomniał sobie też otym
jego organizm. Ręce gwałtownie mu zdrętwiały, węzły chłonne na
szyi nabrzmiały, ślinianki nagle wprawiły się wpaniczny ruch,
wżołądku Stefan poczuł skurcz irzucił się znów do kuchni,
dobiegł wostatniej chwili ichlusnął ponownie do zlewu, aż pokryte
pleśnią iwcześniej już obrzygane talerze zakolebały się na
wzbierającej fali. Po pierwszym chluśnięciu począł ciężko dyszeć
iłzy popłynęły mu po policzkach, lecz nie miał chwili odpoczynku,
bo żołądek ponownie zaordynował zwrot caberneta zshirazem,
atakże zapewne malbeca icarménère. Stefan złapał się mocno
obramowania zlewu, wydobył zsiebie ryk zarzynanej krowy iponownie
trysnął czerwienią, lecz gdy się już oralnie wypróżnił, jego pusty
żołądek podskakujący wbrzuchu zmusił go jeszcze do kilku krowich
ryknięć. Nie poszło za tym już żadne chluśnięcie, ajedynie
zkącików ust, jak uwielkiego psa, zwisały teraz paciorki śliny,
które nie chciały same odpaść. Stefan przejechał ręką wzdłuż ust,
aż rozmazały się na przedramieniu.
Znów złapały go torsje, te najgorsze, gdy nie można
się wyrzygać, gdy rzyga się na pusto, na sucho, gdy co najwyżej daje
się wydusić zsiebie parę kropel soków żołądkowych, ale nie
ma już wżołądku ani jedzenia, ani wina, którego można by się
zulgą pozbyć. Stęka się więc rozpaczliwie ibezproduktywnie,
napinając wszystkie mięśnie iżyły na skroniach, ale Obcy
nie chce człowieka opuścić, bo już zagnieździł się głęboko
ijest nieusuwalny. Krąży wżyłach, tętnicach inawet jeśli
przyśnie na dłużej, czasem na kilka tygodni czy miesięcy, to nadal
tam będzie imoże zbudzić się wkażdej chwili iprzypomnieć
oswoim upiornym istnieniu. Stefana zaczęła piec zgaga, ogień
szedł od żołądka przez klatkę piersiową do gardła, nachylił
się znów nad zlewem, objął ustami kran jak małego aluminiowego
fiuta izaczął go łapczywie ssać, azimna woda spływała mu
po brodzie. Żołądek wypełniał się miłym chłodem, lecz pożar
wklatce piersiowej nie gasł wcale, amoże się nawet wzmagał jak
podlane benzyną ognisko. Stefan odessał się od kranu iczknął
zdrowo, koszulkę miał całą mokrą już nie tylko od potu, ale iod
wody. Zabrał się do szukania telefonu, żeby zadzwonić po Mariana,
po to swoje osobiste pogotowie ratunkowe. Znane były mu opowieści
wielkich pijaków, do których wroli oddziałów szybkiego reagowania
przyjeżdżali wierni przyjaciele albo zakochane kobiety zalkoholem,
wodą mineralną izapasem aspiryny oraz magnezu. Znał opowieści
otych, którzy, wychodząc zcugu, do zaprzyjaźnionych sióstr
miłosierdzia jechali, by tam dogorywać dniami, anajbardziej nocami,
mocząc pachnącą pościel swoim cuchnącym potem. Dlatego tak bardzo
potrzebował teraz Mariana; żałował, że nie zna żadnej kobiety,
do której mógłby pojechać idać się ratować, reanimować, by
umierać wjej troskliwych ramionach.
Ale telefonu, podobnie jak portfela, nigdzie nie
było. Nie leżał na biurku ani na stole, ani na żadnej zpółek,
włazience ani kuchni też go nie było, tak samo jak iw torbie
ani wkurtce. Zajrzał nawet do lodówki, dziwiąc się, że dopiero
teraz wpadł na ten pomysł, bo przecież mogło tam stać jakieś
otwarte wino albo schłodzone piwo, które przydałoby się jako szybka
pomoc medyczna dla rozpalonego, rozdygotanego ciała. Wlodówce nie
znalazł jednak ani telefonu, ani wina, ani piwa, nie było też nic
wzamrażarce, zajrzał nawet do bębna pralki, ale też nic, bęben
pralki był pusty jak prawdziwy bęben. Im bardziej Stefan szukał
telefonu, tym bardziej go nie było, aszukał synergicznie, łącząc
metodyczność zhisterią. Wywalał ubrania zszafy, brudną bieliznę
zkosza włazience, przetrzepywał wszystkie szuflady ze skarpetkami
imajtkami jak tajniak dokonujący przeszukania, wlazł pod stół,
zrobił kipisz wpokoju dziecinnym iw salonie, iw małżeńskiej
sypialni, gdzie kiedyś przeżywali zZuzanną uniesienia erotyczne,
agdzie teraz panował tylko impotencki upadek. Na przemian bluzgał
iwzywał imienia Jezusa, lecz telefonu nigdzie nie było, podobnie
jak nigdzie nie było Jezusa. Inie mógł nawet do siebie zadzwonić
zaparatu stacjonarnego, bo właśnie miesiąc temu go zZuzanną
wyrejestrowali, ponieważ uznali, że płacenie miesięcznie czterdziestu
pięciu złotych abonamentu, gdy nie korzysta się zniego od kilku
lat, mija się zsensem. Teraz byłby gotów zapłacić od ręki nawet
czterysta pięćdziesiąt złotych, byle ktoś mu wręczył jego telefon,
choć przecież czterystu pięćdziesięciu złotych też nie miał,
bo wraz ztelefonem zginął portfel, awraz zportfelem karty
kredytowe. Był jak Robinson Crusoe na bezludnej wyspie własnego
mieszkania, odcięty od świata iprawie bez szans na ratunek, inie
było nawet żadnego Piętaszka, który by przyszedł zpomocą.
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