
  
    
      
    
  



Nie mogę ztobą rozmawiać,
bo mam spóźnione rejsy.
(kapitan żeglugi wiślanej wPłocku
do telefonu komórkowego)
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W październiku oddali nowy blok
wWarszawie-Tarchominie; Maciek się wprowadza.
Blok jest ciekawy, ma amfiteatralne podwórze otwarte
na parkingi, od siódmego piętra do ósmego elewację pokrywają panele
zszarego lastriko, udanie imitującego drogi granit jeśli patrzeć
zpoziomu ulicy. Piętra siedem iosiem to lokale droższe, chociaż
mniejsze, zachwalane przez dewelopera jako deluxe; kwestia starannego
wykończenia klatki schodowej welurową, nie papierową tapetą. Niektóre
zwidokiem na Wisłę.
We Wszystkich Świętych Maciek wprowadza się na szóste
piętro zwidokiem na parking, już pierwszego wieczoru wychodzi na
balkon zpiwem iodkrywa tam składany leżak plażowy zpodstawką pod
napoje dla praworęcznych; wiatr wieje umbrą iłowatą do pokrywania
paneli cegłopodobnych na fasadach planowanego poziomu usługowego
otymczasowej nazwie galeria zero. Pachnie mokrym tynkiem.
Podobno są osoby, które kupiły wtym bloku po kilka
mieszkań, ateraz je łączą, wykuwając dodatkowe drzwi wścianach,
kują dniami inocami, troszkę hałasują; wśród tych osób są
głośne nazwiska ze świata rozrywki, twierdzi pogodna dziewczyna
wbiurze sprzedaży mieszkań. Nosi na piersi plakietkę znapisem
Jasmina Z. wczym mogę pomóc?, ponieważ ma prawo chronić swoje
dane osobowe zgodnie zustawą oochronie danych osobowych. To będzie
gorący adres, mówi Z.
Wygląda to jednak na humbug, bo wszędzie cisza
iciemność.
Wszystkie okna bloku, reklamowanego przez dewelopera
jako Wierzba Chopinowska Ostoja Spokoju WMorzu Zieleni Tak Cicho ATak
Zdumiewająco Blisko Centrum Miasta, aprzede wszystkim reklamowanego
wcale nie jako blok, tylko apartamentowiec waloru prestige, tchną
spokojem pustostanów zpowodu kryzysu ekonomii, wktóry uwierzyli
ludzie. Przyszłość przedstawiana jest wtelewizji rozważnie, jako
zarys przyszłości.
W dole, wbłocie planowanego trawnika, widać
koncepcję fontanny.
W oddali, wkrzakach za parkingiem, rysuje się kontur
przyszłego śmietnika.
Ta interesująca para wprowadza się przed świętami
bożonarodzeniowymi.
Wieczorem Maciek wychodzi na balkon zpiwem, ana
balkonie tego samego piętra, ale wskrzydle A, pod kątem prostym na
lewo, stoją oni; objęli się imilczą, patrzą na budowę wdole,
gdzie porzucony na święta spychacz. Nie reagują na skinienie głowy
ani na dobry wieczór, czyli to nie cudzoziemcy. Przegrywają przy
pierwszym wrażeniu.
Wyróżnia ich patos założycielski; objawia się
wpatrzeniu przez człowieka na wylot.
W każdym razie nie wyglądają na artystów ani
narkomanów, uważa Maciek, raczej na wierzącą ludność napływową,
stojącą przed życiową szansą wwielkim mieście. Będą się brali
zmiastem za bary, będą walczyć zmiejscowymi obiurowe posady, bo
ciepła praca pod dachem jest odwrotnością pracy wpolu; anajlepszym
spośród miejsc zadaszonych jest bank, najlepszym zawodem starszy
specjalista, aniezawodny samochód to kilkuletni niemiec. Potem zapewne
zbiorą pieniążki po rodzinie idołożą sobie do nowego niemca,
którego będą utrzymywać wciągłej czystości; na tylnej półce
za szybą położą pudełko zchusteczkami higienicznymi Kleenex.
Będą zajadli wdążeniach, myśli Maciek, do krwi
ostatniej.
Któregoś dnia Maciek sięga niechcący ręką zlewej
strony leżaka na balkonie inamacuje uchwyt, aobok drugi; pociąga
irozkłada sobie oparcie. Pociąga irozkłada podnóżek. Wpozycji
półleżącej Maciek trafia wzrokiem akurat na przerwę między poręczą
amurem balkonu. Sprawdza prawą ręką zasięg do stolika zpiwem
iłuk ruchu unoszącego butelkę do ust; jest nawet wygodniej niż przy
siedzeniu. Wprzerwie pod poręczą widać, jak sąsiedzi froterują
podłogę nogami; zaczynają spod ścian, drobiądo środka pokoju,
każde na swojej szmatce, amijając się, dają sobie buziaki.
Na święta znikają gdzie indziej, pewnie uojców,
uważa Maciek. Chopinowski prestige znów pogrąża się wciemności,
lokatorzy wyjechali do rodziców po schab ze śliwką isałatkę
jarzynową, niektórzy po jajka ipiszingery, przypuszczalnie nawet po
całe pół świni do zamrożenia na później, gdyby na Warszawę spadł
nagły głód. Śnieg pada na brezentowe banery Sprzedam, rozwieszone
wkilku oknach przez kryzys.
Fontanna wdole nabiera kształtów greckiej ruiny;
leżące kolumny jońskie.
Maciek stoi na balkonie wnarciarskiej czapce
zpomponem; całkiem pijany. Dzwoniła matka, ale nie odebrał. Dzwoniła
jeszcze kilkadziesiąt razy, namawiała też wujenkę do dzwonienia,
ale udał, że nie słyszy. Gniewają się, nieważne oco, ale na
poważnie.
W sylwestra zapartamentowca leci wniebo Tarchomina
zaledwie parę bengalskich ogni, tych skromnych, ikilka kurew, bo
ktoś się poparzył bengalem. Leci cichy, kobiecy lampion chiński;
słychać też kobietę, która jęczy pornograficznie wskrzydle A,
bardzo przesadnie, pewnie to najpierwsza faza zakochania. Amfiteatr
niesie dźwięki oklasków Maćka, ale kobieta wcale nie cichnie speszona;
ona wręcz się wzmaga.
Przychodzą do Maćka esemesy, wgruncie rzeczy ten
sam esemes kopiowany irozsyłany tego roku przez wszystkich znajomych:
oby magiczna moc wigilijnego wieczoru niosła Wam spokój iradość;
niech Nowy Rok będzie jeszcze ciekawszy od mijającego.
Maciek wyłącza komórkę, zakłada kurtkę puchową,
ustawia leżak na siedząco ipatrzy wkrzaki za parkingiem, gdzie
opóźnia się budowa śmietnika. Dalej widać nowy billboard, na którym
deweloper zapowiada budowę Ostoi Chopinowskiej II; sto pięćdziesiąt
lokali mieszkalnych mimo kryzysu.
Sięga ręką ileżak opada do leżenia; sięga
znowu ilekko się unosi. Nogi zakłada wysoko na poręcz balkonu,
ale się orientuje, że może pobrudzić nowiutki tynk. Nie umie
znaleźć dla siebie miejsca. Niby teraz człowiek taki silny, świadomy
isamostanowiący, astadny, iściska go coś wgardle, gdy mowa
oBożym Narodzeniu; niech każda chwila świąt żyje własnym pięknem
przepełnionym spokojem. Maciek wyłącza dźwięk wtelefonie.
Ciekawe, czy będzie spożywczy nocny na poziomie
galeria zero.
Państwo Obok wracają na początku stycznia, przywożą
rzutnik multimedialny.
On montuje rzutnik pod sufitem salonu, ona biega
zmopem; musi być szczęśliwa, bo jej się twarz nie zamyka. On
na drabinie iustawia precyzyjnie parametry wizjofonii. Ajej się
gęba nie zamyka, gdy rzuca się po mieszkaniu, szukając optymalnej
ekspozycji dla reprodukcji tego hochsztaplera Warhola– tej zzupą
pomidorową. Nie zamyka się, każąc robotnikom tańczyć zbiałą
skórzaną kanapą po pokoju. Jest władcza, widzi Maciek, ma pewnie
papiery magistra zpłatnych studiów wdziwnym kierunku.
Wieczorem Obok siedzą na kanapie, oglądając
Dirty Dancing wwymiarze całościennym;
on się zaśmiewa ipodryguje, bo najwyraźniej to dla niego film
kultowy, przywodzący na myśl licealne konteksty; ona szydełkuje
zszarej wełny iod czasu do czasu mierzy na nim długość. Popijają
nalewkę zkieliszków naparstków. On się rozochoca, zawiesza rękę
nad jej piersią idostaje wtę rękę klapsa. Wszystko świetnie
widać. Pomidorówka nad głową, biel kanapy ibrak firanek sugeruje,
że to państwo nowocześni, choć niepewni siebie, czyli wsumie
przeciętni. Może jeszcze nie do końca umeblowani.
Maciek wychodzi zbalkonu po czwarte piwo do
lodówki.
Mieszkanie ma wstandardzie apartamentów nadmorskich do
wynajęcia. Wyposażone wautomatykę do prania, gotowania izmywania,
lodówkę zkostkarką do lodu, sztuczną roślinność, regał
zkompozytu inawet bidet obok klozetu. Szafki nad zlewem wkuchni są
minimalistyczne; otwierają się cicho po naciśnięciu drzwi, zawierają
zestaw sztućców na sześć osób, czterdzieści kieliszków do wódki
idwadzieścia ozdobnych do wina, kubki zarcorocu, jedną patelnię,
jeden garnek, rondelek, nóż do chleba irzeźnicki, tłuczek do
mięsa, drewnianą łychę, packę do przekładania smażeliny na drugą
stronę, minutnik wkształcie jajka ispis tych rzeczy przyklejony
od wewnętrznej strony szafki.
Pod koniec stycznia Maciek trzyma już większą ilość
piwa na balkonie, bo mróz inie trzeba chodzić do lodówki, tracąc
aspekt frapujących ludzi zbalkonu obok. Oczywiście wzamian daje
im siebie do oglądania, widzą go, ale zdaje sobie sprawę, że jest
nieciekawy; ciągle leży isięga, leży isięga, modyfikuje kąty
leżenia na leżaku. Słyszał przez otwarte drzwi ich balkonu, że
mówią onim hibernetyk iobliczają zdanych, ile zdoła wytrzymać
na mrozie. Być może są więc wykształceni ściśle.
Maciek wie, kiedy pani Obok nie ma wdomu, ponieważ
jej mężczyzna ogląda wówczas pornosy zrzutnika. Kiedy wychodzi na
balkon iwidzi siedzącego na leżaku Maćka, mówi wesoło „dobry
wieczór” iunosi swoją puszkę piwa wponadwerbalnym uznaniu
szacunku iwspólnoty doświadczeń. Chyba się mnie boi, myśli
Maciek. Potem pan Obok stoi oparty dłońmi oporęcz balkonu, trochę
się kiwa irobi miny; przywodzi na myśl przemówienia Mussoliniego
lub kogoś, kto będzie wymiotował wkierunku fontanny iporzuconego
na dziedzińcu spychacza. Przed kilkoma dniami ciężarówka przywiozła
drzewka ielementy placu zabaw dla dzieci, które również mogłyby
zostać obwymiotowane.
Maciek też rzuca czasem plemienne: oby nam się,
albo: myk, myk, myk, asąsiad zdradza oblatanie wrytuałach ludzi
pływających, wołając: razem, razem, będzie mniej! Mówi też, lekko
dudniąc, że koniecznie trzeba się spotkać ioblać mieszkania.
Śpiewa oumrzyka skrzyni istopach pod kilem;
ale mówi, że jest spodSiedlec. Po chwili poprawia się, że to
znaczy właściwie pochodzi zsamych Siedlec. Znaczy nie zcentrum
miasta, tylko zblokowisk zlat osiemdziesiątych; chciałby
uchodzić za kogoś wrodzaju zioma zławkowskiej, rozszyfrowuje go
Maciek. Tymczasem głowę ma szeroką, spuchłą, żytnią, niezdrowe
wypieki wysokociśnieniowe na policzkach; miły wujo czerwononosy,
marynistyczny, typ znany powszechnie, orientuje się Maciek. Małżonkę
pewnie zapoznał na gitarowych oazach wdiecezji, uważa; ona grała
zogniem hosanna na wysokości, na pewno ztym
takim harcerskim biciem wstruny, aon, sąsiad, zdaje się ujrzał
jej skrzydła wpoświacie zreflektora. Od tej pory na zmianę holują
się po mieliznach.
Fakty są takie, że sąsiad brawurowo miesza piwo
zwódką iwinem na swoim balkonie; wtedy jego odwaga nie zna granic
isąsiad pstryka przez balkon zapalonymi zapałkami wkierunku
spychacza; albo robi samoloty zpapieru, podpala je iteż wyrzuca
przez balkon.
Ale pani Obok wyjeżdża rzadko, agdy jest na miejscu,
pan Obok wstydzi się wciszy.
W marcu do skrzydła B wprowadzają się dwie ładne
dziewczyny, które chyba nigdy nie trzeźwieją. Urządzają nocami
wiosenne bachanalia według żeńskiego prawzoru płodnej ziemi
iwilgotnego grobu, takie zbieganiem nago po balkonie, tańczeniem
zrękami we włosach iwymiotowaniem na trawę po trawie. Uuuuu!,
pokrzykują wstanikach. My tu jesteśmy same dziewczyny!, krzyczą
wdół do ochroniarza, kiedy im każe wreszcie się zamknąć;
ochroniarz, chociaż młody, nie ma pojęcia, co zrobić ztym
rozwydrzeniem, ztym nadmiarem sił rozrodczych. Panie zamknąć mu się
nie chcą, mimo munduru; kuszą, zapraszając do siebie na drinka.
Wiedzą, że nie przyjdzie, więc go zapraszają;
wymyślają mu, że nie ma jaj. Ogórek byłby lepszy od ciebie, wołają
dziewczyny, nawet arbuz. Stoi zzadartą głową iuśmiecha się;
archetypalny dureń spoza linii średnicowej, uważa Maciek. Dziewczyny
robią durniowi nowoczesne girl power, aochroniarz nie wie, jak
się do tego odnieść; rzut przez bark, subiektywny pojedynczy nelson
zblokadą łokcia by umiał, ale psychologii za grosz. Są skargi na
skuteczność ochrony wWierzbie Chopinowskiej, jednak lepsza byłaby
droższa. Nosiłaby broń gazową iładniejsze mundury, ale jest
kryzys.
Maciek pozdrawia dziewczyny butelką wina wznoszoną
do ust jak trąbka, one biją mu brawo ze swojego balkonu ikrzyczą
uuuuu! Nie zapraszają go jednak, aon też by nigdy nie poszedł, bo
to jest miasto, tu ludzie robią sobie nawzajem krzywdę, jeśli się
zbyt do siebie zbliżą. Przy piciu jest nawet-nawet, mówią sobie
butnie, kim będą wżyciu iza ile miesięcznie, iczym będą
jeździć. Są genialni ipomysłowi. Na trzeźwo żalą się, kim nie
są iprawdopodobnie nigdy już nie będą. Smucą się ipłaczą,
że czas im przecieka albo że inni wich wieku zaszli dalej iwięcej
zdobyli; ipatrzą, jak zepchnąć innych wdół, żeby każdy mógł
żałować każdego po równo, bez wywyższania.
Maciek trąbi butelką na balkonie, dziewczyny krzyczą
uuuuu! itrąbią swoimi.
On ma swoje ambicje, one na pewno mają swoje.
Pijący mają największe ambicje zawodowe, dowodzi
Maciek, ponieważ nigdy nie mogą ich zrealizować, ponieważ piją tym
więcej, im bardziej boją się utraty pracy na rzecz niepijących
kolegów, których jednak podejrzewają ociche picie, palenie
zioła, przemoc domową, homoseksualizm, aprzynajmniej fascynację
astrologią. Wkażdym razie ocoś przyziemnego. Inaczej się
wmieście nie da; dlatego Maciek nigdy nie poszedłby do tych dziewczyn
zbalkonu skrzydła B.
Wiosną przez otwarte okna mieszkania dziewczyn
wydobywają się jęki ikrzyki; soprany ibasy. Niosą się wakustyce
amfiteatru ipobudzają wyobraźnię. Potem
dziewczyny wszlafrokach palą papierosy na balkonie irozmawiają
przyciszonymi głosami.
Jestem lokatorką, mniejsza onazwiska, mówi wczerwcu
pani Obok na inauguracyjnym walnym zebraniu wspólnoty mieszkaniowej
chopinowskiego apartamentowca. Kwestią wydaje się raczej, mówi, czemu
palą się nocami światła wciągach wspólnych, takich jak klatki
schodowe igaraże? Jakie jest, pyta, po temu uzasadnienie? Warto
postawić ztego miejsca pytanie, czy stać nas na taką marnację
energii. Czemu ciepła woda wychodzi unas wbloku najdrożej wcałym
mieście, pytam się?
Kto wydrapał na ścianie szwedzkiej windy słowa:
Legia, Bóg, Honor iOjczyzna?
Kto powinien pilnować, aby tak się nie działo?
Czy państwo się godzicie na funkcjonowanie agencji
towarzyskiej wskrzydle B?
Może państwo mieliście agencję towarzyską
wyszczególnioną wprospekcie osiedla na etapie sprzedaży lokali? Bo
ja nie, mówi pani Obok ispogląda na męża, wkażdym bądź razie
ja sobie nie życzę. To znaczy my zmężem, poprawia się. Apan
Obok podnosi się imówi tak jest, bezsprzecznie, przedyskutowaliśmy
to zżoną ito jest nie-do-pu-szczal-ne. On każde zdanie zawiesza
na słowach tak, że: nie jesteśmy tu przecież, proszę państwa,
jaskiniowcami, tak że... Ale może ktoś jest, to ja bardzo przepraszam,
ale my zżoną nie, tak że... Jej orężem są pytania retoryczne:
czy tylko my zmężem jesteśmy tutaj ludźmi po studiach? Mam
odpowiedzialną pracę inie będę tolerował ekscesów, tak
że...
Maciek nie musi chodzić na walne, to nie jego sprawy,
ale idzie poobserwować ludzi.
Pan Obok, uważa Maciek, okazuje się
kołtunem. Wdalszych jego słowach na zebraniu wspólnoty dostrzega
się potrzebę intymności, tak miłą przy oglądaniu pornosów. Obok
bardzo dużo mówi oprzywileju odpoczynku we własnym mieszkaniu,
na które sobie zapracował ciężką pracą wbiurze; nie mówi,
jakim biurze.
Natomiast jego żona pracuje wstraży miejskiej–
służbowo nieumalowana, włosy wkok inie zdjęła czapki na
czas walnego; nie służbowej, tylko beretu zwełny. Lat około
po trzydziestce, średnia budowa, nie gestykuluje. Twarz skalista;
nerwowy tik powieki. Jej mąż zaś, kiedy się przyjrzeć dokładniej
wświetle jarzeniowym, twarzą omsknięty jest opół chromosomu od
zespołu Downa, tak że... Ale może jedynie chcieliby przejąć władzę
wzarządzie wspólnoty isłowotok jest ich taktyką?
Na koniec zebrania strażniczka miejska zgłasza
postulat niebudowania placu zabaw dla dzieci na trawniku wokół
greckiej fontanny. Powołuje się na wymagający charakter pracy swojej
imęża, wnienormowanych godzinach, zjedyną możliwością
odpoczynku wsobotnie rana, awtedy właśnie dzieci drą się
najgłośniej.
Miejsce dzieci jest wtrzecim świecie, przytakuje
uśmiechnięty starszy pan zsiódmego piętra deluxe, miły ielegancko
ubrany na miarę nowego porsche niemieszczącego się na pojedynczym
miejscu parkingowym wgarażu. Pan ten ciągle obciera samochód
ościany albo porzuca wpoprzek garażu, aż człowiek zaczyna
podziwiać tę nonszalancję.
To samo tyczy psów, rzuca Porsche zuśmiechem,
miejsce psów jest na wsi.
Oczywiście, mówi przypochlebnie ładna dziewczyna
zbachanaliów balkonowych.
Ubrała się wdresy, niby że prosto zbiegania lub
na bieganie, obcisła lycra. Aten starszy gość nie zaprząta sobie
nią głowy, ani mu oko nie drgnie wjej kierunku, chociaż jeszcze
alkohol jej nie nadgryzł, zaledwie spatynował, iona jeszcze powinna
chodzić wysoko na giełdzie towarzyskiej Warszawy. Jest chłodny,
jakby miewał najlepsze; ona się może wniego wpatrywać, jeśli
chce, jednak bez rezultatu. Ale to wszystko jest taka gra, która się
nazywa gra wniełatwość; Maciek często widuje te gody na planach
filmowych. Cyniczny żart się kiedyś opowiadało, że nawet jak trzy
razy wprowadzisz do kogoś błędny pin, to potem itak będzie puk;
stosunek międzyludzki. Bardzo stary żart zlat dziesiątych.
Staje na tym, że dzieci ipsy są niemile widziane
we wspólnocie. Maciek też tak uważa.
Jesienią Maciek, który jest na razie asystentem
scenografa przy fabułach ireklamach, ale myśli wprzyszłości
owłasnej pracowni scenograficznej iprofesjonalnej wypożyczalni
sprzętu oświetleniowego, kiedy skończy się kryzys, wraca
zplanu średniobudżetowej komedii kryminalnej oPolakach na
Majorce. Niewymagająca fabułka, mało roboty, pięciogwiazdkowy
hotel, zapierające dech morze whisky imiły diler Eugenides. Jedna
ćwierćfilozoficzna dyskusja ze wschodzącą gwiazdą filmu, która sama
puka do pokoju asystenta scenografa omówić krój butów, aschodzi
im się na opowieści zdzieciństwa iczy warto jest robić coming
outy wdzisiejszej Polsce.
Homoseksualne, pyta Maciek, czy pochodzeniowe?
Ogólnie, mówi odtwórca roli, demograficznie.
Nieważne; wschodzący uważa, że nie warto
comingoutować się wdobie kryzysu, gdyż nigdy nic wżyciu nie
wiadomo– raz kasę wkinematografii dzielą faceci, araz laski. Raz
geje, raz gejki; coraz częściej faceci geje, bo wśród gejów też
istnieje dyskryminacja płciowa. Poza tym dowiedziono wbadaniach,
przekonuje, że gdy kończą się pieniądze wgospodarce rynkowej
iludzie biednieją, wraz zpieniędzmi kończy im się tolerancja na
gejów, mniejszości narodowe iprzyjezdnych ze wsi.
Złoty środek, Maćku, mówi, paląc dżointa,
najbardziej opłaca się tajemniczość.
Maciek międli więc coś oasertywności, nie chcąc
przyznać rozmówcy racji ani też nie zamierzając mu jej definitywnie
nie przyznawać. Jak zwykle udaje mu się nie wyrazić poglądu. Czyli
normalna gadka wbranży pasącej się na uczuciach widza.
Potem oglądają we dwóch Wołka iZajeca, bo hotel
ma kanał rosyjski na kablu.
Maciek po przyjeździe do Warszawy stoi zdżointem
na balkonie, ciekawy, co tam obok.
Oni tam sobie oglądają zrzutnika zdjęcia
zwakacji wEgipcie– można się zorientować po piramidach
iwielbłądach. Ciepło, okna pootwierane. Na białej kanapie
kilka osób je czipsy zbliskowschodniej salaterki isłone
paluszki. Strażniczka miejska stoi przy ścianie ze zdjęciami ioperuje
objaśniającym światłem lasera; wielbłąd Tomka opluł, mówi.
Salon tupie zuciechy, bije brawo, pan Obok
wstaje zkrzesła ikłania się zebranym jak hurgadzki król
festynu. ABożenka, mówi, była bardzo dzielna, gdy się
zatruła.
Zemsta faraona, rozpoznają zebrani ikiwają głowami,
bo słyszeli ozatruciach wEgipcie.
A tu połykacz ogni, mówi Bożena ze straży,
zmieniając fotografię. Zaklinacz węży, mówi także. Etatowy żongler
zhotelu. To sprzedawca klapków. Biedny kulis pogryziony przez rekina
żebrze. Animator dziecięcy po polsku. Lewy sfinks iprawy. Mumia,
która ożywa za dwa euro, taki automat. Maska trędowatego. Tu Tomek je
krokodyla. Tu nasz pokój, piętrowy; góra zielona, dół różowawy,
dość czysto jak na Egipt.
Maciek nie potrafiłby już teraz jednoznacznie, otej
porze iwogóle, powiedzieć, skąd się wziął ten dżoint, kto
mu polecił tego fajnego dilera ze śródmieścia, ani tym bardziej,
czym on to nasącza, ani kto jest aktualnie papieżem; tylko jedynie
to jedno, że dostał chmurę pod włosy. Kładzie się na zakurzonym
leżaku balkonowym; wyciąga rękę do regulatora położenia oparcia
iprzekonuje się, że się popsuł; wyrobił się od używania. Prawa
ręka natomiast działa bez zarzutu, podaje piwo do ust pewnym ruchem
po łuku.
Radioaktywność, szarpanie dźwiękochłonne, jak
mawia kolega fotograf; śmiech isen.
W grudniu pusto wbloku; święta all inclusive
urodziny wpowiecie pochodzenia.
Schab ze śliwką, sałatka jarzynowa, keks orzechowy;
wałówka do domu. Obok przytyją. Maciek zdżointem na balkonie,
na miłym mrozie, wczapce zpomponem; matka znów dzwoniła, ale nie
odebrał; ostatnio, kiedy się słyszeli, naopowiadała mu przykrości,
że zniego kalacz gniazda iartystowski ponurak. Że jej nie odwiedza,
że nawet nie widział wnuczka swej przyszywanej cioci Janinki.
Że wmieście na rynku zbudowali za unijne fontannę
wkształcie kuli.
Państwo Obok spod Siedlec lub zSiedlec,
Bożena iTomek, kupili jesienią wmarkecie stolik, dwa fotele
ikaloryfer balkonowy na prąd, ito wszystko stoi teraz samotne
na ich balkonie. Mrozoodporne, żeliwne, szklany blat, dwadzieścia
razy raty zero procent; były reklamy wkładane do skrzynek pocztowych
wbloku.
Dziewczyny ze skrzydła B rozeszły się, jedna poznała
faceta na poważnie. Maciek wie to zżywego portalu plotkarskiego,
jakim jest kawiarnia na placu Zbawiciela, chociaż trzeba przyznać, że
to nie to samo, co dziesięć lat temu na placu Trzech Krzyży; gdy latem,
wśród plastikowych krów naturalnej wielkości, które zalały miasto
jako city art, można było wkawiarni zamieszkać,
urodzić się iprzeciwnie, znaleźć pracę wszołbizie istracić,
jak też ustawić się na resztę życia zpanienką po odwyku, która
akurat miała miesiąc marzeń orodzinie wstaromodnym stylu.
Najechało się barachła, mówi Maciek, to już nie
to samo miasto.
Na balkonie dziewczyn wisi baner osprzedaży
mieszkania.
W styczniu skołtuniony pan Porsche zapytuje Maćka
wwindzie opożyczkę wkwocie dziesięć złotych lub pięć. Jest
uprzejmy ichyba usposobiony płaczliwie. Niebywale to zdumiewające,
aż się prosi odwie dychy. Maciek daje dwie, drzwi windy otwierają
się, oczy starego jaśnieją przez sekundę światłem zjarzeniówki
energooszczędnej. Porsche wybiega zlobby apartamentowca. Wciągu
handlowym ground zero jest spożywczy, pan Porsche tam się właśnie
udaje na niepewnych nogach wdobrych butach. Jego miejsce parkingowe
opustoszało. AMaciek akurat po chleb iser bułgarski, bo ma fazę
niepicia. Porsche biegnie, więc jest szybszy, Maciek niesie bułgara,
gdy tamten już przemawia jak prokurator do kamery blokowego monitoringu,
do ochroniarza, proszę mi natychmiast otworzyć, bo zapomniałem kodu
dostępu do klatki schodowej; jednak ochroniarz udaje, że go nie poznaje
ikaże mu się rozejść, choć Porsche jest sam.
Stoi, wkieszeni chowa cztery jednołykowe małpki
wódki.
Zabawne qui pro quo, mówi, uśmiecha się idaje
Maćkowi wpuścić się do klatki.
Zabawne, uważa Maciek, jak szybko uśmiech pana
Porschego stracił cały czar.
A zinnych obserwacji, gdy wmilczeniu jadą na górę
windą: nie udało się wspólnocie mieszkańców ustrzec szwedzkiej
windy; porysowano ją nożem, zbito lustro, oblepiono reklamami agencji
towarzyskich zBiałołęki iBródna oraz limuzyn zkierowcami
topless do wynajęcia na wieczory przedślubne.
W krótkim czasie później Porsche całkiem upada
izanika.
Jego lokal deluxe zajmuje Fred Legionista, weteran
Żylety imeczów wyjazdowych.
Latem, po ponad roku obserwacji, państwo Obok
powszednieją Maćkowi.
Twarz Bożeny deformuje się starczo, widać to
wbruzdach biegnących od kącików ust wkierunku nosa. Można
też uznać, gdyby się ją lubiło, że nabiera rysów zdecydowanych
idojrzałych. Bożena nie rozpuszcza blond włosów, zbiera je gładko
po czaszce wkoński ogon. Tomek łysieje plackowato iciastowato
mięknie; nosi okulary fotochromatyczne. Wniedziele idługie polskie
weekendy Obok już nie wyjeżdżają zmiasta.
Popadają wrytualność zachowań, uważa Maciek,
linieją wgnieździe.
Widzi, gdy rano wychodzą wszlafrokach na balkon,
niosą dzbanek zkawą podgrzewany od dołu ogniem ze znicza, jajecznicę
icroissanty, bo kajzerek, anawet bułeczek, już się wmiastach
nie sprzedaje. Ekspedient wspożywczym na poziomie zero nie rozumie
słowa kajzerka. Obok siedzą długo na balkonie wogrodowych fotelach,
zasłonięci Gazetami Wyborczymi. Czytają, milczą. Czasem chrząkną
znacząco do tekstu. Albo parskną. Gdy wydarzy się wgazecie coś
niesłychanego, nachylają się do siebie itrzepią otwartą dłonią
wpłachtę papieru dla podkreślenia; ale to naprawdę niesłychana
rzadkość.
Jesienią Tomek rozpoczyna wyprowadzanie na spacery
pieska rasy yorkshire terrier, który, gdyby mu
pozwolić, polowałby na szczury, które wyłażą zrynien odpływowych
wgarażu podziemnym, mówi pan Obok wwindzie. Ale, mówi także,
gdyby go spuścić ze smyczy, natychmiast wpadłby pod koła, bo nie
jest za zbytnio mądry.
Ma krew medalistów, chwali się Obok pieskiem
wwindzie.
Na jesiennym walnym zebraniu wspólnoty staje kwestia
natychmiastowej deratyzacji Wierzby Chopinowskiej oraz czy można by
przeprogramować pilota do garażu wtaki sposób, żeby nie dało się
wjeżdżać wyjazdem iwyjeżdżać wjazdem; ponieważ nie tak dawno na
parkingu A1 Fred Legionista wpierdolił się, wedle własnych słów,
motorem Suzuki Bandit na terenowy samochód Ukraińca, który chyba
nie rozumie się na znakach. Nieprzyjemność, Ukrainiec wszpitalu,
Fred czeka do sprawy, więc, czy można by piloty?
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