
  
    
      
    
  



Dzieciom, które
stały się ofiarami przemocy, 
szczególnie tym,
októrych nie wiemy

PODZIĘKOWANIA



Książka ta wyrosła zniezliczonych
spotkań zWilliamem Stanleyem Milliganem, atakże zwywiadów
zsześćdziesięcioma dwiema osobami, których życiowe ścieżki
skrzyżowały się zdrogą jego życia. Większość ztych osób
– wchwili swego pojawienia się wtej opowieści – jest już
wsposób jednoznaczny zidentyfikowana, aja chciałbym na tym miejscu
wyrazić im wdzięczność za ich pomoc.
Pragnę także podziękować osobom wymienionym
poniżej. Współpraca znimi okazała się niezwykle ważna wmoich
dociekaniach iposzukiwaniach, atakże miała wpływ na podjęcie
pracy nad tą książką, na jej powstanie oraz na jej publikację.
Osoby te, to: doktor David Caul, dyrektor Atheńskiego
Ośrodka Zdrowia Psychicznego; doktor George Harding Junior, dyrektor
Szpitala Hardinga; doktor Cornelia Wilbur; Gary Schweickart iJudy
Stevenson – obrońcy publiczni; L. Alan Goldsberry iSteve Thompson –
adwokaci; Dorothy Moore iDel Moore – matka Milligana ijego obecny
ojczym; Kathy Morrison – siostra Milligana, oraz bliska przyjaciółka
Milligana, Mary.
Jestem wdzięczny za współpracę personelowi
następujących instytucji: Atheńskiego Ośrodka Zdrowia Psychicznego,
Szpitala Hardinga (zwłaszcza Ellie Jones, specjalistce od public
relations), komisariatu policji na Uniwersytecie Stanowym Ohio, biura
prokuratora stanowego stanu Ohio, komendy policji wColumbus oraz
komendy policji wLancasterze.
Pragnę złożyć wyrazy podziękowania iszacunku
dwóm ofiarom gwałtu zUniwersytetu Stanowego Ohio (występującym
pod pseudonimami Carrie Dryer iDonna West), które zgodziły się
przedstawić szczegółowo punkt widzenia ofiary.
Dziękuję mojemu agentowi iprawnikowi, Donaldowi
Engelowi, za jego stanowczość wprowadzeniu spraw ipoparcie, jakiego
mi udzielił przy realizacji całego projektu, atakże mojemu wydawcy,
Peterowi Gethersowi, którego niesłabnący entuzjazm ikrytyczne
spojrzenie pomogły mi utrzymać materiał pod kontrolą.
Choć większość osób bardzo chętnie ze
mną współpracowała, to jednak niektórzy woleli ze mną nie
rozmawiać. Chcę więc wyjaśnić, jakie było źródło przedstawionych
przeze mnie materiałów dotyczących tych właśnie osób.
Komentarz, myśli iwglądy doktora Harolda T. Browna
zKliniki Zdrowia Psychicznego wFairfield, który leczył Milligana,
gdy ten miał piętnaście lat, stanowią cytaty iparafrazy jego notatek
dotyczących przypadku Milligana. Dorothy Turner idoktor Stella Karolin
zOśrodka Zdrowia Psychicznego Gminy Południowo-Zachodniej, które
pierwsze zdiagnozowały Milligana jako cierpiącego na osobowość
wieloraką, zostały przedstawione na podstawie jego dokładnych
wspomnień dotyczących spotkań znimi, apotwierdzone wich pisemnych
sprawozdaniach iw ich składanych pod przysięgą zeznaniach przed
sądem oraz na podstawie opisów innych psychiatrów iadwokatów,
którzy je znali irozmawiali znimi wtym okresie.
Chalmer Milligan, przybrany ojciec Billy’ego
Milligana (określany podczas procesu iprzez media jako jego
„ojczym”), nie chciał rozmawiać na temat skierowanych przeciwko
sobie oskarżeń, nie chciał także przedstawić swojej wersji całej
historii. Woświadczeniach, które wysyłał do gazet iczasopism
oraz wszeroko reklamowanych wywiadach, zaprzeczał oskarżeniom
Williama oto, że mu „groził, maltretował go idopuszczał się
wstosunku do niego sodomii”. Tak więc wiedza na temat domniemanych
czynów Chalmera Milligana pochodzi zprotokołów zrozpraw sądowych,
popartych zeznaniami krewnych isąsiadów oraz potwierdzonych wmoich
nagranych na taśmę magnetofonową wywiadach zjego córką, Challą,
jego przybraną córką, Kathy, jego przybranym synem, Jimem, jego byłą
żoną, Dorothy, oraz oczywiście zWilliamem Milliganem.
Chciałbym wyrazić szczególne uznanie dla
moich córek, Hillary oraz Leslie, ipodziękować im za ich
pomoc izrozumienie, okazane mi wtrudnym okresie zbierania
materiałów. Podobne wyrazy uznania ipodziękowania należą się
mojej żonie, Aurei, która nie tylko jak zwykle poczyniła cenne
uwagi ocharakterze redakcyjnym, lecz także przesłuchała setki
godzin nagrań izarejestrowała je wsystemie odzyskiwania, dzięki
czemu mogłem złatwością docierać do rozmów iinformacji. Bez
zachęty ipomocy zjej strony pisałbym tę książkę kilka lat
dłużej.

SŁOWO WSTĘPNE



Książka ta jest opartą na faktach relacją
dotyczącą dotychczasowego życia Williama Stanleya Milligana,
pierwszego człowieka whistorii Stanów Zjednoczonych, który został
uznany za niewinnego popełnienia poważnych przestępstw, aprzyczyną
uniewinnienia była niemożność przypisania mu winy zpowodu choroby
umysłowej, polegającej na osobowości wielorakiej.
W odróżnieniu od innych ludzi cierpiących na
osobowość wieloraką, opisywanych wliteraturze psychiatrycznej
ipopularnej, którzy początkowo zachowywali anonimowość dzięki
zastosowaniu fikcyjnych nazwisk, Milligan stał się kontrowersyjną
osobą publiczną już od chwili, gdy został aresztowany
ioskarżony. Jego twarz pojawiała się na pierwszych stronach
gazet ina okładkach czasopism. Wyniki jego badań, przeprowadzanych
przez psychiatrów, omawiano wwieczornych programach informacyjnych,
pojawiały się też one wtytułach publikacji prasowych na całym
świecie. Milligan jest ponadto pierwszym pacjentem cierpiącym
na osobowość wieloraką, którego poddano całodobowej obserwacji
wwarunkach szpitalnych, adotyczącą go diagnozę, która brzmiała:
„osobowość wieloraka”, potwierdziło wzeznaniach pod przysięgą
czworo psychiatrów oraz psycholog.
Po raz pierwszy spotkałem tego dwudziestotrzyletniego
mężczyznę wAtheńskim Ośrodku Zdrowia Psychicznego wmieście
Athens wstanie Ohio, wkrótce po tym, jak go tam umieszczono na
polecenie sądu. Gdy poprosił mnie, żebym napisał historię jego
życia, powiedziałem mu, że moją zgodę uzależniam od tego, czy
dowiem się onim więcej, niż opublikowano wmediach. Zapewnił mnie,
że głębsze tajemnice, dotyczące poszczególnych jego osobowości,
nigdy nie zostały nikomu wyjawione, nawet adwokatom ipsychiatrom,
którzy go badali. Pragnął on teraz, żeby świat zrozumiał jego
chorobę. Co do mnie, to przyjąłem postawę sceptyczną, choć byłem
tą sprawą zainteresowany.
W kilka dni później moja ciekawość wzrosła po
przeczytaniu ostatniego akapitu artykułu zatytułowanego DZIESIĘĆ
TWARZY BILLY’EGO, który ukazał się w„Newsweeku”. Akapit ten
brzmiał następująco:
Pozostają jednak pytania bez odpowiedzi:
Skąd Milligan znał technikę ucieczki wstylu Houdiniego,
zademonstrowaną przez Tommy’ego (jedną zjego osobowości)? Co
sądzić ojego rozmowach zofiarami gwałtów, wktórych utrzymywał,
że jest „partyzantem” i„płatnym mordercą”? Lekarze
uważają, że Milligan może mieć jeszcze inne, niezbadane dotąd
osobowości, iże niektóre znich mogły popełnić nieodkryte
dotąd przestępstwa.

Kiedy rozmawiałem znim na osobności, podczas
wizyt wszpitalu psychiatrycznym, odkryłem, że Billy, jak go zaczęto
nazywać, bardzo się różni od opanowanego młodego człowieka,
którego poznałem podczas pierwszego naszego spotkania. Mówił teraz
zwahaniem, kolana mu nerwowo drżały. Pamięć miał słabą, nie
pamiętał długich okresów ze swojego życia. Potrafił wypowiadać
się jedynie ogólnie na temat tych okresów, które mgliście sobie
przypominał, głos często mu drżał pod wpływem bolesnych wspomnień,
ale wielu szczegółów nie był wstanie przytoczyć. Po daremnych
próbach wydobycia zniego informacji na temat przeszłych doświadczeń
byłem gotów zrezygnować.
Wtedy, pewnego dnia, stało się coś
zaskakującego.
W Billym Milliganie po raz pierwszy dokonała się
całkowita integracja, ujawniła się nowa osoba, amalgamat wszystkich
jego osobowości. Zintegrowany Milligan wsposób jasny iniemal
doskonały przypominał sobie wszystkie swoje osobowości od chwili
ich powstania. Przypominał sobie wszystkie ich myśli, czyny, związki
zinnymi ludźmi, tragiczne doświadczenia ikomiczne przygody.
Mówię otym na samym początku po to, by
czytelnik zrozumiał, wjaki sposób byłem wstanie zarejestrować
wydarzenia zprzeszłości Milligana, jego skrywane uczucia oraz samotne
rozmowy. Cały materiał, zawarty wtej książce, został mi dostarczony
przez zintegrowanego Milligana, przez jego inne osobowości oraz przez
sześćdziesiąt dwie osoby, których życiowe ścieżki skrzyżowały
się zdrogą jego życia wróżnych tego życia fazach. Sceny
idialogi są odtworzone ze wspomnień Milligana. Sesje terapeutyczne
są odtworzone bezpośrednio znagrań wideo. Ja sam nie wymyśliłem
niczego.
Poważnym problemem, przed którym stanęliśmy,
kiedy zacząłem pisać, była chronologia. Ponieważ Milliganowi często
od wczesnego dzieciństwa „wymykał się czas”, rzadko zwracał on
uwagę na zegary czy kalendarze iczęsto czuł się zażenowany, gdy
musiał przyznać, że nie wie, jaki jest dzień imiesiąc. Wkońcu
jednak zdołałem uporządkować wydarzenia wsposób chronologiczny
dzięki temu, że posłużyłem się rachunkami, pokwitowaniami,
sprawozdaniami dotyczącymi ubezpieczenia, dokumentami szkolnymi,
dokumentami dotyczącymi zatrudnienia oraz licznymi innymi dokumentami,
które dostałem od jego matki, siostry, pracodawców, adwokatów
ilekarzy. Choć Milligan rzadko datował swoją korespondencję, jego
była dziewczyna przechowała setki listów, które do niej napisał
podczas dwuletniego pobytu wwięzieniu, aja zdołałem odtworzyć
daty zpieczęci pocztowych na kopertach.
Pracując wspólnie, ustaliliśmy zMilliganem dwie
zasadnicze reguły:
Po pierwsze, wszystkie miejsca iwszystkie instytucje
miały być identyfikowane za pomocą ich prawdziwych nazw. To samo
dotyczyło ludzi, miałem posługiwać się prawdziwymi nazwiskami
wszystkich, zwyjątkiem trzech grup osób, których prywatność
miała być chroniona poprzez pseudonimy. Te grupy, to: inni pacjenci
psychiatryczni; nieoskarżeni onic przestępcy, zktórymi Milligan
miał styczność iz którymi nie mogłem przeprowadzić rozmów
bezpośrednio – zarówno młodociani, jak idorośli; oraz trzy ofiary
gwałtu zUniwersytetu Stanowego Ohio, wtym dwie, które zgodziły
się ze mną rozmawiać.
Po drugie, wcelu zapewnienia Milliganowi tego, że
nie obwini sam siebie wprzypadku, gdy niektóre zjego osobowości
ujawnią przestępstwa, októre można by go oskarżyć, zgodziliśmy
się, że – przedstawiając te sceny – będę się posługiwał
„licencją poetycką”. Az drugiej strony te przestępstwa, za
które Milligan już był sądzony, są przedstawione znieznanymi
dotąd szczegółami.
Spośród tych, którzy się zBillym Milliganem
spotkali, pracowali znim, czy też byli jego ofiarami, większość
zaakceptowała diagnozę, która orzekała, że cierpi on na osobowość
wieloraką. Wiele ztych osób pamiętało coś, co Milligan zrobił lub
powiedział ico przekonało ich ostatecznie, że „to niemożliwe,
żeby udawał”. Inni wciąż mają wrażenie, że jest on oszustem,
błyskotliwym kłamcą, wykorzystującym wyrok uniewinniający zpowodu
choroby umysłowej, by uniknąć kary więzienia. Odszukałem tyle
osób, chcących ze mną rozmawiać ireprezentujących obie te grupy,
ile mogłem. Przedstawiły mi one swoje reakcje ipowody, dla których
myślą tak, anie inaczej.
Ja także byłem sceptyczny. Prawie codziennie
wahałem się między jedną postawą, adrugą. Jednak wciągu
tych dwóch lat, podczas których pracowałem zMilliganem nad tą
książką, wątpliwości, które miałem, gdy czyny idoświadczenia,
ojakich wspominał, wydawały się niewiarygodne, zamieniały się
wwiarę wjego słowa, gdyż moje „śledztwo” udowadniało,
że jego opowieści są zgodne zprawdą.
O fakcie, że wgazetach stanu Ohio wciąż trwa
spór, świadczy artykuł zamieszczony w„Dayton Daily News” z2
stycznia 1981 roku – wtrzy lata idwa miesiące po popełnieniu przez
Milligana ostatniego przestępstwa. Tytuł tego artykułu, napisanego
przez Joe Fenleya, brzmi:
OSZUST CZY OFIARA? 
PRZYPADEK MILLIGANA JEST
POUCZAJĄCY

William Stanley Milligan jest udręczonym
człowiekiem, wiodącym życie pełne problemów.
Jest albo oszustem, który okpił
społeczeństwo iuniknął kary za przestępstwa popełnione
zużyciem przemocy, albo autentyczną ofiarą choroby psychicznej
zwanej osobowością wieloraką. Jakkolwiek jest, jest niedobrze...
Tylko czas może pokazać, czy Milligan
oszukał świat, czy jest on jedną znajtragiczniejszych ofiar tego
świata...

Być może ten czas właśnie nadszedł.
D.K.
Athens, Ohio
3 stycznia 1981 

OSOBOWOŚCI BILLY’EGO



Dziesięcioro pierwszych

Jedyne osobowości znane psychiatrom, adwokatom,
policji imediom podczas procesu.
1. William Stanley Milligan (Billy), lat
26. Oryginalna, podstawowa osobowość, którą później określano za
pomocą wyrażenia Niezintegrowany Billy albo Billy U. Nie ukończył
szkoły średniej. Wzrost: 6 stóp, waga: 190 funtów. Oczy niebieskie,
włosy brązowe.
2. Arthur, lat 22. Anglik. Rozumny, niewzruszony,
mówi zbrytyjskim akcentem. Samouk wzakresie fizyki ichemii,
studiuje książki medyczne. Dobrze czyta ipisze po arabsku. Choć jest
zdecydowanym konserwatystą iuważa się za zwolennika kapitalizmu,
jest też zdeklarowanym ateistą. Pierwszy odkrył, że istnieją
wszystkie inne osobowości. Odgrywa rolę dominującą wmiejscach
bezpiecznych, decyduje wtedy, kto z„rodziny” się ujawni
izawładnie świadomością. Nosi okulary.
3. Ragen Vadascovinich, lat 23. Strażnik
nienawiści. Jego imię pochodzi od wyrażenia rage-again,
„znowu wściekłość”. Jugosłowianin, mówi po angielsku
zwyraźnym akcentem słowiańskim, atakże czyta, pisze imówi
po serbochorwacku. Autorytet wsprawach broni iamunicji, atakże
specjalista od karate. Cechuje go niezwykła siła, wynikająca
ztego, że potrafi kontrolować przepływ adrenaliny we własnym
organizmie. Jest komunistą iateistą. Jego zadaniem jest chronić
rodzinę, atakże kobiety idzieci wogóle. Gra rolę dominującą
wmiejscach niebezpiecznych. Stowarzyszał się zprzestępcami
inarkomanami iprzyznaje się do czynów przestępczych, czasami
zużyciem przemocy. Waży 210 funtów, ma duże dłonie, czarne
włosy idługie opadające wąsy. Robi czarno-białe szkice, bo nie
rozróżnia kolorów.
4. Allen, lat 18. Oszust. Manipulator. To on jest tym,
który najczęściej ma do czynienia zludźmi zzewnątrz. Jest
agnostykiem ihołduje postawie „wykorzystaj jak najlepiej
życie na ziemi”. Gra na bębnach, maluje portrety ijest jedyną
osobowością, która pali papierosy. Łączy go bliski związek zmatką
Billy’ego. Wzrostu jest takiego samego jak William, choć waży mniej
od niego (165). Czesze się zprzedziałkiem po prawej stronie, jest
jedyną osobowością praworęczną.
5. Tommy, lat 16. Spec od ucieczek. Często mylony
zAllenem, często nastawiony wojowniczo iantyspołecznie. Gra na
saksofonie ijest specjalistą wdziedzinie elektroniki oraz malarzem
pejzaży. Włosy ciemnoblond ibursztynowobrązowe oczy.
6. Danny, lat 14. Przestraszony. Boi się ludzi,
zwłaszcza mężczyzn. Został zmuszony do wykopania własnego grobu
izakopany żywcem. Dlatego maluje tylko martwe natury. Blond włosy
do ramion, niebieskie oczy, jest niski iszczupły.
7. David, lat 8. Strażnik bólu, czyli wczuwający
się. Wchłania wszystkie zranienia icierpienia pozostałych
osobowości. Bardzo wrażliwy ispostrzegawczy, ale potrafi skupić
uwagę jedynie na krótki czas. Przez większość czasu zmieszany. Ciemne
rudobrązowe włosy, niebieskie oczy, fizycznie drobnej budowy.
8. Christene, lat 3. Dziecko zkąta, nazywana tak,
gdyż wprzedszkolu stała wkącie. Bystra mała Angielka, potrafi
czytać ipisać drukowanymi literami, ale cierpi na dysleksję. Lubi
rysować ikolorować obrazki przedstawiające kwiaty imotyle. Włosy
blond sięgające ramion.
9. Christopher, lat 13. Brat Christene. Mówi
zbrytyjskim akcentem. Posłuszny, lecz udręczony. Gra na harmonijce
ustnej. Włosy blond zodcieniem brązowawym, jak włosy Christene,
ale krótsze.
10. Adalana, lat 19. Lesbijka. Nieśmiała, samotna
introwertyczka. Pisze poezje, gotuje iprowadzi dom dla innych. Adalana
ma długie, zaniedbane czarne włosy, aponieważ jej brązowe oczy od
czasu do czasu wędrują zboku na bok wskutek oczopląsu, mówi się
oniej, że ma „tańczące oczy”.
Niepożądani
Stłumieni przez Arthura, ponieważ posiadali
niepożądane cechy. Ujawnieni po raz pierwszy przez doktora Davida
Caula wAtheńskim Ośrodku Zdrowia Psychicznego.
11. Philip, lat 20. Zbir. Nowojorczyk, ma silny
akcent brooklyński, posługuje się wulgarnym językiem. Wzmianki
o„Philu” naprowadziły policję imedia na myśl, że istnieje
więcej osobowości niż dziesięć już znanych. Philip popełnił
drobne przestępstwa. Włosy kędzierzawe, brązowe, oczy orzechowe,
nos przypominający dziób.
12. Kevin, lat 20. Planista. Drobny przestępca,
zaplanował napad na aptekę Graya. Lubi pisać. Włosy blond, oczy
zielone.
13. Walter, lat 22. Australijczyk. Wyobraża sobie,
że jest myśliwym polującym na grubego zwierza. Obdarzony doskonałym
zmysłem orientacji wprzestrzeni, często wykorzystywany jako
„obserwator”. Tłumione emocje. Dziwak. Ma wąsy.
14. April, lat 19. Ladacznica. Akcent
bostoński. Wjej głowie kłębią się myśli iplany szatańskiej
zemsty na ojczymie Billy’ego. Inni twierdzą, że jest psychicznie
chora. Szyje ipomaga prowadzić dom. Włosy czarne, oczy
brązowe.
15. Samuel, lat 18. Żyd, wieczny tułacz. Ortodoks,
jeżeli chodzi oreligię. Jest jedynym, który wierzy
wBoga. Rzeźbiarz. Włosy czarne, kędzierzawe, broda, oczy
brązowe.
16. Mark, lat 16. Wół roboczy. Bez
inicjatywy. Jeżeli ktoś mu nie każe czegoś robić, to nie robi
nic. Zajmuje się monotonną pracą. Jeżeli nie ma nic do roboty,
to patrzy wścianę. Czasami mówi się onim „zombi”.
17. Steve, lat 21. Wieczny oszust. Śmieje się
zludzi, naśladując ich. Maniak na punkcie własnego ego ijedyny
spośród osobowości, który nie zaakceptował diagnozy mówiącej
oosobowości wielorakiej. Jego szydercze naśladownictwa często
sprowadzają na innych kłopoty.
18. Lee, lat 20. Komediant. Figlarz, klown,
dowcipniś, wskutek jego żartów inni się kłócą isą umieszczani
wwięziennych izolatkach. Nie zależy mu na życiu, jest obojętny na
konsekwencje swoich czynów. Włosy ciemnobrązowe, oczy orzechowe.
19. Jason, lat 13. Zawór bezpieczeństwa. Za pomocą
histerycznych reakcji inapadów złości, które często powodują
ukaranie go, odreagowuje skumulowane napięcia. Zabiera złe wspomnienia,
powoduje amnezję. Włosy brązowe, oczy brązowe.
20. Robert (Bobby), lat 17. Marzyciel. Bezustannie
fantazjuje na temat podróży iprzygód. Choć marzy otym, by uczynić
świat lepszym, nie ma ambicji ani zainteresowań intelektualnych.
21. Shawn, lat 4. Głuchy. Skupia uwagę jedynie na
krótki czas. Często uważa się go za opóźnionego wrozwoju. Bzyczy,
żeby czuć wibracje we własnej głowie.
22. Martin, lat 19. Snob. Nowojorczyk, lubi się
popisywać. Chwali się izadziera nosa. Chce dostawać różne rzeczy,
nie zasłużywszy na nie. Włosy blond, oczy szare.
23. Timothy (Timmy), lat 15. Pracował wkwiaciarni,
gdzie spotkał homoseksualistę, który się do niego przystawiał
iprzestraszył go. Wycofał się we własny świat.
Nauczyciel
24. Nauczyciel, lat 22. Suma wszystkich dwudziestu
trzech alter ego zintegrowanych wjedną osobowość. Nauczył
pozostałych wszystkiego, co potrafią. Błyskotliwy, wrażliwy, obdarzony
poczuciem humoru. Mówi: „To ja jestem Billym wjednym kawałku”
iokreśla innych jako „androidy, które stworzyłem”. Nauczyciel
pamięta prawie wszystko, ato, że się ujawnił iwspółpracował
ze mną, umożliwiło powstanie tej książki.
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W sobotę, 22 października 1977 roku, komendant
policji uniwersyteckiej, John Kleberg, zarządził, by Wydział Medyczny
Uniwersytetu Stanowego Ohio znalazł się pod ścisłym nadzorem
policyjnym. Uzbrojeni policjanci patrolowali kampus, poruszając
się samochodami ipieszo, auzbrojeni obserwatorzy czuwali na
dachach. Kobiety ostrzeżono, by nie chodziły same iby wsiadając do
swoich samochodów, wystrzegały się mężczyzn.
Po raz drugi wciągu ośmiu dni młoda kobieta
została uprowadzona zterenu kampusu. Zdarzyło się to między
siódmą aósmą rano, asprawca groził ofierze bronią. Pierwszą
zuprowadzonych była dwudziestopięcioletnia studentka optometrii,
adrugą dwudziestoczteroletnia pielęgniarka. Jedną idrugą
wywieziono za miasto, zgwałcono, zmuszono do podjęcia pieniędzy
wbanku iobrabowano.
W gazetach opublikowano portrety pamięciowe, na co
ludzie zareagowali setkami telefonów, nazwisk iopisów, zktórych
wszystkie okazały się bezwartościowe. Nie było istotnych wskazówek,
nie było podejrzanego. Napięcie na uniwersytecie rosło. Rosła też
presja na Kleberga, gdyż organizacje studenckie iinne grupy domagały
się ujęcia człowieka, którego gazety stanu Ohio idziennikarze
telewizyjni zaczęli nazywać „uniwersyteckim gwałcicielem”.
Kleberg powierzył zadanie ujęcia sprawcy młodemu
inspektorowi, Eliotowi Boxerbaumowi. Boxerbaum, samozwańczy liberał,
zaczął mieć związki zpolicją, gdy jeszcze uczęszczał na
Uniwersytet Stanowy Ohio, po zamieszkach studenckich wroku 1970,
po których zamknięto kampus. Po ukończeniu przez niego studiów
zaproponowano mu wtymże roku pracę wpolicji uniwersyteckiej pod
warunkiem, że obetnie swoje długie włosy izgoli wąsy. Obciął
włosy, ale nie chciał zgolić wąsów. Mimo to zatrudniono go.
W trakcie badania portretów pamięciowych oraz
informacji dostarczonych przez dwie ofiary wszystko wydawało się
wskazywać na jednego sprawcę: białego Amerykanina, wwieku między
dwudziestym trzecim adwudziestym siódmym rokiem życia, ważącego
od 175 do 185 funtów, obrązoworudawych włosach. Za każdym razem
mężczyzna miał na sobie brązową bluzę do joggingu, dżinsy oraz
białe tenisówki.
Carrie Dryer, pierwsza ofiara, pamiętała, że
gwałciciel miał rękawiczki na rękach oraz posiadał rewolwer. Od
czasu do czasu jego oczy biegały zboku na bok – co było według
niej objawem oczopląsu. Przykuł ją kajdankami do drzwi jej samochodu,
od wewnątrz, zawiózł ją woddaloną wiejską okolicę itam
zgwałcił. Po dokonaniu gwałtu powiedział:
– Jeżeli pójdziesz na policję, nie opisuj im,
jak wyglądałem. Jeżeli znajdę cokolwiek na swój temat wgazecie,
to wyślę kogoś za tobą wpogoń.
Jakby chcąc udowodnić, że mówi poważnie, wypisał
sobie nazwiska paru osób zjej kalendarzyka.
Donna West, niewysoka, pulchna pielęgniarka,
powiedziała, że ten, co ją zaatakował, miał przy sobie pistolet
automatyczny. Na rękach coś miał – nie brud czy tłuszcz, ale
jakieś takie tłustawe plamy. Wpewnej chwili powiedział, że ma
na imię Phil. Często przeklinał. Miał na nosie brązowe okulary
słoneczne, więc Donna nie widziała jego oczu. Zapisał sobie nazwiska
jej krewnych iostrzegł, że jeżeli go zidentyfikuje, to „bractwo”,
które spełni jego groźby, zrobi krzywdę jej samej albo komuś zjej
rodziny. Donna, podobnie jak policjanci, uważała, że on tylko się
przechwala, jakoby należał do jakiejś organizacji terrorystycznej,
czy też do mafii.
Kleberg iBoxerbaum nie wiedzieli, co myśleć
tylko ojednej istotnej różnicy istniejącej między tymi dwoma
opisami. Pierwszy mężczyzna został opisany jako mający dość bujne,
porządnie przystrzyżone wąsy. Adrugi miał, według opisu ofiary,
trzydniowy zarost, ale nie miał wąsów.
Boxerbaum uśmiechnął się.
– Myślę, że między pierwszym adrugim zdarzeniem
je zgolił.

W Centralnym Komisariacie Policji wśródmieściu
Columbus detektyw Nikki Miller, przydzielona do oddziału zajmującego
się przestępstwami ocharakterze seksualnym, zameldowała się na
drugą zmianę ogodzinie trzeciej po południu. Była środa, 26
października. Nikki wróciła właśnie zdwutygodniowego urlopu,
który spędziła wLas Vegas. Czuła się wypoczęta ina taką
wyglądała. Była opalona, aopalenizna pasowała do jej brązowych
oczu irudawych włosów. Detektyw Gramlich zpierwszej zmiany
powiedział jej, że przewozi młodą ofiarę gwałtu do szpitala
uniwersyteckiego. Ponieważ Miller miała zajmować się tą sprawą,
Gramlich podał jej te nieliczne szczegóły, które były znane.
Polly Newton, dwudziestojednoletnia studentka
Uniwersytetu Stanowego Ohio, tego dnia rano około ósmej została
uprowadzona zza budynku, wktórym znajdowało się jej mieszkanie,
stojącego wpobliżu kampusu uniwersyteckiego. Po zaparkowaniu
niebieskiego corvette swojego chłopaka została wepchnięta zpowrotem
do środka. Napastnik kazał jej jechać wodludną wiejską okolicę
itam ją zgwałcił. Apotem zmusił ją, żeby pojechała do Columbus
izrealizowała dwa czeki. Po czym kazał się zawieźć zpowrotem
na kampus. Tam zaproponował, żeby zrealizowała jeszcze jeden czek
izatrzymała pieniądze dla siebie.
Nikki Miller, ponieważ była na urlopie, nie
czytała nic na temat gwałciciela uniwersyteckiego. Nie widziała też
jego portretów pamięciowych. Jednak detektywi zpierwszej zmiany
poinformowali ją oszczegółach.
„Fakty związane ztą sprawą – napisała Nikki
Miller wswoim sprawozdaniu – przypominają fakty związane zdwoma
gwałtami (uprowadzeniami), którymi zajmuje się policja Uniwersytetu
Stanowego Ohio iktóre wydarzyły się na ich terenie”.
Nikki Miller ijej współpracownik, posterunkowy
A.J. Bessell, pojechali do szpitala uniwersyteckiego, aby przesłuchać
szatynkę Polly Newton.
Mężczyzna, który ją uprowadził – powiedziała
Polly – zaznaczył, że jest członkiem radykalnej organizacji
noszącej nazwę Weathermen, ale że ma też inną tożsamość –
jest biznesmenem, apoza tym jeździ maserati. Po koniecznych zabiegach
wszpitalu Polly zgodziła się pojechać zNikki Miller iBessellem,
aby odnaleźć miejsce, wktórym została zgwałcona. Ale robiło się
ciemno izgubiła drogę. Obiecała, że na drugi dzień rano spróbuje
jeszcze raz.
Specjalna jednostka zbadała jej samochód, szukając
odcisków palców. Znaleźli trzy częściowe odciski ztaką liczbą
linii, która pozwalała dokonać porównania zodciskami przyszłych
podejrzanych.
Nikki Miller iBessell zawieźli Polly do biura
detektywów, gdzie rysownik sporządził portret pamięciowy. Następnie
Nikki Miller poprosiła Polly oprzejrzenie zdjęć białych mężczyzn,
którzy dopuścili się przestępstw ocharakterze seksualnym. Polly
obejrzała trzysta takich zdjęć, jednak bez rezultatu. Odziesiątej
wieczorem, zmordowana po siedmiu godzinach spędzonych zpolicją,
dała spokój.

Na drugi dzień rano, odziesiątej piętnaście,
detektywi zoddziału zajmującego się przestępstwami ocharakterze
seksualnym przyjechali po Polly Newton izawieźli ją do Hrabstwa
Delaware. Wświetle dnia Polly była wstanie zaprowadzić ich na
miejsce gwałtu, gdzie – wpobliżu stawu – znaleźli łuski
zdziewięciomilimetrowego pocisku. To właśnie wtym miejscu,
powiedziała Polly jednemu zdetektywów, mężczyzna wystrzelił do
butelek zpiwem, które cisnął do wody.
Gdy wrócili do biura, zastali Nikki Miller,
która właśnie się tam pojawiła. Posadziła Polly wmałym
pokoiku naprzeciwko stanowiska recepcjonistki iprzyniosła następną
partię zdjęć przestępców seksualnych. Zostawiła dziewczynę samą
izamknęła drzwi.
W kilka minut później do biura detektywów
przyjechał Eliot Boxerbaum zDonną West, pielęgniarką, która była
drugą ofiarą. Chciał, żeby ona także przejrzała zdjęcia. On
iKleberg postanowili, że studentka optometrii będzie trzymana
wrezerwie i, wwypadku, gdyby sąd nie uznał rozpoznanych zdjęć
za dowód, zidentyfikuje przestępcę bezpośrednio.
Nikki Miller posadziła Donnę West przy stole
wkorytarzu obok szaf zkartotekami iprzyniosła jej trzy partie
zdjęć przestępców.
– OBoże – powiedziała Donna – to aż tylu
przestępców seksualnych chodzi po ulicach?
Donna oglądała zdjęcia jedno po drugim, aBoxerbaum
iNikki Miller czekali obok. Zdenerwowana izniechęcona Donna nagle
spostrzegła znajomą twarz – nie był to mężczyzna, który ją
zgwałcił, tylko jej były kolega zklasy, ktoś, kogo parę dni
wcześniej widziała na ulicy. Spojrzała na odwrotną stronę zdjęcia
izobaczyła, że został aresztowany za obnażanie się.
– Boże drogi – mruknęła do siebie – człowiek
nigdy nie ma pojęcia, zkim ma do czynienia.
W połowie materiałów Donna zawahała się przy
zdjęciu przystojnego młodego człowieka zbokobrodami à la Franciszek
Józef ibezmyślnymi oczami. Podskoczyła, omal nie przewracając
krzesła.
– To on! To on! Jestem pewna!
Nikki Miller poprosiła, by Donna podpisała się
na odwrocie fotografii, następnie sprawdziła numer identyfikacyjny
inapisała: William S. Milligan. Było to stare zdjęcie.
Następnie wsunęła zidentyfikowaną fotografię
między te, których nie oglądała jeszcze Polly Newton. Apotem ona,
Boxerbaum oraz detektyw Brush iposterunkowy Bessell przeszli do pokoju,
wktórym siedziała Polly.
Nikki Miller pomyślała, że Polly musi liczyć się
ztym, iż spodziewają się, że wybierze jakąś fotografię ztego
zbioru. Polly oglądała zdjęcia. Gdy była wpołowie zbioru, Nikki
Miller owładnęło rosnące napięcie. Jeżeli Polly wybierze to samo
zdjęcie, będą mieli uniwersyteckiego gwałciciela.
Polly zatrzymała się przy podobiźnie Milligana,
apotem przeglądała zdjęcia dalej. Nikki Miller czuła napięcie
wramionach irękach. Polly wróciła do zdjęcia Milligana
iprzyjrzała się znowu młodemu człowiekowi zbokobrodami à la
Franciszek Józef.
– Oraju, ten naprawdę wygląda tak jak on –
powiedziała. – Ale nie mam pewności.
Boxerbaum wahał się, czy zwrócić się onakaz
aresztowania Milligana. Co prawda Donna West zidentyfikowała go zcałą
pewnością, jednak niepokojące było to, że zdjęcie było sprzed
trzech lat. Boxerbaum chciał poczekać na odciski palców. Detektyw
Brush poszedł na pierwsze piętro do biura identyfikacji przestępców,
by sprawdzić, czy odciski Milligana odpowiadają odciskom znalezionym
na samochodzie Polly.
Nikki Miller była zła zpowodu tej zwłoki. Czuła,
że zrobili dobry początek ichciała aresztować Milligana. Ponieważ
jednak ofiara, Polly Newton, nie zidentyfikowała go zcałą
pewnością, nie było wyjścia – trzeba było czekać. Dwie godziny
później było już wiadomo. Odcisk prawego palca wskazującego,
znaleziony po zewnętrznej stronie okna wprzednich drzwiach po stronie
pasażera samochodu Polly oraz odcisk prawego palca serdecznego iprawej
dłoni należały do Milligana. Wszystkie, zcałą pewnością. To
wystarczało, żeby skierować sprawę do sądu.
Boxerbaum iKleberg wciąż się jednak wahali. Przed
ujęciem podejrzanego chcieli mieć absolutną pewność. Dlatego też
poprosili, by odciski ocenił ekspert.
Ponieważ odciski Milligana odpowiadały tym
znalezionym na samochodzie ofiary, Nikki Miller postanowiła wszcząć
postępowanie wsprawie ouprowadzenie, rabunek igwałt. Uzyska
nakaz aresztowania, aresztuje go iwtedy Polly będzie mogła go
zidentyfikować wtrakcie konfrontacji.
Boxerbaum zgadzał się ze swoim zwierzchnikiem
Klebergiem, który nalegał, by policja uniwersytecka zaczekała na
ekspertyzę. To nie powinno zająć więcej niż godzinę czy dwie.
Lepiej mieć pewność. Była ósma wieczorem, gdy
ekspert zzewnątrz orzekł, że odciski należą do Milligana.
– Dobrze – powiedział Boxerbaum – zwrócę
się owszczęcie postępowania wsprawie ouprowadzenie. Jest to
jedyne przestępstwo popełnione na kampusie, czyli na terenie nam
podległym. Gwałt zdarzył się gdzie indziej.
Sprawdził informację, która nadeszła zbiura
identyfikacji przestępców: William Stanley Milligan, dwudziestodwuletni
były skazaniec, został sześć miesięcy wcześniej zwolniony warunkowo
zLebanońskiego Zakładu Karnego. Jego ostatnim znanym był adres:
933 Spring Street, Lancaster, Ohio.
Nikki Miller wezwała oddział specjalny, który
zebrał się wbiurze oddziału zajmującego się przestępstwami
ocharakterze seksualnym, by zaplanować akcję. Musieli ustalić,
ile osób znajduje się wraz zMilliganem wmieszkaniu. Dwie zofiar
gwałtów twierdziły, iż mówił on, że jest terrorystą ipłatnym
mordercą, apoza tym oddał strzał wobecności Polly. Musieli
przyjąć, że jest uzbrojony iniebezpieczny.
Posterunkowy Craig zoddziału specjalnego
zaproponował, by zastosować podstęp. Chciał posłużyć się
pudełkiem zpizzerii Domino’s iudawać, że przyniósł
pizzę. Postanowił zajrzeć do środka, gdy Milligan otworzy
drzwi. Pozostali zgodzili się na ten plan.
Jednak Boxerbaum, od chwili gdy dowiedział się,
jaki jest adres Milligana, miał wątpliwości. Dlaczego, zastanawiał
się, były więzień miałby pokonywać odległość czterdziestu
pięciu mil, jechać zLancasteru do Columbus trzy razy wtygodniu
po to, by popełnić gwałt? Coś tu się nie zgadzało. Gdy mieli już
wychodzić, podniósł słuchawkę telefonu, wykręcił 411 izapytał,
gdzie obecnie mieszka niejaki William Milligan. Słuchał przez chwilę,
apotem zapisał adres.
– Przeprowadził się do Reynoldsburga na 5673 Old
Livingston Avenue – oznajmił. – Dziesięć minut drogi samochodem. Po
wschodniej stronie. No tak, wtym jest więcej sensu.
Wszyscy, słysząc te słowa, odetchnęli
zulgą.
O dziewiątej Boxerbaum, Kleberg, Nikki Miller,
Bessell iczterech członków oddziału specjalnego wyruszyli trzema
samochodami wdrogę. Jechali autostradą zprędkością dwudziestu
mil na godzinę, aświatło reflektorów ich samochodów przedzierało
się przez najgęstszą mgłę, jaką wżyciu widzieli.
Oddział specjalny dotarł na miejsce
pierwszy. Piętnastominutowa przejażdżka okazała się
wrzeczywistości jazdą trwającą godzinę, anastępne piętnaście
minut zajęło odnalezienie właściwego adresu przy krętej nowej uliczce
na osiedlu Channingway. Czekając na przyjazd reszty ekipy, członkowie
oddziału specjalnego rozmawiali zkilkoma sąsiadami. Wmieszkaniu
Milligana paliły się światła.
Gdy przybyli detektywi ipolicjanci zkomisariatu
uniwersyteckiego, wszyscy zajęli odpowiednie pozycje. Nikki Miller
ukryła się po prawej stronie patia. Bessell poszedł za róg
budynku. Pozostali trzej członkowie oddziału specjalnego zajęli
pozycje po drugiej stronie. Boxerbaum iKleberg podeszli od tyłu domu
izbliżyli się do podwójnych przesuwanych szklanych drzwi.
Craig wyjął zbagażnika swojego samochodu pudełko
zpizzerii Domino’s inapisał na nim czarnym flamastrem: Milligan,
5673 Old Livingston Avenue. Wypuścił koszulę na dżinsy, żeby
zasłonić rewolwer, ipodszedł swobodnym krokiem do jedynych zczworga
drzwi wychodzących na patio. Zadzwonił. Żadnej reakcji. Zadzwonił
ponownie i, słysząc hałas wewnątrz, przyjął postawę człowieka
znudzonego. Jedną ręką podtrzymywał pudełko od pizzy, adrugą
położył na biodrze, tuż przy rewolwerze.
Ze swojego miejsca za domem Boxerbaum widział
młodego człowieka siedzącego wbrązowym fotelu przed dużym
kolorowym telewizorem. Na lewo od drzwi frontowych zobaczył czerwone
krzesło. Salon-jadalnia oplanie mającym kształt litery L. Nikogo
więcej wzasięgu wzroku. Oglądający telewizję wstał zfotela
iposzedł do frontowych drzwi.
Kiedy Craig zadzwonił po raz drugi, zauważył, że
ktoś na niego patrzy przez szybkę znajdującą się obok drzwi. Drzwi
się otworzyły. Przed Craigiem stał przystojny młody człowiek.
– Przyniosłem pańską pizzę.
– Nie zamawiałem pizzy.
Craig, zaglądając do mieszkania, zobaczył przez
niezasłonięte okno Boxerbauma stojącego przy tylnych szklanych
drzwiach.
– Taki mam adres. Dla Williama Milligana. To
pańskie nazwisko?
– Nie.
– Ktoś zamówił telefonicznie – powiedział
Craig. – Kim pan jest?
– To jest mieszkanie mojego kolegi.
– Agdzie jest ten kolega?
– Nie ma go tu teraz.
Mężczyzna mówił tonem apatycznym,
zwahaniem.
– Agdzie jest? Ktoś zamówił tę pizzę. Bill
Milligan. Na ten adres.
– Nie wiem. Sąsiedzi go znają. Może oni mogą
panu coś powiedzieć, amoże to oni zamówili tę pizzę.
– Mógłby mnie pan do nich zaprowadzić?
Młody człowiek kiwnął głową, podszedł do
drzwi po przeciwnej stronie, zapukał, odczekał chwilę izapukał
ponownie. Nie było żadnej reakcji.
Craig rzucił pudełko od pizzy, wyciągnął
błyskawicznie broń iprzytknął ją do głowy podejrzanego.
– Nie ruszać się! Wiem, że to ty jesteś
Milligan!
Nałożył mu kajdanki.
Młody człowiek wyglądał na oszołomionego.
– Po co to? Ja nic nie zrobiłem.
Craig przyłożył mu lufę między łopatki
ipociągnął za długie włosy jak za lejce.
– Wejdźmy do środka.
Gdy Craig wpychał podejrzanego do mieszkania,
pojawili się inni członkowie oddziału specjalnego zbronią
wpogotowiu. Boxerbaum iKleberg przyłączyli się do nich.
Nikki Miller wyjęła zdjęcie. Na zdjęciu na szyi
Milligana widniał pieprzyk.
– Ma pieprzyk. Ta sama twarz. To on.
Posadzili Milligana na czerwonym krześle. Nikki
zauważyła, że patrzy on przed siebie oszołomionym wzrokiem,
jak wtransie. Sierżant Dempsey schylił się izajrzał pod
krzesło.
– Jest broń – powiedział. –
Dziewięciomilimetrowe magnum. Smith & Wesson.
Jeden zczłonków oddziału specjalnego obrócił
siedzenie brązowego fotela ijuż chciał wziąć leżący na nim
magazynek iplastikową torebkę zamunicją, jednak Dempsey go
powstrzymał.
– Zostaw. Mamy nakaz aresztowania, anie
przeszukania. Czy pozwoli nam pan dokonać przeszukania? – zwrócił
się do Milligana.
Milligan popatrzył na niego tępym wzrokiem.
Kleberg, który wiedział, że nie potrzebuje nakazu
przeszukania, żeby sprawdzić, czy wmieszkaniu jest ktoś jeszcze,
wszedł do sypialni izobaczył na niepościelonym łóżku strój do
joggingu. Wpokoju panował bałagan, na podłodze walały się brudne
części garderoby. Kleberg zajrzał do otwartego schowka na ubrania,
atam, na półce, ułożone równiutko, leżały karty kredytowe
należące do Donny West iCarrie Dryer. Były nawet kawałki papieru,
które Milligan wziął od obu kobiet. Natomiast brązowe okulary
słoneczne iportfel znajdowały się na komodzie zlustrem.
Kleberg poszedł poszukać Boxerbauma, żeby mu
powiedzieć, co zobaczył. Znalazł go wmałej jadalni, która została
zamieniona na pracownię malarską.
– Spójrz na to.
Boxerbaum wskazał duży obraz przedstawiający
chyba jakąś królową czy osiemnastowieczną arystokratkę ubraną
wniebieską suknię ozdobioną koronkami, siedzącą przy fortepianie,
znutami wdłoni. Zadziwiająco dobrze oddane były szczegóły. Obraz
nosił podpis: Milligan.
– No no, to jest piękne – powiedział
Kleberg.
Spojrzał na inne płótna oparte ościanę, na
pędzle ituby zfarbami.
Boxerbaum pacnął się otwartą dłonią
wczoło.
– Plamy, które Donna West widziała na jego
ręce. To stąd. On przed wyjściem malował.
Nikki Miller, która także widziała obraz, podeszła
do podejrzanego siedzącego na krześle.
– Pan jest Milligan, prawda?
Podniósł na nią wzrok, oszołomiony.
– Nie – wymamrotał.
– To piękny obraz. Czy to pan go namalował?
Kiwnął głową.
– No więc – powiedziała zuśmiechem – jest
podpisany „Milligan”.
Do Milligana podszedł Boxerbaum.
– Proszę posłuchać, Bill, ja jestem Eliot
Boxerbaum zpolicji Uniwersytetu Stanowego Ohio. Porozmawia pan ze
mną?
Żadnej reakcji. Nie było też śladu oczopląsu,
który zauważyła Carrie Dryer.
– Czy ktoś odczytał mu, jakie mu przysługują
prawa? Nikt nie odpowiedział, więc Boxerbaum wyciągnął kartę praw
iodczytał ją głośno. Chciał mieć pewność.
– Jest pan oskarżony ouprowadzenie tych dziewcząt
zkampusu, Bill. Chce pan otym porozmawiać?
Milligan, zszokowany, podniósł na niego wzrok.
– Co się dzieje? Czy ja kogoś skrzywdziłem?
– Powiedział im pan, że będą je ścigać inni
ludzie. Kim oni są?
– Mam nadzieję, że nikogo nie skrzywdziłem.
Gdy jeden zpolicjantów skierował się do sypialni,
Milligan podniósł głowę ipowiedział:
– Proszę nie kopnąć tamtego pudła. Bo
wybuchnie.
– Bomba? – zapytał pospiesznie Kleberg.
– Jest tam...
– Pokaże mi pan, gdzie? – zapytał
Boxerbaum.
Milligan wstał powoli iwszedł do
sypialni. Zatrzymał się przy drzwiach iwskazał głową mały
karton stojący na podłodze obok komody. Kleberg został zMilliganem,
aBoxerbaum podszedł bliżej do kartonu, żeby zobaczyć. Pozostali
policjanci stłoczyli się wdrzwiach za Milliganem. Boxerbaum ukląkł
obok pudła. Było otwarte. Boxerbaum zobaczył wśrodku druty icoś,
co wyglądało jak zegar.
Wycofał się zpokoju ipowiedział do sierżanta
Dempseya:
– Proszę wezwać oddział straży pożarnej
rozbrajający bomby. Kleberg ija wracamy do komisariatu. Zabieramy
Milligana.
Kleberg prowadził samochód policyjny. Rockwell
zoddziału specjalnego siedział obok niego. Boxerbaum siedział
ztyłu zMilliganem, który nie odpowiadał na pytania dotyczące
gwałtów. Pochylił się wprzód niezdarnym ruchem, bo przeszkadzały
mu kajdanki, którymi miał skute ztyłu ręce, imamrotał jakieś
niepowiązane ze sobą uwagi.
– Mój brat Stuart nie żyje... Czy ja zrobiłem
komuś krzywdę?
– Czy znał pan którąś zdziewcząt? – zapytał
go Boxerbaum. – Czy znał pan pielęgniarkę?
– Moja matka jest pielęgniarką – wymamrotał
Milligan.
– Dlaczego pojechał pan szukać ofiar na kampusie
uniwersyteckim?
– Niemcy będą mnie ścigać...
– Pomówmy otym, co się wydarzyło, Bill. Czy
przywabiły pana długie czarne włosy pielęgniarki?
Milligan spojrzał na niego.
– Jesteś dziwny – powiedział, apotem,
wpatrując się wBoxerbauma, dodał: – Moja siostra mnie znienawidzi,
kiedy się dowie.
Boxerbaum dał spokój.
Przyjechali do Głównego Komisariatu Policji,
wprowadzili więźnia tylnym wejściem izaprowadzili na trzecie piętro
do pomieszczenia, wktórym poddano go formalnościom. Boxerbaum
iKleberg poszli do innego pokoju pomóc Nikki Miller przygotować
oświadczenia potrzebne do uzyskania nakazu przeszukania.
O wpół do dwunastej Bessell ponownie odczytał
Milliganowi, jakie prawa mu przysługują, izapytał, czy podpisze
zrzeczenie się. Milligan wpatrywał się wniego, milcząc.
Nikki Miller usłyszała, jak Bessell mówi:
– Proszę posłuchać, Bill, zgwałcił pan trzy
kobiety, amy chcemy się czegoś na ten temat dowiedzieć.
– Naprawdę to zrobiłem? – zapytał
Milligan. – Skrzywdziłem kogoś? Jeżeli zrobiłem komuś krzywdę,
to przepraszam.
Potem zamilkł isiedział bez słowa.
Bessel zaprowadził go na czwarte piętro, żeby
zdjąć jego odciski palców isfotografować go.
Policjantka wmundurze podniosła na nich wzrok,
gdy weszli. Bessell chwycił Milligana za rękę, chcąc zdjąć odciski,
ale więzień szarpnął się nagle, jakby przerażony tym, że Bessel go
dotyka, ischował się za policjantką, jakby szukając ochrony.
– On się czegoś boi – powiedziała
policjantka.
A potem, zwracając się do bladego jak ściana,
rozdygotanego młodego człowieka, powiedziała łagodnie jak do
dziecka:
– Musimy zdjąć pańskie odciski palców. Rozumie
pan, co mówię?
– Ja... ja nie chcę, żeby on mnie dotykał.
– Wporządku – odrzekła. – Ja to
zrobię. Dobrze?
Milligan kiwnął głową ipozwolił jej zdjąć
odciski. Po sfotografowaniu go policjant zaprowadził Milligana do
celi.
Wypełniwszy formularze dotyczące nakazu przeszukania,
Nikki Miller zadzwoniła do sędziego Westa. Sędzia, po usłyszeniu,
jakie są dowody, ibiorąc pod uwagę pilny charakter sprawy, kazał jej
przyjechać do siebie do domu io pierwszej piętnaście po północy
podpisał nakaz. Nikki Miller pojechała na osiedle Channingway poprzez
mgłę, która teraz była jeszcze gęstsza.
Następnie zadzwoniła po jednostkę przeprowadzającą
przeszukanie. Odrugiej piętnaście, gdy jednostka przybyła na miejsce,
przedstawiła jej członkom nakaz przeszukania ipolicjanci przeszukali
mieszkanie. Zrobili spis przedmiotów wyniesionych zmieszkania
podejrzanego:
KOMODA ZLUSTREM – 343 dolary gotówką, okulary
słoneczne, kajdanki ikluczyk, portfel, dowody tożsamości na nazwiska
Williama Simmsa iWilliama Milligana, potwierdzenie podjęcia pieniędzy
za pomocą karty kredytowej Donny West.
SCHOWEK – karty kredytowe Master Charge Donny West
iCarrie Dryer, karta zkliniki należąca do Donny West, zdjęcie
Polly Newton, pistolet automatyczny kalibru 25 [Tanfoglio Giuseppe]
A.R.M.I. oraz pięć niezużytych nabojów.
TOALETKA – kartka owymiarach 3,5 na 11 cali
zadresem Polly Newton. Kartka zjej kalendarzyka.
RAMA WGŁOWACH ŁÓŻKA – nóż sprężynowy,
dwie paczki prochu.
KOMODA – rachunek za telefon na nazwisko Milligana,
olstro na pistolet Smith & Wesson.
POD KRZESŁEM – dziewięciomilimetrowy pistolet Smith
& Wesson zmagazynkiem oraz sześć niezużytych nabojów.
POD SIEDZENIEM BRĄZOWEGO FOTELA – magazynek
zpiętnastoma niezużytymi nabojami oraz plastikowa torebka zawierająca
piętnaście niezużytych nabojów.
Wróciwszy do Głównego Komisariatu, Nikki Miller
zaniosła dowody rzeczowe do sekretarza sądu, uzyskała poświadczenie
ioddała je do przechowalni.
– Jest tego dosyć, żeby rozpocząć postępowanie
– powiedziała.

Milligan kulił się wkącie małej celi, trzęsąc
się cały. Nagle, po wydaniu takiego dźwięku, jakby się krztusił,
zemdlał. Wchwilę później otworzył oczy ipopatrzył ze zdumieniem
na ściany, kibel ipryczę.
– OBoże, nie! – krzyknął. –
Znowu! Nie!
Usiadł na podłodze, wbijając wzrok tępo
wprzestrzeń. Apotem zobaczył wkącie karaluchy iwyraz jego
twarzy się zmienił. Skrzyżował nogi, zgarbił się, podparł brodę
dłońmi i, uśmiechając się dziecinnie, zaczął się przyglądać
karaluchom biegającym wkoło.

2


W kilka godzin później, kiedy przyszli, żeby
go przenieść, Milligan nie spał. Został skuty zpotężnym
czarnoskórym mężczyzną iwraz zgrupą więźniów wyprowadzony
na dół, apotem przez tylne drzwi na parking, gdzie stał furgon,
który miał ich zawieźć do więzienia hrabstwa Franklin.
Furgon dojechał do centrum Columbus, do futurystycznej
fortecy, stojącej wsamym sercu miasta. Jej betonowe ściany sterczały
na wysokość dwóch pięter, masywne ipozbawione okien. Wswych
wyższych partiach budowla ta przypominała nowoczesny biurowiec. Anad
dziedzińcem więzienia hrabstwa Franklin górował posąg Benjamina
Franklina.
Furgon skręcił wboczną uliczkę za więzieniem
izatrzymał się przed drzwiami garażowymi zfalistej stalowej
blachy. Ztego miejsca było widać, że więzienie stoi wcieniu
wyższego budynku, zktórym jest połączone – budynku Pałacu
Sprawiedliwości hrabstwa Franklin.
Stalowe drzwi podjechały do góry, furgon wjechał do
środka idrzwi zamknęły się za nim. Skuci kajdankami więźniowie
zostali wyprowadzeni zfurgonu iznaleźli się wprzestrzeni
znajdującej się pomiędzy dwiema parami otwierających się pionowo
stalowych drzwi. To znaczy wszyscy więźniowie oprócz jednego –
Milligana, gdyż ten wyśliznął się zkajdanków iznajdował się
jeszcze wfurgonie.
– Wychodźcie, Milligan! – krzyknął na niego
policjant. – Ty cholerny gwałcicielu. Co ty sobie wyobrażasz?
Czarnoskóry mężczyzna, zktórym Milligan był
skuty, powiedział:
– Ja nie miałem ztym nic wspólnego. Przysięgam
na Boga, że on po prostu się znich wyszarpnął.
Brama więzienia otworzyła się zsykiem
isześciu więźniów zostało wpędzonych pomiędzy bramę
zewnętrzną aprzestrzeń oddzieloną kratami. Przez kraty widzieli
centrum kontroli – monitory telewizyjne, terminale komputerowe icałe
tuziny funkcjonariuszy – mężczyzn ikobiet ubranych wszare spodnie
lub spódnice iczarne koszule. Gdy zewnętrzna brama zamknęła się
za więźniami, otworzyła się wewnętrzna, okratowana, izostali
wprowadzeni do środka.
W hallu było pełno poruszających się czarnych
koszul idawał się słyszeć cichy stukot klawiatur komputerowych. Przy
wejściu stała funkcjonariuszka zpodniesioną wgórę kopertą
zszarego papieru.
– Rzeczy wartościowe – powiedziała. –
Obrączki, zegarki, biżuteria, portfele.
Kiedy Milligan opróżnił kieszenie, wzięła
jego kurtkę isprawdziła podszewkę, apotem oddała kurtkę
funkcjonariuszowi zprzechowalni.
Milligan został poddany rewizji ponownie,
ijeszcze dokładniej, przez młodego funkcjonariusza, apotem
umieszczony wceli wraz zinnymi więźniami, oczekującymi na
wciągnięcie do rejestru. Przez małe kwadratowe okienko patrzyły na
nich czyjeś oczy. Czarnoskóry mężczyzna trącił Milligana łokciem
ipowiedział:
– Domyślam się, że to ty jesteś ten
sławny. Uwolniłeś się zkajdanków. Ateraz musisz nas wszystkich
stąd uwolnić.
Milligan spojrzał na niego oczami bez wyrazu.
– Jeżeli będziesz sprzeciwiał się policji
– oznajmił czarnoskóry mężczyzna – to zatłuką cię na
śmierć. Możesz mi wierzyć, bo nie raz siedziałem. Aty siedziałeś
kiedyś?
Milligan kiwnął głową.
– Idlatego mi się to nie podoba. Dlatego chcę
wyjść – powiedział.
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Kiedy wbiurze obrońcy publicznego, znajdującym się
ojedną przecznicę od więzienia, zadzwonił telefon, Gary Schweickart,
wysoki, brodaty, trzydziestotrzyletni kierownik zespołu adwokatów,
próbował właśnie zapalić fajkę. Telefonował jeden zadwokatów,
Ron Redmond.
– Dowiedziałem się oczymś ciekawym, kiedy
byłem wsądzie miejskim – powiedział. – Wczoraj wieczorem
policja zarejestrowała gwałciciela uniwersyteckiego. Przewieźli go
do więzienia hrabstwa Franklin. Będą go trzymać, chyba że wpłaci
kaucję wwysokości pół miliona dolarów. Powinieneś tu kogoś
przysłać.
– Nie mam tu teraz nikogo. Sam pilnuję
interesu.
– No wiesz, wiadomości się rozeszły
iwkrótce będzie tu pełno dziennikarzy z„Citizen-Journal”
iz„Dispatch”. Mam wrażenie, że policja chce wywrzeć na faceta
presję.
W wypadku spraw, wktórych chodziło opoważne
przestępstwa, kiedy było możliwe, że policja może kontynuować
dochodzenie po aresztowaniu, Gary Schweickart rutynowo wybierał
któregokolwiek adwokata iposyłał go do więzienia hrabstwa. Jednak
to nie było rutynowe zatrzymanie. Szeroki rozgłos, jaki tej sprawie
nadały media, czynił zniej łakomy kąsek dla policji, iSchweickart
przypuszczał, że będzie ona naciskała na więźnia, żeby złożył
oświadczenie lub się przyznał. Ochrona jego praw miała kosztować
wiele wysiłku.
Schweickart postanowił sam udać się do więzienia
hrabstwa Franklin. Pogada sobie zfacetem. Przedstawi mu się jako
obrońca publiczny iostrzeże go, żeby rozmawiał tylko zadwokatem
inikim poza nim.
Schweickart przybył do więzienia wodpowiedniej
chwili, bo właśnie dwaj policjanci wprowadzili Milligana przez bramę
ioddawali go wręce dyżurującego sierżanta. Schweickart poprosił,
żeby mu pozwolono na krótką rozmowę zwięźniem.
– Nie wiem nic otym, co rzekomo zrobiłem –
zawodził płaczliwym głosem Milligan. – Nie pamiętam. Oni po prostu
przyszli i...
– Niech pan posłucha. Ja chciałem tylko się
przedstawić – powiedział Schweickart. – Zatłoczony hall to
nie miejsce, wktórym można mówić ofaktach związanych ze
sprawą. Jutro albo pojutrze porozmawiamy na osobności.
– Ale ja nie pamiętam. Znaleźli te rzeczy wmoim
mieszkaniu i...
– Zaraz, zaraz, niech pan otym nie mówi. Ściany
mają tutaj uszy. Iniech pan będzie ostrożny, kiedy zaprowadzą
pana na górę. Policja zna mnóstwo sztuczek. Niech pan znikim
nie rozmawia. Nawet zinnymi więźniami. Niektórzy znich mogą
być podstawieni. Zawsze znajdą się faceci, którzy tylko czekają
na informacje, które mogą komuś sprzedać. Jeżeli chce pan mieć
sprawiedliwy proces, to niech pan trzyma język za zębami.
Milligan wciąż kręcił głową ipocierał sobie
policzek, próbując mówić ofaktach związanych ze sprawą. Apotem
wymamrotał:
– Starajcie się ouniewinnienie. Ja chyba jestem
wariatem.
– Zobaczymy – powiedział Schweickart – ale
nie możemy otym mówić tutaj.
– Czy jest kobieta prawnik, która mogłaby się
zająć moją sprawą?
– Mamy kobietę prawnika. Zobaczę, co się da
zrobić.
Schweickart patrzył, jak funkcjonariusz zabiera
Milligana, który miał się teraz przebrać – zmienić własne ubranie
na niebieski kombinezon, jaki tutaj nosili wszyscy więźniowie. Trudno
będzie pracować zkłębkiem nerwów, jakim jest ten spanikowany facet,
pomyślał Schweickart. On właściwie nie zaprzecza, że popełnił
przestępstwa. Powtarza tylko wkółko, że nie pamięta. To jest
niezwykłe. Gwałciciel uniwersytecki, proszący ouniewinnienie
zpowodu choroby umysłowej. – Schweickart mógł sobie wyobrazić,
jaka to byłaby gratka dla gazet.
Po wyjściu zgmachu więzienia kupił „Columbus
Dispatch”. Wgazecie, na pierwszej stronie, widniał tytuł:
POLICJA ARESZTOWAŁA PODEJRZANEGO 
O GWAŁTY NA KAMPUSIE
W artykule pisano, że jedna zofiar,
dwudziestosześcioletnia studentka ostatniego roku, zgwałcona przed
prawie dwoma tygodniami, będzie proszona ozidentyfikowanie gwałciciela
podczas konfrontacji. Do artykułu dołączono zdjęcie zpodpisem
„Milligan”.
Powróciwszy do biura, Schweickart zatelefonował do
innych miejscowych gazet ipoprosił, żeby nie zamieszczały zdjęcia,
bo może to wpłynąć na wynik konfrontacji mającej się odbyć
wponiedziałek. Ale dziennikarze odrzucili jego prośbę. Powiedzieli
mu, że jeżeli dostaną zdjęcie, to je opublikują. Schweickart
podrapał się wbrodę końcem fajki, apotem zaczął wykręcać
własny, domowy numer telefonu, bo chciał powiedzieć żonie, że
spóźni się na obiad.
– Hej – odezwał się głos od drzwi – wyglądasz
jak niedźwiedź przyłapany znosem wulu.
Podniósł wzrok izobaczył uśmiechniętą twarz
Judy Stevenson.
– Tak? – zapytał, odkładając słuchawkę
iodpowiadając uśmiechem na jej uśmiech. – Zgadnij, kto ociebie
pytał.
Odgarnęła długie czarne włosy ztwarzy,
odsłaniając pieprzyk na lewym policzku. Jej orzechowe oczy patrzyły
pytająco.
Podsunął jej gazetę, wskazując zdjęcie itytuł,
ajego gardłowy śmiech wypełnił małe pomieszczenie biura.
– Konfrontacja jest wponiedziałek. Milligan
prosił oadwokata kobietę. Gwałciciel uniwersytecki jest twój.
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Judy Stevenson przyjechała na konfrontację
wponiedziałek rano, 31 października, za kwadrans dziesiąta i,
kiedy przyprowadzono Milligana, zobaczyła, jaki jest przerażony
izrozpaczony.
– Jestem zbiura obrońcy publicznego –
powiedziała. – Gary Schweickart mówił, że chciał pan mieć
adwokata-kobietę, więc on ija będziemy pracowali razem. Ateraz
proszę się uspokoić. Wygląda pan, jakby pan miał się całkowicie
załamać.
Milligan wręczył jej jakiś złożony papier.
– Dostałem to wpiątek.
Judy rozłożyła papier iprzekonała się, że
jest to dokument zwydziału penitencjarnego, nakazujący zatrzymanie
Milligana wwięzieniu ipoinformowanie go, że wstępne przesłuchanie
na temat pogwałcenia warunków zwolnienia warunkowego odbędzie się
wwięzieniu hrabstwa Franklin. Ponieważ policja, aresztując go,
znalazła uniego wdomu broń – uświadomiła sobie Judy – jego
zwolnienie warunkowe może być cofnięte, aon natychmiast może być
wysłany do więzienia wLebanon wpobliżu Cincinnati, gdzie będzie
oczekiwał na proces.
– Przesłuchanie jest za tydzień od najbliższej
środy. Zobaczymy, co można zrobić, żeby zatrzymać pana
tutaj. Wolałabym, żeby pan przebywał wColumbus, gdzie możemy się
zpanem łatwo kontaktować.
– Nie chcę wracać do Lebanon.
– Proszę się uspokoić.
– Nie pamiętam, czy zrobiłem coś, co oni mi
zarzucają.
– Porozmawiamy otym później. Teraz musi
pan wejść na to podwyższenie istać tam. Myśli pan, że da pan
radę?
– Chyba tak.
– Proszę odgarnąć włosy ztwarzy, żeby mogli
dobrze pana widzieć.
Policjant poprowadził go po stopniach iustawił
wraz zinnymi wszeregu, na pozycji numer dwa.
Identyfikacji dokonywały cztery osoby. Donnie West,
pielęgniarce, która zidentyfikowała go na zdjęciu, powiedziano, że
nie jest potrzebna, pojechała więc znarzeczonym do Cleveland. Cynthia
Mendoza, która wpłaciła gotówkę na jeden zczeków, nie rozpoznała
Milligana. Wybrała zamiast niego numer trzy. Kobieta, którą zgwałcono
wsierpniu wzupełnie innych okolicznościach, powiedziała, że
mógłby to być numer dwa, ale nie była tego całkiem pewna. Carrie
Dryer stwierdziła, że bez wąsów nie ma pewności, ale numer dwa
wydaje jej się znajomy. Polly Newton dokonała identyfikacji zcałą
pewnością.
Trzeciego listopada wielka ława przysięgłych,
rozpoznająca zasadność oskarżenia przed właściwym procesem,
sformułowała oskarżenie. Milligan został oskarżony otrzy przypadki
uprowadzenia, trzy przypadki rabunku zbronią wręku icztery
przypadki gwałtu. Wszystko to były przestępstwa pierwszego stopnia,
podlegające karze od czterech do dwudziestu pięciu lat więzienia
każde.
Urząd prokuratorski rzadko mieszał się do
sprawy przydzielenia oskarżycieli – nawet wpoważnych sprawach
dotyczących morderstwa. Normalnym trybem postępowania było wyznaczenie
jednego zprokuratorów przez przewodniczącego wydziału do spraw
przestępstw na dwa lub trzy tygodnie przed procesem – na chybił
trafił. Jednak prokurator hrabstwa, George Smith, wezwał dwóch ze swych
najlepszych prokuratorów ipowiedział im, że rozgłos towarzyszący
sprawie gwałciciela uniwersyteckiego spowodował oburzenie opinii
publicznej. Chciał, żeby obaj zajęli się sprawą iżeby uczynili
to zdużą energią.
Terry Sherman, trzydziestodwuletni mężczyzna
okędzierzawych czarnych włosach iz zawadiackim wąsem, był
znany ztego, że nie znał litości dla przestępców seksualnych
ichwalił się, że nigdy nie przegrał sprawy ogwałt. Zajrzawszy
do akt, roześmiał się.
– To przesądzona sprawa. Nakazy były słuszne. Mamy
tego typa. Obrona będzie bezradna.
Trzydziestopięcioletni Bernard Zalig Yavitch
był podczas studiów odwa lata wyżej niż Judy Stevenson iGary
Schweickart iznał ich dobrze. Gary był uniego praktykantem, gdyż
Yavitch, zanim został prokuratorem, występował przez cztery lata
jako obrońca publiczny. Zgodził się zShermanem, że jest niemal
przesądzone, że wygrają tę sprawę.
– Niemal? – zapytał Sherman. – Mając wszystkie
dowody rzeczowe, odciski palców, wyniki konfrontacji, mamy wszystko,
czego nam potrzeba. Aoni nie mają nic.
Kilka dni później, rozmawiając zJudy, Sherman
postanowił bez ogródek powiedzieć jej, co myśli.
– Wsprawie Milligana nie będzie żadnego
ubijania interesów. Mamy faceta izażądamy wyroku skazującego,
ito najwyższego wymiaru kary. Wy nie macie niczego.
Ale Bernie Yavitch nie był tak pewny siebie. Jako
były obrońca publiczny wiedział, co by zrobił na miejscu Judy
iGary’ego.
– Mają jedną rzecz. Mogą starać się ouznanie
go za chorego umysłowo.
Sherman roześmiał się.

Na drugi dzień William Milligan próbował popełnić
samobójstwo, rozbijając sobie głowę ościanę celi.
– On nie dożyje do procesu – powiedział,
dowiedziawszy się otym, Gary Schweickart do Judy.
– Mnie się wydaje, że on nie ma predyspozycji
ido przesłuchań sądowych – odrzekła Judy. – Uważam, że
powinniśmy powiedzieć sędziemu, że naszym zdaniem on nie jest zdolny
do podejmowania skutecznych działań prawnych.
– Chcesz, żeby go zbadał psychiatra?
– Musimy zgłosić taki wniosek.
– OBoże – powiedział Gary. – Już widzę
te tytuły.
– Do diabła ztytułami. Ztym chłopakiem coś
jest nie tak. Nie wiem, co to jest, ale widziałeś, jaki on wydaje
się różny przy różnych okazjach. Akiedy mówi, że nie pamięta
gwałtów, ja mu wierzę. Powinien zostać zbadany.
– Akto za to zapłaci?
– Mamy fundusze – stwierdziła.
– Tak, miliony dolarów.
– No przecież możemy sobie pozwolić na to,
żeby go poddać testom psychologicznym.
– Powiedz to sędziemu.
Gdy sąd zgodził się na zwłokę ina to, by William
Milligan został przebadany przez psychologa, Gary Schweickart zajął
się sprawą przesłuchania Milligana przez przedstawicieli wydziału
penitencjarnego, które miało się odbyć oósmej trzydzieści rano
wśrodę.
– Odeślą mnie na pewno do Lebanon – powiedział
Milligan.
– Postaramy się, żeby tego nie zrobili –
odrzekł Gary.
– Znaleźli wmoim mieszkaniu broń. Ato było
złamanie jednego zwarunków mojego zwolnienia warunkowego. Warunek
ten brzmiał: „Nigdy nie kupię ani nie będę posiadał, używał
czy miał pod kontrolą morderczej broni lub broni palnej”.
– Być może – powiedział Gary. – Ale my,
jeżeli mamy pana bronić, chcemy, żeby pan był tutaj, wColumbus,
gdzie możemy zpanem pracować, anie wwięzieniu wLebanon.
– Więc co zrobicie?
– Proszę to zostawić mnie.
Gary zauważył, że Milligan się uśmiecha iże
wjego oczach pojawiło się podniecenie, jakiego nie widział
uniego przedtem. Milligan był teraz odprężony, niefrasobliwy
iżartował. Był innym człowiekiem, nie przypominał tego kłębka
nerwów, zktórym Gary spotkał się pierwszego dnia. Może się
okazać, że będzie go łatwiej bronić, niż się zpoczątku
spodziewali.
– To tyle – powiedział mu Gary. – Proszę
się trzymać.
Zaprowadził Milligana do sali konferencyjnej, gdzie
przedstawiciele wydziału penitencjarnego dostali już kopie sprawozdania
kuratora sądowego Milligana oraz zeznanie sierżanta Dempseya
mówiące, że znalazł wmieszkaniu Milligana, podczas aresztowania go,
dziewięciomilimetrowego Smith & Wessona ipółautomatyczną broń
kalibru 25 wraz zmagazynkiem zawierającym pięć naboi.
– Proszę mi powiedzieć, panowie –
zapytał Schweickart, pocierając sobie brodę – czy ztej broni
wystrzelono? Dla sprawdzenia, czy nie jest atrapą.
– Nie – odrzekł przewodniczący składu – ale
to prawdziwa broń, zmagazynkami.
– Jeżeli nie udowodniono, że można zniej
wystrzelić naboje, to jak można twierdzić, że to broń?
– Próbne strzelanie odbędzie się dopiero
wprzyszłym tygodniu.
Gary uderzył otwartą dłonią wstół.
– Ale ja nalegam, żebyście, panowie, podjęli
decyzję wsprawie cofnięcia zwolnienia warunkowego dzisiaj albo
zaczekali iuczynili to po przesłuchaniu przed sądem. Ateraz
powiedzcie, czy to prawdziwa broń czy zabawka? Nie udowodniliście,
panowie, że to broń – powiedział ipopatrzył na każdego
zobecnych po kolei.
Przewodniczący kiwnął głową.
– Panowie, sądzę, że nie mamy wyjścia. Musimy
przesunąć termin decyzji do chwili, gdy będziemy wstanie orzec,
czy jest to broń.
Na drugi dzień, odziesiątej pięćdziesiąt rano,
kurator sądowy Milligana wysłał zawiadomienie mówiące, że rozprawa
dotycząca uchylenia warunkowego zwolnienia odbędzie się 12 grudnia
1977 roku wZakładzie Karnym wLebanon. Obecność Milligana nie
była wymagana.
Judy pojechała, żeby porozmawiać zMilliganem
na temat dowodów rzeczowych znalezionych przez policję wjego
mieszkaniu.
Kiedy powiedział:
– Uważa pani, że ja to zrobiłem, prawda? –
zobaczyła rozpacz wjego oczach.
– Nie liczy się to, co ja uważam. Liczą się
te wszystkie dowody, zktórymi musimy mieć do czynienia. Musimy
przeanalizować jeszcze raz pańskie wyjaśnienia mówiące, dlaczego
miał pan to wszystko usiebie.
Dostrzegła jego szklane spojrzenie. Wyglądał tak,
jakby się od niej oddalał. Wycofywał wgłąb siebie.
– To nie ma znaczenia – powiedział. – Już
nic nie ma znaczenia.
Na drugi dzień otrzymała list pisany na liniowanym
żółtym papierze:

Droga Panno Judy,
piszę ten list, bo czasami wrozmowie
nie potrafię wyrazić tego, co czuję, abardzo chcę, żeby Pani
mnie zrozumiała.
Przede wszystkim chcę Pani podziękować
za wszystko, co Pani dla mnie zrobiła. Jest Pani miłą, uroczą
osobą izrobiła Pani, co wPani mocy. To wszystko, czego można
oczekiwać.
Teraz będzie Pani mogła zczystym
sumieniem zapomnieć omnie. Proszę powiedzieć swoim zwierzchnikom,
że nie chcę żadnych prawników. Prawnik nie będzie mi
potrzebny.
Teraz, kiedy Pani jest przekonana, że
jestem winien, muszę być winien. Pragnąłem jedynie mieć pewność,
nic więcej. Przez całe swoje życie nie robiłem nic innego,
tylko przysparzałem bólu tym, których kocham, ikrzywdziłem
ich. Najgorsze jest to, że nie mogę przestać tego robić, bo nie
mogę nic na to poradzić. Gdy mnie zamkną wwięzieniu, stanę się
jeszcze gorszy, tak jak to było ostatnim razem. Psychiatrzy nie wiedzą,
co zrobić, bo nie są wstanie zorientować się, co jest ze mną
nie tak.
Teraz sam będę musiał się
powstrzymać. Rezygnuję. Już mi nie zależy. Czy zrobi Pani dla mnie
jeszcze jedną, ostatnią rzecz? Proszę zadzwonić do Mamy albo do
Kathy ipowiedzieć im, żeby tu więcej nie przyjeżdżały. Nie chcę
już więcej nikogo widzieć, więc niech nie marnują benzyny. Ale
kocham je iprzepraszam. Jest Pani najlepszym prawnikiem, jakiego
znam, izawsze będę pamiętał, jaka Pani była dla mnie miła. Do
widzenia
Billy

Tego dnia wieczorem sierżant dyżurny zadzwonił do
Schweickarta do domu.
– Pański klient znowu próbował odebrać sobie
życie.
– OBoże! Co sobie zrobił?
– Nie uwierzy pan, ale będzie oskarżony
ozniszczenie mienia hrabstwa. Rozbił kibel wswojej celi
ipochlastał sobie przeguby ostrym kawałkiem porcelany.
– O, do diabła!
– Powiem panu coś jeszcze, panie mecenasie. Ten
pana klient to naprawdę dziwny facet. Rozwalił kibel gołą
pięścią.
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Gary Schweickart iJudy Stevenson zignorowali list
Milligana, wktórym ten odbierał im pełnomocnictwa iodwiedzali
go codziennie wwięzieniu. Biuro obrońcy publicznego wyasygnowało
fundusze na badania psychologiczne iw dniach 8 oraz 13 stycznia 1978
roku, psycholog kliniczny, doktor Willis C. Driscoll, poddał Milligana
serii testów.
Test na inteligencję wykazał, że Milligan ma iloraz
68, ale Driscoll stwierdził, że występująca ubadanego depresja
wpłynęła na obniżenie wyniku. Orzekł też, że Milligan cierpi na
ostrą schizofrenię.
Cierpi na znaczną utratę tożsamości,
wskutek której granice jego Ja są bardzo słabo określone. Doświadcza
schizofrenicznej utraty dystansu ima bardzo ograniczoną zdolność do
dokonywania rozróżnienia między własnym ja aotoczeniem... Słyszy
głosy, które każą mu robić różne rzeczy iktóre wrzeszczą na
niego, kiedy się im nie podporządkowuje. Milligan wyraża przekonanie,
że głosy te pochodzą od ludzi, którzy przyszli zpiekła, żeby go
dręczyć. Mówi także odobrych ludziach, którzy okresowo wstępują
wjego ciało, by walczyć ze złymi ludźmi... Moim zdaniem pan
Milligan jest obecnie pozbawiony zdolności do czynności prawnych. Nie
jest on wstanie ustanowić adekwatnego kontaktu zrzeczywistością
wcelu zrozumienia zdarzeń, które wychodzą na jaw. Zalecam usilnie
hospitalizację badanego wcelu przeprowadzenia dalszych badań
ikuracji.

Pierwsza potyczka prawna nastąpiła 19 stycznia,
kiedy Judy Stevenson iGary Schweickart przedstawili orzeczenie
sędziemu Jayowi Flowersowi jako dowód na to, że ich klienta cechuje
brak zdolności do podejmowania skutecznych działań prawnych. Flowers
oświadczył, że wyda polecenie dla Ośrodka Zdrowia Psychicznego
Gminy Południowo-Zachodniej wColumbus, aby tam, na oddziale
psychiatrii sądowej, przebadano oskarżonego. Gary iJudy zmartwili
się tym, bo psychiatrzy ztego ośrodka bywali zwykle po stronie
oskarżycieli.
Gary nalegał, by wszystko, co się okaże
podczas badań, zakwalifikować jako informację poufną, której
nie będzie można wżadnych okolicznościach użyć przeciwko
ich klientowi. Sherman iYavitch nie zgodzili się. Na to obrońcy
publiczni zagrozili, że powiedzą Milliganowi, żeby nie rozmawiał
zpsychologami ipsychiatrami zOśrodka. Sędzia Flowers omal nie
ukarał ich za obrazę sądu.
Osiągnęli kompromis, kiedy oskarżyciele zgodzili
się pytać Milligana ocokolwiek, co powiedział powołanym przez sąd
psychologom, aco mogłoby świadczyć na jego niekorzyść, tylko wtedy,
gdy będzie występował we własnej obronie. Częściowe zwycięstwo
było lepsze niż nic. Obrońcy publiczni postanowili podjąć ryzyko
izgodzić się, na tych warunkach, na badania Williama Milligana
wOśrodku Zdrowia Psychicznego Gminy Południowo-Zachodniej.
– To dobry znak – powiedział ze śmiechem
Sherman, kiedy wychodzili od sędziego. – Dowodzi, że ogarnia
was desperacja. Ale na nic się to wam nie zda. Ta sprawa to nasza
wygrana.

Żeby zapobiec kolejnym próbom samobójczym,
biuro szeryfa przeniosło Milligana do pojedynczej celi, znajdującej
się wczęści więzienia przeznaczonej dla chorych iMilliganowi
nałożono kaftan bezpieczeństwa. Później tego samego popołudnia Russ
Hill, sanitariusz, sprawdzając, co się dzieje zpacjentem, nie mógł
uwierzyć własnym oczom. Zawołał sierżanta Willisa nadzorującego
zmianę od godziny trzeciej po południu do jedenastej, iwskazał
Milligana przez kratki. Willis otworzył usta ze zdumienia. Milligan
zdjął kaftan bezpieczeństwa i, podłożywszy go sobie pod głowę
jak poduszkę, spał głębokim snem.
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Pierwsza rozmowa zpsychologiem była wyznaczona
na 31 stycznia 1978 roku. Dorothy Turner, drobna pani psycholog
omacierzyńskim wyglądzie inieśmiałym, prawie przestraszonym
wyrazie twarzy, podniosła wzrok, kiedy sierżant Willis wprowadził
Milligana do pokoju badań.
Zobaczyła przystojnego młodego człowieka, mającego
sześć stóp wzrostu iubranego wniebieski kombinezon. Miał
wąsy idługie bokobrody, aw jego oczach czaił się dziecinny
lęk. Wyglądał na zdziwionego widokiem nieznajomej kobiety, ale gdy
usadowił się na krześle naprzeciwko niej, na jego twarzy pojawił
się uśmiech. Ręce trzymał złożone na kolanach.
– Panie Milligan – odezwała się. – Nazywam
się Dorothy Turner, pracuję wOśrodku Zdrowia Psychicznego Gminy
Południowo-Zachodniej ijestem tutaj, żeby zadać panu pewne
pytania. Gdzie pan obecnie mieszka?
Milligan rozejrzał się naokoło.
– Tutaj – powiedział.
– Jaki jest pański numer ubezpieczenia
społecznego? Zmarszczył brwi izastanawiał się przez dłuższą
chwilę, wpatrując się wpodłogę, wżółte ściany, wblaszaną
popielniczkę stojącą na stole iwe własne paznokcie.
– Proszę pana – powiedziała Dorothy –
jeżeli mam panu pomóc, to musi pan ze mną współpracować. Musi pan
odpowiadać na moje pytania tak, ażebym wszystko rozumiała. No więc,
jaki jest numer pańskiego ubezpieczenia społecznego?
Wzruszył ramionami.
– Nie wiem.
Spojrzała wnotatki iodczytała numer.
Pokręcił głową.
– To nie jest mój numer. To musi być numer
Billy’ego. 
Popatrzyła na niego badawczo.
– Apan nie jest Billym?
– Nie – odparł.
Zmarszczyła brwi.
– Chwileczkę. Jeżeli pan nie jest Billym, to kim
pan jest?
– Ja jestem David.
– Agdzie jest Billy?
– Billy śpi.
– Śpi? Gdzie?
Wskazał na własną pierś.
– Tutaj, wewnątrz. Śpi.
Dorothy Turner westchnęła ipostanowiła uzbroić
się wcierpliwość.
– Muszę porozmawiać zBillym –
oznajmiła.
– Arthur pani nie pozwoli. Billy śpi. Arthur go
nie obudzi, bo jeżeli to zrobi, to Billy odbierze sobie życie.
Dorothy przez dłuższą chwilę przyglądała się
młodemu człowiekowi, nie mając pewności, jak postąpić dalej. Jego
głos iwyraz twarzy, gdy mówił, były dziecinne.
– Chwileczkę. Chcę, żeby mi pan to
wyjaśnił.
– Nie mogę. Popełniłem błąd. Miałem otym
nie mówić.
– Dlaczego?
– Bo będę miał kłopoty zinnymi.
W jego głosie brzmiała panika.
– Imasz na imię David?
Kiwnął głową.
– Akim są inni?
– Nie mogę pani powiedzieć.
Postukała lekko palcami wstół.
– Słuchaj, Davidzie, musisz mi otym
opowiedzieć. Wtedy będę mogła ci pomóc.
– Nie mogę – odrzekł. – Oni się na mnie
wściekną inie pozwolą mi więcej wyjść na świat.
– Ale musisz komuś powiedzieć. Bo bardzo się
boisz, prawda?
– Tak – odrzekł, ado oczu napłynęły mu
łzy.
– To ważne, żebyś miał do mnie zaufanie. Musisz
mi powiedzieć, co się dzieje. Awtedy będę mogła ci pomóc.
Zastanowił się nad tym. Myślał długo
iintensywnie. Iw końcu wzruszył ramionami.
– Powiem pani, ale pod jednym warunkiem. Musi
pani przyrzec, że nie wyjawi pani tego sekretu nigdy inikomu na
świecie. Nikomu. Nigdy! Nigdy! Nigdy!
– Dobrze – zgodziła się. – Przyrzekam.
– Nigdy wżyciu?
Kiwnęła głową.
– Niech pani powie, że pani przyrzeka.
– Przyrzekam.
– Dobrze – powiedział. – Powiem pani. Ja nie
wiem wszystkiego. Tylko Arthur wie wszystko. Tak jak pani powiedziała,
boję się, bo często nie wiem, co się dzieje.
– Ile masz lat, Davidzie?
– Osiem. Niedługo będę miał dziewięć.
– Adlaczego to właśnie ty przyszedłeś ze
mną porozmawiać?
– Nawet nie wiedziałem, że się pojawię na
świecie. Ktoś doznał krzywdy wwięzieniu ija znalazłem się
wkręgu, iwyszedłem na świat, żeby wziąć na siebie ból.
– Czy mógłbyś to wyjaśnić?
– Arthur mówi, że ja jestem strażnikiem
bólu. Kiedy ktoś doznaje krzywdy, pojawiam się iodczuwam jego
cierpienie.
– To musi być okropne.
Kiwnął głową, aw jego oczach pojawiły się
łzy.
– To jest niesprawiedliwe.
– Co to jest „krąg”, Davidzie?
– Arthur to tak nazywa. Wyjaśnił nam, jak to
wszystko się dzieje, kiedy ktoś znas ma wyjść na świat. „Krąg”
to dużo białego światła zreflektora. Wszyscy stoją naokoło
niego ipatrzą albo śpią włóżkach. Iten kto wejdzie wkrąg
światła, wychodzi na świat. Arthur mówi: „Ten, kto jest wkręgu,
ma wswoim posiadaniu świadomość”.
– Akim są ci inni?
– Jest ich wielu. Nie znam ich wszystkich. Znam teraz
niektórych, ale nie wszystkich. Ojej... – zająknął się.
– Co się stało?
– Wyjawiłem pani imię Arthura. Teraz na pewno
będę miał kłopoty. Za to, że wygadałem sekret.
– Wporządku, Davidzie. Ja przyrzekłam, że
nikomu nie powiem.
Skulił się na krześle.
– Nie mogę więcej mówić. Boję się.
– Już dobrze, Davidzie. Wystarczy na dzisiaj. Ale
przyjdę jutro ijeszcze porozmawiamy.
Gdy wyszła zgmachu więzienia, przystanęła
iotuliła się płaszczem. Wiał zimny wiatr. Przyszła tu przygotowana
na to, że spotka młodego przestępcę, udającego chorobę psychiczną
wcelu uniknięcia odpowiedzialności, lecz nigdy nie spodziewałaby
się czegoś takiego.
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Na drugi dzień Dorothy Turner, wchodząc do pokoju
badań, zauważyła wwyrazie twarzy Milligana coś nowego. Unikał
jej wzroku, siedział na krześle zkolanami podciągniętymi
wgórę ibawił się własnymi butami. Dorothy spytała go, jak
się czuje.
Z początku nie odpowiedział. Rozglądał się
tylko ispoglądał na nią od czasu do czasu, nie dając znaku, że
ją poznaje. Potem pokręcił głową, akiedy się odezwał, mówił
głosem chłopca zcockneyowskim akcentem.
– Wszystko jest takie głośne – powiedział. –
Pani. Iwszystkie dźwięki. Nie wiem, co się dzieje.
– Masz dziwny głos, Davidzie. Czy to jakiś
akcent?
Spojrzał na nią szelmowsko.
– Ja nie jestem Davidem. Ja jestem
Christopher.
– Agdzie jest David?
– David był niegrzeczny.
– Co to znaczy?
– Inni się na niego wściekli, bo wygadał.
– Czy możesz mi to wyjaśnić?
– Nie mogę. Nie chcę mieć kłopotów jak
David.
– Adlaczego on ma kłopoty? – zapytała,
marszcząc brwi.
– Bo wygadał.
– Co wygadał?
– Pani wie, co. Wygadał sekret.
– No to może powiesz mi coś osobie,
Christopherze? Ile masz lat?
– Trzynaście.
– Aco lubisz robić?
– Gram trochę na bębnach. Ale lepiej gram na
harmonijce ustnej.
– Askąd pochodzisz?
– ZAnglii.
– Masz braci albo siostry?
– Tylko Christene. Ona ma trzy lata.
Gdy mówił ze swoim cockneyowskim akcentem,
obserwowała bacznie jego twarz. Był szczery, poważny,
zadowolony, całkiem inny niż chłopiec, zktórym rozmawiała
poprzedniego dnia. Milligan musi być niewiarygodnie dobrym aktorem,
pomyślała.
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Dnia 4 lutego, podczas trzeciej wizyty, Dorothy
Turner zauważyła, że młody człowiek, który wszedł do pokoju
badań, zachowuje się inaczej niż dwaj pozostali, których widziała
poprzednio. Usiadł na krześle niedbale, garbiąc się ipatrząc na
nią arogancko.
– Jak się dzisiaj czujesz? – zapytała, bojąc
się usłyszeć jego odpowiedź.
Wzruszył ramionami.
– Dobrze.
– Czy mógłbyś mi powiedzieć, jak się mają
David iChristopher?
Zmarszczył brwi ispojrzał na nią gniewnie.
– Zaraz, paniusiu, ja pani nawet nie znam.
– Jestem tutaj, żeby ci pomóc. Musimy porozmawiać
otym, co się dzieje.
– Cholera, ja nie mam pojęcia, co się
dzieje.
– Czy nie pamiętasz, że rozmawiałeś ze mną
przedwczoraj?
– Do diabła, nie. Nigdy wżyciu pani nie
widziałem.
– Możesz mi powiedzieć, jak się nazywasz?
– Tommy.
– Tommy? Anazwisko?
– Nazywam się tylko Tommy.
– Aw jakim jesteś wieku?
– Mam szesnaście lat.
– Amógłbyś mi trochę powiedzieć
osobie?
– Paniusiu, ja nie rozmawiam zobcymi. Więc niech
mi pani da spokój.
Przez następny kwadrans Dorothy usiłowała coś
zniego wydobyć, ale „Tommy” był zamknięty wsobie. Po
wyjściu zgmachu więzienia Dorothy przystanęła na chwilę na
Front Street. Była oszołomiona. Myślała o„Christopherze”
ioobietnicy, jaką dała „Davidowi”, obietnicy, że nie
wyjawi sekretu. Teraz była rozdarta, bo zjednej strony obiecała,
azdrugiej zdawała sobie sprawę, że trzeba owszystkim powiedzieć
obrońcom Milligana. Później tego samego dnia zatelefonowała do biura
obrońcy publicznego ipoprosiła do telefonu Judy Stevenson.
– Proszę posłuchać – powiedziała, gdy
odezwała się Judy – nie mogę wtej chwili zpanią otym
mówić, ale jeżeli nie czytała pani książki pod tytułem
Sybil, to niech ją pani przeczyta.

Judy Stevenson, zaskoczona telefonem Dorothy
Turner, jeszcze tego samego wieczoru kupiła broszurowe wydanie
Sybil izaczęła tę książkę czytać. Gdy
zrozumiała, do czego to prowadzi, położyła się do łóżka
ipatrząc wsufit, powiedziała do siebie: Zaraz. Osobowość
wieloraka? Czy to właśnie usiłuje mi zasugerować Dorothy
Turner? Spróbowała sobie przypomnieć Milligana trzęsącego
się podczas konfrontacji, apotem innego Milligana, przy innych
okazjach – gadatliwego manipulatora, opowiadającego dowcipy,
bystrego. Przypisywała te zmiany wjego zachowaniu depresji. Apotem
pomyślała oopowieściach sierżanta Willisa otym zręcznym typku,
który potrafił uwolnić się zkaftana bezpieczeństwa io uwagach
sanitariusza Russa Hilla na temat nadludzkiej siły, jaką nieraz
demonstrował Milligan. Słyszała wwyobraźni słowa Milligana:
„Nie pamiętam, czy zrobiłem coś, co oni mi zarzucają. Nic nie
wiem”.
Zastanowiła się, czy nie obudzić męża,
Ala, inie porozmawiać znim otym, ale wiedziała, co
on by powiedział. Wiedziała, co powiedziałby każdy, kogo
poinformowałaby, oczym teraz myśli. Wciągu trzech lat pracy
wbiurze obrońcy publicznego nie spotkała nigdy nikogo takiego jak
Milligan. Postanowiła nie mówić jeszcze nic Gary’emu. Musi najpierw
sama to sprawdzić.
Następnego dnia rano zadzwoniła do Dorothy
Turner.
– Proszę posłuchać – powiedziała –
Milligan, zktórym spotykałam się irozmawiałam wciągu kilku
ostatnich tygodni, czasami zachowywał się dziwnie. Zmieniał mu się
nastrój. On ulega nastrojom. Ale nie widziałam istotnych różnic,
które skłoniłyby mnie do przypuszczenia, że przypadek Milligana
przypomina przypadek zpowieści.
– To jest coś, zczym się zmagam od wielu
dni – odrzekła Dorothy Turner. – Obiecałam nie mówić nikomu
idotrzymałam obietnicy. Powiedziałam pani tylko, żeby przeczytała
pani książkę. Ale mam zamiar skłonić go, żeby mi pozwolił wyjawić
swój sekret.
Przypominając sobie, że Dorothy Turner jest
psychologiem stojącym prawdopodobnie po stronie oskarżycieli, Judy
powiedziała:
– Oddaję inicjatywę wpani ręce. Proszę mnie
zawiadomić, czego oczekuje pani ode mnie.
Kiedy Dorothy Turner przyszła na czwarte spotkanie
zMilliganem, zastała przestraszonego chłopca, tego samego, który
za pierwszym razem nazywał siebie Davidem.
– Wiem, że obiecałam nigdy nie wyjawić sekretu
– powiedziała – ale muszę powiedzieć onim Judy Stevenson.
– Nie! – krzyknął iskoczył na równe nogi. –
Przyrzekła pani! Panna Judy przestanie mnie lubić, jeżeli pani jej
powie.
– Nie przestanie. Jest twoim adwokatem imusi
otym wiedzieć, żeby ci pomóc.
– Pani przyrzekła. Jeżeli złamie pani obietnicę,
to będzie tak, jakby pani skłamała. Nie może pani tego wygadać. Ja
mam kłopoty. Arthur iRagen są na mnie wściekli za to, że się
wygadałem i...
– Kto to jest „Ragen”?
– Obiecała pani. Aobietnica to najważniejsza
rzecz na świecie.
– Czy ty nie rozumiesz, Davidzie? Jeżeli nie powiem
Judy, to ona nie będzie mogła cię uratować. Ibyć może zamkną
cię wwięzieniu, ito na długo.
– Nie obchodzi mnie to. Obiecała pani.
– Ale...
Zauważyła, że jego oczy robią się szklane iże
Milligan zaczyna poruszać ustami, jakby mówiąc do siebie. Potem
usiadł prosto, złączył koniuszki palców obu dłoni ispojrzał na
nią gniewnie.
– Proszę pani, pani nie ma prawa – powiedział
zbrytyjskim akcentem, charakterystycznym dla ludzi zklas wyższych,
ledwo otwierając usta – złamać obietnicy danej chłopcu.
– Chyba się jeszcze nie spotkaliśmy –
powiedziała, ściskając poręcze krzesła irozpaczliwie usiłując
ukryć zaskoczenie.
– On pani mówił omnie.
– Pan jest Arthurem?
Potwierdził skinieniem głowy.
Dorothy zaczerpnęła powietrza.
– Awięc, panie Arthurze, jest rzeczą zasadniczej
wagi, żebym powiedziała adwokatom, co się dzieje.
– Nie – odrzekł. – Oni pani nie uwierzą.
– Dlaczego nie mieliby się otym
przekonać? Przyprowadzą Judy Stevenson na spotkanie zpanem i...
– Nie.
– To mogłoby uratować pana przed więzieniem. Ja
muszę...
Pochylił się wprzód ipopatrzył na nią
zwyrazem wyższości.
– Panno Turner, jeżeli przyprowadzi pani tutaj
kogokolwiek, inni będą milczeli, iwyjdzie pani na idiotkę.
Po piętnastu minutach, wciągu których spierała
się zArthurem, zauważyła, że znowu ma szklane oczy. Opadł na
oparcie krzesła. Apotem, gdy ponownie pochylił się do przodu, jego
głos stał się inny, awyraz twarzy odprężony iprzyjazny.
– Nie może pani nic powiedzieć – oznajmił. –
Obiecała pani, aobietnica to rzecz święta.
– Zkim teraz rozmawiam? – wyszeptała.
– ZAllenem. To ja przeważnie rozmawiam zJudy
iGarym.
– Ale oni znają tylko Billy’ego Milligana.
– My wszyscy reagujemy na imię „Billy”, tak
żeby sekret nie wyszedł na jaw. Ale Billy śpi. Śpi od dawna. Więc,
panno Turner... Czy mogę się do pani zwracać po imieniu? Matka
Billy’ego ma na imię Dorothy.
– Mówi pan, że to pan rozmawia przeważnie zJudy
iGarym. Akogo jeszcze oni poznali?
– Tommy’ego. Nie wiedzą otym, bo Tommy
mówi bardzo podobnie do mnie. Poznałaś Tommy’ego. To on potrafi
się wyzwolić zkaftana bezpieczeństwa iz kajdanków. Jesteśmy
bardzo podobni, ale przeważnie to ja mówię. On bywa nieprzyjemny
isarkastyczny. Nie potrafi być wtakich dobrych stosunkach zludźmi
jak ja.
– Kogo jeszcze poznali Judy iGary?
Wzruszył ramionami.
– Pierwszym, którego widział Gary, był
Danny. Danny był przestraszony izmieszany. Nie wie zbyt wiele otym,
co się dzieje. Ma dopiero czternaście lat.
– Apan wjakim jest wieku?
– Ja mam osiemnaście lat.
Dorothy westchnęła ipokręciła głową.
– Wporządku... Allenie. Wydajesz się
inteligentnym młodym człowiekiem. Rozumiesz, że muszę zostać
zwolniona zobowiązku dotrzymania obietnicy. Judy iGary muszą się
dowiedzieć, co się dzieje, po to, żeby móc cię dobrze bronić.
– Arthur iRagen nie zgadzają się na to –
powiedział Allen. – Mówią, że ludzie będą uważali, że jesteśmy
wariatami.
– Ale czy to się nie opłaci? Przecież dzięki
temu nie pójdziesz zpowrotem do więzienia.
Pokręcił głową.
– To nie ode mnie zależy. Trzymaliśmy to
wtajemnicy przez całe życie.
– Aod kogo to zależy?
– No, od wszystkich. Arthur nas pilnuje, ale sekret
należy do nas wszystkich. David ci trochę powiedział, ale to nie
powinno posunąć się dalej.
Usiłowała mu wyjaśnić, że jest jej obowiązkiem
jako psychologa opowiedzieć otych rzeczach jego adwokatowi, jednak
Allen stwierdził, że nie ma gwarancji, że to by pomogło. Agdyby
się wydało izrobiła się wrzawa wprasie, jego życie wwięzieniu
stałoby się nie do wytrzymania.
Następnie pojawił się David, którego poznała
po dziecinnym głosie izachowaniu, ibłagał ją, żeby dotrzymała
słowa.
Powiedziała, że chce rozmawiać zArthurem
ipojawił się Arthur.
– Jest pani uparta – oznajmił, marszcząc
brwi.
Spierała się znim przez dłuższy czas, aż
wkońcu miała wrażenie, że on jest już tym zmęczony.
– Nie lubię spierać się zdamą – powiedział,
opadając na oparcie. – Jeżeli pani uważa, że jest to absolutnie
konieczne ijeżeli inni się zgodzą, to ja daję pozwolenie. Ale musi
pani uzyskać zgodę wszystkich.
Spór trwał bardzo długo. Dorothy wyjaśniała
sytuację każdemu, kto się pojawił, zosobna. Przy tym za każdym
razem, kiedy następowała transformacja, była tak zdumiona jak na
samym początku. Piątego dnia stanęła twarzą wtwarz zTommym,
który dłubał wnosie.
– Więc zdajesz sobie sprawę, że muszę powiedzieć
pannie Judy.
– Paniusiu, nie obchodzi mnie, co zrobisz –
odrzekł. – Zejdź ze mnie.
A Allen powiedział:
– Proszę obiecać, że nie powie pani nikomu
oprócz Judy. Imusi pani zmusić ją, żeby obiecała, że nie powie
nikomu innemu.
– Zgadzam się – odpowiedziała. – Inie
pożałujesz tego.
Tego dnia po południu Dorothy Turner poszła
zwięzienia prosto do biura obrońcy publicznego, gdzie rozmawiała
zJudy Stevenson. Wyjaśniła, jakie Milligan postawił warunki.
– To znaczy, że nie mogę powiedzieć Gary’emu
Schweickartowi? – zapytała Judy.
– Musiałam dać słowo. Miałam szczęście,
że zgodził się dopuścić panią do sekretu.
– Jestem nastawiona sceptycznie – powiedziała
Judy.
Dorothy Turner kiwnęła głową.
– Dobrze. Ja też tak sądziłam. Ale obiecuję pani,
że gdy się spotkamy zpani klientem, czeka panią niespodzianka.
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Gdy sierżant Willis wprowadził Milligana,
Judy Stevenson zauważyła, że jej klient jest jak nieśmiały
nastolatek. Wydawało się, że boi się Willisa, tak jak gdyby go
nie poznawał. Podbiegł szybko do stołu iusiadł obok Dorothy
Turner. Nie chciał mówić, dopóki Willis nie wyszedł. Pocierał
sobie przeguby.
– Czy mógłbyś powiedzieć pani Judy Stevenson,
kim jesteś?
Opadł na oparcie ipokręcił głową. Patrzył
przy tym na drzwi, jakby chciał się przekonać, że sierżant
wyszedł.
– Proszę pani – powiedziała wkońcu Dorothy
Turner – to jest Danny. Poznałam go całkiem dobrze.
– Cześć, Danny.
Judy Stevenson usiłowała ukryć swoje zakłopotanie
na widok jego zmienionego wyrazu twarzy ina dźwięk jego zmienionego
głosu.
A on podniósł wzrok na Dorothy Turner
iwyszeptał:
– Widzi pani? Patrzy na mnie tak, jakby myślała,
że jestem wariatem.
– Wcale nie – powiedziała Judy. – Ja po prostu
jestem zdezorientowana. Jest to bardzo niecodzienna sytuacja. Ile masz
lat, Danny?
Potarł sobie przeguby, jakby go przed chwilą
rozwiązano, aon usiłował przywrócić krążenie krwi, ale nie
odpowiedział.
– Danny ma czternaście lat – powiedziała Dorothy
Turner. – Doskonale maluje.
– Aco malujesz? – zapytała Judy
Stevenson.
– Przeważnie martwe natury – powiedział
Danny.
– Czy to ty namalowałeś te pejzaże, które
policja znalazła wtwoim mieszkaniu?
– Ja nie maluję pejzaży. Nie lubię ziemi.
– Dlaczego?
– Nie mogę powiedzieć. Bo on mnie zabije.
– Kto cię zabije?
Była zaskoczona własnym postępowaniem – tym,
że poddaje go krzyżowemu ogniowi pytań. Wiedziała przy tym, że
nie wierzy wto wszystko, była zdecydowana nie dać się oszukać,
ale zdumiewało ją to, co wydawało się mistrzowskim aktorstwem.
Zamknął oczy, apo jego policzkach popłynęły
łzy.
Coraz bardziej zbita ztropu tym, co się dzieje,
Judy przyglądała mu się uważnie, gdy zdawał się wycofywać
wgłąb siebie. Jego wargi poruszały się wmilczeniu, jego oczy
stały się szklane, apotem uciekły wbok. Rozglądał się naokoło,
zaskoczony, dopóki nie rozpoznał obu kobiet inie uświadomił sobie,
gdzie jest. Poprawił się na krześle, skrzyżował nogi iwyjął
zprawej skarpetki papierosa, nie wyciągając paczki.
– Czy ktoś ma ogień?
Judy zapaliła mu papierosa. Zaciągnął się
iwydmuchnął dym wgórę.
– No więc, co nowego? – zapytał.
– Czy mógłbyś powiedzieć pani Judy Stevenson,
kim jesteś?
Kiwnął głową, robiąc kółko zdymu.
– Jestem Allen.
– Czy my się już spotkaliśmy? – zapytała Judy,
mając nadzieję, że drżenie wjej głosie jest niedosłyszalne.
– Byłem tu kilka razy, kiedy pani iGary
przychodziliście pomówić osprawie.
– Ale rozmawialiśmy zawsze ztobą jako Billym
Milliganem.
Wzruszył ramionami.
– Wszyscy reagujemy na imię „Billy”. To
oszczędza nam mnóstwa wyjaśnień. Ale nigdy nie mówiłem, że
jestem Billym. Wy przyjmowaliście, że tak jest, aja uważałem,
że wyjaśnianie wam, że jest inaczej, nie doprowadzi do niczego
dobrego.
– Czy mogę rozmawiać zBillym? – zapytała
Judy.
– O, nie. Oni trzymają go wuśpieniu. Gdyby mu
pozwolili wyjść na świat, odebrałby sobie życie.
– Dlaczego?
– On wciąż się boi, że ktoś go skrzywdzi. Inie
wie onaszym istnieniu. Wie tylko, że czas mu się wymyka.
– Co to znaczy? – zapytała Judy.
– To się zdarza nam wszystkim. Człowiek jest
gdzieś icoś robi. Inagle jest gdzie indziej iwidzi, że upłynął
jakiś czas, ale nie wie, co się wtym czasie wydarzyło.
Judy pokręciła głową.
– To musi być okropne.
– Do tego nie można się przyzwyczaić –
powiedział Allen.
Kiedy wszedł sierżant Willis, żeby go odprowadzić
do celi, Allen podniósł wzrok iuśmiechnął się do niego.
– To jest sierżant Willis – powiedział do obu
kobiet. – Ja go lubię.
Obie kobiety wyszły zgmachu więzienia razem.
– Rozumie pani teraz, dlaczego do pani zadzwoniłam
– powiedziała Dorothy.
Judy Stevenson westchnęła.
– Przyszłam tutaj zprzekonaniem, że będzie dla
mnie oczywiste, kiedy on udaje. Ale teraz jestem pewna, że rozmawiałam
zdwiema różnymi osobami. Rozumiem już, dlaczego przedtem on czasami
wydawał się taki inny. Przypisywałam to zmianom nastroju. Musimy
powiedzieć owszystkim Gary’emu.
– Było mi bardzo trudno uzyskać jego zgodę na
powiedzenie pani. Sądzę, że Milligan na to nie pozwoli.
– Musi – powiedziała Judy. – Nie mogę sama
dźwigać ciężaru tej wiedzy.
Judy Stevenson po wyjściu zgmachu więzienia
poczuła przerażenie, złość, była zmieszana. Wszystko to wydawało
się nie do wiary. Było wprost nieprawdopodobne. Równocześnie jednak,
gdzieś wpodświadomości, zaczynało jej świtać, że może wto
wierzyć.
Tego samego dnia, trochę później, zatelefonował
do niej do domu Gary. Powiedział jej, że dzwoniono zbiura szeryfa
zinformacją, że Milligan ponownie usiłował popełnić samobójstwo,
waląc głową wścianę celi.
– Dziwne – powiedział Gary – przeglądając
akta, uświadomiłem sobie, że dzisiaj, czternastego lutego, są jego
dwudzieste trzecie urodziny. Iwiesz co... są też Walentynki.
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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