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Dość odległe miejsce
do wielbienia ta Australia.
Ale takiego wina nigdzie
indziej na świecie nie robią.
Francja? Włochy? Hiszpania?
Tam nie robią
win australijskich. Atylko australijskie smakują tak samo dobrze
wwinnicy, zktórej pochodzą, jak na innym kontynencie.
Śniłeś oAustralii
jako mały chłopak? 
Może pierwszy był
Tomek wkrainie kangurów Alfreda Szklarskiego? Nie, Tomek musiał być
później, bo wdzieciństwie nie dawałem się niestety zagonić do
czytania. Amoże film Żona dla Australijczyka zElżbietą Czyżewską
iWiesławem Gołasem?  Farmer polskiego pochodzenia przylatuje nad
Wisłę szukać żony izakochuje się wtancerce Mazowsza. Chociaż
wfilmie nie widać Australii, zadziałał na moją wyobraźnię –
też chciałem na antypody. Ale to było takie samo marzenie jak zostać
kosmonautą. Albo trafić do radia... Premiera filmu była wczerwcu
1964 roku ijakoś wtym czasie wyjeżdżał zmojego rodzinnego Szadku
do Sydney pan Woszczalski zrodziną. Na stałe. Miałem dziesięć
lat. 
Awliceum zacząłem
korespondować zLucią, która mieszkała wAustralii. Miała polskie
korzenie, ale pisaliśmy do siebiepo angielsku. Przysyłała mi małe
kolorowe zdjęcia. Unas wtym czasie to była rzadkość. Tu było
czarno-biało. 
Lucia przysłała
mi też małego misia koalę zrobionego z...prawdziwej skóry misia
koali. Wtedy jeszcze takie rzeczy były dozwolone. Mam go do dzisiaj,
nawet nie wyliniał.
Kiedy podczas studiów
na Politechnice Łódzkiej pracowałem wStudenckim Radiu „Żak”,
poprosiłem Lucię, żeby dostarczyła mi płytę znajwiększymi
przebojami australijskiej grupy Sherbet, chodziło głównie opiosenkę
Howzat. Okazało się, że Lucia znała prezentera radiowego wSydney
irazem zpłytą dostałem także profesjonalne taśmy radiowe. Byłem
wsiódmym niebie! Miałem muzykę zkońca świata!
Czyli wątki
australijskie rzeczywiście pojawiały się dużo wcześniej...
Ale nie będę
ściemniał, że to było przeznaczenie, do którego zmierzałem całe
życie. Krótko mówiąc, Australia to był trochę przypadek. Pewnego
dnia pod koniec 1994 roku zadzwoniła koleżanka, która pracowała
kiedyś wTrójce, apóźniej wyjechała do Australii. Mieszkała
wAdelajdzie izajmowała się tam polonijnym radiem. Kiedy opuszczała
Polskę wlatach 80. namówiłem ją, żeby raz wtygodniu przesyłała
muzyczne korespondencje do moich audycji. Tym razem miała jednak do
przekazania inną informację – że cztery polskie stacje zczterech
australijskich miast chcą, żebym przyjechał na miesiąc ispędził
tydzień wkażdym mieście. Płacą za przelot ipobyt. Perth,
Adelajda, Melbourne, Sydney. Pomyślałem – czemu nie?
Ipoleciałeś.
Poleciałem. Nigdy
wcześniej inigdy później nie doświadczyłem takiej różnicy
temperatur. Wsylwestra 1994/95 byłem wChicago ibyło tam minus 30
stopni, wróciłem do Polski wpierwszych dniach stycznia, tutaj też
mróz. Akilka dni później wylądowałem wtrzydziestoparostopniowym
upale wAustralii. Ponad 60 stopni różnicy!
Ten wyjazd odbył się
jakoś tak szybko, wpędzie. Nawet porządnych butów nie zabrałem
imusiałem kupować na miejscu, bo wkońcu miałem tam spotkania
zludźmi imusiałem wyglądać jak człowiek. Pierwsze spotkanie
dla lokalnej Polonii prowadziłem wbutach pożyczonych od pani Krysi,
uktórej mieszkałem. Na moje szczęście syn pani Krysi miał taki
sam rozmiar stopy jak mój. 
Butów nie wziąłem,
ale za to zabrałem wiele niepotrzebnych ubrań, jakieś koszule, T-shirty
wdużych ilościach. Bez sensu, tam wystarczy wziąć kilka rzeczy,
dwie, trzy koszule, bo uprane schną wciągu jednej nocy.
Wylądowałeś wPerth,
wAustralii Zachodniej.
Tak. Rozpalone
powietrze. Ijet lag. Zasypiałem tam, gdzie usiadłem. Bardzo mi
było wstyd, bo zapraszano mnie na obiad, aja siadałem ipo minucie
głowa mi leciała. Poszliśmy na Pulp Fiction, akurat wszedł do kin,
to przespałem cały film. Wdodatku zostawiłem aparat pod fotelem,
na szczęście następnego dnia wróciliśmy iaparat ciągle tam
był.
ZPerth poleciałem
samolotem do Adelajdy. Później autobusikiem do Melbourne. Trzy dni
jechaliśmy, ale było fajnie, stawaliśmy wparu miejscach po drodze,
żeby rozmaite cuda oglądać, między innymi Dwunastu Apostołów.
Na koniec samolotem
do Sydney.
Wkażdym ztych
miast mieszkałem upolskiej rodziny, która się mną opiekowała. Tak
poznałem wSydney Gunię (naprawdę ma na imię Małgorzata) iPirata
(wrzeczywistości Krzysztofa, ale został Piratem, bo nosi na
głowie bandankę irzeczywiście wygląda jak pirat), awMelbourne
Ankę iEdzia. Wnastępnych latach te dwie pary stały się moimi
australijskimi przewodnikami.
Australia to miłość
od pierwszego wejrzenia?
Tak, od pierwszego
razu wiedziałem, że będę wracał. Tak się też stało – jeszcze
tego samego roku, wgrudniu 1995 roku, poleciałem znów. Bo Piraccy,
czyli Gunia iPirat, zadzwonili, że jadą na wakacje do Surfers Paradise
nad Pacyfikiem, iżebym dołączył. Tak już zostało – jak gdzieś
jadą, apodróżują często, dają znać iwyruszamy razem.
Ile razy byłeś
wAustralii?
Dwanaście. Wsumie
spędziłem tam ponad rok.
Latam na cztery do
sześciu tygodni, krócej to by było zawracanie głowy. Podróż jest
męcząca iza każdym razem, gdy wracam, mówię sobie, że to już
ostatni raz. Ale potem zapominam otrudach, awgłowie zostają te
wszystkie australijskie wspaniałości. Iznowu chcę jechać. 
Iznowu
jedziesz. Amoże uciekasz? Wcześniej chciałeś zatytułować tę
książkę „Ucieczki do Australii”. 
Uciekam od
rozpoznawalności. Może to źle brzmi, może ktoś zarzuci mi
zarozumiałość albo kokieterię, ale dobrze jest czasami chodzić
po ulicy iwiedzieć, że nikt cię nie rozpoznaje.  Dobrze jest być
anonimowym. Jasne, zdarzyło się raz czy drugi, że ktoś mnie wSydney
czy na Salamanca Market wHobart zaczepił i...
...zapytał: „Pan
Sierocki?”
...to też, bo nie wiem,
czemu ludzie mylą mnie czasami zmoim kolegą, Sierotą. Bywało jednak,
że rozpoznali we mnie Niedźwieckiego. Ale na ogół jestem wAustralii
anonimowym turystą, przechodniem.
Gdy jadę na jakąś
zorganizowaną, grupową wycieczkę, nie przyznaję się, że wPolsce
pracuję wradiu. Nie chcę się wyróżniać.
Australijskie
bycie anonimowym to jest dla mnie reset. Tylko wtym sensie
„uciekam”.
Prowadzisz dość
szczegółową dokumentację fotograficzną tych ucieczek. 
Fotografuję sporo, od
kiedy zacząłem podróżować. Kiedy pierwszy raz wyjechałem gdzieś
dalej, w1984 roku – Matko Boska, to już ponad trzydzieści lat
temu! – najpierw do Singapuru, astamtąd do Malezji iTajlandii,
kupiłem sobie pierwszy sensowny aparat, fujicę. Kosztował sto
czterdzieści dolarów. Cała nasza wycieczka kupiła sobie po takim,
bo jeden znas wynegocjował wsklepie, że jak kupimy więcej, to
będzie taniej. To było proste urządzenie, nieduże ilekkie. Oniebo
lepsze niż moje wcześniejsze aparaty.
Jaki był
pierwszy?
Druh. Pewnie na pierwszą
komunię dostałem.
Apotem?
Produkty radzieckie:
smiena iunieśmiertelniona wRejsie zorka 5. Awdorosłym życiu
pojawił się ciężki zenit, zktórym jeździłem po Tajlandii
iIndiach. Sprzedałem tego zenita wIndiach ipóźniej za te
pieniądze kupiłem właśnie fujicę.
Wygląda na to, że
fotografia, tak jak radio – chodziła za tobą od dawna.
Ale najpierw robiłem
zdjęcia takie po prostu, do rodzinnego albumu. Dopiero dużo później
zaczęło mnie bawić izastanawiać to, jak robić, żeby wyszły
dobrze.
Teraz, jeśli masz
ochotę, możesz zrobić pięćset ujęć jednego miejsca. Wtedy,
wlatach 80., miałeś film ztrzydziestoma sześcioma klatkami
iwtym trzeba było się zmieścić. Wpodróż brałem oczywiście
dziesięć czy dwadzieścia filmów, można też było dokupić, choć
ze względów finansowych raczej zabierało się wszystko ze sobą
zPolski. Więc miałem limit. Izaczynałem patrzeć inaczej, starałem
się wyobrazić sobie, jaki to będzie kadr po wywołaniu.
Bo przecież jeszcze
podczas moich pierwszych wyjazdów do Australii było tak, że zdjęcia
zrobione wpodróży można było obejrzeć dopiero dużo później. Po
powrocie do kraju oddawało się filmy do zakładu fotograficznego,
który wykonywał odbitki. Był taki punkt wWarszawie, koło kina Relax,
wywoływali tam świetne zdjęcia.
Po kilku dniach
fotografie się odbierało idopiero wtedy pierwszy raz można było
się przekonać, co ztego wyszło. To kompletnie inna – nie tylko
technicznie, ale ipsychologicznie – sytuacja niż teraz, kiedy
robisz fotę, zerkasz, jak wyszła iwrazie potrzeby strzelasz
następną... Wjednym zmiejsc, gdzie był kręcony film Australia,
zrobiłem siedemnaście ujęć. Kiedyś bym patrzył przez wizjer
– może tak, może tak, amoże jeszcze inaczej – ipewnie bym
zrobił dwa ujęcia. Ale cieszę się, że mogę mieć te siedemnaście,
bo każde jest nieco inne.
Zapewne dla
profesjonalisty, prawdziwego fotografika, lepsze jest długie
„mierzenie” i„ustrzelenie” tego jednego, najlepszego kadru. Ale
gdy ktoś jest, tak jak ja, amatorem, to może próbować do woli. No
iczasami trafi. 
Wielu fotografów
ifotografików uważa, że nie tylko wpojemności jest
różnica.
Jasne. Zdjęcia na
tradycyjnym filmie mają inne nasycenie, inną temperaturę, po prostu
inne barwy. Jak stare włoskie czy francuskie kino. Aelektroniczne
gadżety, którymi wszyscy się teraz posługujemy, trochę
„fotoszopują”.  
Na moim blogu zdarzały
się prośby, żebym wrzucał więcej zdjęć robionych tradycyjnie. Więc
nie tylko ja widzę te różnice. 
Kiedy uznałeś, że
zaczynasz fotografować na serio?
Od pierwszej podróży
do Australii, w1995 roku. Wcześniej, wAzji, Kenii czy Meksyku,
pstrykałem, tak jak robimy to wszyscy na wakacjach. Dopiero wAustralii
dopadła mnie świadomość, że jest tak pięknie, tyle rzeczy do
złapania, że trzeba troszkę pomyśleć. Zacząłem starać się
widzieć kadr – zastanawiałem się, jakie to zdjęcie ma być, co
się wnim zmieści, jakie jest światło, jaka kompozycja. 
Ijuż podczas pierwszej
podróży, myślę że wokolicach Adelajdy, postanowiłem, iż wydam
album, który będzie nosił tytuł... „Drzewa Australii”. Bo to
miała być czysta dendrologia. Drzewa australijskie są nieprawdopodobne,
nigdzie indziej takich nie widziałem – olbrzymie, wręcz monstrualne,
obejmują niebo. Rosną głównie na wybrzeżu Australii, bo tam jest
woda.
Więc trzaskałem
straszne ilości zdjęć tych drzew zmyślą oalbumie. Po latach
znalazłem te odbitki ikiedy ktoś mnie listownie prosił oautograf,
słałem podpisane australijskie drzewo. To było fajniejsze ibardziej
osobiste niż widokówka zWarszawy...
Dlaczego akurat Australia
cię tak fotograficznie uruchomiła?
To przyroda. Wydała mi się, inadal
się wydaje, tak piękna, że postanowiłem ją pokazać. Wiedziałem,
że cała Polska raczej na antypody nie poleci, więc chociaż trochę
tych cudności pokażę za pośrednictwem bloga. Kolory, powietrze,
światło. Światło przede wszystkim. Niemal wszystkie moje wizyty
wAustralii wypadają latem (czyli naszą zimą). Izawsze mam tam taki
mocno „naświetlony” czas. Słońce, słońce, gorąco. Wylatuję
ztych naszych zamieci, mgieł, szarug idni kończących się wczesnym
popołudniem do świetlistego drgającego od upału powietrza. To mnie
oczarowało.
No ito australijskie
szaleństwo natury. Tam przyroda jest przerysowana, wszystko jest
„bardziej”. Idlatego to się dobrze fotografuje.
Ten przymus
fotografowania masz też jednak igdzie indziej.
To prawda. Czy to jest
Korsyka, czy Góry Izerskie. Blog mnie trochę nakręca, bo muszę mieć
tam co pokazać.
Zktórego
australijskiego zdjęcia jesteś szczególnie dumny?
Olga, czyli Kata
Tjuta. Tego dnia trafiłem na światło, jakiego ani wcześniej ani
później tam nie spotkałem. Zdjęcia stamtąd zawsze wychodziły mi
jakieś buraczkowe albo czerwone. Ate święte dla Aborygenów skały
są wrzeczywistości takie jak na tym zdjęciu – ceglaste. To jest
kolor Australii. 
Tego światła, ciepła,
kolorów musi ci brakować przez pozostałe jedenaście miesięcy.
Dlatego kupuję
sobie australijskie wina. Kiedy wróciłem zpierwszej podróży,
wPolsce były dostępne może ze cztery wina stamtąd. Teraz wkażdym
supermarkecie masz siedemnaście rodzajów. Są też wyspecjalizowane
firmy, które sprowadzają trunki na przykład zmojego ulubionego
McLaren Vale.
Są też wspaniałe
australijskie miody. Na przykład tasmański Leatherwood, po polsku miód
rzemienicowy. Miód cud. Moim zdaniem najlepszy na świecie. Pachnie
ismakuje jak Tasmania.
Można też dostać
pyszną australijską rybę – barramundi. Pod Olsztynem jest hodowla,
można tam kupić ifilety, iwędzoną, i,jak ktoś sobie życzy,
całą. Ta ryba uznawana jest za jedną z„Australian icon”. Jak
vegemite, czarna warzywna maź okonsystencji ismaku asfaltu, którą
Australijczycy smarują kanapki. Przywiozłem, stoi wlodówce, ale
jakoś nie schodzi...
Awdrugą stronę
– czego ci brakuje, kiedy jesteś wAustralii?
Tylko radia. 
Tym, którzy po
przeczytaniu iobejrzeniu twojej książki kupią bilety ipolecą na
antypody, doradź dziesięć miejsc, które trzeba tam zobaczyć.
OK, to będzie moje
australijskie top 10: 
1. Uluru iKata Tjuta,
święte góry Aborygenów, oba miejsca ogląda się za jednym zamachem,
bo są odległe od siebie otrzy kwadranse jazdy samochodem.
2. Park Narodowy
Kimberley – warto tam spędzić tydzień, tyle ma wspaniałości.
3. Dwunastu Apostołów,
gigantyczne skały wyłaniające się zoceanu wParku Narodowym
Port Campbell. Tak naprawdę jest ich nie dwanaście, tylko siedem,
bo zbiegiem czasu kolejne się rozpadają.
4. Sydney iMelbourne
– nie mogę wybrać jednego ztych miast, oba nadzwyczajnie mi się
podobają.
5. Tasmania – na
zwiedzenie wyspy potrzeba około tygodnia. Przejechać ją wtę
izpowrotem można wciągu jednego dnia, ale jest tam masa miejsc
wartych zatrzymania się na dłużej.
6. Blue Mountains,
dziewięćdziesiąt kilometrów od Sydney. Stoki porastają eukaliptusy,
aulatniające się znich olejki eteryczne powodują, że góry osnute
są niebieskawą mgiełką.
7. Fraser Island,
największa piaskowa wyspa świata, autem znapędem na cztery koła
można tam jeździć niekończącymi się plażami.
8. Kangaroo Island,
gdzie kręcony był film December Boys, jakieś sto kilometrów od
Adelajdy.
9. Wave Rock
wAustralii Zachodniej, zjawisko nie ztego świata – stumetrowa
skała wkształcie morskiej fali.
10. Kings Canyon,
pół dnia drogi od Uluru.
To wystarczy na dwie
albo trzy miesięczne wycieczki.
Tak. Proponuję zacząć
od takiej – baza wSydney, połazić, zobaczyć miasto, zatokę,
Operę, Harbour Bridge, czyli most, na który można, ikoniecznie
trzeba, wejść. ZSydney wyskoczyć wparę miejsc. Blisko są Blue
Mountains, więc można dojechać samochodem. Do Uluru samolotem leci
się około godziny. Ina koniec Tasmania, gdzie leci się półtorej
godziny.
Zamiast latać, fajnie
byłoby wynająć kampera izjeździć kontynent wzdłuż iwszerz,
ale to zajęłoby rok ikosztowało ciut więcej. Mimo że benzyna jest
tańsza niż wPolsce...
Australijczyk to
miała być twoja pierwsza książka. Tymczasem wychodzi po dwóch
książkach oliście przebojów Trójki idwóch książkach
autobiograficznych. 
Miała być
tylko iwyłącznie ta jedna jedyna książka oAustralii. Ale gdy
zaczynałem coś pisać, wydawcy robili ztego moje wspomnienia. Mówili,
że Australia musi poczekać, bo Szadek iradio są ciekawsze. Radio
możecie państwo wkażdej chwili włączyć, serdecznie też zapraszam
do Szadku. Ale tymczasem – wreszcie – welcome to Australia...
Z Markiem Niedźwieckim
rozmawiał Paweł Szwed,
Warszawa, wrzesień 2015
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