
  
    
      
    
  



Dla Alison Summers

Przeszłość nie umarła. Nawet nie
minęła.
WILLIAM
FAULKNER

Do świtu przynajmniej połowa gangu Kellych
odniosła poważne obrażenia, wtedy też zza policyjnych szyków
wyłonił się tamten stwór. Wniczym nie przypominał człowieka,
tyle było jasne. Nie miał głowy, tylko bardzo długą, cienką szyję
oraz rozłożystą pierś, ipodążał kaczkowatym chodem pod gradem
kul. Strzelano raz po raz, lecz postać sunęła wkierunku policji,
co chwila przystając ikręcąc bezgłową szyją.
Jam pier...y Monitor,
chłopcy.
Chociaż policjanci mieli nowoczesne karabiny
typu Martini-Henry, kule odbijały się od skóry potwora, nie czyniąc
mu najmniejszej krzywdy. Stwór czasem odpowiadał na atak strzałem
zrewolweru, częściej jednak walił się rękojeścią broni wkark
zhukiem, który wporannym powietrzu rozbrzmiewał niczym łoskot
kowalskiego młota.
Strzelacie do dzieci, wy pier...e psy. Mnie
nie dostaniecie.
Podczas gdy postać przysunęła się
wstronę dołu nieopodal uschniętego drzewa, policja wzmogła
atak. Mimo to postać trwała wpozycji pionowej, wdalszym
ciągu łomocząc się wkark. Naraz przystanęła iobróciwszy
opancerzoną głowę na lewo, popatrzyła na drobną, krągłą sylwetkę
wtweedowym kapeluszu, stojącą spokojnie obok drzewa. Stwór uniósł
pistolet iwystrzelił, na co mężczyzna wtweedowym kapeluszu
ukląkł. Następnie podniósł dubeltówkę ioddał dwa strzały
jeden po drugim.
Moje nogi, łajdaku.
Postać zachwiała się jak pijak, po
czym runęła na ziemię. Chwilę później zbarków leżącego
mężczyzny zdarto stalowy hełm. Był to Ned Kelly, bestia wreszcie
ujarzmiona. Upiornie blady, dygotał na całym ciele, twarz iręce miał
umazane krwią, klatkę piersiową zaś ilędźwie zakute wsolidną
zbroję grubości jednej czwartej cala.
Tymczasem odpowiedzialny za całe
zamieszanie mężczyzna udawał, że nie słyszy ani strzałów, ani
krzyków rannych.
Ozmierzchu oddział policji eskortował
go wraz zżoną do pociągu specjalnego, wwyniku czego nie
uczestniczył on wpamiątkowym rozdzielaniu fragmentów zbroi, broni,
włosów ani łusek, które odbyło się wGlenrowan 28 czerwca
1880 roku. Mimo to on również zachował coś po buncie Kellych,
iwieczorem dwudziestego ósmego, trzynaście paczek poplamionych
ipozaginanych kartek, zapisanych co do jednej charakterystycznym
pismem Neda Kelly’ego, zostało przetransportowanych do Melbourne
wmetalowej skrzyni.
Nieopatrzona datą ani podpisem relacja zkolekcji
Biblioteki Publicznej wMelbourne (V. L. 10453).

PACZKA PIERWSZA  
    
  Jego życie do lat dwunastu


Papier listowy Banku Narodowego. Prawie na
pewno zabrany zEuroa wgrudniu 1878 roku. Czterdzieści pięć arkuszy
(ok. 8” na 10”) zotworami na górze, wmiejscu, gdzie je kiedyś
niezgrabnie związano. Mocno przybrudzone.
Zawiera relacje
zwczesnych kontaktów zpolicją oraz wątek oskarżenia
otranswestytyzm. Wspomnienia rodziny Quinnów iprzeprowadzka do
Avenel. Twierdzenie, że ojciec został niesłusznie aresztowany za
kradzież jałówki Murraya. Historia wyjaśniająca pochodzenie
szarfy stanowiącej obecnie własność Towarzystwa Historycznego
wBenalli. Śmierć Johna Kelly’ego.

Utraciłem ojca wwieku lat dwunastu lat iwiem
jak to jest wychowywać się wmilczeniu ikłamstwie moja droga
córko jesteś jeszcze za mała żeby zrozumieć choćby słowo ztego
co piszę ale to opowieść dla ciebie iobym sczezł wpiekle jeśli
łżę.
Zbożą pomocą doczekam chwili kiedy przeczytasz
te słowa izobaczę zdziwienie wtwych ciemnych oczach gdy wreszcie
zrozumiesz zjaką niesprawiedliwością my biedni Irlandczycy musimy
się dziś zmagać. Jakże dziwaczne iobce wydadzą się te słowa
iokrucieństwo jakże dalekie.
Twój dziadek był cichym iskrytym człowiekiem
zabrano go zdomu wTipperary iprzewieziono do więzienia Ziemi
Van Diemena nie wiem co mu zrobili nigdy otym nie mówił. Kiedy
skończyli go dręczyć wyszedł na wolność iprzebył morze do
kolonii Wiktorii. Miał wówczas lat trzydzieści był rudowłosy
piegowaty iwiecznie mrużył oczy. Tata poprzysiągł sobie raz na
zawsze unikać zatargów zprawem więc gdy ujrzał ulice Melbourne
gdzie od policji roiło się gęściej niż od much przewędrował 28
mil do miasta Donnybrook itam niebawem poznał moją matkę. Ellen
Quinn miała lat osiemnaście smukła ciemnowłosa iśliczna była
dla Rudego Kelly’ego jak wnyki zastawione przez Boga. Należała do
Quinnów tym zaś policja nie dawała spokoju.
Pamiętam jak matka jajka wbijała do miski
płacząc nad moim wujem piętnastoletnim Jimmym Quinnem aresztowanym
przez policję. Nie wiem gdzie był wtedy mój tata istarsza siostra
Annie. Miałem trzy lata. Kiedy matka płakała zeskrobałem łyżką
trochę żółtej masy izjadłem krople kapały zdziurawego dachu
padając zsykiem na rozgrzany piec.
Matka przełożyła ciasto na muślinową ścierkę
izrobiła węzełek. Twoja ciotka Maggie była niemowlęciem więc
matka owinęła ją również po czym wyniosła ciasto idziecko na
deszcz. Nie pozostawało mi nic innego niż pójść za nią na wzgórze
jak mógłbym zapomnieć kałuże koloru musztardy ideszcz niczym
igły wmoich oczach.
Dotarliśmy na posterunek wBeveridge przesiąknięci
do nitki icuchnący biedą jak mokre psy ztego czy innego powodu
kazano nam opuścić pokój sierżanta. Pamiętam jak wsunąłem
opuchnięte rączki pod drzwi czując wkoniuszkach palców miłe
ciepło bijące od ognia. Ale kiedy wreszcie pozwolono nam wejść
moją uwagę zwrócił nie ogień lecz zwalista postać czerwonolicego
Anglika za biurkiem. Nie znałem jego nazwiska wiedziałem jeno że to
najpotężniejszy człowiek na ziemi mogący zmiażdżyć matkę jednym
palcem gdy przyjdzie mu na to ochota.
Podejdź rozkazał jakby siedział na ołtarzu.
Matka podeszła ja podbiegłem za nią. Powiedziała
Anglikowi że upiekła ciasto dla więźnia Quinna ibardzo chciałaby
je dostarczyć ponieważ jej mąż wyjechał imusi jeszcze ukręcić
masło inakarmić świnie.
Żadne ciasto nie trafi do więźnia powiedział
tamten czułem bijący od niego ostry nieznany zapach miał zakręcony
wąsik iprześwity na głowie.
Powiedział Żadne ciasto nie trafi do więźnia nim
go nie obejrzę imachnął wielką miękką białą łapą nakazując
matce żeby postawiła koszyk na biurku. Rozwiązał muślin paznokciami
tak czystymi jakby je moczył cały dzień wciąż widzę jak kruszy
nimi matczyne ciasto.
Nie biedy nie znoszę najmocniej
Ani wiecznego pohańbienia
Lecz obelgę co zniej wyrasta
Jej nawet pijawka uleczyć nie zdoła

Stawiam funta że znasz opowieść otym jak
babcia wygrała wsądzie zBillem Frostem po czym przegalopowała
triumfalnie ulicami Benalli. Dlatego wiesz że nigdy nie była tchórzem
wtenczas jednak wiedziała że lepiej trzymać język za zębami
zawinęła więc ciepłe okruchy wszmatkę iwyszła zpowrotem
na deszcz. Krzyczałem ale nie słyszała dlatego pobiegłem za nią
przez błotnisty dziedziniec. Najpierw myślałem że wali wdrzwi
wygódki ale potem dotarło do mnie że wśrodku zamknięto mojego
wuja. Za haniebną zbrodnię zmiany znaków na byku wsadzono go do celi
zuklepaną podłogą nie większej niż 6 na 6 stóp przez co matka
musiała uklęknąć wbłocie iwepchnąć zniszczone ciasto przez
szparę nie szerszą niż 2 cale.
Krzyknęła Boże dopomóż Jimmy co myśmy im zrobili
że nas tak gnębią?
Ona co nigdy nie płakała płakać zaczęła
podbiegłem do niej przytuliłem ją ipocałowałem ale wciąż na
mnie nie zważała. Łzy leciały po jej ładnej twarzy kiedy upychała
brudne ciasto iszmatkę pod drzwiami.
Zawołała Zabiłabym tych sukinsynów gdybym była
mężczyzną Boże dopomóż. Użyła wielu ostrych słów których
tu nie napiszę. Mówiła pier... isku... iże rozwaliłaby im ich
takie owakie łby.
To straszne dla chłopca słuchać jak jego mama
wypowiada takie słowa ale nie wiedziałem jak była zawzięta dopóki
dwie noce później nie wrócił ojciec inie powtórzyła mu tego
samego.
Nie wiesz co mówisz odpowiedział.
Ty tchórzu krzyknęła. Zatkałem uszy ischowałem
twarz wpoduszkę zworka ale matka nie dawała za wygraną aojciec
też nie ustąpił ani ojotę. Szkoda żem nie znał rodziców kiedy
się prawdziwie kochali.
Zczasem zrozumiesz że dziadek skrytym był
człowiekiem ijego słowa przeczyły czynom ale teraz dość wiedzieć
że matka myślała onim jedno policja drugie. Ona wołała na niego
Potulny Michaś. Oni znali go jako bandytę zurodzenia ożenku izawodu
wiecznie sprawdzali znaki na naszym bydle iprzesiewali naszą mąkę
wposzukiwaniu śladów kradzieży ale nigdy nie znaleźli nic ponad
mysie bobki.
Podobnież twoja babka nie była tak niechętna policji
jak świadczyły otym jej słowa oto dyszała żądzą mordu aprzedtem
chętnie wychyliłaby szklaneczkę aiżartem nie pogardziłaby
wcale. Był sobie pewien sierżant nazwiskiem O’Neil matka zdawała
się lubić go bardziej niż pozostałych. Mówię teraz ookresie
późniejszym musiałem mieć wtedy zdziewięć lat atwoja ciotka Kate
dopiero co przyszła na świat. Ojciec nasz siedział gdzieś na robocie
zaś wnaszej chatce panował tłok jak nigdy sześcioro dzieciaków
śpiących wlabiryncie kołder porozwieszanych przez matkę zbraku
ścian. Całkiem jakbyś mieszkała wszafie pełnej ubrań.
Odwiedzał nas sierżant O’Neil odziwnych białych
włosach które przyczesywał jak dziewczyna przed potańcówką był dla
nas b. miły iwieczorem októrym mowa przyniósł mi wprezencie
ołówek. Wszkole używaliśmy tabliczek ale ja nigdy nie miałem
wręku ołówka izprzejęciem wciągałem zapach drewna igrafitu
kiedy sierżant ostrzył swój podarunek traktował mnie po ojcowsku
iposadził na jednym końcu stołu zkartką papieru. Moja siostra
Annie była rok starsza nie dostała nic ale to już całkiem inna
historia.
Zacząłem zapełniać kartkę literami alfabetu. Matka
siadła po drugiej stronie stołu zsierżantem ikiedy wyjął srebrną
piersiówkę nie zwracałem na nich większej uwagi niż na Annie iJema
iMaggie iDana. Po napisaniu wielkich liter zacząłem pisać małe
tak ową czynnością pochłonięty że głos matki zabrzmiał jak
zbardzo daleka.
Wynocha zmojego domu.
Kiedy podniosłem głowę zobaczyłem sierżanta
O’Neila zręką na policzku chyba musiała go trzasnąć bo gęba
strasznie mu poczerwieniała.
Wynocha wrzasnęła matka miała irlandzki temperament
przywykliśmy do tego.
Ellen uspokój się wiesz że nigdy nie miałem nic
złego na myśli.
Odwal się wrzasnęła matka.
Głos policjanta stał się surowszy. Ellen powiedział
nie wolno ci tak mówić do policjanta.
Była to ostatnia kropla matka poderwała się
zkrzesła. Ty pieprzony łajdaku wrzasnęła jeszcze głośniej. Nie
mówiłbyś tak gdyby tu był mój mąż.
Ostrzegam jeszcze raz pani Kelly.
Na to matka porwała kubek sierżanta iwylała jego
zawartość na drewnianą podłogę. Aresztuj mnie zawołała Aresztuj
mnie ty tchórzu.
Mała Kate obudziła się zpłaczem. Czteroletni
Jem siedział na podłodze grając wkości ale gdy obok rozprysła się
brandy wnet znieruchomiał. Przesunąłem się nieco bliżej matki.
Słyszałeś jak matka nazwała mnie tchórzem
staruszku?
Obszedłem stół isolidarnie stanąłem obok
niej. Byłeś zajęty pisaniem co Ned?
Wziąłem rękę matki ipołożyłem ją sobie
na ramieniu.
Uczysz się prawda zapytał.
Odrzekłem że tak.
Wobec tego musisz znać historię tchórzy. Zdumiony
pokręciłem głową.
Potem O’Neil zerwał się zkrzesła demonstrując
wcałej krasie swe policyjne buty. Pozwól że cię czegoś nauczę
młody człowieku powiedział. Nie odpowiedziała matka zmienionym
tonem. Proszę nie.
Chwilę wcześniej O’Neil wyglądał na zmartwionego
teraz jednak wydawał się dziwnie pobudzony. Otak powiedział Wszystkie
dzieci powinny znać swoją historię to zaiste niezmiernie ważne.
Matka wyszarpnęła rękę zmego uścisku
iwyciągnęła ją do niego ale tamten zanurkował pod pierwszą
kołdrę ijął spacerować tu itam nawet poklepał małego Dana
po gładkiej główce. Matka pobladła izastygła ze zgrozy. Kevin
proszę.
Ale O’Neil rozpoczął swoją opowieść umiał
opowiadać więc bacznie nadstawiliśmy uszu. Była to historia
mężczyzny zTipperary którego nazywał Pewien Człowiek albo Osoba
Której Nazwiska Nie Wymienię. Powiedział Pewien Człowiek miał
żal do farmera za legalne wyrzucenie jednego dzierżawcy iTa Osoba
etc. uradziła ze swymi kompanami tego farmera zabić.
Przepraszam powiedziała matka Przecież
przeprosiłam.
Sierżant O’Neil skłonił się kpiąco nie
przerywając swej opowieści otym jak Ów Człowiek najpierw napisał
do swego rządcy list zpogróżkami. Gdy ten zlekceważył list
idzierżawcę wyrzucił Człowiek Ów zwołał wnocy potajemne
spotkanie wkaplicy gdzie spiskowcy pili whisky ze świętego kielicha
iprzysięgali na Biblię po czym powiedział Bracia bośmy wszyscy
braćmi zaprzysiężonymi na to co święte. Bracia jesteście gotowi
wimię boże wypełnić swoje przyrzeczenia? Odpowiedzieli że
tak idopełniwszy bluźnierstwa ruszyli na dom farmera zpikami
ipłonącymi pochodniami.
Sierżant O’Neil zdawał się przejęty własną
opowieścią Dzieci farmera powiedział głośniej Płakały woknach
olitość ale tamci podpalili dom atych co uciekali zakłuwali
na śmierć były tam matki zdziećmi na rękach sierżant nie
szczędził nam szczegółów słuchaliśmy zotwartymi ustami nie
tylko zuwagi na okropieństwo zbrodni ale izdradę Owego Człowieka
który po aresztowaniu wydał wspólników co to ich sam wciągnął
był do spisku. Tamci zawiśli na szubienicy policjant zastanawiał
się głośno jaka to może być śmierć iznów odmalował nam to
wnajdrobniejszym szczególe.
Co się dalej stało zapytał nie umieliśmy
odpowiedzieć ani nie chcieliśmy usłyszeć.
Owemu Człowiekowi darowano życie iprzewieziono go
na Ziemię Van Diemena. Iztymi słowy sierżant O’Neil opuścił
nasz dom.
Matka milczała nie drgnęła nawet kiedyśmy
usłyszeli jak policyjna klacz odchodzi ciemną drogą do Beveridge
zapytałem kim był Ów Człowiek na co tak mnie strzeliła wucho
żem postanowił trzymać język za zębami. Zczasem zrozumiałem że
chodziło omego własnego ojca.
Wspomnienie słów policjanta zakiełkowało we mnie
niczym chwast który wmiarę jak dorastałem zapuszczał coraz to
głębsze korzenie.
Sierżant O’Neil wypełnił moją chłopięcą
wyobraźnię myślami które roiły się niby larwy wletni dzień
uznałabyś jego zwycięstwo za całkowite lecz on coraz wytrwałej
gnębił ojca zrywając go złóżka śpiącego czy pijanego nie
przepuścił też okazji żeby mnie dokuczyć.
Wykpiwał moją odzież brak butów ipłaszcza. Chudy
byłem jak szczapa inieśmiały tymczasem nie mogłem wspokoju
minąć zkolegami posterunku żeby nie wykrzyczał za mną czegoś
obraźliwego. Udawałem że mnie to śmieszy bom nie chciał mu dać
satysfakcji okazując złość.
Było to podczas niecnego panowania sierżanta
O’Neila kiedy usłyszeliśmy że pan Russell zFoster Downs Station
przymierza się do sprzedania wielkiego stada młodych byków ikrów
oraz słynnego byka którego ponoć sprowadził zAnglii za 500
funtów. Zapowiadało się wielkie wydarzenie wBeveridge mieścinie
na stromym zboczu wzgórza znienawidzonego przez wszystkich poganiaczy
bydła pomiędzy Melbourne arzeką Murray. Wpołowie drogi na
szczyt znajdował się szynk kuźnia iprzenośny areszt adalej na
zachód katolicka szkoła. Wzgórze stanowiło przeszkodę nawet dla
przenikliwych wiatrów które zwyciem zawracały wkierunku naszej
chaty leżącej poniżej. Na zachód od drogi woda była słona. Nasza
strona miała dobrą wodę wszak wciąż słynęła jako Nizina Zapalenia
Opłucnej. Nikt nie odwiedza nigdy Beveridge dla zdrowia.
Transakcja zmieniła wszystko inagle zaroiło
się od dzikich lokatorów ihandlarzy bydła zjawił się nawet
weterynarz zMelbourne przybysze rozbili obozowisko nieopodal bagien
pomiędzy naszym domem awzgórzem. Zaczęło się łapanie ryb
iżłopanie grogu igalopady tam izpowrotem drogą do Melbourne
dla nas chłopców była to niesamowita atrakcja przeto wystawaliśmy
na rozdrożu obserwując malowniczych przybyszów. Dzień po dniu
Jem ija gnaliśmy całą długą drogę do szkoły by sprawdzić
czy na obozowisku nie wyrosły nowe namioty. Zniecierpliwością
wyczekiwaliśmy przybycia stada lecz dopiero ozmierzchu dzień przed
aukcją posłyszeliśmy niesiony wiatrem żałobny ryk bydła pędzonego
nieznanym mu szlakiem.
Powiedziałem Jemowi że wyjdę im na spotkanie.
Ja też.
Nie skończyliśmy karmić świń ikur inie
dbając onasze bose nogi itwardy kamienisty grunt popędziliśmy
przez kukurydziane pole. Dostaniemy wskórę powiedział Jem.
Mam to wnosie.
Ja też mam to wnosie.
Ledwo wpadliśmy wzarośla okalające bagno gdy
naszym oczom ukazało się stado sunące gładkim zielonym zboczem jak
fala dobro wszystkich narodów idące ku nam iwodzie. Popatrz no tylko
na tych czarnych rzucił Jem.
Na siedmiu poganiaczy pięciu było czarnych galopowali
na czele nadciągającej nawałnicy wczerwonych szalikach na szyjach
ibutach zelastycznymi cholewami na nogach. Patrzaj na ich buty
dodał Jem.
Aniech ich diabli powiedziałem. Niech ich diabli
powtórzył Jem wyrośliśmy wprzekonaniu że czarni to plemię
najpodlejsze zpodłych ajednak to oni mieli buty nie my ibiegnąc
klęliśmy ich na czym świat stoi. Wkrótce dobiegliśmy do pożłobionej
koleinami drogi do Melbourne gdzieśmy minęli Patchy’ego Morana miał
szesnaście lat był chudy ikościsty aleśmy wtedy byli szybsi.
Zaczekajcie wy małe łajdaki.
Nie czekaliśmy wszak ani na niego ani nikogo
innego ztych co to gnali gościńcem. Moran nie skomentował naszego
zwycięstwa jeno zapalił papierosa irozżarzony strzęp tytoniu spadł
na ziemię. Patrzcież na tych pieprzonych czarnuchów.
Jużeśmy widzieli.
Usłyszałem szczęk uprzęży iobróciwszy się
zobaczyłem tuż za nami gnębiciela ojca sierżant O’Neil miał paski
strzemion na modłę angielską opuszczone tak nisko że ledwie sięgał
metalu końcami palców. Patrzył na nas zwysokości swojego konia
ale gdyby dał któremuś znas chłopaków kucyka wąchałby jeno kurz
spod kopyt.
Pachty Moran rzucił Niech pan patrzy na tych
czarnuchów sierżancie widział pan kiedy takie buty jak pan myślisz
ile mogą kosztować?
O’Neil nie odpowiedział tylko wychylił się
wsiodle patrząc na mnie oczami wodnistymi jak butelka dżinu. Młody
Kelly powiedział.
Dzień dobry sierżancie odparłem tak nawykły
do jego kąśliwości żem pomyślał iż uwaga obutach pewnikiem
wzbudzi komentarz na temat moich własnych bosych nóg. Powiedziałem
Ależ mają wielkiego byka słyszelim że wart 500 funtów.
Właśnie widziałem twojego ojca odrzekł
O’Neil. Zjego leniwego tonu poznałem że ma wzanadrzu coś
gorszego niż buty. Powiedział Właśnie widziałem Rudego Kelly’ego
galopującego padokiem Horana wdamskiej kiecce wyobrażacie
sobie?
Wmętniejącym świetle nie widziałem dokładnie
twarzy policjanta mówił jednak od niechcenia. Patchy Moran ryknął
śmiechem ale urwał wpół oddechu zerknąłem na biednego małego
Jema siedział na barierce ze wzrokiem wbitym ponuro wziemię
iczołem zmarszczonym wmęce zakłopotania koledzy przycichli
wokół mnie.
To się panu udało sierżancie.
Widział go pan McClusky pan Willett ija miał na
sobie kieckę wróżyczki wymyślilibyście coś takiego?
Pan właśnie to zrobił sierżancie.
Uważaj co mówisz młody człowieku
słyszałeś? Widząc nas twój ojciec pogalopował wkierunku
północnego zbocza. Jeździć umie niezgorzej oddaję mu sprawiedliwość
ale czego by tam szukał?
Nie.
Och dorzucił sierżant Pewnie mąż rychło miał
mu dogodzić.
Skoczyłem na jego podkuty but próbując ściągnąć
go zsiodła ale tylko zaśmiał się obracając konia tak że prawie
wcisnął mnie wpłot.
Itak piękny dzień wziął włeb. Powiedziałem
Patchy’emu Moranowi że nie zostanę oglądać czarnuchów Jem
dodał że on też nie. Ozmroku wróciliśmy razem do domu. Markotni
mówiliśmy niewiele. Spierze nas co nie Ned?
Nie spierze.
Ale rzecz jasna matka przygotowała już pasek
do ostrzenia brzytwy dostałem wrękę trzy razy aJem raz. Nie
powtórzyliśmy jej słów O’Neila.
Wątpię czy bym miał odwagę powtórzyć ojcu
oszczerstwo O’Neila tak czy siak nie miałem okazji bo znowu wyjechał
strzyc tłuste owce pana Henry’ego Buckleya zGnawarra Station. Jako
że była wiosna miał robotę na własnym polu ale musiał zarobić
iwyprawę do Gnawarry niemal przypłacił życiem.
Nikczemny czarnuch zSydney nazwiskiem Warragul
sklecił zbójecką bandę zczłonków różnych plemion ojciec
niczym mu nie wadził kiedy jednak dotarł do rzeki Murray wpobliżu
Barnawathy zgąszczu posypał się grad włóczni które zakłuły
pod nim osła. Ojciec wywlókł karabinek zolstra irozważnie
gospodarując resztką prochu do zmroku zdołał utrzymać bandę
Warragula zdaleka. Potem wycofał się do opustoszałej chaty
zabarykadował okna idrzwi izasnął.
Kiedy ocknął się wczesnym rankiem dach płonął
zaś chatę otaczała gromada rozwrzeszczanych dzikusów.
Wypalił ostatkiem prochu wgęby czarnuchów
zaglądających przez szczeliny wbalach potem wszak nie pozostawało mu
nic innego jak czekać śmierci ijął słać modły do nieba podczas
gdy tamci ciskali wniego dzidami przez dziury wścianach. Kiedy
gorejący dach począł walić mu się na głowę tatko zauważył
wreszcie że dzidy sypią się jeno od frontu. Odsunął blokadę tylnego
okna ikorzystając znieuwagi czarnuchów wymknął się chyłkiem
po czym przesiedział dwa dni wwydrążonym pniu dopóty dopóki nie
znalazł go sam pan Henry Buckley inie dowiózł do Gnawarry.
Wchwili gdy ojciec walczył ożycie oszczerstwo
sierżanta O’Neila za sprawą Patchy’ego Morana obiegło katolicką
szkołę.
Ostrzegłem go. Powtórz to raz jeszcze
aoberwiesz.
Patchy Moran był odobrą stopę wyższy ode mnie
igłos łamał się mu jak chłopcu. Powiedział Wszarzu nie będziesz
mi rozkazywał.
Iztymi słowy huknął mnie włeb żem
upadł.
Dźwignąłem się na nogi iznów oberwałem. Gdy
zgięty wpół łapałem oddech nazwał mnie mazgajem isynem
mazgaja. Wyglądał jak olbrzym kudłaty zkostropatym pyskiem
myślałem że mnie zaraz zabije zwarliśmy się na gołym placu pod
drzewem alem zręcznością czy fartem ucapił go za kark iprzyparł
do ziemi. Ależ wrzeszczał kopał wił się itarzał wśród korzeni
iżwiru. Poczuwszy dotkliwe ukłucie na plecach przycisnąłem go do
ziemi. Na jego pryszczatej szyi zobaczyłem wielką mrówkę.
Nie puszczałem nawet gdym poczuł drugie ukłucie mam
nadzieję że cię to wżyciu ominie boć ugryzienie tejże mrówki
gorsze jest niż żądło osy czy pszczoły. Patchy wył pode mną
błagał iklął irzucał się wciśnięty wziemię doprowadzając
owady do jeszcze większej furii.
Odszczekaj.
Wypluł śluz który spłynął mu znosa do
gęby.
Odszczekaj.
Powiedział że nie odszczeka wreszcie jednak
nie mogąc znieść bólu wrzasnął Niech cię diabli wezmą
odszczekuję. Brat Hearn słyszał jego bluźnierstwa tak samo szesnastu
innych nauczycieli obserwujących nas przy wejściu do szkoły. Wszyscy
stali wmilczeniu patrząc jak Patchy Moran zdziera zsiebie koszulę
ispodnie wszystkie dziewczyny zobaczyły jego goliznę.
Niedługo po tym zachorowałem od mrówczych
ugryzień odtąd ale nikt nie ważył się pisnąć oojcu choćby
słówkiem.
Uznałem sprawę za zamkniętą iznowuż
wyobrażałem sobie że nie ma na świecie lepszego miejsca niż Nizina
Zapalenia Opłucnej. Nie wyobrażałem sobie ziemi bardziej żyznej ani
ładniejszych widoków ani drzew stojących prosto mimo wiatru. Często
chodziłem na bagna był to świat cały zwęgorzami ptasimi jajami
iwężami które próbowaliśmy zapędzać na drogę do Melbourne. Wtedy
pewnego ciepłego wilgotnego ranka poszedłem kopać robaki iznalazłem
swoją młodszą siostrę Maggie siedzącą na brunatnej piramidzie
zkamieni tych co to starożytne wulkany rozsiały wiele po równinach
Beveridge. Ojciec często kazał nam je zbierać. Tamten kopiec tkwił
wkępie ostów nieopodal tylnych drzwi do domu iMaggie siedziała na
nim jak na tronie wyciskając sok zostów na swoje brodawki. Poprosiła
bym wycisnął jej ździebko na trudne miejsce za łokciem.
Bardzo lubiłem Maggie zawsze była moją ulubioną
siostrą szczera iprostolinijna jak dębowa klepka. Kiedym położył
swoje robaki na ziemi iwycisnął sok na jej rękę powiedziała że
znalazła coś co mi się nie spodoba.
Co?
Musisz przesunąć te kamienie.
Już je przesuwałem.
Lepiej zrób to jeszcze raz.
Nie było więcej niż osiem kamieni Maggie pomogła
mi odturlać je na bok izobaczyłem pod spodem świeżo zruszoną
ziemię.
To coś nieżywego.
Nic nieżywego.
Spomiędzy ostów wyjęła stary szpadel zułamaną
rączką.
Wziąłem go od niej izacząłem kopać dopókim
nie natrafił na coś twardego iczarnego 2 stopy na 3. Siedziało
głęboko wziemi musiałem je przeto podważyć ioto sfatygowany
metalowy kufer ujrzał światło dzienne. Wśrodku znalazłem coś
czego wolałbym nigdy nie zobaczyć.
Była to bardzo brudna suknia wróżyczki dokładnie
jak opisywał ją sierżant O’Neil. Były tam również maski pokryte
czerwoną farbą ipiórami prawiem ich nie widział bo gniew mi całkiem
oczy zaślepił.
Usłyszałem wołanie Annie iszepnąłem Maggie
że ją zabiję jeśli komu szepnie otym choćby słóweczkiem. Jej
ciemne oczka wezbrały łzami.
Annie kazała mi przynieść drewno na opał
rozzłoszczona wyszła na ścieżkę zwysuniętymi do przodu chudymi
ramionami ipodparta pod boki. Jak zaraz nie przyjdziesz nie dostaniesz
obiadu.
Posłusznie porąbałem drewno potem jednak zaniosłem
je na kępę ostów irozpaliłem ognisko wśród kamieni.
Co ty wyprawiasz? Tak nie wolno to zabronione.
Mimo to dała mi zapałki októrem prosił. Przejęta
cofnęła się na próg kiedym palił przeklętą zawartość kufra. Nim
wróciła upychałem wogniu resztki sukienki.
Zapytała co też takiego zniszczyłem ale my wszystkie
dzieci jednako cierpieliśmy od opowieści O’Neila idobrze znała
odpowiedź na to pytanie.
Annie powiedziała Lepiej zakop ten kufer. Miała
zarumienione policzki izmartwione usta choć dopiero jedenastoletnia
musiała już znać swą przyszłość miała ją jasno wypisaną na
twarzy.
Drugi raz kazała mi ukryć kufer przeto powlokłem
go na tyły iwsunąłem pod niższą barierkę końskiej zagrody.
Tak nie wolno.
Przeciągnąłem kufer przez porozrzucany nawóz na
środek podwórka.
Dostaniesz wskórę powiedziała.
Nie wątpiłem że będzie gorzej igdy trzy dni
później ojciec nadjechał gościńcem oczekiwałem bicia pewien że
karę mam jak amen wpacierzu.
Zrazu nie zauważył kufra zajęty oglądaniem zboża
zadowolony że ocalił skórę aizarobił przy tym kilka groszy. Potem
jego wzrok padł na odkryty sekret leżący wcałej okazałości na
widoku ipodczas gdy maluchy obiegły konia patrzał na poczerniały
kufer spod napuchniętych powiek.
Gdzie mama?
Mała Kate zachorowała imama pojechała do Wallan
do lekarza.
Ojciec zeskoczył zkonia izaniósł siodło
isakwy do chaty czekałem przy drzwiach ale nawet na mnie nie
spojrzał. Zaraz potem poszedł do szynku.
Utraciłem ojca za sprawą sekretu równie dobrze
mógł był zginąć porwany przez rzekę albo runąć wprzepaść
wyrzuciłem go zserca tak dawno temu żem teraz niezdolny przypisać mu
miejsce na jakie zasługuje. Wielekroć po wykopaniu kufra wyobrażałem
go sobie zjego rudą brodą mocnymi ramionami piegowatą skórą
wciśniętego wtę przeklętą suknię.
Aż do tamtej chwili byłem jego cieniem gotowym
nie odstępować go na krok. Wbuszu nauczył mnie węzłów którymi
przytraczam koc do siodła sposób wjaki używam ciesielskiego hebla
oraz łowienie ryb na muchę iskrawek zielonej skóry wszystko to
jest częścią mnie samego jako ciemne ślady na słojach potężnych
drzew.
Nie wiem czy matka domyślała się zawartości
kufra dość że nigdy otym nie wspominała itkwił tak pośrodku
zakurzonego podwórka wczasie deszczu służąc koniom za koryto.
Bogacz mijający powozem nasz dom mógł zobaczyć
metalowy kufer na podwórzu idynie rosnące na dachu ale nigdy
nie domyśliłby się prawdy oojcu ani nie zgadł ilu nas śpi
między kołdrami wdycha to samo powietrze chrapie ipierdzi ślepych
igłuchych na pozostałych jak nowo narodzony miot.
Dawnom nauczył się zamykać oczy iuszy na sprawy
rodziców lecz odkąd wykopałem kufer rozespany nasłuchiwałem nocą
ich rozmów.
Nie dowiedziałem się nic osukience odkryłem że
szeptali oziemi azwłaszcza oakcie ziemskim Duffy’ego z1862
roku dawał on mężczyźnie lub wdowie prawo wyboru gruntu pomiędzy
50 a640 akrami za funta za akr część płatna wczasie selekcji
pozostałość rozłożona na osiem lat. Matka była za tym ojciec nie
twierdził że wielki Charles Gavan Duffy był wielkodusznym idiotą
który ofiarował biedocie długi iniekończącą się harówkę. Potem
okazało się że tatko miał rację ale kiedy matka zrugała go za
tchórzostwo gwałtowny zamęt wmym sercu nieco przycichł. Tylko
prostak powiedziała Będzie próbował uprawiać dwadzieścia akrów
jak tatko. Pomyślałem Tak żałosny głupiec.
Debata oakcie ziemskim rozgorzała na nowo imatka
powołała się na swoją mieszkającą po sąsiedzku rodzinę która
kupowała właśnie grunt daleko na północnym wschodzie.
Quinnowie kupowali 1000 akrów wGlenmore
nad rzeką King byli Irlandczykami zachłystywali się ziemią
ikońmi nie zważając na przeszkody. Kobiety Quinnów przychodziły
zwizytą zchlebem imapami geodezyjnymi mężczyźni byli wysocy
inieobliczalni przeklinali śpiewali rwali się do bijatyki zkażdym
kto im podpadł iujeżdżali narowiste konie na które nie było ich
stać. Mój wuj Jimmy Quinn był już dorosły wjego oczach kryła się
dzikość jak uudręczonego źrebaka. Quinnowie ani chybi wrzuciliby
ojca do studni widząc sukienkę ale wkońcu nieustanną paplaniną
iprzekomarzaniem wymogli na nim aby sprzedał wszystko co miał
wBeveridge za co dostał całe 80 funtów.
Kiedy tatko poczuł forsę wkieszeni myśl ooddaniu
rządowi takiej sumy nie mieściła mu się wgłowie igdy nowi
właściciele przyjechali żeby przejąć własność wypożyczył
wóz izawiózł nas na wynajętą ziemię na przedmieściach
Avenel. Ipodczas gdy bracia isiostry matki pojechali uprawiać
swoje dziewicze 1000 akrów wGlenmore ojciec przetransportował nas
60 mil do osiedla angielskich snobów iku zgrozie matki stopniowo
przepuścił całe 80 funtów na czynsz igorzałkę. Byłem ciałem
zjego ciała imusiał widzieć jak się oddalam ale duma nie
pozwoliła mu przeciągnąć mnie zpowrotem na swoją stronę.
Matka gadała bez końca ozmarnowanej szansie
ojciec siedział niewzruszony na krześle spokojnie gładząc brzuch
swego wielkiego czarnego kota. Myślę zwłaszcza ojednej nocy kiedy
wreszcie przerwał milczenie.
Twoja rodzina to nie są źli ludzie
powiedział.
Jeśli masz zamiar na nich psioczyć to lepiej od
razu daj spokój.
Osobiście nie mam nic przeciwko nim.
Jasne że nie zawsze byli dla ciebie dobrzy.
Jestem pewien że ziemia zrobi swoje. Tylko kamienie
ityle nie ruszym tej ziemi Ellen.
Amy nie mamy mięsa oprócz cholernego oposa.
Nie mamy wołowiny to prawda.
Ani nawet baraniny.
Ale czy nie widzisz że nie mamy też na karku
policji? To dopiero ciekawe zastanawiam się dlaczego twoim zdaniem tak
dobrze wiedzie im się wGlenmore?
Onie tylko znowu nie zaczynaj.
No co musisz przyznać że Quinnowie przyciągają
mundurowych jak zajęcze flaki wabią muchy.
Matka krzyknęła talerz albo kubek trzasnął
ościanę.
Co Ellen dodał Wiem że gardzisz swoją farmą ale
ja wolę zdechnąć niż pójść do pierdla.
Tchórzu nikt nie chce cię zamykać.
Ty tak twierdzisz.
Nikt zawołała podniesionym głosem. Czyś ty
zwariował?
No to dlaczego twoim zdaniem mundurowi wciąż nas
nachodzą?
Od piętnastu lat jesteś na wolności nikt nie chce
cię zamykać.
Quinnowie zwracają na siebie uwagę taka jest
prawda.
Ty cholerna gnido.
Matka popłakała się słyszałem też zajęcze
pochlipywanie Maggie. Potem matka dodała że ojciec wolałby raczej
zagłodzić swoje dzieci na śmierć niż zaryzykować. Jem obok mnie
zatkał uszy poduszką.
Ziemia wAvenel była żyzna ale panowała susza
inie kwitło tam nic prócz nędzy jako najstarszy syn doszedłem do
wniosku że pora zapracować na własny chleb.
Wpobliżu naszego domu nie było wodopoju co dzień
prowadziłem krowy do strumienia Hughes. Wdobrym roku przedstawiał
ładny widok lecz wporze suszy stanowił jeno ciąg piaszczystych
bajorek. To wtym wyschniętym korycie usłyszałem skargę jałówki
pana Murraya byłem bardzo głodny iwiedziałem co mam robić. Nigdy
nie zabiłem nic większego od koguta ale gdym ponad krzakami jagód
ujrzał podłużną linię jej grzbietu wiedziałem że nie mogę się
bać. Miała trochę dzikie oczy ale była gładka ilśniąca. Potem
dowiedziałem się że pan Murray bardzo wnią inwestował ikarmił
kukurydzą isianem co musiało być prawdą bo wżadnej zjego
zagród nie było paszy ichociaż miał 500 akrów gruntu jego bydło
pasło się na poboczach dróg skubiąc co tylko się nawinęło. Nie
obchodziło mnie to za grosz związałem ją ipoprowadziłem wdół
strumienia wgęstą kępę trzcin zpolaną pośrodku. Nie podobał
się jej sznur wokół szyi szarpała się iopierała ijeszcze
zrobiłaby sobie krzywdę gdybym nie związał jej tylnych nóg. Wtedy
jęła okropnie ryczeć. Niebawem ledwie widać ją było spod sznura alem
nie miał litości ani noża. Pobiegłem przez zarośla do domu. Matka
zalepiała dziury wścianach gliną isłomą ikiedym pod jej nosem
capnął nóż nawet nie zauważyła.
Jakaś krowa Murraya ugrzęzła wkorycie strumienia
powiedziała.
Chyba nie.
Jak to nie przecież aż tu ją słychać.
Odparłem że sprawdzę idam jej znać.
Wciągu najbliższego roku miałem nauczyć się
sprawnie zabijać krowę skórować ją iwywieszać na słońcu wtry
miga ale za pierwszym razem nie trafiłem wtętnicę. Pewnie wiesz żem
przelewał ludzką krew gdy nie było innego wyjścia ale wtedy nie byłem
bardziej winny niźli żołnierz na wojnie. Lecz gdyby istniało prawo
karzące za zabicie zwierzęcia byłbym winny isłusznie włożyłabyś
na głowę czarny czepek bom źle zarżnął tamtą małą jałówkę
inadal tego żałuję. Zanim padła miała szyję dziurawą jak sito
nigdy nie zapomnę trwogi wjej oczach.
Itak naszła mnie mama zbiednym stworzeniem
ustóp iwłosami oraz koszulą przesiąkniętymi posoką.
Mamy wołowinę powiedziałem Ale będzie
wyżerka.
Moje słowa odważniejsze były niż me ściśnięte
serce izulgą oddałem matce nóż lecz choć nie miałem pojęcia
orozbieraniu mięsa za nic nie dałbym się odprawić. Matka chwyciła
moją zakrwawioną rękę iposzliśmy zakurzoną ścieżką do chaty
gdzie związawszy psy wyszorowała mnie solidnie bez przerwy łając
ikarcąc że taki ze mnie niedobry chłopak itaka jest na mnie zła
itp. itd. ale robiła to na użytek innych dzieci które podglądały
przez szpary między balami. Umyła mnie tak delikatnie żem wiedział
że jest zadowolona.
Jak było do przewidzenia Annie wypaplała wszystko
ojcu zanim jeszcze zdążył rozsiodłać konia. Rozwoził masło
ludziom oangielskich nazwiskach to zajęcie zawsze wyprowadzało go
zrównowagi przeto gdy Annie pokazała mu martwe zwierzę wszedł
do domu itak sprał mnie pasem że mam ślad na nodze po dziś
dzień. Po zmroku poszedł zlatarnią nad strumień oskórował
iporąbał jałówkę następnie przeniósł cztery porcje do domu
po jednej na raz po czym spalił głowę rozwiesił skórę iwyciął
zniej piętno MM żeby nikt nie oskarżył nas okradzież jałówki
Murraya. Posolił mięso część zapeklował ikazał matce od razu
przyrządzić resztę.
Przez cały ten czas Annie nie odzywała się do mnie
nawet Maggie trzymała się na odległość ale gdyśmy ucztowali nocą
widziałem że pałaszowali nie tylko moi podnieceni bracia.
Dwa dni później wporze lunchu wysłano mnie do
domu po zadanie któregom znów zapomniał izobaczyłem obcą klacz
przywiązaną do drzewa na naszym podwórku miała na siodle srebrne
inicjały VR Victoria Regina. Wiedziałem że to policja. Wszedłem do
chaty ojciec siedział na swoim zwykłym miejscu patrząc jak jasnowłosy
konstabl rozkłada na stole krowią skórę.
Daj spokój John powiedział konstabl Doxcy kładąc
rękę dokładnie wmiejscu skąd wycięto piętno. John obaj wiemy
czego tu brakuje.
Jak pan widzi powiedział ojciec zabiłem krowę
izrobiłem bat.
Ach bat.
Tak jest potwierdził ojciec ale ani zaprotestował
ani nie bronił się przed oskarżeniem.
Bądź tak dobry John iprzynieś mi ten bat.
Ojciec nie odpowiedział nie ruszył się zkrzesła
patrzał jeno na konstabla zapuchniętymi oczami.
Może wcale nie zrobiłeś bata.
Chyba go zgubiłem.
Zgubiłeś.
Przyniosę go panu zaraz jak znajdę.
Coś mi się wydaje że to było piętno
John. Wyciąłeś piętno pana Murraya?
Nie zrobiłem bat.
Słyszałeś kiedy oakcie siódmym iakcie ósmym
Jerzego IV, numer dwadzieścia dziewięć?
Nie wiem.
To takie prawo John które mówi że jeśli zarżniesz
cudzą jałówkę pójdziesz za kratki możesz mi przynieść bat jaki
ci się podoba ale jak nie będzie dokładnie pasował do tej dziury
John to cię przymknę. WAvenel nie lubimy irlandzkich złodziei.
Nie zniosę więzienia powiedział zprostotą ojciec
jakby oznajmiał że nie lubi brukselki.
Szkoda odparł Doxcy postępując wjego
kierunku.
Ja to zrobiłem powiedziałem rzucając się
naprzód.
Złapałem Doxcy’ego za czarny skórzany pas aon
położył mi rękę na ramieniu.
Dobry zciebie chłopak Jim powiedział.
Mam na imię Ned ja to zrobiłem.
Czy to prawda zapytał ojca policjant.
Ale ojciec milczał jak zaklęty.
Odwróciłem się do Doxcy’ego żądając żeby
mnie aresztował on zgłupawym uśmiechem potargał mi włosy.
Zbieraj się John powiedział do ojca Możesz zabrać
koc kubek iłyżkę.
To ja powtórzyłem Tam było napisane MM wyciąłem
litery nożem.
Przymknij się powiedział ojciec patrząc na mnie
ze złością. Stul pysk iwracaj do szkoły.
Itak zabrali ode mnie ojca skutego kajdankami
iprzywiązanego do strzemienia klaczy Doxcy’ego.
Wczasach przed aresztowaniem ojca my dzieci Kellych
chodziliśmy do szkoły wzdłuż strumienia ale teraz obraliśmy nową
drogę obok aresztu. Wyjąwszy palisadę placu nie wyróżniało nic
prócz posępnego kopca gliny zaznaczającego miejsce pochówku klaczy
Doxcy’ego. Ojcu odebrano nawet prawo do tego smętnego widoku bo
wgrubych ścianach nie było ani jednego okna. Najpierw krzyczeliśmy do
niego iwołali ale że nigdy nie odpowiadał daliśmy spokój wszyscy
oprócz Jema który wodził rękami po zimnych murach łażąc wokół
więzienia jak pies.
Ojciec śnił mi się co noc siadał wnogach łóżka
ibez słowa patrzył na mnie zapuchniętymi oczami ztwarzą posiekaną
od noża.
Żarło mnie sumienie boć za nic bym nie przyznał
że życie bez ojca stało się ostokroć bardziej przyjemne. Dopiero
gdy jego wielki stary kocur przepadł bez śladu szczerze wyznałem
matce że się cieszę.
Nie zrozum mnie źle wszyscyśmy dotkliwie odczuli
nieobecność ojca. Rządca nie zapewnił przyzwoitego ogrodzenia imatka
musiała zbudować zdzieciakami solidny płot długi na 2 mile żeby
uchronić nasze krowy przed konfiskatą. Bydło itak uciekało kara
wynosiła 5 szylingów za krowę i3 za świnię. Nie było nas na to
stać. Matka oczekiwała kolejnego dziecka jak zawsze wtakiej sytuacji
była bardziej zmęczona ale ibardziej czuła. Wieczorami zbierała
całą naszą gromadkę iopowiadała baśnie iwierszyki co nigdy się
nie zdarzało gdy tatko wyjeżdżał na robotę teraz wszak odkryliśmy
jaki skarb przechowywała wpamięci. Znała opowieści oConchoborze
oDedriu ioMebd historię Cuchulainna dotąd widzę jak wsiada
na swój wojenny rydwan najeżony żelazem mocnymi zębami rzemieniami
pętlami isznurami.
Południowy wiatr hulał po chacie ciepły lecz tak
przenikliwy że bolała głowa pamiętam złocisty odblask łojowej
świecy na policzku matki ijej wielkie ciemne oczy płonące idzikie
jak ukocicy broniącej na pół osieroconego potomstwa. Wopowieściach
ostarym kraju wiele było takich kobiet nierozważnych królowych
ogorącej krwi które toczyły walki ibrały króla do małżeńskiego
łoża. WAvenel nazwano by to irlandzkimi bzdurami.
Matka robiła się coraz większa. My chłopcy
harowaliśmy razem znią wogrodzie mieliśmy tam dobrą ilastą
glebę ichcieliśmy bardziej ją użyźnić. Pierwszej zimy
wyhodowaliśmy jeno kartofle ipasternak. Musieliśmy sprzedać wóz
idwa konie aleśmy zatrzymali małe stadko mlecznych krów. Robiliśmy
2 funty masła dziennie rzadko jednak starczało na to by posmarować
chleb więcej niż smalcem. Jem ija szliśmy na piechotę do miasta
izpowrotem roznosząc masło mijaliśmy więzienie ale przestaliśmy
wołać. Co dzień czekałem nadejścia nocy kto wie skąd nadejdzie
szczęście?
Piątego sierpnia 1865 roku wróciłem do domu po
zmroku. Lało już od tygodnia strumyk zamienił się rwącą rzekę
przeto krzyki matki usłyszałem dopiero na progu. Porwałem szpadel
ikiedym wszedł do środka zobaczyłem ją leżącą na podłodze. Na
mój widok siadła ipowiedziała że zaczyna rodzić. Akuszerka
pojechała do Hobbs’ Creek do innego porodu więc matka wysłała
Maggie żeby pożyczyła konia pana Murraya ipojechała po starego
doktora Maya. Było to dwie godziny wcześniej tymczasem ból przybrał
na sile imatka zadręczała się że Maggie spadła zkonia albo
utonęła wstrumieniu.
Annie była najstarsza ale nerwowa wybrała sobie
akurat tę chwilę na dolegliwości żołądkowe. Itak matka rodziła
aAnnie wymiotowała do miski obok niej. Pomogłem matce wejść na
łóżko zrobione zdwóch grubych młodych drzewek przymocowanych
do ściany oraz jutowego worka rozpiętego na tej prowizorycznej
ramie. Ledwie żywa ze strachu oukochaną Maggie nie przestawała
zawodzić. Jem miał dopiero siedem lat aDan cztery obaj byli bardzo
poruszeni widząc matkę wtakim stanie.
Wciągu następnych godzin które nie przyniosły
żadnej ulgi kazała mi rozłożyć kołdrę na stole iwdrapała
się nań wysyłając nas za nasze zasłonki. Dan rozbeczał się
wniebogłosy stół okazał się zbyt krótki imatka nie mogła się
położyć tak jak chciała. Mały Jem usiłował pomóc itylko mu
się za to oberwało. Matka kazała mi podejść ichwyciwszy mnie za
rękę kucnęła na stole miał jedną obluzowaną nogę którą ojciec
zapomniał naprawić. Światło było marne paliła się tylko jedna
łojowa świeca alem dobrze widział ból matki idrażniło mnie że
nijak nie mogę temu zaradzić. Poprosiła owodę ale nie chciała
mnie puścić bym ją przyniósł. Przeklinała mnie za głupotę
iojca za to że ją opuścił. Cały czas wyczekiwaliśmy przyjścia
doktora ale zzewnątrz nie dobiegał żaden dźwięk prócz rytmicznego
łomotania deszczu odach oraz huku przedmiotów unoszonych wartkimi
falami strumienia.
Przez całą tę bezkresną noc stałem przy niej
zkażdą godziną jej krzyki iprzekleństwa przybierały na sile
wreszcie Dan iJem usnęli.
Około czwartej matka raz jeszcze weszła na stół
ipomyślałem że nareszcie rodzi się dziecko ale zaklęła inie
pozwoliła mi patrzeć. Usłyszałem cieniutki pisk ijuzem wiedział
że moja siostra jest na świecie ale matka zabroniła mi się odwracać
ikazała poszukać wmetalowej puszce swoich najlepszych nożyczek
po czym opalić je nad ogniem. Zrobiłem co chciała.
Usłyszałem jak przesuwa się na stole wydała cichy
okrzyk bólu po czym przemówiła łagodniejszym tonem. Dobrze podejdź
izobacz maleństwo.
Matka siedziała na stole wyciągając do mnie
twoją ciocię Grace. Była taka malutka ślepka miała szeroko otwarte
zakrwawiona skórka połyskiwała jej najczystszą bielą.
Tnij powiedziała matka Tnij.
Gdzie zapytałem.
Tnij powtórzyła izobaczyłem perlisty sznur
biegnący od brzuszka dziecka iginący gdzieś wdole zamknąłem
oczy iprzeciąłem wmomencie gdy stare nożyczki zatopiły się
wciele Maggie wprowadziła do chaty doktora Maya który zobaczył
jak jedenastoletni irlandzki chłopiec asystuje przy porodzie
siostry. Zobaczył udeptane klepisko podłogi sczerniałe nożyce
przestraszone dzieci wyglądające zza zasłonek przedzielających
łóżka imiał otym wszystkim rozpaplać wAvenel tak że każde
dziecko wszkole wkrótce nabrało błędnego przekonania że oglądałem
goły tyłek własnej matki.
Zbadawszy moją siostrę swoimi przyrządami stary
pijaczyna podał ją mnie izajął się matką. Nie upuść jej
chłopcze ostrzegł jeszcze czego mocno trzymałem dziecko wramionach
spoglądając wjasne ufne oczęta. Siostrzyczka patrzyła mi wtwarz
ipokochałem ją jakby była moim własnym dzieckiem.
Nim doktor skończył opatrywać matkę chatę
wypełniła szara świetlista poświata icały świat wydał się
jasny inowo narodzony. Wtedy poczułem się szczęśliwy.
Powiedziała Idź powiedz mu.
Pójdę potem.
Idź teraz.
Nie chciałem wszak zostawiać mojej nowej siostry
zjej ciemnymi włoskami jak puch ibieluśką skórką ależ jaśniała
ona na tle podłogi. Idź powiedz tacie że ma dziewczynkę.
Igdy doktor ruszył chwiejnie wdrogę
powrotną pomknąłem na przełaj przez mokrą zimową trawę. Nad
więziennym placem wisiała nisko mgła otulając krawędź ojcowskiej
pustelni. Podszedłem bliżej wiecznie mokre bale upstrzone mchem
ipleśnią cuchnęły jak psie gówno wdeszczu.
Masz dziewczynkę wrzasnąłem.
Sroki darły się wzaroślach lecz zwięzienia
nie dochodził żaden dźwięk.
Ma na imię Grace.
Cisza budynek milczał jak grób naraz wszak kątem
oka zobaczyłem ruch to wielki kocur ojca stał na kopcu gdzie zakopano
klacz. Popatrzył mi prosto woczy żółtymi ślepiami po czym wygiął
grzbiet imachnął ogonem jakbym był nie więcej niż drozdem albo
czeczotką. Rzuciłem wniego kamieniem iwróciłem do domu żeby
obejrzeć siostrę.
Niedługo potem wszyscy uczniowie wszkole wAvenel
usłyszeli omojej roli przy porodzie. Nie mieli odwagi powiedzieć mi
nic prosto woczy ale Eliza Mutton powiedziała Annie coś co bardzo ją
wyprowadziło zrównowagi. Oni wszyscy byli siebie warci nie wiedzieli
onas nic prócz tego że Ned Kelly nie umie literować ichodzi
boso Maggie Kelly ma brodawki asukienka Annie Kelly jest pocerowana
iwystrzępiona jak dziadowska skarpeta. Wiedzieli też że nasz ojciec
siedzi wciupie iprzychodząc do szkoły co dzień dowiadywali się
od pana Irvinga że Irlandczycy są gorsi niż bydło.
Irving był małym ważniakiem zwielką głową
iwąskimi ramionami oczy jaśniały mu subtelnymi uczuciami
których nie uważał za stosowne wyjawić. Musiał minąć cały
rok zanim wyznaczył mnie na dyżurnego nie miał innego wyjścia bo
wszystkie osoby oangielskich nazwiskach miały już swoją kolej. Nie
pamiętam dziś dlaczegom tak pragnął tego wyróżnienia wiem tylko
że bardzo mi na nim zależało. Kiedy wreszcie przyszła kolej na mnie
poprzysiągłem sobie zostać najlepszym dyżurnym jaki się kiedykolwiek
narodził. Każdego ranka pierwszy zjawiałem się wszkole ustawiałem
wrządku wyszczerbione białe kałamarze zporcelany następnie
płukałem je iponownie umieszczałem na ławkach.
Wponiedziałkowe ranki pozwalano mi też przygotować
atrament wspinałem się na krzesło pana Irvinga ściągałem zgórnej
półki proszek McCrackena wydzielał słodkomdlący zapach fiołków
iżółci. Odmierzałem cztery łyżki na każde pół kwarty wody
nie było to trudne zadanie wymagało wszak bym stawiał się wszkole
przed ósmą.
Itak śpiesząc wcześnie do szkoły zobaczyłem
jak tonie Dick Shelton.
Chcąc ominąć więzienie szedłem wzdłuż strumienia
wezbranego od wiosennych ulew pełnego różnego rodzaju śmieci jak na
wpół spalony pień drzewa połamane gałęzie części płotu martwy
cielak zwodą przepływającą przez pusty oczodół. Na drugim
brzegu zobaczyłem chłopca na skraju wody. Najpierw pomyślałem że
ma wędkę alem wnet zobaczył że próbuje kijem wyciągnąć nowy
słomkowy kapelusz który wiatr zwiał mu zgłowy iwrzucił do
strumienia. Wszedł głębiej czarna woda chlusnęła mu na nogi miał
nie więcej niż osiem lat.
Wrzasnąłem Wracaj ale huk strumienia zagłuszał
wszystko. Próbował przeskoczyć na stertę gałęzi uwitą na
podobieństwo ptasiego gniazda. Potem zginął mi zoczu.
Niewiele myśląc rzuciłem się wwezbraną toń
tak wartką izimną że zabierała oddech tak jak puka[1] kradnie wiesz jak były silne. Zobaczyłem wprzelocie
zbielałą twarz chłopca młody Dick Shelton myślał że już po
nim. Chwyciłem go za rękę ale fale znów nas porwały tak żeśmy
ledwie utrzymali głowy nad wodą.
Pięćdziesiąt jardów wdół strumienia
koryto skręca gwałtownie latem dzieciaki urządzają tam sobie
kąpielisko. Prąd zniósł nas wpobliże brzegu prosto na stary
zatopiony pień. Był śliski jak świniak alem jakoś wciągnął
nań przemoczone ciało chłopaka który już zdążył pożegnać się
zżyciem.
Kiedym go przerzucił przez plecy ledwie żywy
płakał wymiotował iwogóle robił masę zamieszania. Miał na
nogach buty ja jak zwykle byłem boso od razu ruszyłem przez gąszcz
wkierunku hotelu Royal Mail gdzie jak wiedziałem jego ojciec był
licencjobiorcą. Trudną ikamienistą wybrałem drogę.
Dozorcą whotelu był niedoszły dzierżawca Shaky
White kiedy nas zobaczył zakopywał właśnie wzaroślach nocną
zawartość nocników ijął krzyczeć Proszę pani proszę pani Jezu
Chryste.
Okno na piętrze otwarło się zimpetem rozległ się
kobiecy okrzyk ichwilę później pani Shelton biegła przez dziedziniec
ale mimo wzburzenia nie zapomniała omnie zostałem zaprowadzony do
hotelu iwpakowany do wielkiej białej wanny zgorącą wodą. Nigdy
wżyciu nie widziałem wanny rozkosznie było leżeć wgładkiej
porcelanie woparach gorącej wody przyniesionej przez Shaky’ego
wdziesięciu wiadrach nie wiedziałem że tyle wody można zużyć
do mycia.
Moje łachy poszły do prania ipani Shelton
przyniosła mi ubranie swojego starszego syna było miękkie ibardzo
ładnie pachniało. Oddałbym wszystko żeby móc je zatrzymać ale pani
Shelton nie przyszło do głowy aby mi to zaproponować otoczyła mnie
tylko pulchnym ramieniem isprowadziła na dół mówiąc żem anioł
zesłany znieba.
Wjadalni trzaskał wesoło ogień zobaczyłem
mężczyznę wtrzyczęściowym garniturze który zwerwą zajadał
porcję jajek zboczkiem oprócz niego wsali nie było nikogo. Pani
Shelton posadziła mnie przy stole wpobliżu ognia stało tam
nakrycie ze srebrnymi sztućcami isolniczką pieprzniczką oraz
cukiernicą zwygiętą łyżeczką. Wiedziałem że mamie bardzo by
się spodobało.
Pani Shelton spytała czy się napiję kakao
powiedziałem że tak zapytała czy mam ochotę na śniadanie ipodała
mi menu. Nigdy czegoś podobnego nie widziałem alem się zaraz połapał
wczym rzecz iskorzystałem zeń jak należy. Zacząłem dzień od
chleba złojem aoto zajadałem kotlety jagnięce boczek inerki
wszystko było bardzo smaczne. Po dziś dzień pamiętam czerwone
róże na dywanie. Pani Shelton miała na sobie jaskrawożółtą
suknię izłotą bransoletę na nadgarstku śmiała się przez łzy
nie spuszczając ze mnie wzroku ipowtarzała że jestem najlepszym
inajdzielniejszym chłopcem na świecie.
Pan Shelton nocował wSeymour ale zjawił
się wkrótce iwpadł do jadalni wzabłoconych butach
ipłaszczu. Próbował wmusić mi pół korony alem nawet nie chciał
otym słyszeć.
Pan Shelton był wysoki ibarczysty miał podłużne
bokobrody jego wąskie usta nosiłyby złośliwy wyraz gdyby nie szczere
iwesołe spojrzenie.
Życzysz sobie czegoś chłopcze?
Nie.
Nie była to prawda zchęcią przyjąłbym suknię
dla matki ale nie miałem pojęcia ile coś takiego kosztuje.
Świetnie odparł Pozwól więc że uścisnę ci
rękę.
Podałem mu rękę ale wierz mi żem nie
był wpołowie tak szlachetny jak świadczyłyby otym moje
słowa. Wróciłem do szkoły wmoim ładnym pożyczonym ubraniu
wypucowanych butach izwielkim zawodem wsercu.
Następnego ranka przed szkołą stanął powóz
ipan Irving żyjący wciągłym strachu przed inspekcjami zerwał
się jak oparzony.
Wyczyśćcie swoje tabliczki zakomenderował usiłując
przywrócić jaki taki porządek na swoim stole. Bystry wmnożeniu
wobec takiego kryzysu stracił głowę chociaż była tak wielka inie
wiedział gdzie schować swoje dłuto.
Podejdź do okna zawołał do Caroline Doxcy Izobacz
czy to pan zaktówką. Żwawo żwawo Caroline.
Niesie jakąś paczkę.
Tak ale czy ma teczkę?
Ach proszę pana przecie to tylko tata Dicky’ego
Sheltona.
Pan Irving był wśród dzieci królem inie lubił
intruzów na swoim terytorium wyskoczył więc na zewnątrz zanim gość
zdążył przestąpić próg. Wyraźnie słyszeliśmy ich głosy.
Niech to szlag Irving ryknął pan Shelton Zrobię
co będę chciał.
Drzwi huknęły ościanę iEsau Shelton wpadł
do środka woparach stęchłego chmielu iwina owocowego byli to jego
nieodłączni towarzysze.
Dzieci wykrzyknął ofiarowując nam rzadki widok
swych wyszczerzonych zębów.
Pan Irving podążył za nim pocierając swe wielkie
blade dłonie imarkotnie oświadczył że musimy wysłuchać pana
Sheltona.
Słuchajcie uważnie maluchy powiedział pan Shelton
kładąc owinięty wbrązowy papier pakunek na zaśmieconym biurku
pana Irvinga. Mój syn Dick wczoraj prawie utonął wiedzieliście
otym? Nie? Mój Dick byłby teraz wniebie gdyby nie ktoś zobecnych
wtej klasie.
Uczniowie zaczęli wyciągać szyje zciekawością
rozglądając się dokoła aAnnie wyglądała jakby miała zaraz
paść trupem splotła ręce na podołku ipatrzyła przed siebie
szklistymi oczami. Jem miał lat siedem inaśladował zachowanie
starszej siostry ale moja mała Maggie nigdy niczego się nie bała
ijej ręka wystrzeliła wgórę.
To był mój starszy brat Ned.
Krew uderzyła mi do twarzy.
Zgadza się potwierdził zpowagą pan Shelton
Podejdź proszę istań tutaj Nedzie Kelly.
Wiedziałem że chce dać mi paczkę owiniętą
wbrązowy papier nie miałem wątpliwości że zawiera porządne ubranie
ojakim zawsze marzyłem. Wstając podchwyciłem spojrzenie Caroline
Doxcy uśmiechnęła się do mnie po raz pierwszy wżyciu. Wyprostowany
jak struna ruszyłem wkierunku katedry pana Irvinga.
Pan Shelton ustawił mnie twarzą do klasy po czym
kazał mi zamknąć oczy rozległ się szelest papieru poczułem zapach
kamfory igładki dotyk jedwabiu na policzku.
Pomyślałem To babskie łaszki dostałem suknię
dla matki.
Otwórz oczy Nedzie Kelly.
Zrobiłem jak mi kazano izobaczyłem jego wąskie
usta wygięte wuśmiechu oraz Elizę Mutton George’aMuttona
Caroline Doxcy Sheltonów ipana Inringa wpatrzonych we mnie bystrym
spojrzeniem. Spojrzałem wdół ale nie zobaczyłem swych bosych nóg
pocerowanego swetra ani połatanych spodni jeno szarfę na siedem stóp
długości. Miała barwę pawiej zieleni iwidniał na niej wyszywany
złotem napis EDWARDOWI KELLY’EMU ZA ODWAGĘ ZWYRAZAMI WDZIĘCZNOŚCI
OD RODZINY SHELTONÓW.
Dokładnie wchwili kiedym stał przed resztą klasy
wswojej szarfie drogą publiczną Benalla-Violet Town-Euroa-Avenel
wieziono głowę rozbójnika Morgana może byłoby lepiej gdybym znał
okrutną naturę świata ale nie oddałbym swej niewiedzy nawet gdybym
mógł. Protestanci zAvenel dostrzegli dobro wirlandzkim chłopcu
była to ważka chwila wmym krótkim życiu.
Jeśli tamte zdarzenia wywarły wielkie wrażenie na
moim własnym młodym umyśle to na Esau Sheltonie wywarły zgoła jeszcze
większe. Jakie upiory go prześladowały nie wiem ale jest jasne że nie
umiał przestać myśleć otym jak to jego syn cudem uniknął śmierci
iwmiarę upływu czasu dręczyło go to coraz dotkliwiej. Przedtem
znano go jako milczka niepasującego do zawodu teraz wszak słodki Jezu
gęba mu się nie zamykała ikażdemu dzierżawcy ipostrzygaczowi
który się nawinął opowiadał oocaleniu swego małego Dicka. Nie
myślał okonsternacji jaką mogą budzić jego emocje zależało mu
jeno na własnym spokoju ducha.
Parę nocy po tym jak przyniosłem matce szarfę
obudziło mnie stłumione warczenie psów ipo chwili wyczułem fetor
stęchłego chmielu.
Następnie posłyszałem donośny szept Pani Kelly
pani Kelly mogę na słóweczko?
Matka odpowiedziała sykiem typowym dla matek
niemowląt. Czego pan chce panie Shelton?
Nie to pani czego chce pani Kelly?
Matka milczała alem usłyszał jak pan Shelton
oskrobuje błoto zbutów zdecydowany wejść mimo braku zachęty.
Oczym pani myśli pani Kelly?
Oczym myślę? Każde zdzieci nieomylnie
rozpoznałoby niebezpieczną nutę wjej głosie. Panie Shelton
powiedziała Leżę tu imyślę co za głupiec łazi po nocy ibudzi
mi dziecko.
Pani wybaczy pani Kelly wrócę jutro.
Nie chcę żeby pan wracał panie Shelton. Wstała
złóżka po czym odsunęła skobel zdrzwi izobaczyłem przez
zasłonę jak wielki cuchnący mężczyzna chwiejnie podchodzi do
stołu ihałaśliwie rozkłada swą fajkę itytoń między brudnymi
talerzami. Na moje oko jego wygląd budził pożałowanie.
Matka ze znużeniem nasunęła na ramiona skórę oposa
iniecierpliwie czekała aż gość wydusi zczym przyszedł.
Pani Kelly powiedział wkońcu Pani syn zwrócił
mi mojego chłopaka.
Wiemy otym panie Shelton niech pan powie co pana
gnębi.
Szarfa wyznał.
Pomyślałem sobie Jezu tylko ani słowa oszarfie
ceniłem tę nagrodę bardziej niźli wszystko co kiedykolwiek posiadałem
matka wszak uważała że Sheltonowie powinni byli zaproponować
pieniądze.
Szarfa?
Tak sobie myślę.
Niech pan mówi dalej panie Shelton zachęciła.
Szczerze mówiąc myślę że to za mało.
Nastała bardzo długa chwila ciszy.
Napije się pan herbaty panie Shelton?
Nie pani Kelly niech mi pani nic nie proponuje.
Ciasta?
Dopierom jadł.
Może brandy na uspokojenie żołądka?
Pani Kelly straciła pani męża tak jak ja prawie
straciłem syna.
Niech pan nie płacze panie Shelton żadne znich
tak naprawdę nie umarło.
To samo mówi moja żona pani Kelly. Jestem wstanie
zwrócić pani męża.
Chociaż nie widziałem twarzy matki dostrzegłem
że grzbiet jej zadrżał jak kotu.
Mów pan jaśniej.
Pan Kelly siedzi wareszcie niech mi pani wybaczy
że to mówię.
To nasza sprawa.
Rozmawiałem zkonstablem Doxcym.
Nie pański interes panie Shelton.
Pani wybaczy ale to kwestia dwudziestu pięciu
funtów.
Jednak matka nie chciała swego męża
zpowrotem. Onie zawołała nie pozwolę panu.
Ale ja muszę pani Kelly to mój obowiązek.
Panie Shelton podarował pan Nedowi ładną szarfę
trzeba wszakże uważać bo go pan zepsuje. To dobry chłopak ale uparty
nie potrzebuje zachęty by dalej ryzykować ma szczęście że sam się
nie utopił.
Ale chyba pani nie mówi że lepiej aby jego ojciec
pozostał wwięzieniu?
Nie zawołała matka Mówię tylko że nie powinien
pan robić wokół niego za dużo hałasu.
Inie miałaby pani nic przeciwko uwolnieniu
męża?
Słodki Jezu zawołała Za kogo pan mnie ma?
Cóż innego mogła powiedzieć? Tydzień później
mąż zpowrotem wkroczył wjej życie. Siedzieliśmy przy stole
jedząc kolację gdy naraz wszedł istanął za mną. Obróciłem się
na krześle nie wiedząc czy wstać ico powiedzieć.
Wynocha zmojego krzesła.
Wcisnąłem się na podłużną ławę ojciec
usiadł złożył piegowate ramiona na stole izapytał matkę oimię
dziecka. Nie mogłem oderwać wzroku od tych ramion napuchłych białych
ispoconych jak skisły ser.
Grace jak wiesz.
Skąd niby mam wiedzieć?
Wysłałam Neda żeby ci powiedział.
Ojciec raz jeszcze spojrzał na mnie ipoczułem
jak przewierca mi duszę iwidzi wszystkie przewinienia jakich się
dopuściłem przeciwko niemu odsunął talerz zgulaszem ikazał matce
dać pieniądze. Myślałem że odmówi ale opróżniła pończochę
ioddała mu wszystko iojciec wyszedł zpowrotem wnoc. Amy
siedzieliśmy cicho jak trusie.
Pewnie uznasz to za dziwne że ktoś mógł przetrwać
zgrozę Ziemi Van Diemena apotem dać się zniszczyć wprowincjonalnym
areszcie ale nie wolno zapomnieć udręczenia jakie spotkało rodziców
wZiemi Van Diemena – porcie Macquarie – wToongabbie – na
wyspie Norfolk – Równinach Emu. Areszt wAvenel przebrał miarę
itwój dziadek do dnia swej śmierci nie powiedział do mnie więcej
niż tuzin słów.
Kiedyś pracował znami przy siewach ale że
blask dnia przestał mu odpowiadać większość czasu przesiadywał
wchacie. Uschyłku wiosny następnego roku napuchł tak bardzo
że osamotnione gniewne oczy dosłownie ginęły wobrzmiałej
twarzy. Wszyscyśmy omijali go szerokim łukiem. Przyjechał doktor May
ioznajmił że ojciec cierpi na obrzęk kupiliśmy drogie lekarstwo
ale nic nie pomogło iojciec leżał tylko na łóżku ledwie unosząc
głowę żeby łyknąć rumu.
Matka ija zaoraliśmy pole obsialiśmy 20 akrów
ale sezon był już wpełni. Wpewien upalny grudniowy dzień
wpołudnie gdy niebo cieszyło oko błękitem asroki muzykowały
wzaroślach matka wróciła do chaty po czym zaraz przyszła zpowrotem
do mnie.
Chodź powiedziała Chodź zaraz.
Razem weszliśmy do chaty znogami oblepionymi
ziemią kapeluszami wrękach izobaczyliśmy biednego tatkę na
kuchennym stole zszarzała skóra połyskiwała mu wmroku.
Miałem dwanaście lat itrzy tygodnie podeszwy
stóp zgrubiały mi na cal ręce stwardniały abrud wżarł się
wporanione kolana tak głęboko że żadne mydło nie dawało mu rady
ale czym wciąż nie miał serca iczy to nie on ofiarował mi życie
teraz całkiem już na straty spisane? Ojcze mój ty żeś mnie odumarł
ojcze.
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[1] Właściwie pooka, postać
zmitologii irlandzkiej, goblin.
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