
  
    
      
    
  



SMOLEŃSK ZBETONU, CZYLI KATOLICKIE POGAŃSTWO



Kiedy tylko
ujrzałem na zdjęciach wInternecie kolejny pomnik katastrofy
smoleńskiej, tym razem wformie tupolewa zbetonu, postawionego
wsanktuarium Matki Bożej Bolesnej wKałkowie, uznałem, że
monument ten ujrzeć muszę osobiście, naocznie przekonać się ojego
demonstrowanym na zdjęciach szkaradzieństwie. Są rzeczy, októrych
pisać należy jedynie po bezpośredniej konfrontacji. Kiedy zatem wszyscy
czekali na kolejny półfinał piłkarskich mistrzostw, ja wsiadłem do
samochodu iruszyłem do Kałkowa.
Jako statystyczny polski bezbożnik zostałem od
razu ukarany, gdyż pomyliłem wpodróży Kałkowy, sprawa haniebna,
nie będę ukrywał, oistnieniu rzeczonego sanktuarium dowiedziałem
się dopiero za sprawą medialnej sensacji związanej zbetonowym
tupolewem, wcześniej otym małym Licheniu wogóle nie słyszałem,
wtym sensie więc obłąkańczy zgoła pomysł kustosza sanktuarium,
księdza infułata Czesława Wali, by wten sposób upamiętnić
tragedię smoleńską, okazał się wybitnym zabiegiem marketingowym;
jeśli dziś jeszcze jest ktoś, kto oKałkowie nie słyszał, to
znaczy, że nie żyje wPolsce.
Wmoim atlasie samochodowym znalazłem Kałków
leżący nieopodal Radomia, ściślej rzecz biorąc, koło miejscowości
Ciepielów, itam skierowałem swój pojazd. Wskrócie tylko powiem,
iż miotałem się jałowo po okolicach Ciepielowa jakiś czas,
póki nie zebrawszy się na odwagę, zagaiłem lokalnego obywatela
kontemplującego czas utracony wcieniu drzewa, pod płotem, iod
niego dowiedziałem się, że owszem, jest sanktuarium, ale nie wtym
Kałkowie, jeno wKałkowie pod Wąchockiem, kawał dalej. Nie muszę
chyba precyzować, że tego Kałkowa pod Wąchockiem wmoim atlasie
nie było, nabywszy jednak na stacji benzynowej mapę województwa
świętokrzyskiego, iznalazłszy prawdziwy cel mojej podróży,
ruszyłem tedy zCiepielowa na Wąchock ipo jakimś czasie dotarłem do
rzeczonego Kałkowa, aprecyzując, do Kałkowa-Godowa, bo tam znajduje
się Sanktuarium Matki Bożej Bolesnej.
Samolot stoi jako żywo, naprzeciw dość intrygującej
architektonicznie Golgoty – Martyrologium Narodu Polskiego. To
niewielkie zamczysko wstylu niskobudżetowego Disneylandu, tak akurat
na polskie warunki, choć oczywiście potężna zawartość martyrologii
rekompensuje intensywnie fenomenalną tandetę budowli. Będącej
zresztą ostatnią, dwunastą stacją Męki Pańskiej, tak jest,
zachowuję śmiertelną powagę, żadnej ironii wtym nie ma – przez
poprzednie jedenaście stacji męczony jest Chrystus, na koniec umęczona
jest Polska, wiadomo – Polska Chrystusem Narodów, potężny banał,
można dodać zniejakim smutkiem.
Wszyscy mniej więcej wiemy, jak wygląda ów biedny
tupolew, wszyscyśmy już go obejrzeli wsieci, że jest zbetonu,
że skrzydła, nie wiedzieć zupełnie czemu, znajdują się tuż za
kabiną pilotów, do której zkolei wstawiono dwa fotele samochodowe,
bodajże zwersji rajdowej fiata 126p, że koła ma od poloneza,
że, generalnie rzecz biorąc, jest to uosobienie polskości wybitne,
albowiem wszelkie nasze uniesienia są po prawdzie zbetonu iodpadków
surowcowych. Zanim się zdążymy solidnie unieść, to już spadamy
na ziemię, żadnym betonowym uniesieniem niczego wielkiego się nie
zwojuje, ale my próbujemy od stuleci, jest to wjakiś dziwny sposób
rozczulające. Tak jak rozczulający jest ten koślawy pomnik, monument
ku chwale polskiego nieudacznictwa wszelkiego rodzaju.
Miałem wpewnym sensie szczęście, gdyż
akurat odbywały się drobne prace konserwatorskie przy samolocie,
co właściwie zaskakujące, skoro byłem tam ledwo kilka dni po
odsłonięciu monumentu. Widać jednak coś już szwankowało,
skoro dwóch mężczyzn prowadziło zniejakim znużeniem jakieś
naprawy. Słynne zdjęcie pary prezydenckiej wyjęte było chwilowo
zdrzwi samolotu iodstawione gdzieś na bok, korzystając zatem
znadarzającej się okazji, zajrzałem do środka. Wśrodku było
ciasno, wewnętrzna powłoka składała się zcegieł, walały
się też kawałki bodajże styropianu, tudzież wiaderka zgruzem
chyba, generalnie środek na co dzień niewidoczny dla zwiedzających
sprawiał wrażenie kameralnego wysypiska śmieci. Wkażdym razie
jako żywo szkielet samolotu był ceglany, na nim dopiero wylano
beton, uczucie groteski wzrastało wzastraszającym tempie. Kiedy
wróciłem później, po zwiedzeniu Golgoty, bo obejrzeniu wszystkich
kaplic poświęconych wszelakim polskim emanacjom męczeństwa (ksiądz
Popiełuszko, św. Maksymilian Kolbe, Powstanie Warszawskie, Katyń,
ale także, ajakże – Marsz Brygady Świętokrzyskiej NSZ) –
pomnik był już po naprawie. Para prezydencka znów stała wdrzwiach,
zokien samolotu spoglądali na mnie: Anna Walentynowicz, prezydent
na uchodźstwie Kaczorowski, prezes IPN Kurtyka, filuternie uśmiechał
się Przemysław Gosiewski, groteska bynajmniej nie słabła, zdaje się,
że groteska jest immanentną częścią tego projektu.
Pokraczność owego monumentu iokoliczności,
wjakich się znajduje, obudziły we mnie zatem dwa nieco sprzeczne
uczucia, wzruszenie mianowicie izażenowanie zarazem. Jest to
słowiańszczyzna wnajczystszej postaci, żeby to przynajmniej była
„niesamowita słowiańszczyzna”, niestety, to jest zwykła tandetna
słowiańszczyzna, prawdziwa polska pogańska słowiańszczyzna, niechaj
nikogo nie zwiedzie, iż znajduje się wkatolickim sanktuarium, to
jest ośrodek pogańskich kultów; prawdziwie chrześcijaństwo – mam
pewne podejrzenia – nie jest bynajmniej wnaturze Polaków. Być może
jacyś germańscy czy skandynawscy protestanci mogą być prawdziwymi
chrześcijanami, my zpewnością do chrześcijaństwa nie jesteśmy
predestynowani, my do chrześcijaństwa mamy słabą predylekcję, dla
nas chrześcijaństwo to jest zasadniczo: odpust, cyrk oraz wesołe
miasteczko. Owszem, jakżeby inaczej, za murami sanktuarium znajduje
się niewielki bazarek zpamiątkami, kilka raptem stoisk, jako się
rzekło, to jest kieszonkowy Licheń, awięc ibiznes jest relatywnie
niewielki, pośród całych tych odpustowych okropieństw znajdowały
się, nie mogło być inaczej, trójwymiarowe obrazy Matki Boskiej
iJezusa. Jak się patrzy zjednej strony, to jest Matka Boska,
jak się patrzy zdrugiej – Jezus, patent znany isprawdzony. Ja
jednakowoż ustawiłem się, że tak powiem – pomiędzy. Awięc,
tak by widzieć, jak Matka Boska zamienia się wJezusa iodwrotnie,
ciekawe doświadczenie: jeśli spojrzeć pod odpowiednim kątem, to
można zobaczyć Matkę Boską zwąsami ibródką. Mają rację co
poniektóre religie zabraniające ukazywania swoich bogów wformie
obrazów.
Udało nam się – za pomocą kilkuset pomników
polskiego papieża rozsianych po kraju – zrobić zJana Pawła II coś
wrodzaju krasnala ogrodowego, udało nam się zkatastrofy lotniczej
zrobić pogański kult, betonowy tupolew jest czymś na kształt totemu,
trzeba go wpisać do jakiegoś rejestru ichronić, bo to jest prawdziwa
emanacja polskości, niestety.

LAMENT LITERACKI, CZYLI BÓJ OPOWIEŚĆ



Widmo krąży nad Polską, widmo
przepraszania. Nieustannie ktoś za coś, lub za kogoś, przeprasza,
szczególnie intensywna jest mania przepraszania wcudzym imieniu iza
cudze przewinienia. Jeśli ktoś akurat nie przeprasza, to żąda,
aby jego przeprosić, względnie jest niebywale wręcz zjakiegoś
powodu oburzony, obrażony oraz ogólnie upokorzony. Jak wiadomo, jednym
znajgłośniejszych postulatów politycznych wPolsce jest to, aby
przeciwnicy polityczni nas za coś przeprosili, można powiedzieć, że
statystyczny Polak bez przepraszania żyć wogóle nie może. Tym
razem wimieniu Polski przeprasza miesięcznik „Znak”, tym
bardziej niecodzienne są to przeprosiny, że „Znak” przeprasza za
polską literaturę, ściślej za polską prozę, tytuł na okładce
nowego numeru „Znaku” jest po prostu wstrząsający: „Polska
przeprasza za powieść”. Którą powieść? Czyją powieść? Kogo
Polska przeprasza za powieść, świat cały przeprasza czy tylko
Europę? Żydów przeprasza, Rosjan czy może wręcz Niemców za naszą
literaturę przeprasza Polska? Amoże czytelników przeprasza za nędzę
naszych powieści? Jeśli tak, to nie ma wgruncie rzeczy sprawy, liczba
czytelników jest tak śmiesznie mała, aprzecież itak zmniejsza się
zastraszająco, że właściwie nie ma prawie kogo przepraszać.
Sam kilkakroć marudziłem, że brakuje mi jakiejś
żywiołowej dyskusji nad polską literaturą współczesną, że nie ma
sporu opolskie książki na łamach pism codziennych itygodniowych,
że refleksja nad polską literaturą sprowadza się do krótkich recenzji
iprzyznawanych przez recenzentów gwiazdek, że generalnie literatura,
osobliwie polska, wszystkim zwisa, że teatr polski ma zdecydowanie
lepszy marketing, że oteatr idzie jakiś spór, że spór się toczy
nawet wokół sztuki współczesnej, wokół powieści nic, wokół
literatury flauta. Książki się, owszem, ukazują, opędzić się
wręcz od książkowych nowości nie sposób, głównie zagranicznych,
żadna poważna refleksja jednak za tym nie idzie, my się kłócimy
odoraźną politykę, my się spalamy wjednodniowych skandalach
politycznych iobyczajowych, nami wstrząsają rzeczy zupełnie
nieistotne, oburzają nas wydarzenia bez znaczenia, gdy tymczasem
sprawy dla narodu fundamentalne – aakurat literatura być powinna
dla każdego narodu sprawą fundamentalną – przechodzą bez żadnego
echa. Powiem więcej – stan naszej literatury jest sprawą ważniejszą
dla kraju niż stan naszej reprezentacji piłkarskiej, piłkarze mogą
być na dnie do końca świata, pisarze na to sobie pozwolić nie
mogą, można mieć katastrofalną piłkę nożną, nie można mieć
katastrofalnej literatury. Bez literatury, powiem patetycznie, nie ma
narodu, bez piłki naród istnieć może, zazwyczaj zresztą istnieje
bez piłki, na co dzień zpiłką naród wcale nie ma tak bliskich
relacji, jak nam się wydawało jeszcze przed chwilą. Zliteraturą
zresztą też takich relacji nie ma, powiedziałbym, że zwłaszcza
zliteraturą naród żadnych relacji nie utrzymuje. Co nie znaczy,
że nie interesuje się fikcją, wielkie fikcje przeszły zliteratury
do polityki, tam się opowiada przecież niestworzone historie.
Tekstem, wokół którego w„Znaku” toczy
się debata, jest pełen troski,wręcz rozpaczy esej Wita Szostaka,
naturalnie pisarza, który ubolewa, że wPolsce umarła powieść,
że owszem, ukazują się książki zwane powieściami, lecz prawdziwej
powieści mocnej fikcją, prawdziwej powieści literackiej nie ma wcale,
że my już właściwie nie mamy kryzysu powieści, ale prawdziwą
katastrofę. Przykładów żadnych nie podaje, tytułami żadnych
książek się nie podpiera, zapewne przez skromność, bo wszak
Szostak musiałby pewnie własne powieści cytować jako dowód na
przemilczenie arcydzieł wdebacie publicznej. „Powieści powstają,
ale przepraszają, że są powieściami” – lamentuje Szostak,
autor powieści „Chochoły”. Ioile dobrze zrozumiałem ten
apel, to Szostak żąda od powieści zarówno fikcji, jak iprawdy,
domaga się literackości, ajednocześnie przystępności, generalnie
jak na dość wsumie krótki tekst ilość sprzeczności wnim
budzi niejaki szacunek, by nie rzec zdumienie. Ale owszem, wpewnym
sensie się zSzostakiem zgadzam, literatura jest wgłębokiej
defensywie, nie jest jednak to do końca tylko jej wina, wPolsce
zmody bowiem wyszło zupełnie debatowanie oksiążkach, wtym
przypadku powieściach. Pamiętam początek lat 90., gdy domagano się
od pisarzy nowego „Przedwiośnia”, pamiętam lata późniejsze, gdy
żądano nowej „Lalki”. Ani „Przedwiośnie 2” nie powstało, ani
„Lalka Bis” się nie pojawiła, żądania owe były bowiem zgruntu
nierozumne. Teraz jednak niczego się od literatury nie wymaga, agłos
Szostaka idebata w„Znaku” zapewne nic nie zmienią.
Ciągnąc dalej porównania zfutbolem, dodam, że
ważniejsza byłaby ogólnopolska debata nad prozą niż nad tym, kto ma
trenować naszą reprezentację, kto będzie trenował naszych orłów,
wzasadzie nie ma znaczenia, ponieważ oni są stworzeni wyłącznie
do klęsk, nasza zaś literatura przyzwyczaiła nas do rozlicznych
zwycięstw. Powtarzam maniakalnie: ważniejsze jest, kim będą nasi
pisarze niż nasi trenerzy ipiłkarze.
Tekst Szostaka nie jest naturalnie jedyny wnumerze
„Znaku”, jest tylko wprowadzeniem do dyskusji, wktórej swoje
głosy dają najważniejsi nasi krytycy literaccy: Jerzy Jarzębski,
Przemysław Czapliński, Dariusz Nowacki, jest zatem debata, szkoda tylko,
że wtak niszowym miesięczniku, takie głosy powinny padać na łamach
„Polityki”, „Newsweeka” i„Wprost”, tyle że tamte łamy
okupują Doda iWojewódzki, to są dzisiejsi nasi wielcy pisarze,
dziś bowiem nie trzeba już pisać książek, by mieć status pisarza,
co ja mówię: status sumienia narodu, zktórym się sążniste
izasadnicze wywiady robi, zmiana naszej rzeczywistości polega na
tym, że to pisarze dawniej bywali opresjonowani, dziś straszliwie
opresjonowani są celebryci, zatem dziś celebrytom należy dawać głos,
anie pisarzom.
Oczywiście wtekstach w„Znaku” pojawiają
się te same utyskiwania co zawsze, że nie mamy polskiego Pamuka
iGrassa, że nie mamy Eco ani Vargasa Llosy. Owszem, nie mamy, ale mamy
innych, jakiś dziwny kompleks stoi za tymi żądaniami opolskiego
Pamuka. Zamiast pytać, jak „Znak”: „Dlaczego Polacy nie mają
Pamuka” można równie dobrze zapytać: „Dlaczego Turcy nie mają
Stasiuka?”. Czy turecka prasa przeprasza za turecką powieść? Nie
wiem, może iprzeprasza, rzecz do sprawdzenia. Ma wswoim tekście
rację Nowacki, gdy pisze, że powodem słabego istnienia wprzestrzeni
publicznej polskiej powieści jest zalew powieści zagranicznych,
które poważniej są od polskich traktowane, ipomijając już tego
Pamuka, wraz zGrassem, Eco iVargasem Llosą, przyznać musimy,
że przecież mnóstwo szajsu zagranicznego się unas wydaje, szajsu
jednak wyniesionego na ołtarze list bestsellerów, awięc zzasady
poważniej traktowanego, gdyż my szacunek mamy wyłącznie do rzeczy,
które się dobrze sprzedają. Jakoś nikt ztego powodu nie lamentuje,
amoże by się taki lament przydał.

WIELKA POLSKA POWIEŚĆ, CZYLI GDZIE TEN DOSTOJEWSKI



Zazwyczaj nie pamiętam swoich snów, ale
ten akurat wyjątkowo iwyraźnie zapamiętałem. Śnił mi się
mianowicie Jarosław Iwaszkiewicz. Spacerowaliśmy po jakimś parku
(obok stała, nie wiedzieć czemu, wielka eklektyczna katedra)
idebatowaliśmy. Iwaszkiewicz poważnie oczymś perorował, ja
pokornie słuchałem, choć czasami zdaje się też wypowiadałem
jakieś zdania, ten obraz nadal tkwi mi przed oczami, choć jest to
niestety obraz niemy. Wkażdym razie Iwaszkiewicz był już uschyłku
życia, choć oczywiście precyzyjnej daty naszego spotkania nie jestem
wstanie podać, ale coś mi się widzi, że działo się to bardzo
współcześnie, azatem, mimo iż Iwaszkiewicz żył, to działo się
to sporo po śmierci Iwaszkiewicza. Iwaszkiewicz, krótko mówiąc,
powrócił na chwilę zzaświatów, aby ze mną odbyć spacer
iprzekazać mi jakieś istotne swoje spostrzeżenia.
Wtej chwili wydaje mi się, że słynny Iwacha
musiał wypowiadać mocno zasadnicze kwestie na temat polskiej literatury,
ściślej rzecz biorąc, perorował zeleganckim zapałem na temat
słabości polskiej prozy ikonieczności stworzenia wielkiej polskiej
powieści, właściwie to zupełnie nie wiem, co mówił, ale mam
absolutną pewność, że mówił właśnie otym.
Przytaczam tu ten sen nie po to, aby się chwalić
swoimi onirycznymi znajomościami, lecz dlatego że akurat wtym samym
czasie przeczytałem esej profesor Ewy Thompson wołający oWielką
Polską Powieść, na której deficyt nasz kraj cierpi, jest to –
jak wiadomo – tylko jedno zdogłębnych cierpień naszego kraju,
może inie pierwszoplanowe, ale istotne.
Albowiem są sprawy zasadnicze, ważniejsze niż
polskie klęski na olimpiadzie, chodzi mi tu oklęski polskiej
literatury, osobliwie klęski prozy. Klęski prozy wswojej istocie
donioślejsze są niż obsceniczne wręcz klęski polskich sportowców,
polskiego sportu może nie uda się już uratować, prozę owszem. Tak
przynajmniej uważa profesor Thompson wswoim eseju, który ukazał
się wpiśmie „Rzeczy Wspólne”. Owszem, nie porusza wątku
olimpijskiego, ja go dodaję zwłasnej inicjatywy, bo porównanie
aktualne ipoprzez swą aktualność wyraziste. Generalnie przesłanie
tekstu profesor Thompson jest jednak takie, że wciąż liczyć
powinniśmy, awręcz musimy na Wielką Polską Powieść, na powieść
– znów dodaję od siebie – wartą olimpijskiego złota.
Ewa Thompson to profesor slawistyki na uniwersytecie
wHouston iniech nie będzie tajemnicą, że pochodzi zPolski. Jest
też redaktorką kwartalnika „Sarmatian Review”, awięc
„Przeglądu Sarmackiego”, to brzmi bardzo zachęcająco, jak ktoś
redaguje pismo poświęcone sarmatyzmowi, to ja się bardzo zaczynam
interesować jego przemyśleniami. 
„Wielka polska powieść musi zostać
napisana. Polszczyznę trzeba odkolonizować, wydobyć
zniej potencjał. Ta powieść musi być wolna od pojękiwania
iniedojrzałości, odzwierciedlać polską wizję wolności, która
sama wsobie jest zwycięstwem iźródłem dumy” – pisze brawurowo
Thompson, awe mnie rośnie duma: jak mamy takich teoretyków, to do
praktyki już droga krótka. Nie byłem nigdy przesadnym zwolennikiem
tak zwanej krytyki postulatywnej, profesor Thompson jest jednak tak
przekonująca, że nie mam argumentów przeciw.
Profesor Thompson uważa, że polska proza,
aco za tym idzie, Polska wogóle, jest skolonizowana, przez
kogo dokładnie – nie precyzuje, niech nam wystarczy, żeśmy
kolonią, póki się zbycia kolonią nie wyzwolimy, zdaje się
wielkiej powieści nie napiszemy. Wywód profesor jest niestety
prosty wsposób nieoczywisty itrudno go klarownie zreferować
wfelietonie, jego egzegeza musiałaby być trzykroć dłuższa
niż sam esej. Ale niektóre tezy są zrozumiałe, irzekłbym,
symptomatyczne dla pewnego – mówiąc oględnie – nieco paranoicznego
myślenia. Myślenia, które oczywiście, jak to bywa zparanoicznym,
jest bardzo atrakcyjne: „Wielka polska powieść musi być wolna
od pojękiwania. Musi stać daleko od Mrożkowskiego «wybili, panie,
wybili» z«Monizy Clavier». Żadne prawdziwie wielkie dzieło nie
kończy się totalną przegraną – jak mówi przysłowie, trzeba
wyrwać bolesne zwycięstwo zpaszczy klęski”. Nie znałem tego
przysłowia, ale zemfazą ogłaszam je frazą tygodnia: „Wyrwać
bolesne zwycięstwo zpaszczy klęski”. Generalnie mieliśmy ostatnio
ztakim wyrywaniem do czynienia, wyrywano bolesne zwycięstwo Powstania
Warszawskiego zpaszczy klęski, to jest ten sposób wyrywania,
kiedy wyrywając ząb klęski, zabija się przy okazji pacjenta, metoda
skuteczna, nieco jednak, powiedziałbym, kontrowersyjna. Co ciekawe, owa
powieść owielkim polskim zwycięstwie „musi się chyba wzorować
na Fiodorze Dostojewskim, mniej na Lwie Tołstoju”. Sprawa poważna,
skoro mamy się wzorować na antypolskim wielkoruskim pisarzu. Sprawa
poważna, ale iciekawa, czytajmy dalej profesor Thompson: „Ale musi
się tam też znaleźć wiara wrolę polskości whistorii Europy
– nie tylko Karol Wojtyła czy Wiedeń, ale przede wszystkim «jedna
zosiemnastu bitew, które zmieniły świat», tak niechętnie widziana
przez reprezentatywnych amerykańskich historyków, jak cała zresztą
historia rekonstrukcji Polski”. Idzie, ma się rozumieć, oBitwę
Warszawską, profesor, jak rozumiem, postuluje Wielką Polską Powieść
wstylu Dostojewskiego, która oCudzie nad Wisłą traktować będzie,
przyznaję, że jeśli się taka ukaże – wbrew amerykańskim krytykom
– pierwszy się rzucę wpław do lektury. Mam nawet paru kandydatów
na autorów, nazwisk nie podam, bo jeszcze rzeczywiście wezmą się na
gwałt do pisania, tylko nieszczęście może ztego wyniknąć. Profesor
Thompson także nazwisk potencjalnych faworytów do napisania Wielkiej
Polskiej Powieści nie podaje, rzec można, że nieco tu brakuje programu
pozytywnego, mnie się tylko – intuicyjnie bardzo – wydaje, że
profesor Thompson postuluje coś na kształt okraszonego Dostojewskim
nowego „Potopu”, nie powiem, kusząca propozycja, kusząca poprzez
swą perwersyjność.
Jest za to wyraźne wskazanie na szkodników
polskiej literatury: „Czy zamiast zwrócić na to uwagę, polscy
literaci będą wciąż grać na cienkiej strunce niby-to-dowcipnych
historyjek (Jerzy Pilch), podróży à la Jack
Kerouac (Andrzej Stasiuk) czy postkomunistycznego pobojowiska (Dorota
Masłowska)?”. Będą? Nie będą? Nie wiadomo.
Zdaję sobie sprawę, że pismo „Rzeczy
Wspólne” chyba dalekie jest od masowości, że raczej silną
ma pozycję wjakiejś niszy, że wten oto sposób upubliczniam
niejakie kuriozum, jakim tekst profesor Thompson mi się jawi, sprawa
jednak jest dość ciekawa, dyskusja mogłaby poza niszę wyjść. Ja
to teraz zupełnie iśmiertelnie poważnie piszę: przydałaby się
zasadnicza debata nad Wielką Polską Powieścią, względnie nad polską
powieścią wogóle, temat akurat na koniec wakacji jak znalazł,
za chwilę nikt już oolimpiadzie nie będzie pamiętał, zaraz wszak
wrzesień, dzieci idą do szkół, czytać Sienkiewicza iOrzeszkową.

DŹWIĘK PIÓRA, CZYLI MUZEUM MŁODOŚCI



Swoje peregrynacje wakacyjne poświęciłem
wniemałej mierze na zwiedzanie muzeów sławnych francuskich
pisarzy, muzeów pisarzy kanonicznych, pisarzy nieśmiertelnych, choć
izachodziłem do muzeów pisarzy pośledniejszych. Zwiedzałem
zatem muzea pisarzy, których czytałem dekady temu, awięc
wczasach chłopięctwa, apo tych wizytach czytać miałbym
ochotę na powrót. Niekoniecznie nawet zpowodów ich wybitności,
ale co tu kłamać, znieco tylko wstydliwej potrzeby powrotu do
zamierzchłej epoki. Powrotu do owych mitycznych czasów, gdy czytanie
było niewinnością, nieobciążoną żadnymi pokrętnymi znaczeniami,
ajedynie intensywnym trenowaniem wyobraźni. Pamięć lektur zczasów
niewinności powróciła zbolesną intensywnością, trzymam się tej
pamięci zaciekle irozpaczliwie, jest ona szczepionką przeciw polskiej
doraźności, która usiłuje mnie opleść zaraz po powrocie. Ja wiem,
że dla większości narodu nie ma nic dzisiaj ciekawszego niż polska
doraźność, niż polska codzienna pulpa, ja się pulpą nie chcę
póki co zaklajstrować, ja wciąż wsłuchuję się wdźwięk,
który ztych wakacji zapamiętałem najmocniej – choć przecież
przeróżne dźwięki słyszałem iróżne obrazy widziałem. Jest to
– przecinam teraz węzeł napięcia czytelników – dźwięk wiecznego
pióra sunącego po papierze.
Dźwięk ten, który nadal wibruje mi wuszach,
usłyszałem wMuzeum Juliusza Verne’awAmiens, mogę powiedzieć
odważnie, iż zrobił na mnie nie mniejsze wrażenie niż gotycka katedra
wtym mieście, największa we Francji. Bowiem dźwięk wiecznego pióra
sunącego po papierze jest takim samym budulcem dla literackich katedr
jak kamienie dla gotyckich budowli.
Muzeum, cóż, jak to muzeum przesławnego
pisarza, wpotężnym domu owielu pokojach, gdzie spędził
końcową część życia, pisząc swoje niezapomniane powieści,
które żeśmy wdzieciństwie pożerali nocami zamiast wysypiać
się przed klasówkami zmatematyki; zmatematyki itak nic nie
zapamiętaliśmy, literatura została nam na zawsze. Wdomu, gdzie są
osobne salony do słuchania muzyki, iosobne do palenia cygar, gdzie
jest biblioteka ijadalnia, gdzie ujrzeć można zdjęcia zepoki,
wtym zdjęcie pośmiertne Verne’a, które robi mocne wrażenie,
jak to zazwyczaj zdjęcia pośmiertne. Są wreszcie pierwsze wydania
legendarnych powieści, oszałamiające, olśniewające, jak tylko
mogą być oszałamiające iolśniewające stare książki, wwielkim
formacie, skórzanych oprawach, zjakimiś orientalnymi zdobieniami,
ze złoconymi tytułami, jak tylko zniewalające mogą być ilustracje
ze starych wydań, azwydań Verne’awszczególności. Ajednak
wtym wielkim domu opokojach jak boiska wrażenie porażające zrobił
na mnie pokój najmniejszy, gabinet Verne’a, biurko, przy którym
codziennie od piątej rano do jedenastej przed południem pisał swe
przygodowe ifantastyczne powieści. Ibyłby to po prostu gabinet
wyrobnika literatury, gdyby nie to, że zukrytego głośnika pokój
ów wypełniał rzeczony dźwięk pióra sunącego po papierze. Genialny
wswojej perwersji pomysł zarządzających muzeum, bo jakże tu nie
uruchomić wyobraźni, słysząc ów dźwięk imyśląc, że ręka,
która trzyma pióro, pisze właśnie „20 tysięcy mil podmorskiej
żeglugi”? Albo „Dzieci kapitana Granta”? Albo „Pięć tygodni
wbalonie”? Lub „Napowietrzną wioskę”?
Ja wiem, że akurat wAmiens pisał już te nieco
mniej znane powieści, że najsłynniejsze powstały, gdy jeszcze nie
był lokatorem tego wielkiego domu, wiem, że jego pazerny wydawca Hetzel
bardziej się na powieściach Verne’awzbogacił niż sam autor, wiem,
że wredny Hetzel ingerował wtreść, że kazał zmienić kapitana
Nemo zPolaka na Hindusa, żeby nie nabruździć sobie wRosji. Wiem,
pamiętam, ale pamiętam przecież najbardziej te ciemne, deszczowe
wieczory lat szkoły podstawowej, gdy czytałem jedną powieść
Verne’aza drugą, anapisał ich wszak stosy, bo chciwy Hetzel
kazał mu dostarczać dwa tomy rocznie.
Powieści zostały, zasiedziały się wkanonie, ale
zostały po pisarzu też jego odręczne notatki, zeszyty, gdzie zapisywał
wrażenia ze swych morskich podróży, jakieś szkice ołówkiem. Zostały
fiszki, został po nim papier, który własną ręką zaczerniał,
zostało coś, co namacalne. Słysząc dźwięk pióra, można sobie
imaginować, jak Verne pisze ikreśli, pisze ipoprawia, jak notuje,
jak się zmaga zformą, jak się ściga zczasem.
Acóż po nas pozostanie? Stare laptopy, pliki
rtf ipdf, zapomniane już dziś dyskietki firmy Verbatim, dyski
USB? Zostaną kopie zapasowe wkatalogach? Stare Nokie, zktórych
wysłano tysiące zbędnych esemesów? Jak to wszystko wystawić
wjakichś muzeach literatury? Pomijam kwestię, czy ktokolwiek
będzie wnajmniejszym stopniu zainteresowany odwiedzinami wtakich
muzeach, muzea muszą zawierać rzeczy namacalne, pliki itwarde dyski
wnajmniejszym stopniu namacalne nie są.
Można żyć bez literatury? Jasne, że można,
prawie wszyscy żyją bez literatury ico więcej – świetnie
się czują. Żyjący na co dzień zliteraturą zreguły czują
się gorzej, ale bez literatury żyć nie mogą, przykra doprawdy
zależność. Można zatem żyć bez literatury. Można, ale po co?
Ja oczywiście wiem, że literatura dziś to wogóle
wielkie muzeum zbędności, ale mnie jakoś coraz bardziej pociągają
muzea. Im bardziej wszystkim czytanie zdaje się zbędną fanaberią,
tym bardziej mnie ciągnie, by wmuzeum takim zamieszkać; zamieszkanie
wgotyckiej katedrze wydaje mi się pomysłem brawurowo pretensjonalnym,
zamieszkanie wmuzeum zbędności – wielce atrakcyjne. Tak jest,
kusi mnie dojmująco, aby sięgnąć ponownie – po tylu latach! Wtym
wieku! Na starość! – znów po powieści Verne’aimitrężyć
czas na tych lekturach, próbować odnaleźć czas utracony. Ciężkie
zadanie, gdyż czas się kurczy coraz szybciej, jak pogodzić to wszystko
zmłodzieńczymi lekturami? 
Owszem, byłem też wmuzeum Rimbauda wjego
rodzinnym, zapyziałym Charleville ijakoś dziwnie było zobaczyć
tak zapyziałe, brzydkie francuskie miasteczko, nawet cmentarz, na
którym leży Rimbaud, jakoś jest zapyziały iotoczony blokami, niech
stracą nadzieję wszyscy, którzy myślą, że każdy francuski cmentarz
wygląda jak Père Lachaise, Rimbaud leży na cmentarzu wręcz niegodnym
tego genialnego smarkacza. Piszę to wszystko, bo przecież pamiętam
swe lektury Rimbauda, sięgam teraz na półkę po wydanie Rimbauda
zprzedmową Międzyrzeckiego ipamiętam jeszcze lepiej. Ato, co
zapomniałem, to mi się właśnie przypomina, szczególnie przypomina
mi się, jak miałem lat siedemnaście iczytałem wiersz Rimbauda
„Romans”, który – jak wszyscy pamiętamy – zaczyna się od wersu:
„Ach, nie jest się poważnym wsiedemnastej wiośnie”. Rimbaud,
jak zerwał zliteraturą, miał lat dwadzieścia, jak umarł miał
trzydzieści siedem. Nie mógł wiedzieć, że człowiek nigdy nie staje
się poważny. Szczególnie ten, który nie wiedzieć czemu chce wracać
do dawnych lektur.

CAŁY SMUTEK PRAWICY, CZYLI  FURMANKA NARODOWA



Wygląda na to wyraźnie, że zaczyna nam się
ciekawa dyskusja oliteraturze współczesnej, osobiście się ztego
cieszę, bo sam coś takiego poniekąd postulowałem. Od lat marudzimy
jedynie oKaczyńskim iTusku, trwa też nieustający karnawał
pitolenia osprawach pozornych, literatura zaś to jest sprawa
zasadnicza, ja bym więc posłuchał marudzenia opisarzach. Jest to
temat potężnego kalibru, okazja nadarza się wyborna.
Wostatnich numerach tygodnika „Uważam Rze”
pojawiła się wręcz mała inwazja esejów opolskiej literaturze
współczesnej, pierwszy znich jest poświęcony wdużej mierze mojej
nieskromnej osobie, popełnił go Andrzej Horubała. Ja lubię czytać
Horubałę, to najbardziej wnikliwy ianalityczny zprawicowych
krytyków literackich iteatralnych, mówię serio, nie ma wtym
ironii. Jako że nie uchodzi mi polemizować zmiażdżącym tekstem
krytycznym osobie, ten temat odpuszczę, powiem jeno, że Horubała
nazywa mnie „Pieszczochem salonu”. Jakiego salonu? Salonu
samochodowego, salonu piękności? Wciąż słyszę osalonie,
teraz słyszę osalonie wswoim kontekście, pierwszy raz mnie
wsalonie umieszczono, zawsze jakoś miło, choć nadal nie wiem, oco
chodzi. Może idzie rzeczywiście ojakiś salon piękności, wszak
Horubała jest autorem książki „Czy Polska jest sexy”, seksowność
wparze idzie wszak przez świat zpięknością. Owszem, odpowiadam,
Polska jest sexy, choć jest to atrakcyjność nieoczywista, rzekłbym
– seksowność wielce perwersyjna, jednak jest to seksowność,
októrej nie można przestać myśleć. Temat na wielkie powieści,
ten felieton poniekąd otym będzie.
No iprzechodzę wreszcie do sedna sprawy, mianowicie
do tekstów znastępnego numeru „Uważam Rze”, tu już sprawy
nabierają większej powagi, tu już zaczyna być ostro. 
Znów objawia się Horubała itym razem dokonuje
wdługim tekście egzekucji na Jerzym Pilchu, najwidoczniej
Horubała postanowił zająć się współczesną literaturą
polską na poważnie, czy też pewną jej częścią jak ja iPilch,
którzy – wprzeciwieństwie do artykułu Horubały – poważni
nie są. Nie jest wykluczone, iż jest to fragment szerszej strategii
oraz poważniejszej ofensywy. Wszystko zresztą na to wskazuje, iż
ktoś wreszcie postanowił przewartościować wartości wpolskiej
literaturze, przesunąć akcenty, nadać nowy kierunek, odpowiednie
dać rzeczy słowo, mówiąc wskrócie: oznajmić schyłek błahych
ironistów ipłaskich prześmiewców, wydać za to manifest poważnej
literatury narodowej.
Skąd te podejrzenia? Głównym argumentem na Pilcha
jest uHorubały to, że jest ironistą, iż jest szydercą, że jest
kpiarzem, że leci Gombrowiczem, gdy tymczasem trzeba się brać za sprawy
poważne, Gombrowicz akurat jest wopinii Horubały przekleństwem
literatury polskiej „nauczycielem ucieczki od realizmu”. Pilch
jedzie groteską, powiada zatrwożony Horubała, „groteska stała
się światopoglądem, aszyderstwo ze wszystkiego, co dla wspólnoty
wzniosłe, jedynym sposobem przeżywania rzeczywistości”, dodaje
Horubała. Wiemy już więc, oco idzie, oliteraturę narodową
idzie. Podaję zatem dłuższy cytat zHorubały: „Po cóż
zajmować się kolejnym Pilchem? Bo jest to jednak spór omodel
narodowej literatury, oto, czym ma być literatura serio. Jasne,
można wykpić Wildsteina, który nie ma lekkiego pióra, oj nie ma,
ale przecież widać na przykładzie Pilcha właśnie, że groteska
ikpina to droga donikąd, by zmierzyć się zdziejami narodowymi, ale
izwłasnym losem”. Aczemu nie? To, że nasze losy są wwiększej
może nawet mierze groteskowe niż tragiczne, to wgroteskowy sposób
ich nie można opisywać? Ajeśli nawet są bardziej tragiczne, to
jedynie wtragiczny sposób onich pisać? Czy orzeczach groteskowych
jedynie wtragiczny sposób pisać? Pisze Horubała, że nawet rozpacz
uPilcha za mało rozpaczliwa, aza bardzo ironiczna, za płaska ta
rozpacz, za nudna. Niech Horubała machnie więc coś rozpaczliwego
orozpaczy, przeczytam, przysięgam. Polska prawica nieustannie pławi
się wrozpaczy, rozpacz jest dla naszej prawicy rzeczą najbardziej
powabną. Stanem najbardziej pożądanym. Płaczliwość polskiej prawicy
to jest wielki temat na groteskową ikpiarską powieść.
Nieprzypadkowo wtekście Horubały jako antidotum
na Pilcha pojawia się nazwisko Wildsteina, to on ma być przecież tym,
który po prawdzie odnowi literaturę narodową iunieważni pisarzy
groteskowych, wprowadzi wreszcie ton wysoki iczysty. Choć za pomocą
raczej ciężkiego pióra, jak się dowiadujemy.
Wszak obok tekstu Horubały stoi potężna
apologia nowej powieści Wildsteina „Ukryty” sprokurowana przez
Antoniego Liberę. „Ukryty” zapowiada się wielce obiecująco,
Libera niestety za bardzo zdradza fabułę powieści, więc ja jej nie
zdradzę, by smak czytelnikom zaostrzyć. Rzecz wkażdym razie ponoć
mocno polityczna, ustawiona wświecie celebrytów, polityków ipod
krzyżem na Krakowskim Przedmieściu, ztrzema morderstwami wtle na
dodatek. Jest zresztą Wildstein czołowym pisarzem politycznym, bardzo
się to Antoniemu Liberze podoba. Jak dużego to formatu rzecz musi być,
niech będą słowa Libery: że Wildstein „nawiązuje do tak wybitnych
pisarzy jak Dostojewski z«Biesów» iConrad z«Woczach Zachodu»,
Koestler z«Ciemności wpołudnie» iOrwell z«Roku 1984»,
atakże Klaus Mann z«Mefista» igłośny Michael Houellebecq
z«Cząstek elementarnych». Uff, jeśli Bronisław Wildstein ztakimi
autorami jest zestawiany, to ja jestem pod porażającym wrażeniem,
powieść na pewno kupię, nie kpię wcale, kupię na pewno, zaczyna mnie
bardzo interesować to odrodzenie literatury narodowej. Znakreślonym
wyraźnie programem co ważne, wreszcie jakiś solidny manifest literacki
się szykuje, zdaje się, że nie mieliśmy takiego od 1949 roku, od
zjazdu literatów wSzczecinie.
Przypomina mi się, kiedy czytam Horubałę,
tytuł zbioru felietonów Pilcha „Rozpacz zpowodu utraty
furmanki”. Stara rzecz, awciąż cieszy. Teraz rozumiem, polska
prawica zjej martyrologicznym płaczliwym odlotem jest właśnie
przeraźliwie smutna, nieustająco rozpaczająca. Ja wiem, rozpacz fajna
rzecz, też ją lubię czasami praktykować, rozpacz mnie uwzniośla,
aprzecież – wnioskuję ztekstu Horubały – właśnie uwzniośleń
nieustających potrzebujemy, zjednoczenia wuwzniośleniu, jak się nie
będziemy nieustająco masowo uwznioślać, to przyjdzie tu zachodni,
pseudodemokratyczny postmodernistyczny relatywizm historyczny izabierze
nam naszą furmankę narodową. Oile jeszcze jej nam nie zabrał;
ztekstu Horubały istreszczenia powieści Wildsteina wnioskuję,
że może być już za późno na odzyskanie furmanki. 
Itu jest zdaje się cały ukryty sens tej
publicystyki: nie chodzi oto, żeby odzyskać furmankę, lecz aby
rozpaczać zpowodu jej utraty.

SIKANIE NA ZNICZE,  CZYLI WILDSTEIN WYMIATA



Tak jak niedawno odgrażałem się, że przeczytam
powieść „Ukryty” Bronisława Wildsteina, tak też uczyniłem,
literalnie od pierwszej do ostatniej strony. Nie powiem, żeby ta
książka stawiała mi jakiś intensywny czytelniczy opór, są jednak
lektury, od których wykręcić się nie sposób, tak właśnie jest
z„Ukrytym”. Skoro już gdzieniegdzie intronizowano Wildsteina
na najważniejszego dziś polskiego pisarza, to trzeba się ztym
pisarstwem skonfrontować, powinnością polskiego czytelnika jest wszak
czytanie najważniejszych polskich ipolskością zajmujących się
pisarzy. Na ten przykład: Żeromskiego nie da się czytać, ajednak
czytać trzeba, bo to Żeromski, zpewną dozą przesady proponuję
więc hasło: Wildstein nowym Żeromskim.
Osobą personalnie odpowiedzialną za tę moją
lekturę jest Antoni Libera, jak wiadomo naczelny spec od Becketta,
który wekstatycznym eseju w„Uważam Rze” powieść Wildsteina
brawurowo porównał jednym machnięciem pióra do Dostojewskiego,
Conrada, Koestlera, Orwella iHouellebecqa jednocześnie. Do Becketta
nie porównał, nie wiedzieć czemu, może już miejsca zabrakło, ale
itak zestaw jest oszałamiający, pokażcie mi jakąś inną polską
powieść, którą obok tych gigantów literatury stawiano. Naturalnie,
świętej pamięci Henryk Bereza też miał intensywną skłonność do
ogłaszania co jakiś czas polskich Dostojewskich ipolskich Kafków,
można powiedzieć, że Bereza seryjnie odkrywał geniuszy, którzy
następnie znikali wodmętach niepamięci, Antoni Libera wpewnym
sensie idzie tą samą drogą, ale powiedziałbym – jeszcze mocniej
izacieklej. Prawdą jest jednak, że w„Ukrytym” Wildstein wymiata
po całości, dawno żeśmy tak odjechanej książki nie mieli.
Historia jest na pozór kryminalna, gdyż mamy tu
trzy brutalne morderstwa, wszystko wskazuje na rozwydrzonego artystę,
przedstawiciela sztuki krytycznej Ksawerego Starowina, syna wpływowego
pisarza Krzysztofa Starowina; zarówno stary, jak imłody Starowin to
raczej dość obmierzłe typy, ztym, że jednak młody bardziej. Idzie
zgrubsza oto, że Starowinowie są nie do ruszenia, bo chronią ich
układ, spisek jakiś medialno-ubecko-artystyczny, rzekłbym: melodia
znana iździebko już zgrana.
Rozkminić sprawę usiłuje porządny policjant Tatar,
który zpowodu swojej porządności miał przerąbane wmilicji,
ateraz ma przerąbane wpolicji, która chodzi na pasku różnych
wpływowych sił isprawę stara się zatuszować, tajemny układ
macza wtym swoje palce, wiadoma sprawa. Mamy też polityka Przybysza,
który wspomagany przez usłużnych piarowców błyskotliwą karierę
parlamentarną zaczyna. Obleśny piarowiec Rosa, mistrz politycznej
hochsztaplerki, który nawet zkonia by posła na sejm zrobił,
po katastrofie smoleńskiej przechodzi jednak przemianę duchową
irozumie swoją podłość wcześniejszą, zohydnym piarowskim
procederem postanawia zerwać. 
Swoją drogą, jakąś straszliwą inwazję
kryminałów mamy, każdy teraz kryminały pisze, nawet jak nie są
to kryminały, to itak jako kryminały są sprzedawane. Dość już
tego, powiadam, wzywam do opamiętania, hiperinflacja kryminalna zaczyna
zżerać polską literaturę, trzeba by chyba wreszcie na wzór unijnych
kwot mlecznych jakieś kwoty powieści kryminalnych wprowadzić, żeby
tę powódź zatamować, od czasów powieści milicyjnych nie mieliśmy
takiego potopu książek kryminalnych. Po prawdzie zresztą „Ukrytemu”
wwarstwie słusznej słuszności politycznej do powieści milicyjnej
blisko. Literatura literaturą bowiem, asłuszność musi być po
naszej słusznej stronie.
Jest jednak „Ukryty” przecież nie zwykłym
kryminałem, jakich dziennie się ze sto wPolsce wydaje, to jest,
rzekłbym, kryminał postsmoleński, nowy nurt wliteraturze polskiej
dynamicznie się rozwijający – proza Smoleńskiem inspirowana, nie
jest wykluczone, że ten nurt będzie wzbierał.
Rzecz ciekawa – najbardziej wnikliwą, acz
miażdżącą ocenę „Ukrytego” sprokurował wsieci Marek
Migalski, wszystkie słabości książki celnie wypunktował, postaci
papierowymi nazwał, rzecz całą za produkcyjniak uznał, słusznie
zresztą. Wmilicyjnych produkcyjniakach jako złych mieliśmy
rewizjonistów, teraz wprozie narodowej mamy złych relatywistów,
taka, rzekłbym, kosmetyczna zmiana nastąpiła, patent na powieść
pozostał raczej niezmienny.
Intensywnym idynamicznym wątkiem „Ukrytego” jest
sprawa krzyża na Krakowskim Przedmieściu, ludzi pod krzyżem bogobojnie
się modlących irozwydrzonej młodzieży relatywistycznej, która
w„Przekąskach Zakąskach” pije iszydzi zpolskości. Szydzenie
owo zresztą przez piarowców iukład rządzący, by nie rzec reżimowy,
oczywiście jest inspirowane, tak, wtym kraju nic przez przypadek
się nie dzieje. Gorzej, relatywista Starowin junior wraz zredaktorem
Mietkiem Pasikonikiem, naczelnym pisma „Praktyka Zaangażowana”,
wktórym nieuchronnie Sławcia Sierakowskiego odnajdujemy („Krytyce
Politycznej” akurat książka Wildsteina powinna się podobać, bo
zaangażowana), produkują prześmiewczą sztukę „Latający cyrk
smoleński”, gdzie zPolski ipolskości szydzą, wogóle zdaje
się świat Polski podzielony jest już wyłącznie na patriotów
smoleńskich irelatywistów antysmoleńskich. Uparte powtarzanie,
że są dwie Polski idwa polskie narody, awłaściwie jeden polski
prawdziwy, adrugi antypolski, zaprzański, przynosi rezultaty.
Nasz dobry Tatar łapie nawet jednego zlemingów
sikającego na znicze pod krzyżem (wątek chętnie wprawicowej
publicystyce przywoływany), ale nagle pojawia się znajomy tajniak,
który sikającego każe puścić wolno, bo takie są wytyczne,
tajniacy chronić mają sikających przez fanatykami spod krzyża,
nic dziwnego, że Tatar jest wstrząśnięty tym przyzwoleniem na
sikanie. Natomiast sikanie na znicze imodlących się ludzi wzbudza
entuzjazm relatywistów. Cytuję: „Podlej baby, lej po nich, szczaj na
krzyż, niech zakwitnie!”, ado protestujących patriotów: „Stul
pysk, dewocie!”. Wogóle motłoch wznosi porażające okrzyki:
„Chcemy Barabasza!”, „Jest krzyż, jest impreza!” oraz „Na
pohybel bigotom!”, tudzież „Niech wypierdalają ze swoim krzyżem
do kościoła!”.
Tajniak mówi do Tatara: „Jesteśmy tu, by bronić
bezpieczeństwa tych młodych ludzi przed możliwą agresją ze strony
nieformalnego, sfanatyzowanego zbiegowiska (...). My tu mamy swoje
rozkazy. Jesteśmy... no, apolityczni”. He, he, he, apolityczni,
akurat, my już dobrze wiemy, że nawet policja wysługuje się układowi
isalonowi przeciw prawdziwym patriotom. No, miał rację Andrzej
Horubała, jak pisał, że Wildstein nie ma jednak lekkiego pióra. Ale
czy musi mieć? Wkońcu od wieszcza wymaga się słuszności, anie
lekkości.
Faktycznie, jako żywo Dostojewski, Conrad iOrwell
wjednym. Czekam zatem na następną powieść Bronisława Wildsteina
ikolejne ekstazy Antoniego Libery. Będzie powieść, będzie impreza.

AGDZIE SMOK?  CZYLI DLA PISF-USĄD OSTATECZNY



Nieszczęściem filmu „Bitwa pod Wiedniem” jest
nie tylko to, że zasadniczo obitwie nie opowiada, ale to, że mimo iż
jest dziełem włoskiego reżysera Martinellego, że po prawdzie jest
produkcją zagraniczną, zdość umiarkowanie eksponowanym udziałem
polskim, osobliwie gwiazd polskiego kina, to itak uznany został za
kolejny kuriozalny wybryk polskiej kinematografii. Mówiąc ściśle:
ten włoski supergniot jest niestety kolejnym straszliwym polskim filmem
historycznym, przy którym „Ogniem imieczem”, anawet „Quo
vadis” jawią się jako perfekcyjne ekranizacje kanonicznych dzieł
naszej literatury. Osobną sprawą jest to, że Polski Instytut Sztuki
Filmowej dorzucił do owego fantasy dla opóźnionych dwunastolatków dwa
miliony złotych, kasę może nie szokująco dużą, ale jednak taką,
którą można by wspomóc jakąś rodzimą produkcję dla dorosłych. Nie
pierwszy to taki odjazd PISF-u, obawiam się, że nie ostatni. Odkręcić
sprawy już się nie da, radosny bełkot filmowy poszedł wświat,
można mieć jedynie nadzieję, że powstanie sequel tegoż filmu,
wktórym wramach straszliwej, acz sprawiedliwej kary obsadzi się
dyrektor PISF-u Agnieszkę Odorowicz tudzież całą komisję, która
klepnęła scenariusz, jak rozumiem bez czytania, ajeśli zczytaniem,
to bez zrozumienia, wsumie jeszcze gorzej. Odorowicz mogłaby zagrać
jedną zżon Kara Mustafy, cała komisja – janczarów, proponuję,
by wszyscy zginęli okrutnie wscenie bitwy.
Jako się rzekło, udział polskich gwiazd wtym
kuriozum jest raczej symboliczny, wyjąwszy Piotra Adamczyka, który
chyba gdy się zorientował, wczym gra, to postanowił rzecz ad
absurdum sprowadzić. Mnie najbardziej do gustu przypadła rola Borysa
Szyca, który wjednej scenie koło Jana III Sobieskiego stoi inic
nie mówi, to jest zdaje się jedyna scena, wktórej nasz legendarny
gwiazdor światowego formatu się produkuje, wsumie podoba mi się,
że zust Szyca nie pada żadna kwestia, wolę już, jak Szyc nic
nie mówi, wtedy jest najlepszy. Niech się skupi na reklamach żeli
pod prysznic idezodorantów, wczym bryluje ostatnio, to są jego
aktorskie Himalaje. Daniel Olbrychski zaciekle ikonsekwentnie
od jakiegoś czasu – zdaje mi się, że od „Starej baśni”
Hoffmana – likwiduje swoją legendę, tutaj gra już zupełne ogony,
jedno słowo „Ognia!” jako dowódca artylerii brawurowo deklamuje,
nawet mu reżyser Martinelli nie dał poszarżować konno, co przecież
Olbrychskiego bywało specjalnością. Skoro przy szarży jesteśmy,
scena samej odsieczy przesiąknięta jest okrutnym, bezbrzeżnym smutkiem,
awłaściwie nędzą straszliwą. Pozostawiam zboku kwestie efektów
specjalnych, które zasługują na osobny tekst, nie wspominam ociemnych
chmurach na niebie, które chyba plakatówkami namalowano, okrwawej
komecie, którą jako żywo kredkami świecowymi narysowano, owybuchach
bez wątpienia kapiszonami robionych, odymach, które starą metodą
podpalenia piłeczki pingpongowej bez wątpienia sprokurowano, ale szarża
husarska przecież nie jest żadną szarżą, jeno jakimś smętnym
dreptaniem paru facetów na cierpiących na depresję koniach. Swoją
drogą, czemu wżadnym filmie, nawet w„Potopie” zdaje się, nie
pokazano, na czym naprawdę polegał styl walki husarii, ja akurat wiem,
bom wdzieciństwie już przeczytał fundamentalną wtej kwestii pracę
„Husaria” Cichowskiego iSzulczyńskiego. Znałem dzięki temu kulisy
wszystkich bitew zudziałem husarii, uzbrojenie itaktykę, nikt, kto
do filmów batalistycznych husarzy wsadzał, nawet do tej książki nie
zajrzał. Otóż husaria na początku galopowała wdużym rozproszeniu,
by kule zmuszkietów nie zrobiły wielkiej krzywdy, adopiero na sto
czy dwieście metrów przed wrogiem zbijała się ciasno iatakowała
„kolano wkolano” niczym wielki konny pancernik, niepowstrzymany
taran. Takiej wizji nikt wkinie nigdy nie oddał, może za trudna
dla współczesnych jeźdźców, zawsze wfilmach husarze galopują
bezładną rozmemłaną gromadą ijakby zpełnym brakiem przekonania
niczym ostatnie lamusy.
Zresztą wsumie film przecież nie oodsieczy
samej traktuje, ale oprzygodach mnicha Marco, cudotwórcy iwizjonera,
który peregrynuje po zachodnim świecie, wzywając do walki zislamem;
zgrubsza ów włoski film jest otym, że włoski mnich ocalił Europę
przed islamską nawałą, rzecz symptomatyczna: świat się wykrwawia,
ludzie się wyrzynają, anajlepiej na tym itak jak zwykle wychodzi
Kościół katolicki, przy wsumie zerowych kosztach.
Jako się rzekło, nie jest to film historyczny,
nie jest to film batalistyczny, jest to katolickie fantasy dla dzieci
ze szkółki niedzielnej, które pokazywać można śmiało zaraz po
Teleranku, względnie wjakiejś niszowej stacji omałym budżecie,
tam to się sprawdzić może, jeszcze lepiej dawać to wprzykościelnych
salkach, wzakrystiach, bo to jest nic więcej jak kino parafialne. Do
kina prawdziwego pchać się ztym cudactwem, reklamy wszędzie dawać,
ludzi zwodzić imamić – rzecz kwalifikuje się pod sąd, najlepiej
Sąd Ostateczny, niech komisja zPISF-urzecz przemyśli isię kaja
póki czas.
Naturalnie są też iinne braki wtym filmie,
mnie bardzo doskwiera to, że Kara Mustafę gra jakiś włoski cienias,
ja bym wolał – dla większej promocji polskiej kinematografii –
by zagrał go nasz wielki aktor. Wroli Kara Mustafy widzę wyraźnie
Tomasza Karolaka, to jest rola dla niego wręcz stworzona, niebanalna
iorientalna nieco uroda Karolaka na pewno by się sprawdziła wroli
wielkiego wezyra. Karolak gra przecież wszędzie, jakby zagrał
w„Bitwie pod Wiedniem”, toby jego portfolio aktorskie jeszcze
mocniej się ubogaciło, bez szkody zresztą dla reputacji, rzekłbym,
że „Bitwa pod Wiedniem” to jest akurat film, wktórym Karolak
mógłby zabłysnąć wturbanie na głowie.
Jako się rzekło, film jest tanią fantasy, gdzie
wilki się wludzi zamieniają, względnie na odwrót, wyraźnie wpływy
iinspiracje widać z„Władcy pierścieni” i„Gry otron”
– te ponure góry, ten śnieg padający jak kłębki waty, dzikie
zwierzęta iogólny klimat baśniowy panujący wdziele reżysera
Martinellego. Ajednak czegoś brakuje, myślałem siedząc wkinie,
czegoś dojmująco tutaj nie ma, izrozumiałem, że do całości,
by konwencję wpełni wykorzystać, by właśnie do dzieł wstylu
„Władcy pierścieni” nawiązać, brakuje smoka, ewentualnie paru
smoków. Nasi mogliby ze sobą jakieś smoki wawelskie przyprowadzić,
które by skrzydlatą jazdę wspomagały zpowietrza, pikując na
hufce janczarów iplując ogniem, jak już robić taki film, jaki
wysmażył reżyser Martinelli, to po całości, po bandzie ibez
zbędnych hamulców.
Nie dość, że sami urządzamy co jakiś
czas spektakularne filmowe katastrofy narodowe wrodzaju „Bitwy
Warszawskiej”, to teraz jeszcze pozwalamy, żeby obcy nam przecwelili
boleśnie naszą historię. Ito po części za naszą kasę.

PISARZ WYKLĘTY, CZYLI SCHIZA  ŁYSIAKA



Spór opolską literaturę współczesną
zaostrza się intensywnie, po tekstach Horubały iLibery, którzy
ogłosili nadejście słusznej literatury narodowej, przyszedł czas na
wypowiedź zdecydowanie większego rażenia. Staram się owo wzmożenie
obserwować, choć debata się zaostrza, anawet dryfuje już na obszary,
gdzie rządzi szaleństwo, mocnym dowodem na to nowe dzieło Waldemara
Łysiaka „Karawana literatury”. Narracja jak to uŁysiaka: gęstwina
wytłuszczeń, kursyw, nawiasów, amyśl ztego chora wbólu się
rodzi. Na okładce grafik umieścił karawany, czyli samochody pogrzebowe,
znaczy się – ośmierci ipogrzebie polskiej literatury to będzie
piosenka. Piosenka przyszłości zresztą, bo datą wydania jest rok 2013,
jak widać Łysiak nie zorientował się, że wciąż trwa rok 2012,
jego kontakt zrzeczywistością jest bowiem bardzo umowny.
Gdybym miał streścić to kuriozum wjednym zdaniu,
rzekłbym, iż pisarz Łysiak pisze otym, że wzasadzie cała polska
literatura jest do piachu, zwyłączeniem szaleńczo wybitnej literatury
Łysiaka, asam Łysiak nie tylko że wybitny, to ikochany opętańczo
przez wielbicieli, zwalczany zaś przez zawistników. Wsumie logika
nierzadka, lecz Łysiak doprowadził ją do zabójczej perfekcji. Łysiak
nie miał lekko już wPRL-u, dowiadujemy się, kiedy swoje słynne
napoleońskie książki publikował (oficjalnie imasowo, przypominam),
albowiem reżim fałszował listy bestsellerów, by Łysiaka arcydzieła
na pierwszych miejscach nie stały. Gdy nastał reżim Salonu, Łysiak
nadal jest prześladowany, cenzurowany, istnieje wyraźny spisek, by
twórczość Łysiaka przemilczeć. No to ja bohatersko przełamuję
tę zmowę milczenia ioŁysiaku piszę, niechaj Łysiak mą odwagę
doceni. Zresztą mamy ostatnio do czynienia zwysypem bohaterstwa,
gdybyśmy tylu mieli niepokornych bohaterów za komuny, to by się
komuna nie utrzymała ani roku wPolsce, niestety, wybitny wręcz
wysyp niepokornych nastąpił dopiero wlatach ostatnich, kiedy już
niepokornym być można bez obaw.
Naturalnie pojawia się zasadne pytanie, czy warto
właściwie pisać oksiążce, która jest wynikiem ewidentnej szajby,
czy warto mitrężyć czas na jej lekturę, skoro jest to wsumie jeno
emanacja obłędu, jednakowoż pamiętać należy, że Łysiak posiada
potężne grono wyznawców; ajak się ukazuje książka obłąkańcza
iszkodliwa napisana przez idola części narodu – nad drukiem tym
pochylić się chyba jednak należy, zprzyczyn antropologicznych
chociażby.
Łysiak niby wksiążce pisze opolskiej literaturze
ostatnich lat, ale by pisać otym, trzeba tę literaturę czytać,
aprzynajmniej znać tytuły inazwiska. Tymczasem itutaj wtopa
goni wtopę, gdy Łysiakowy geniusz nie jest wstanie zapamiętać
tytułu książki Gretkowskiej (podług Łysiaka Gretkowska Nike
dostała!) inazywa ją kilkakroć „Kabaret mistyfikacji”, atytuł
brzmiał wszak „Kabaret metafizyczny”, poniekąd to rozumiem, słowo
„metafizyka” przerasta Łysiaka, wszystko, co on pisze, zgruntu
jest przyziemne ipełzające, słowo „mistyfikacja” zdecydowanie
bardziej do Łysiaka pasuje, nie dziwota, że od razu mu to słowo do
głowy przychodzi, ajak coś Łysiakowi do opętanej głowy przychodzi,
to Łysiak migiem myśl zapisuje. Łysiak według Łysiaka za wielkim jest
pisarzem, żeby mu ktoś korektę iredakcję książki robił.
Łysiak nie ma zpewnością czasu, aby czytać
literaturę, ponieważ nieustająco musi czytać samego siebie, ciągle
sięgać po swe książki, by je gęsto cytować, trudno mu znaleźć
miejsce na zachwyt nad innymi powieściami, skoro wciąż musi zachwycać
się swoimi książkami, cała ta nieszczęsna „Karawana”, to jest
wzasadzie po to, by Łysiak mógł Łysiaka cytować.
Dzieło Łysiaka zatem napisane jest, jak się zdaje,
głównie za pomocą Google, anie na skutek lektury tego, co się
ukazało wciągu ostatnich lat. Względnie tak potężne zbiory fiszek
ma wdomu Łysiak, że może swobodnie cytować wszelakie recenzje,
nie wątpię, iż Łysiak szczególnie intensywnie wycina zgazet
teksty osobie iwkleja je do odpowiednich klaserów, inaczej
nie mógłby tak masowo cytować zachwytów nad sobą. Wszelakie
prestiżowe pisma zachwycały się przecież Łysiakiem, Łysiak
daje nam wtej książce dokładną ich listę, wymieniam niektóre:
„Panorama Północy”, „Sztandar Młodych”, „Walka Młodych”,
„Zarzewie”, „Tak iNie”, „Kultura” (warszawska, nie paryska),
„Express Wieczorny”. Jak się domyślam, taka „Walka Młodych”
musiała się Łysiakiem zachwycać wPRL-u, kiedy Łysiak gnębiony
był, zresztą większość prasowych zachwytów zdaje się ztamtych
strasznych dla Łysiaka czasów pochodzi. Strasznych czasów dla Łysiaka
pisarza wyklętego, bo tak się Łysiak na podobieństwo „żołnierzy
wyklętych” pozycjonuje, świat cały się oburza, jak Łysiak jest
prześladowany. Łatwo jest dziś być wyklętym, każdy się może na
wyklętego pasować iogłaszać to woficjalnej prasie iksiążkach,
które się legalnie ukazują.
Miłość własna Łysiaka jest już tak dojmująca,
że okrutnie go musi od tej miłości własnej boleć ręka. Miłość
Łysiaka do Łysiaka jest tak szaleńcza, że nawet nie waha się
rozprawiać zpisarzami, którzy mu należytych hołdów nie
składają, na ten przykład zRafałem Ziemkiewiczem się krwawo
Łysiak rozprawia. Jakoby Ziemkiewicz kiedyś wyznawcą był Łysiaka,
apotem zajumał mu temat „michnikowszczyzny”. Wszak to nie kto
inny jak Łysiak pierwszy salon imichnikowszczyznę zdemaskował,
oburza się Łysiak, aZiemkiewicz nawet wswoich książkach
oinspiracji Łysiakiem nie wspomina, tylko sławę zagarnia. To
nikt inny jak Łysiak ze straceńczą odwagą przeciwko salonowi
wystąpił, przypomina Łysiak, pisząc oŁysiaku wtrzeciej osobie
– kolejny dowód na szaleństwo tu znajduję. Wsumie zdaje się
po nic Łysiakowi czytelnicy isłuchacze, skoro Łysiak sam ze sobą
rozmawia isam się namiętnie czyta. Poza tym Ziemkiewicz to endek,
Łysiak zaś piłsudczyk, powiada Łysiak, „Niech nadejdzie [Dmowski]
Rafałku, dostanie takiego samego kopa, jakiego dawaliśmy wszystkim
rusofilom. Ty zaś biedaku (...) nie zdołałeś się wkupić neoendekom
pana Mikke, idostałeś od nich kopa, który musi boleć bardzo” –
pisze Łysiak. Niestety reakcji Rafałka na te prztyczki nie widziałem
jeszcze, może się doczekam, bo rzecz na swój sposób smakowita, choć
książka Łysiaka obrzydliwa, tak jak ija sam ten felieton po prawdzie
piszę zobrzydzeniem iwciąż nie wiem, czy dobrze robię, że piszę
wogóle, czy faktycznie nie lepiej przemilczeć tę glątwę.
Bo logika Łysiaka, któremu wszystko ze wszystkim się
kojarzy – wiemy, czego to jest objawem – całą rzecz sprowadza do
tego, że ta polska literatura, która się jakoś szerzej przebiła,
właściwie to po całości przez Żydów, pederastów iagentów
jest robiona, zwyjątkiem ma się rozumieć samego Łysiaka, który
czysty jak łza jest. Choć zksiążki tej raczej odór szamba wali
niemożebny.
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Nie jestem jakimś wyjątkowym wielbicielem
rocznic, zresztą wPolsce słowo „rocznica” kojarzy się dość
ambiwalentnie, słowo „rocznica” wręcz mrozi ze strachu, rocznice
wPolsce zazwyczaj są krwawe, czcić jakąś rocznicę oznacza unas
zwykle czcić zabitych inienawidzić żywych. Rocznice wydarzeń
kulturalnych obchodzimy za to dość niechętnie, właściwie to staramy
się nie obchodzić wcale, nie da się na nich politycznie wylansować,
ja zresztą również nie jestem entuzjastą kulturalnych rocznic, choć
przecież sam gardłowałem za rokiem Schulza iza rokiem Prusa. Tyle
zmojego gardłowania zostało, że mamy rok Skargi iKraszewskiego,
jakoś mnie to nie zachęciło, by zgłębić immanentnie twórczość
autora „Starej baśni”, circa dwieście powieści, wybaczcie, są
granice szaleństwa.
Jednakowoż obchodzę właśnie siedemdziesiątą
rocznicę premiery „Casablanki”, jest to rocznica szlachetna,
wzniosła, sentymentalna, awdodatku niezwiązana zżadnym
powstaniem, wojną, zklęską ani masakrą narodową, awięc jest
wniej bardzo przyjemna zbędność. 26 listopada 1942 roku bowiem po
raz pierwszy pokazano światu to arcydzieło, które swoją drogą jest
arcydziełem kiczu, sentymentalizmu ipatosu, co nie umniejsza zresztą
genialności tego filmu sprokurowanego przez pewnego węgierskiego
cwaniaka, który dla niepoznaki podpisywał się Michael Curtiz,
choć po prawdzie nazywał się Mihály Kertész iprócz tego, że
był geniuszem, to ibył mitomanem, może to iść wparze, ale nie
musi. Nakręcił ponad sto filmów, za „Casablankę” wziął Oscara,
właściwie zasługuje na osobny tekst, tu nie ma jednak miejsca, by
onim szeroko pisać, bo trzeba pisać oHumphreyu Bogarcie.
Nie ja jeden zresztą ową rocznicę zauważam,
nieprzypadkowo, jak mniemam, akurat wprzeddzień tejże pojawiły się
informacje omożliwym – zgroza! – sequelu „Casablanki”. Rzecz
ma być opowieścią oprzygodach syna Ricka iIlsy, który spłodzony
został na szybko, jak rozumiem wczasie wizyty Ilsy na zapleczu knajpy
Ricka, gdy Ilsa usiłuje wycyganić od Ricka listy tranzytowe, które
pozwolą jej zwinąć się zCasablanki, wraz zmężem Victorem
Laszlo. Rzecz nosić ma tytuł „Return to Casablanka”, będzie
się rozgrywać dwadzieścia lat później ijedyna szansa wtym,
że zabraknie na to kasy irzecz nie dojdzie do skutku. Fabuła
oryginału jest znana, nie ma co przypominać, jak ktoś nie
widział „Casablanki”, to znaczy, że nic wżyciu nie widział,
końcowa scena na lotnisku to jest klasyk klasyków, podobnie dialogi
z„Casablanki” to jest kanon literacki rzekłbym, każdy porządny
człowiek powinien je znać na pamięć. Daję tu najbardziej klasyczne
przykłady: „Yvonne: – Gdzie byłeś wnocy? Rick: – To już
dawno, nie pamiętam. Yvonne: – Zobaczę cię dziś wieczorem? Rick:
– To zbyt dalekosiężne plany”. Tak, kiedyś mężczyźni
umieli elegancko rozmawiać zkobietami, niestety to było kiedyś,
gdzie dziś ci mężczyźni jak Bogart? Gdzie ci autorzy scenariuszy,
którzy takie dialogi pisali? Idziemy dalej: „Kapitan Renault: –
Co cię sprowadza do Casablanki? Rick: – Zdrowie. Przyjechałem tu do
wód. Renault: – Do wód? Jesteśmy na pustyni. Rick: – Wprowadzono
mnie wbłąd”. Atakże: „Rick: – Pamiętaj, celuję ci prosto
wserce. Renault: – To moje najmniej czułe miejsce”. No iklasyk
nad klasyki, kanon filmowych dialogów: „Mjr Strasser: – Pańska
narodowość? Rick: – Jestem pijakiem”.
Ipo prawdzie Bogart umiał dawać wpalnik,
wogóle miał klasę: pił, palił, miał cztery żony, umarł
zfasonem, na raka krtani, wmiędzyczasie zagrał wkilku
arcydzielnych filmach, wystarczy, by stać się legendą; nie planuję
popadać tu wstarcze zrzędzenie, ale dziś nie ma już legend, dziś
są co tylko zwykłe gwiazdy.
Oglądanie „Casablanki” to jest łatwizna,
„Casablanca” to jest abecadło, zatrzymać się na „Casablance” to
wręcz hańba, trzeba oglądać „Sokoła maltańskiego” i„Wielki
sen”, gdzie Bogart grał wybitnie detektywa Marlowe’azksiążek
Chandlera. Wprzerwie między filmami czytać należy rzeczonego
Chandlera, apotem oglądać „Skarb Sierra Madre”, „Mieć
inie mieć”, „Key Largo”. Są pewne obowiązki, zktórych
mężczyzna nie ma prawa zrezygnować pod żadnym pozorem, można sobie
odpuścić wiele rzeczy wżyciu, ale nie wolno sobie odpuścić Bogarta
iChandlera.
Tak, ja wiem, że „Casablanca” prócz tego, że
jest melodramatem wszech czasów, to iwzasadzie ma mocną pozycję
na liście „kicze wszech czasów”, lecz jest to kicz najlepszej
klasy, kicz arcydzielny, szlachetność Bogarta ukryta pod maską
cynizmu, nieśmiertelne piękno Ingrid Bergman, powinno im się udać,
ale wiemy, że się nie uda, miłość niemożliwa, kobieta odlatuje
ze szlachetnym mydłkiem zamiast zostać ze wspaniałym pijakiem, nie
ma sprawiedliwości na świecie, dzięki temu powstaje wielka sztuka,
tak po prostu musi być.
No inajbardziej kiczowata scena śpiewania
„Marsylianki” wknajpie, kicz kiczów, szantaż moralny szantaży
moralnych. Ależ ci Francuzi mieli dobry PR, nawet ludzie zVichy
tam wsumie porządni, nie mówiąc oCzechach ztym nieszczęsnym
Viktorem Laszlo na czele, który bynajmniej po czesku się nie nazywał,
wręcz po węgiersku się nazywał, generalnie amerykańska publika,
jak myślę, opuszczała kina zprzekonaniem, że już tylko Francuzi
iCzechosłowacy stawiają opór Hitlerowi. Niechaj wszyscy nasi
patrioci zwrócą uwagę na scenę, wktórej Strasser żąda od
Laszlo zakapowania całego europejskiego podziemia, wśród enumeracji
miast nie pada bynajmniej Warszawa, polskie podziemie dla twórców
„Casablanki” nie istniało. Aszefem całej podziemnej Europy był
Czechosłowak! Co jak co, ale PR zawsze mieliśmy do bani, mówiąc
eufemistycznie. Przypominam, że Victor Laszlo heroicznie drukował
podziemną gazetę wokupowanej Pradze, że słyszał onim cały
świat, że był właściwie celebrytą ruchu oporu, siedział wobozie,
ale wyszedł, mój Boże, czy Hollywood nie mógł wpaść na jakiś
bardziej dramatyczny pomysł? Czy ktoś tam nie mógł pomyśleć,
żeby jednak bohaterem Europy zrobić jakiegoś Polaka zamiast
Czechosłowaka? Zgroza po stokroć.
Tak, filmy zBogartem miały wsobie ciemną
elegancję, bo były to wogóle czasy eleganckie, wktórych nawet
aktorzy mieli jakieś zasady. Dziś Bogusław Linda, nasz Bogart
wpewnym sensie, Bogart były, niebyły albo niedoszły, robi sobie
lifting ireklamuje Geriavit, lek dla niedołężnych starców, to jest
prawdziwa zgroza, relatywizm moralny zbiera straszliwe żniwo, żadnych
zasad, żadnych wartości, cywilizacja śmierci się panoszy.
Ale jak tu dziś żyć, kiedy nawet nowy Bond
wfilmie „Skyfall” jest dynamiczny iemocjonujący jak kino
niepokoju moralnego, jak żyć, kiedy Bond stary izniedołężniały,
zaś Zły wwersji Javiera Bardema to jakiś zapłakany lamus, pocieszny
iżałosny zarazem, gdzie są Wielcy Źli zdawnych lat? Gdzie Bogart,
Bergman iChandler?
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