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Pogromca wilków

		
Poszukiwanie tropów wpolskich Karpatach

Jakże zakrwawione było to stado. Tuzin przerażonych owiec tłoczył się wtakim popłochu wodgrodzonej części błotnistego podwórka, że na pierwszy rzut oka nie można było odróżnić zwierząt ocalałych od rannych. Gospodyni, wkwiecistym fartuchu umazanym krwią, wyszarpywała ze środka kłębowiska barana, który po krótkiej panicznej szamotaninie popadł nagle na rękach kobiety wjakąś szczególną apatię. Miał rozdarty prawy bok, wielki czerwony strzęp kapiącego krwią futra zwisał ku ziemi, odsłaniając żebra isploty mięśni. Usiedmiu innych owiec było widać podobne obrażenia– przegryzione pęciny, rozdarte uszy igłębokie rany na całym ciele.

Gdyby Andrzej nie pobiegł na pastwisko zpochodnią wśrodku nocy, mówiła gospodyni, kiedy potworne ujadanie psa obudziło ze snu cały dom, teraz wtrawie leżałaby tylko padlina. Żar pochodni ihałas, który podniósł Andrzej, przepędziły wilki. Oprócz tych ciężko rannych zostawiły po sobie jeszcze trzy martwe owce. Zabiły także psa, który wciąż leżał pod drzewami obok innych zagryzionych zwierząt. Biedny Bartek. Psy strzegące stada często jako pierwsze padają ofiarą tych przeklętych wilków. Tylko wokolicy Cisnej zabiły ostatniej jesieni izimy ponad pięćdziesiąt psów, które broniły swojego stada.

Wilki. Właściwie mieliśmy tylko spytać odrogę do Mucznego. Zaraz za leśną osadą wStuposianach powinna była odbić wtym kierunku. Wilki! Ale my nie jechaliśmy tam wcale zpowodu tych drapieżników, lecz po to, by tropić ludzkie ślady. Tu, wbieszczadzkich górach, na południowo-wschodnim krańcu Polski, tuż pod ukraińską granicą, można na rzadko zaludnionych terenach odnaleźć pod wybujałą dziką roślinnością resztki zniszczonych osad iwsi. Opuszczone cmentarze ifundamenty spalonych kościołów są porośnięte wysoką trawą iszarymi olszynami. Sady, pola, pastwiska ileśne użytki– wszystko to zamieniło się na powrót wdziką puszczę. Wtych porzuconych przez ludzi górach, przedłużeniu Karpat Lesistych, triumfowała bujna, dzika natura, zrysiami, żbikami, niedźwiedziami brunatnymi, łosiami, orłami przednimi, orlikami iżubrami. Po opuszczonej ziemi snuły się watahy karpackich wilków. Wybraliśmy się na pieszą wędrówkę po tym pustkowiu: chcieliśmy, choćby wnaszej wyobraźni, znowu wyrąbać polany, podnieść zpopiołów dawne wioski zich drewnianymi kościołami, barwnymi ikonostasami iwieżami poświęconymi niewzruszonemu Bogu.

Wnaszym przewodniku widniały jeszcze, chociaż zadnotacją: „już nie istnieje”, wszystkie te kościoły, wszystkie te wioski:

kościół wChrewcie, „już nie istnieje”,

kościół wStuposianach, „już nie istnieje”,

kościół wWołosatem, „już nie istnieje”.

Leśne osady: Studenne, Sukowate, Potasznia, Szczerbanówka, Teleśnica Sanna, Tworylne, Tyskowa– zniknęły wszystkie. Ile czasu trzeba, aby tak jak zapomniano ofundamentach ipopiołach, wymazano zpamięci imap stare nazwy tych wszystkich miejscowości ileśnych przysiółków, żeby przepadły na zawsze?

Gospodyni, która chciała nas zaprowadzić na pastwisko ipokazać rozszarpane ścierwa, nie znała prawie żadnej spośród tych nazw ani miejsc, do których się wybieraliśmy, wiedziała jednak, że mieszkający tu niegdyś ludzie byli Ukraińcami. Łemkami iBojkami, leśnymi robotnikami imałorolnymi chłopami, takimi jak ona ijej mąż, ale mimo to obcymi, bo śpiewali inne pieśni imieli swoje dziwne zwyczaje, nie do odróżnienia prawie od zwyczajów prawosławnych Rosjan.

Nasze polskie przewodniki opisywały nawet ich historię ito, wjaki sposób stąd zniknęli. Po ostatniej wojnie, ztowarzyszącymi jej przesunięciami granic, wysiedleniami, deportacjami, zaciekłymi walkami partyzanckimi iZagładą Żydów, dla Łemków iBojków– ukraińskich grup etnicznych, które zamieszkiwały Karpaty od stuleci– nagle zabrakło miejsca wich ojczyźnie. Ponieważ IIwojna światowa wBeskidach iBieszczadach toczyła się owiele dłużej niż wwiększości miejsc wEuropie, oddziały Ukraińskiej Powstańczej Armii, równie zaciekle, jak inieskutecznie, walczyły tu jeszcze przez trzy lata po zwycięstwie aliantów przeciwko swojemu potężnemu wrogowi– komunistycznej Polsce. Cel ich walki: niepodległa Ukraina, przez wiele dziesięcioleci pozostał jednak utopią. Itak jak wczasie wszystkich konfliktów zbrojnych, największą ofiarę poniosła ludność cywilna. Kiedy wmarcu 1947 roku polski wiceminister obrony, bohater hiszpańskiej wojny domowej, wpadł wzasadzkę ukraińskich partyzantów izostał przez nich rozstrzelany, polskie władze komunistyczne postanowiły, że wodwecie wysiedlą zgórskich wiosek na zachód albo na północ Polski przedstawicieli ukraińskiej mniejszości, co do jednego, bez żadnych wyjątków. Równocześnie ztych samych miejsc wysiedlono wszystkich Niemców.

Wsie, wktórych mieszkali ukraińscy chłopi, niebiorący na ogół jakiegokolwiek udziału wpartyzanckich walkach, otaczano iopróżniano wciągu zaledwie kilku godzin. Do lata 1947 roku zpołudniowych regionów kraju deportowano sto czterdzieści tysięcy mieszkańców. Opuszczone przez nich wioski zrównywano zziemią. Nazwa grupy wojskowej, która przeprowadzała całą operację, stała się kryptonimem czystki etnicznej– akcji „Wisła”.

Wdrodze do Mucznego kierowaliśmy się starą mapą, na której widać było jeszcze łemkowskie ibojkowskie wsie zich kaplicami, młynami, przecinkami leśnymi oraz przydrożnymi krzyżami, iporuszaliśmy się dawno już nieistniejącą szosą. Wten sposób znaleźliśmy się na polnej drodze iwreszcie na błotnistej ścieżce przed gospodarstwem, które ostatniej nocy nawiedziły wilki.

Czy ci tam, wWarszawie, czy ci tam, wPrzemyślu, pytała nas gospodyni, obmywając przy studni na podwórku ręce iramiona zkrwi, czy władza, czy my, czy ktoś wogóle ma jakieś pojęcie, jak to jest, kiedy trzeba żyć zwilkami? Ten ciągły strach obydło, strach odzieci, które muszą godzinami iść do szkoły. Dwa miesiące wcześniej we wnykach, które kłusownicy zastawiają na wilki, wykrwawił się ich najczujniejszy pies pasterski, no ateraz wraz zpołową owiec został rozszarpany ten drugi, Bartek, najlepszy stróż. Awładza myśli, że może opanować tę plagę dzięki kilku głupim pozwoleniom na odstrzał. Myśliwi muszą ich błagać okażdy strzał! Naturalnie, mimo że to zabronione, ten czy ów radzi sobie ztym wszystkim, zastawiając sidła. Ale lasy nie są wcale mniej niebezpieczne. Trzydzieści pięć ustrzelonych wciągu roku wilków to za mało, owiele za mało.
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