
  
    
      
    
  


  
    Wserii ukazały się ostatnio:


    Swietłana Aleksijewicz Ostatni świadkowie. Utwory solowe na głos dziecięcy


    Andrzej Muszyński Południe


    Wojciech Górecki Abchazja


    Katarzyna Kobylarczyk Pył zlandrynek. Hiszpańskie fiesty


    Maciej Wasielewski Jutro przypłynie królowa


    Emma Larkin Spustoszenie. Nieopowiedziana historia okatastrofie

    idyktaturze wojskowej wBirmie


    Norman Lewis Grobowiec wSewilli. Podróż przez Hiszpanię

    uprogu wojny domowej


    Gellert Tamas Mężczyzna zlaserem. Historia szwedzkiej nienawiści


    Angelika Kuźniak Papusza


    Peter Robb Sycylijski mrok


    Michał Książek Jakuck. Słownik miejsca


    Luca Rastello Przemytnik doskonały. Jak transportować tony kokainy

    iżyć szczęśliwie


    Stefano Liberti Na południe od Lampedusy. Podróże rozpaczy


    V. S. Naipaul Indie. Miliony zbuntowanych


    Magdalena Grochowska Wytrąceni zmilczenia (wyd. 2 zmienione)


    Florian Klenk Kiedyś był tu koniec świata


    Angelika Kuźniak Marlene (wyd. 2)


    Elisabeth Åsbrink Czuły punkt. Teatr, naziści izbrodnia


    Frank Westerman Czysta biała rasa. Cesarskie konie, genetyka iwielkie wojny


    Barbara Demick Woblężeniu. Życie pod ostrzałem na sarajewskiej ulicy


    Paweł Smoleński Oczy zasypane piaskiem


    Scott Carney Czerwony rynek. Na tropie handlarzy organów,

    złodziei kości, producentów krwi iporywaczy dzieci


    Mateusz Janiszewski Dom nad rzeką Loes


    Norman Lewis Neapol ’44.

    Pamiętnik oficera wywiadu zokupowanych Włoch


    Witold Szabłowski Zabójca zmiasta moreli.

    Reportaże zTurcji (wyd. 2 rozszerzone)


    Peter Harris Słuszny opór. Konstruktorzy bomb, rebelianci ilegendarny proces ozdradę stanu


    Liao Yiwu Bóg jest czerwony. Opowieść otym, jak chrześcijaństwo

    przetrwało irozkwitło wkomunistycznych Chinach


    Dariusz Rosiak Wielka odmowa. Agent, filozof, antykomunista


    Anthony Shadid Nadciąga noc. Irakijczycy wcieniu amerykańskiej wojny


    Ilona Wiśniewska Białe. Zimna wyspa Spitsbergen


    Iza Klementowska Samotność Portugalczyka


    V. S. Naipaul Poza wiarą. Islamskie peregrynacje do nawróconych narodów


    Swietłana Aleksijewicz Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka


    Drauzio Varella Ostatni krąg. Najniebezpieczniejsze więzienie Brazylii


    Wserii ukażą się m.in.:


    Michał Olszewski Najlepsze buty na świecie


    Norman Lewis Głosy starego morza

  


  
    Ewa Winnicka


    Angole


    [image: Wydawnictwo Czarne 2014]

  


  
    Wszelkie powielanie lub wykorzystanie niniejszego pliku elektronicznego inne niż autoryzowane pobranie w zakresie własnego użytku stanowi naruszenie praw autorskich ipodlega odpowiedzialności cywilnej oraz karnej.


    Projekt okładki Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka


    Projekt typograficzny Robert Oleś /d2d.pl


    Fotografia na okładce ifotografie wewnątrz tomu © by Mariusz Śmiejek


    Copyright © by Ewa Winnicka, 2014


    Redakcja Tomasz Zając


    Korekta Anna Brynkus-Weber /d2d.pl, Alicja Listwan /d2d.pl


    Redakcja techniczna iskład Robert Oleś /d2d.pl


    ISBN 978-83-7536-903-8

  


  
    Spis treści


    
      	Seria


      	Strona tytułowa


      	Strona redakcyjna


      	Dedykacja


      	Ladies and Gentlemen…


      	Mówią najeźdźcy


      	Jak wynalazłem kółko


      	Nikt jej nie chciał


      	Władcy much


      	Najlepszy


      	Meblem jestem


      	Znikanie słonia


      	Dusza Mietka


      	Passive aggressive


      	Taśma


      	Madame Mephisto


      	Będę płakać


      	Dzwonek


      	Opowieści zplaygroundu


      	Marzenia


      	Czule otwieram wieko trumny


      	Nie chcę półżycia


      	Powrót do Uxbridge


      	Obrona Wembley


      	Good morning, my prince


      	Serdecznie witamy


      	Wystawiony


      	Majteczki wkropeczki


      	Łabędź zziemniakami


      	Wariaci do wzięcia


      	Jestem rodzicem, może będę matką


      	Rezydenci


      	Wrękach Boga


      	Wmieście Titanica


      	Nóżka imarchewka


      	Szybki bekon


      	Będziemy rządzić


      	Zanurzony


      	Słabo proaktywny


      	Zdychaj, gdzie chcesz


      	Przypisy


      	Kolofon

    

  


  
    Kazikowi iStaśkowi

  


  
    Ladies and Gentlemen. Ta ziemia przeżyła dotąd tylko jedną podobną inwazję. WXIwieku mieliśmy tu Wilhelma Zdo­bywcę. W1066roku rozegrała się decydująca olosach Wyspybitwa pod Hastings, po której Normanowie zalali Brytanię.


    Potem mieliśmy względny spokój, bo pięćdziesięciu tysięcy hugenotów przybyłych po 1670roku imoże stu tysięcy rosyjskich Żydów osiadłych wlatach 1881–1914nie warto nawet wspominać.


    Owszem, XXwiek był dla nas wyzwaniem. Zaczęliśmy mieć tu Szkotów iIrlandczyków, ale właściwie byli oni tak wiele lat częścią Brytanii, że wwiększości wiedzieli, jak się zachować. Podobnie kolorowi przybysze zzakątków imperium. Wszyscy mogli się cieszyć naszym słynnym wświecie umiłowaniem swobód obywatelskich.


    Nic się nie równa podobno dwóm milionom Polaków krążących wtę iwe wtę po okolicach od 2004roku, ozdobionym garstką Litwinów, Rosjan czy Ukraińców. Podobno zarobiliśmy na nich dwadzieścia dwa miliardy funtów, podobno wypełnili szczelnie dziury na rynku pracy, ale za to na ulicach tradycyjnie porządnych miast Lancashire czy Lincolnshire trudno usłyszeć język angielski. Wpadniesz do rzeki, zawołasz „help!” inie możesz mieć pewności, że ktoś cię zrozumie. Niema najmniejszych wątpliwości, że ta sterowana dyrektywami UE nawałnica zmienia oblicze Brytanii. Jak wygląda nasz kraj po tym najeździe? Co zniego zostaje?[1]

  


  
    Mówią najeźdźcy

  


  
    Jak wynalazłem kółko


    Wojciech, 54 lata, Londyn


    Prezes czeka wbiurowcu, który sam zbudował, żeby pomieścić swoje firmy. Tyły Kings Road, bliskie Hammersmith. Wgabinecie po lewej stronie wisi płaski ekran, na który spływają obrazy zdwudziestu kamer zawieszonych wtajnych kątach biurowca. Ściana płaczu, oczywiście dla niektórych. Teraz widać, jak mężczyzna zdziału ogłoszeń wstaje zza biurka iznika. Pojawia się na ekranie po prawej stronie, pod męską toaletą. Prawniczka, dziennikarz iniezidentyfikowany palą papierosy przed wejściem do budynku. „Trochę długo sobie palą”– mówi Wojciech. To nie jest kino akcji, ale trudno mu oderwać wzrok od tego ekranu. Bezpośrednia kontrola pracowników, doskonała pamięć iodwaga zaprowadziły go na szczyty. Na początku wieku rzesze kandydatów na kolonizatorów przewinęły się przez jego firmy. Ojciec założyciel nowej fali chętnie opowie otubylcach, ponieważ wpocie czoła wyrąbywał ścieżki.


    Liznąłem wcześniej trochę Zachodu iPolską byłem zmęczony. Była końcówka lat osiemdziesiątych, ajako właściciela firmy zajmującej się handlem wzakresie perfum, żywności oraz bielizny damskiej brali mnie za spekulanta. To, proszę pani, boli, jak się ma dwadzieścia dziewięć lat. Automatycznie zebrałem rodzinę. Mówię: „Za miesiąc, równo, zdwojgiemdzieci wyjeżdżamy”. Byłem ryzykantem, pojechałem do Belgii.
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    Belgia, Belgia, duża sfera emigrantów, ale oni się nie rozwijają. Byle dostać zasiłek, powłóczyć się po ulicy, torebkę wyrwać, na budowie dorobić. Aja nabierałem tak zwanej siły. Pracowałem najpierw jako fryzjer, potem sprzedawca domów. Ale mnie ciągnęło do biznesu, aBelgia się do tego zupełnie nie nadaje. Zasiłki, włóczenie, socjal. Mówię: „Jedziemy do Londynu”.


    Wysiadam na dworcu Victoria izałamka. Brudno, niepozamiatane, żadnego kosza na śmieci, cały syf pod nogami. Widząc ten kraj, nie mogłem dojść do siebie. Ale się okazało, że wtamtym okresie było wmieście dużo wysadzeń. IRA wkładała bomby wśmietniki iwpuszki na listy, żeby wczasie wybuchu było więcej słychać. Kiedy później zaprzestała zamachów, zrobiło się czysto.


    Co jeszcze zobaczyłem: te czarne taksówki, które wyglądały jak krzywe garbuski zPolski. Myślę sobie: „Czy ja się cofnąłem do Warszawy?”. Ale nie, na ulicach ludzie mieli czarną skórę, żadna raczej Warszawa.


    Szybko się zorientowałem, że tu trzeba być silnego charakteru. Atakim człowiekiem mogę siebie nazwać. Miałem nocleg wyłącznie na cztery dni. Zatrzymaliśmy się zrodziną uCygana słowackiego. Wżadnym razie polskiego. Mogę śmiało powiedzieć, że to jest normalny człowiek, wręcz wspaniały. Cygan to wie, jak przetrwać. Jestem mu wdzięczny, bo dzięki niemu ja też przetrwałem.


    Naturalnie od razu znalazłem pracę. Zostałem pizza driver, który to jest pospolitym zawodem Polaka. Nielegalna praca. Aco. Były prezydent też pracował na zmywaku, premier zmywał okna wjakichś wysokich wieżach. Potem jakoś załatwiłem sobie prawo do pracy, po czterech latach rezydenturę. Obecnie, nie chwaląc się, jestem już Brytyjczykiem.


    Londyn jest kosmopolitańskim miastem. Tu nie ma zbyt dużo samych prawdziwych Angoli. Raczej wszystkie grupy narodowościowe, wtym klasa średnia. Tych to trzeba się bać, bo mogą okraść.


    Zarabiając wPolsce pewne duże fundusze, nie czułem tego, co tutaj. Satysfakcji. Jak doniosłem pierwszą pizzę idostałem tipa, to mi się łezka zakręciła. To był ciężko zarobiony funt. Docenienie własnej pracy jest wżyciu najważniejsze. Bo jak człowiek nie doceni własnej pracy, to nie będzie wżyciu kimś. Ja wtedy doceniłem, że robię naprawdę dużo. Czułem się zmęczony, ale szczęśliwy. Potem mówię: „Otworzę firmę”. Miałem już paru ludzi na oku. Jeden pan zdawnych czasów jeszcze ze mną pracuje, anawet został głównym księgowym. Wtedy ja woziłem pizzę, aon ją klepał.


    Zabraliśmy się do roboty. Najpierw sprawdziliśmy, czego potrzeba ludności wLondynie. Napisaliśmy wtym celu ulotkę otreści: „Jeśli potrzebujesz pomocy– zadzwoń”. Kilkadziesiąt tysięcy tych ulotek żeśmy wydrukowali. Jednostronnych, żadnej tam kolorystyki. Formatu A6. Rozwieźliśmy je po domach, do których wcześniej woziliśmy pizze.


    Bingo. Zaczęli dzwonić. Ato, że potrzebują handymana, ato, że potrzebują sprzątaczki. Paraliż. Co teraz? Dzwonię więc do studentki, która mówi po angielsku. Pytam, co robić. Ona: „Bierzcie od klienta sześć funtów za godzinę, mnie płaćcie cztery, będziecie zarabiać, aja posprzątam isię opłaci”. Wczasie pierwszego miesiąca mieliśmy ją jedną, po dwóch miesiącach mieliśmy pięć sprzątaczek, po sześciu miesiącach trzydzieści, apo dwóch latach sto pięćdziesiąt. Mnożyły się jak króliki iwszędzie sprzątały.


    Anglicy na początku się pytali, czy sprzątaczka mówi po angielsku. No bo widzieli, że się dana sprzątaczka nie odzywa, aja ledwo dukam. Wytłumaczyłem im, że do sprzątania nie trzeba rozmów. Do sprzątania jedyne co, to trzeba dziewczynę wyszkolić, bo normalny człowiek nie umie sprzątać, żeby posprzątać całość przez trzy godziny.


    Żeby posprzątać całość, trzeba mieć system. Sam go opracowałem istałem się specjalistą. System polega na tym, żeby sprzątać nie wyżej jak na wysokości oczu oraz stosować triki na klienta. Znaczy posprzątać przed drzwiami iwytrzeć klamkę. Pierwsze, co klient robi, to bierze za klamkę iwkłada klucz. Nie może powiedzieć: „Ożeż, brudne”. Następnie: jak otworzy drzwi, to korytarz ma być wyczyszczony super, to samo blaty wkuchni iwłazience. Jak te pozycje zostaną wysprzątane, to klient będzie forever ifakapy, tak zwane niedoróbki, będzie można zostawiać dosłownie wszędzie.


    Możemy oczywiście odsuwać kanapy, stoły, ale trzeba powiedzieć jasno, że się wtedy nie zdąży. Stosujemy więc tak zwane sprzątanie powierzchowne lub inaczej– wzrokowe.


    Największa sztuka wbiznesie to nie sprzątanie, tylko logistyka przejazdu sprzątaczki przez wielkie miasto. Przejazd zjednego domu do drugiego ma być jak najkrótszy, ma zajmować jak najmniej czasu. Najlepiej do piętnastu minut. Chodzi oto, żeby sobie dziewczyna mogła popracować jak najlepiej te osiem czy dziewięć godzin inie traciła na przejazdach. Oczywiście, dziewczyny rwą te godziny, ale jak widać, wykonują swoją pracę.


    Czemu zażarło zdziewczynami? Bo Angol to jest człowiek pracy, awięc nie ma czasu na sprzątanie. Pracuje po osiemdziesiąt–siedemdziesiąt godzin tygodniowo. Angol nie skończy pracy, dopóki nie zrobi swojego zadania. To nie tak jak Polak, co odkłada długopis iidzie, to kompletnie inny styl. Więc on nie ma czasu na robienie koło siebie. Zresztą on nie umie. Jak jest specjalistą od komputera, to nie wkręci żarówki, jak jest hydraulikiem, to nie wbije gwoździa do ściany. Student wogóle nie sprząta, on jest brudas znatury.


    Mieliśmy już siedemset domów isamoczynnie weszliśmy wbudowlankę. Angole zaczęli żądać od nas, żeby im okno czy klamkę naprawić. Dzwonili ipytali, czy nie mamy kogoś do malowania. Amyśmy mieli, bo te sto pięćdziesiąt dziewczyn, co sprzątały, to miało na szczęście mężów ichłopaków. Zaraz Polacy walili drzwiami ioknami. Wpewnym okresie zaczęli myśleć, że jesteśmy biurem pośrednictwa pracy. Mieliśmy listę osób pragnących pracować wmojej firmie. Rozprowadzaliśmy ich wmiarę możliwości.


    Potem sprawy potoczyły się naprawdę szybko inaturalnie. Sprzątaczka ihandyman potrzebowali zalegalizowania pobytu, tak więc stworzyłem dział emigracyjno-prawny. Załatwiałem zarówno bizneswizy, jak itak zwane pobyty. Zanim się otworzyły granice, Polak mógł dostać bizneswizę, tylko jak miał stałą pracę. Astałą pracę dawałem ja. Logiczne? Małżonka moja była zwykształcenia prawnikiem iwszystko załatwiła. Teraz mamy pozwolenie zsamego Home Office.Możemy nawet Angolom załatwiać paszporty, jakby chcieli.


    Jak już ten Polak miał swój pobyt, to musiał gdzieś mieszkać. Zbudowaliśmy więc domy na wynajem. Założyliśmy gazetę zogłoszeniami, żeby Polak mógł odnaleźć to, co go interesuje. Kiedy przyszedł wreszcie rok 2005 iPolacy zaczęli przyjeżdżać wielką ławą, to ja im wduchu powiedziałem: „Wynaleźliśmy dla was kółko: sprzątanie, budowlanka, mieszkanie, pobyty igazeta. Tak więc idźcie isię rozprzestrzeniajcie”.


    Zachód to nie jest bajka, dlatego trzeba lawirować między mentalnością Polaka iAnglika. Mówić amówić to są dwie różne rzeczy. Mówić aczuć to są naprawdę dwie bardzo różne rzeczy. Polak nie jest wstanie wyrazić odczucia, opisać refleksji po angielsku. Angol zawsze będzie wiedział, że ja to ja, aon to on.


    Zawsze zostajesz dla nich Polakiem. Dlaczego? Mentalność Angola jest zbudowana wtaki sposób, że on nigdy nie jest wstanie powiedzieć, że czegoś nie aprobuje, że dla niego coś jest nie tak. Weźmy wbudowlance: wykonujemy jakąś usługę, właścicielka przychodzi do remontowanego domu imówi, że jest super. My pracujemy dalej, wyremontowaliśmy już dajmy na to wśrodku, właścicielka mówi do naszego menedżera, że znowu super. Ajak on wyjdzie za próg, to ta łapie za słuchawkę idzwoni do biura, że proszę go nigdy więcej nie przysyłać, że jego sposób zachowania jest negatywny.


    Angolom brakuje odwagi, więc jak mają pieniądze, to negatywy ktoś im załatwia przez telefon. Na przykład Polak im załatwi negatywy wstosunku do innego Polaka.


    Dalej. Wbiznesie widzę, że oni mają tak zwane soon. Różnica kulturowa polega na tym, że dla nas soon to jest coś zaraz, adla nich nie wiadomo kiedy. Jak zaczynałem biznes, to myślałem, że soon to jest aprobata. Że będziemy mieli wszystko, co trzeba. Atu się okazuje, że soon się ciągnie. Przypominać jest nieelegancko. Dostaniesz znowu soon. Ithat’s it. Bo decyzja należy do Angola. On nie powiedział „nie”, on powiedział „soon”. To sobie może tak trwać itrwać.


    Jest jeszcze takie coś jak gentlemen’s agreement. Jest ono poważną rzeczą. Ale tylko wtak zwanej higher class.


    Otym gentlemen’s agreement ihigher class to my wogóle nie wiemy za dużo, nasza mentalność jest inna, nam komunizm nie zaszczepił szacunku do takich wysokich ludzi jak tutejsza higher class. My wypijamy zmlekiem rodziców negatywne podejście. Bo jakby Polska miała znowu króla, to czy pani by go zaakceptowała? No, widzę ten uśmieszek. Nie rozumiemy ich wartości. Nie oddajemy czci takiej osobie. Atutaj to jest szacunek, tu się czci takiego kogoś. Bo on tworzy historię,jestpotrzebny jako symbol, że jest się dokąd wspinać.


    Polska to kraj, gdzie się nie ceni higher class, znaczy ludzi, którzy są na szczycie. Od razu się mówi, że nakradli, że się nie nadają. Dam przykład. Dzisiaj do biura przychodzi chłopaczek znaszego biura reklamy isię skarży, że nie jest pewien, jak to będzie zjednym naszym dobrym reklamodawcą, bo wbiurze pracuje tam Polak, którego zakłuł woczy samochód, którym ja jeżdżę. Chłopaczek mówi, że tamten wymienił trzy czy cztery razy, że ja jeżdżę samochodem takim itakim, więc to, widać, jest dla niego ból jakiś.


    AwAnglii to świadczy opotędze, że się ma taki samochód. Opotędze świadczy nawet, jak ktoś ma dziesięć milionów długów. Bo to znaczy, że go stać na te długi. Żeby dostać się do ich dobrych sfer, to chyba mi już życia nie wystarczy. Oni są zamkniętym kręgiem.


    Tutaj są wogóle dwa sposoby bycia zwyższej klasy: nabyty iurodzony.


    Można być dobrze wykształconym, mieć majątek, ale nie będzie się znaprawdę wyższej klasy. Dajmy na to, ja mam dom wCotswolds whrabstwie Gloucestershire, gdzie ci najlepiej urodzeni mają swoje domy na piątek do niedzieli. Ajednak nie zapraszają mnie na polowanie, choć zapraszają innych. No bo ja jestem inteligencją biznesową.


    To samo, gdybym chciał wysłać dzieci do szkoły dobrej, wysokopłatnej, orenomie. Niestety, żeby tam wejść, to będzie duża sztuka. Ale dajmy na to udało mi się załatwić te rekomendacje, tak jak znajomej Polce pochodzenia inteligenckiego, ale nie zhigher class. Sama była wPolsce nauczycielką, ale posiadając bogatego męża, posłała córkę do prywatnej szkoły wdzielnicy Chelsea. Nigdy ta córka nie została zaakceptowana. Tamci jeżdżą do Szwajcarii na narty, na jachty wciepłe kraje. Niektórzy nawet nie mają pieniędzy na takie wyjazdy, ale ich zapraszają ci, co mają. Córka nabawiła się depresji. Ale chodzi dalej, dlaczego ma nie chodzić?


    Wżyciu biznesowym łatwo poznać bardzo dobrze urodzonego. Widzisz go wkoszuli. Jest oberwana, bo on nosi ją dwadzieścia lat. Albo ma płaszcz trzydziestoletni. Albo buty piętnastoletnie. Ale te buty nawet teraz mają wartość pięciuset funtów, koszula jest znajwyższej półki izawsze była, na taki płaszcz to normalny człowiek musiałby długo zbierać, aitak nie wiadomo, czy taki krawiec chciałby go obsłużyć. No ima zegarek. Słowem: klasę wyższą Angola widać woczach. To,jak mówiłem, wypija się zmlekiem matki.


    Zwykły Angol lubi się zadawać zklasą wyższą, bo zkim się zadajesz, takim się stajesz, taki urodzony podciąga do góry. Oczywiście teoretycznie. Jak mówiłem, do Pall Mall się za takim nie wśliźniesz.


    Wiele firm mimo to chce mieć usiebie lorda. Angol zakłada firmę ichce mieć lorda, bo od tego firma od razu jest lepsza.


    Inne różnice wmentalności: Angol pozwala małym biznesom rosnąć inie gnębi ich kontrolami. Ale jak się ustawisz na tyle, że będziesz miał majątek– to już nie ma zmiłuj, będziesz płacił haracz wpostaci podatków.


    Ze swej strony powiem, że się wpewnym momencie nie myśli, że się płaci te podatki. Normalne. Normalne jest również, że się ubezpiecza domy isamochody. Bez ubezpieczenia, oile wiem, jeżdżą tylko Polacy iHindusi.

  


  
    Nikt jej nie chciał


    Maciek, 41 lat, Londyn


    Jest niedawno awansowanym dyrektorem wPricewaterhouseCoopers. Pracuje wszklanym biurze nad Tamizą, mieszka wpołudniowo-zachodnim Londynie, wdostatniej dzielnicy, gdzie są lepsze szkoły. Otym, jak podzielone klasowo jest zastane społeczeństwo, przekonał się dobitnie podczas sierpniowych zamieszek w2011roku.


    Szósty sierpnia2011roku. Siedziałem na piętrze mieszkania na Clapham Junction ibałem się tak jak w1981roku, kiedy miałem osiem lat, amoi rodzice, szeregowi działacze Solidarności, zostali wezwani na SB. Dodam, że wtedy bałem się najbardziej wżyciu.


    To był trzeci dzień burd wmieście, wyrostki zaczęły podpalać irozbijać wystawy, potem się okazało, że robiły to, by odwrócić uwagę od prawdziwego chaosu rozpętanego wEast Croydon iuwiązać policję wcentrum Londynu. Pięćdziesiąt metrów od naszych drzwi płonęła ulica, wszędzie było pełno dymu. Nad dzielnicą latał helikopter BBC, więc wiedziałem ztelewizji, że płonie sklep zprywatkowymi gadżetami obok stacji. Kilkadziesiąt metrów od nas. Wsklepie, wszyscy to wiedzieli, stały butle zgazem do pompowania balonów. Gdyby wybuchły, cały budynek mógłby wylecieć wpowietrze. Kłębił się tłum rabusiów, strażacy nie mogli tam dojechać, przyjechał patrol policji, ale zaraz odjechał, bo policjanci się bali, że ich rozszarpią. Tkwiłem zrodziną na tym piętrze. Wiedzieliśmy, że nie mamy na kogo liczyć. Jedyna nadzieja leżała wsąsiadach zparteru. Gdyby przyszli rabować na naszą ulicę, ­sąsiedzi zdołu poszliby na pierwszy ogień, może by się chłopaki napasły sąsiadami.


    [image: ]


    Pod naszymi oknami, wbocznej uliczce, gówniarze zorganizowali sobie parking. Widziałem, jak spokojnie podjeżdżał mercedes zprzyciemnionymi szybami. Wyskakiwało zniego dwóch ubranych wdresy młodych ludzi ibiegło wkierunku St John’s Road, głównej ulicy handlowej. Wracali znaręczami butów sportowych imercedes odjeżdżał. Za kwadrans pojawiał się znowu, goście wybiegali iwracali zdresami, nadjeżdżali, wybiegali iwracali ze sprzętem grającym, telewizorami plazmowymi, tak do rana. Następnego dnia St John’s Road była kompletnie splądrowana, wszystkie sklepy wypatroszone. Tylko jeden sklep został nietknięty. Księgarnia Waterstone’s. Nikt jej nie chciał.


    Wtedy zrozumiałem, jak bardzo klasowe jest tu społeczeństwo. Kiedy St John’s Road przecina Battersea Rise, zamienia się wNorthcote Road, bardziej elegancką, pełną drogich butików ulicę. Miejsce szaleństwa od Northcote Road dzieli najwyżej dwadzieścia metrów. Inikt się nie odważył pójść rabować na tę lepszą ulicę. Na wystawach leżały rzeczy, na których się nie znali.


    Kiedy tkwiłem tak woknie, zrozumiałem, że boję się ożycie swoje irodziny, iomój dom, który jest wLondynie. No właśnie, wLondynie.

  


  
    Władcy much


    Rafał, 30 lat, Edynburg


    Colin Thubron, poważany tutejszy pisarz ipodróżnik, powiedział mi niedawno, że największe wżyciu samotność istrach przeżywał, gdy zamożni rodzice oddali go do boarding school, prestiżowej szkoły zinternatem. Potem nic nie było równie straszne, nawet samotne podróże po Syberii bez znajomości języka rosyjskiego. Dlatego chcę porozmawiać zRafałem, który spędził wboarding school lata licealne imusiał poznać życie autochtonów znajwyższej społecznej półki. Na pewno chłopcy, których spotkał wswojej szkole, wiedzieliby, jak nosić ubrania zNorthcote Road.


    Kiedy prestiżowe prywatne szkoły cierpią na brak gotówki, wpuszczają do ławki obcokrajowca. Mnie akurat do liceum wSzkocji. Ukończyli je arystokraci, którzy następnie zostali ministrami, podobno jeden premier iznany aktor. To był pomysł mojej mamy, ale zgodziłem się zradością. Po trzeciej klasie liceum ogólnokształcącego wKrakowie zdałem egzaminy, amama wzięła pożyczkę. Tata niestety nie żyje.


    Uśmiechnięty Dean przedstawił mi dwóch nauczycieli, którzy prowadzić mieli moją przyszłą dziesięcioosobową klasę, izachęcił do wybrania spośród trzydziestu rozmaitych zajęćdodatkowych, między innymi: jazdy konnej, informatyki, zajęć zwojskowości, baseballu oraz polo. We wrześniu miała się zacząć szkoła.
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    Pojechaliśmy zmamą pociągiem, apotem starym fordem pożyczonym od ciotki zEdynburga. Wyciągnąłem zbagażnika plecak izrozumiałem, że coś jest nie tak. Anglicy przyjechali kabrioletami, wktórych na tylnych siedzeniach spoczywał kufer; coś wrodzaju pirackiej skrzyni, którą żeby podnieść, trzeba co najmniej dwóch osób. Znaczy służących. Ponieważ nie miałem kufra, koledzy zobaczyli, że będą się uczyć zkosmitą zinnego świata. Apotem się odezwałem iusłyszeli mój akcent. Było po wszystkim.


    Po południu mama pojechała do cioci. Zostałem wsurowych wnętrzach, które teraz zaczęły się wydawać podobne do wnętrz zhorrorów zzakonem wtle. Ztym że tutaj na korytarzu biegały hordy rozwrzeszczanych chłopaków ijakieś dziewczyny, bo dla zdrowia psychicznego chłopców postanowiono przyjąć kilka uczennic. Wcześniej pojawił się zarzut, że ze szkoły wychodzą absolwenci bez ogłady względem dam.


    Pewnie dziewięćdziesiąt procent chłopaków siedziało wtej szkole od dziewiątego roku życia. Nawet ci, którzy blisko mieszkali, widzieli swoich rodziców najwyżej trzy razy wroku. Niektórzy mieli oparcie wrodzeństwie, które też siedziało wtej szkole. Kiedy się dorabiasz większych pieniędzy, to musisz wysłać dziecko do szkoły zinternatem. Pozbywasz się dziecka zdomu ito jest prawdziwym dowodem na to, że masz pieniądze. Nie dom, nie samochód, tylko szkoła zinternatem.


    Awszkole kładziono tym chłopakom do głowy, że reprezentują klasę jak najbardziej wyższą. Obcokrajowcy oraz Anglicy, którzy nie kończą podobnej szkoły, należą do podspołeczeństwa, zktórym nie można się specjalnie zadawać, dla jego własnego dobra.


    Znikający coraz częściej uczniowie byli zkolei dowodem na istnienie kryzysu. Pewnie dlatego właściciele szkoły zdecydowali się na obcokrajowców.


    Na razie był pierwszy dzień. Poszedłem do zarządcy, który zgodnie zwcześniejszymi ustaleniami miał mnie zapoznać ztopografią szkoły oraz zaprowadzić do mego pokoju winternacie. Ascetyczny pan poprosił, bym przypomniał nazwę tego kraju na P, zktórego przyjechałem. Zawołał dyżurnego chłopaka ikazał mu mnie oprowadzić.


    Chłopak miał na imię Arthur. Kiedy zostaliśmy sami, machnął ręką ipowiedział: „Tam masz pokój”. Odwrócił się na pięcie iodszedł. Chyba na mnie nie spojrzał. Nie wiem, wjakim momencie zacząłem przypominać sobie film Władca much. Ochłopcach, jeszcze dzieciach, którzy tworzą taką okrutną wspólnotę. Wykluczają najsłabszych, pastwią się nad tymi, którzy się wyróżniają. Zzewnątrz wszystko wygląda elegancko, gładko iradośnie.


    No więc miałem samodzielny pokój.


    Tydzień po przyjeździe do szkoły wchodzę po zajęciach do tego pokoju, aon jest zupełnie pusty. Wszystkie meble, ciuchy, książki znajduję na korytarzu. To moi angielscy koledzy znaleźli sobie zabawę znowym chłopcem. Żeby nie czuł się za pewnie inie wiedział, co zastanie wieczorem. Żeby sprawdzić: doniesie nauczycielowi czy nie doniesie? Żeby mu się odechciało.


    Budziliśmy się owpół do szóstej, ubieraliśmy wgarnitury, bo osiódmej mieliśmy siedzieć już przy stole, czekając na śniadanie. Zawsze tosty zdżemem. Owpół do ósmej była ekumeniczna msza. Jeśli cudem trafił się wszkole muzułmanin, to też szedł na tę mszę zBiblią wręku.


    Potem były lekcje. Itu się otwierał kosmos. Prowadzili je prawdziwi nauczyciele. Często po dwóch na klasę. Czekali na nasze pytania, chętnie śledzili tok naszego rozumowania, podrzucali lektury, sprawdzali, czy rozumiemy, dopasowywali metodę tłumaczenia do każdego ucznia.


    Każdy nauczyciel miał pasję itę pasję razem zchętnymi uczniami rozwijał poza lekcjami. Geograf był na przykład bardzo miłym misiowatym gościem ikochał musztrę.


    Ja nie bardzo kochałem. Chciałem się zapisać na przedmiot social studies. Do wyboru było jeszcze wojsko. Myślałem, że takie social studies mogą się bardzo przydać tym bogatym chłopakom, bo się wreszcie dowiedzą czegoś ospołeczeństwie, wktórym żyją. Ale tylko dziewczyny się tam zapisywały, anie chłopaki. Chłopaki powiedzieli, że kto się zapisze, ten będzie pedałem. Więc się zapisałem na zajęcia zwojska do pana od geografii.


    Co tydzień przebieraliśmy się wmundury, maszerowaliśmy iudawaliśmy manewry. Wsiadaliśmy do prawdziwych samochodów, jechaliśmy na prawdziwą strzelnicę, urządzaliśmy defilady na podwórku. Każdy musiał pojechać raz na obóz wojskowy. To było przeżycie, nie zdejmowaliśmy mundurów, udawaliśmy wojnę. Ścigaliśmy terrorystów po pobliskich lasach.


    Pan od geografii lubił patrzeć na chłopców ćwiczących musztrę.


    Zajęcia sportowe były oczkiem wgłowie dyrektora. Trzeba było uprawiać kilka dyscyplin, awśród nich obowiązkowo musiały być dwa sporty brytyjskie. Na przykład rugby, krykiet lub hokej na trawie. Wybrałem krykieta, ale do końca kursu nie zdołałem pojąć zasad tej wyspiarskiej gry. Chodziłem też na rugby. Co tydzień, podczas każdej kolejnej akcji na boisku, czułem, że mnie zaraz czołg rozjedzie. Inie mogłem uciec.


    Chciałem się zapisać jeszcze na żaglówki, ale mi powiedzieli, że tylko pedały chodzą na żaglówki. Więc wybrałem koszykówkę.


    Bez przerwy wyzywaliśmy się od pedałów.


    Na mojego nosa było wszkole kilku gejów, ale żaden się nie ujawnił, ponieważ biliby go bez ustanku. Każdy się za to chwalił, ile dziewczyn zdołał przelecieć na wakacjach albo wtoalecie. Nie wiem, wjakim stopniu prawdziwe były te przechwałki, ponieważ dla angielskich dziewczyn jako obcokrajowiec byłem niewidzialny.


    Przed wejściem do jadalni odkładało się na specjalnej półce swoje książki albo torbę. To, zczym wyszedłeś zlekcji. Któregoś popołudnia widzę, jak jeden znich wyrzuca moje książki przez okno. Reszta rechoce.


    Nie wytrzymałem. Podbiegłem do tego gościa idałem mu wmordę. Upadł inie zareagował, chyba się zdziwił. Nazywał się Tommy, ajego tatuś miał sieć restauracji. Nowobogacki. Podobno zyskałem jego szacunek. Ale nie zainteresowanie.


    Oni nie byli wogóle ciekawi, kim jestem. Zrozmów wywnios­kowałem, że niektórzy znich dużo podróżowali. Opowiadali sobie, jakich dziwolągów widywali winnych krajach. Kiedy się zapisywałem do szkoły, dziekan mówił, że jest bardzo liberalna. Liberalna, bo przyjęli parę dziewczyn, kilku obcokrajowców. Ale żadnego kolorowego, tak daleko się nie posunęli.


    Obiad był opierwszej. Trzeba było czekać na niego wszyku przed jadalnią. Pięć minut przed pierwszą nauczyciele spotykali się na herbatkę woddzielnej sali. Kiedy kończyli, wchodzili innymi drzwiami do jadalni ito był sygnał, że teraz wchodzą uczniowie.


    Na końcu każdego zsiedmiu stołów było miejsce nauczyciela. Twoją pozycję wgrupie wyznaczało miejsce zajmowane przy posiłku. Im dalej od nauczyciela, tym lepiej. Ten, kto siedział obok nauczyciela, musiał znim uprzejmie rozmawiać.


    Tak więc odalekie miejsca walczyło się wtej kolejce przed zamkniętymi drzwiami. Szarpaliśmy się, darliśmy sobie nawzajem koszule, odrywaliśmy kieszenie. Wnocy doszywali je ludzie zwioski. Wynajmowało się ich do prania, prasowania isprzątania po nas. Ale nie było dobrze widziane, by znimi rozmawiać, bo byli to ludzie gorzej urodzeni izniższych szczebli drabiny społecznej. Dlatego pracowali dla nas. Po dwóch latach też tak zacząłem myśleć.


    Jeszcze podczas krótkiej modlitwy, kiedy stałeś nad talerzem, ktoś cię mógł pociągnąć za marynarkę izająć twoje miejsce.


    Oczym się rozmawiało znauczycielem?


    „No więc powiedz, chłopcze, jak oceniasz swoje postępy wnauce. Jak się miewają twoi rodzice? Gdzież oni mieszkają? Tylko mamusia? Ach tak, ten wasz rosyjski to niezwykle skomplikowany język, naprawdę podziwiam społeczeństwo, które mimo różnych trudności ztaką ambicją uczy się języków obcych”.


    Wieczorem osiódmej nauczyciele zwoływali wwielkiej sali wszystkich uczniów szkoły. Od najmłodszych szkrabów aż po starych, prawie osiemnastoletnich koni.


    Podczas zebrania najstarsi kolejno odczytywali listę obecności. Codziennie kto inny. Wkońcu przyszła moja kolej. Czytałem tę listę, apo każdym odczytanym przeze mnie nazwisku słyszałem salwy śmiechu. Sto salw. Aja nie mogłem przestać czytać. Śmiali się zmojego akcentu. Poza tym nikt się do mnie nie odzywał.


    Mam kolegę Polaka, którego polubili winnej szkole zinternatem. Fakt, może mniej snobistycznej. Rodzice jego angielskiego przyjaciela zławki zabierali go na wakacje do domu na Jamajce. Traktowali to zabieranie jak charity work, którym można się było pochwalić wtowarzystwie.


    „No więc, Barbaro, mieliśmy wlipcu Polaka”.


    „Och, naprawdę? Nie pogryzł was?”


    Pod koniec roku mogliśmy się rozerwać. Raz wtygodniu, wsobotę, housemaster, czyli opiekun internatu, dawał nam dwa talony na piwo izapraszał do wielkiej świetlicy. Anglicy podrywali te biedne dziewczyny, które wramach socjalizacji młodych mężczyzn przyjęli do szkoły. Stałem pod ścianą inikt się do mnie nie odzywał. Zwłaszcza po tych piwach trzeba było mieć się na baczności. Wracałeś do pokoju ioczywiście nie mogłeś zamknąć drzwi, bo nie wolno. Inie mogłeś być pewien, czy za chwilę koledzy nie wpadną do pokoju inie wyrzucą ci na korytarz wszystkich mebli.


    Wdrugiej klasie wyrobiłem się izacząłem sprawiać przykrość innym chłopcom. Biłem się już naprawdę zbyle powodu. Ktoś mnie potrącił– wmordę. Ktoś krzywo spojrzał– to samo. Gdybym jeszcze raz tam wrócił, jeszcze bardziej bym się bił. Na trzecim roku udało mi się nawiązać nieco kontaktu zrówieśnikami. Zrobiłem numer housemasterowi. Razem zkolegami daliśmy ogłoszenie do gazety lokalnej, że ten stary sztywniak chce tanio sprzedać swoje auto. Nie mógł się ­opędzić od telefonów. Gdyby dziesięć lat wcześniej nie zlikwidowali kar cielesnych wszkołach, pewnie dostałbym karę chłosty.


    Cały dzień oganiałem się od dzieciaków, wybijałem zęby, apotem wieczorem dzwoniłem do mamy lub cioci, że jest mi super, mam wielu przyjaciół, aszkoła jest najlepszym miejscem na świecie. Nie mogłem ich martwić ani zawieść. Mama dała mi możliwości izapłaciła kupę pieniędzy. Latami spłacała kredyt. To była największa nauka, którą wyniosłem ztej szkoły istosowałem zpowodzeniem wlondyńskim City. Nienawidzisz szefa, walnąłbyś mu wgębę, ale uśmiechasz się imówisz, że wszystko gra ijesteś zadowolony.


    Dopiero na studiach wUniversity of Surrey przestałem się bać mówić po angielsku. Okazało się wtedy, że mówię wytwornym angielskim. Potem na studiach magisterskich wLondynie, które wspominam najlepiej, spotkałem kilka osóbzhigher class ibyłem dla nich niewidzialny. Dla studentów zhigherclass niewidzialni byli również Anglicy zniższej klasy oraz inni zagraniczni, nawet Szwedzi. Chłopców zhigher class poznawało się po koszulce Tommy’ego Hilfigera zpostawionym kołnierzykiem iskórzanych mokasynach typu deck shoes. Po spodniach zzakładkami firmy Dockers ibraku skarpetek. Oraz miłości do rugby.


    Studiowali na kierunkach rolniczych takich jak zarządzanie ziemią. Najbardziej arystokratyczni zmojej szkoły mieli tysiące hektarów.


    Po studiach trafiłem do firmy konsultingowej idoznałem déjà vu. Jakbym się znów przeniósł do mojej szkoły: tylko biali, tylko zprywatnych szkół, tylko aroganccy iniezdolni, by wysłuchać kogokolwiek. Czytałem wgazecie, że traderzy zawierali transakcje niekoniecznie na podstawie ekonomicznych wskaźników, tylko na podstawie informacji, że ktoś chodził do tej samej szkoły. Uciekłem do Szkocji, mieszkam blisko ciotki.


    Jeszcze nie powiedziałem mamie, co przeżyłem wswojej szkole. Wiem, że chciała dla mnie jak najlepiej, ale bazując na moich doświadczeniach, nigdy bym swojego dziecka do takiej szkoły nie wysłał.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    [1] Na podstawie: How the invasion of immigrants into every corner of England has made amockery of PM’s promise to close the door, „Daily Mail”, 31marca2013; The Polish paradox, „The Economist”, 14grudnia2013; Mass immigration has left Britain ‘unrecognisable’, says Nigel Farage, „The Daily Telegraph”, 28lutego2014.
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