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  1948


  Zachodnia Estonia


  Estońska Socjalistyczna Republika Radziecka, ZSRR


  Poszliśmy jeszcze do Rozalii izłożyliśmy bukiecik polnych kwiatów na jej trawiastej mogile, chwilę staliśmy wmilczeniu wświetle księżyca, rozdzieleni kwiatami. Nie chciałem, by Juudit odeszła, nie chciałem jej puścić, idlatego musiałem powiedzieć to na głos, choć nie powinienem był tych słów wypowiadać:


  – Już nigdy więcej się nie spotkamy.


  Usłyszałem wnich zgrzyt piasku, oczy Juudit zaszły szkłem, takim samym, jakie często zamienia rozsądnego mężczyznę wpusty, wydrążony pień, zdany na łaskę żywiołów. Iteraz zachybotał na falach, które wezbrały wkącikach jej oczu. Może chciałem też uśmierzyć własny ból idlatego wybrałem tak szorstkie słowa, może chciałem być okrutny, żeby potem po drodze przeklinała mnie imoją zatwardziałość, amoże pragnąłem jeszcze ostatniego świadectwa, że Juudit nie chce odchodzić– wciąż nie byłem pewny jej serca, choć tyle już razem przeszliśmy.


  – Żałujesz, że wziąłeś mnie do siebie po tym wszystkim– wyszeptała Juudit.


  Wzdrygnąłem się. Zmieszany jej przenikliwością, przeciągnąłem tylko dłonią po karku. Wieczorem zdążyła jeszcze mnie ostrzyc, za kołnierz dostały się włosy, które mnie teraz łaskotały.


  – To nic, rozumiem– szepnęła po chwili.


  Nie zaprzeczyłem, amogłem. Nie wierzyłem jednak, że zdziałam wlesie więcej bez niej, choć była dla nas przecież dodatkowym balastem. Moi chłopcy dawali mi to do zrozumienia. Ale gdy usłyszałem, że uciekła zTallinna na wieś do Armów, musiałem ją wziąć do lasu– tylko tam było bezpiecznie, Ruscy już się zbliżali. Armom do końca nie ufaliśmy. Wziąłem ją wtedy na ręce jak połamanego ptaka, było już znią krucho, majaczyła przez wiele tygodni. Dopiero gdy nasz felczer zginął wpotyczce, chłopcy pozwolili mi sprowadzić do naszego oddziału panią Vaik, żeby nam pomagała, nam iJuudit. Iznów ją odratowałem, ale gdy wkroczy na otwierającą się przed nami drogę, nie będę mógł jej dłużej chronić. Chłopcy mieli jednak rację: kobiety idzieci powinny siedzieć wdomu, Juudit musi wrócić do miasta. Czuliśmy zaciskającą się pętlę, wlesie było coraz mniej bezpiecznie. Spojrzałem na nią kątem oka: wpatrywała się wdrogę, którą za chwilę odejdzie, usta miała rozchylone idyszała ciężko, próbując jeszcze zachwiać moją pewnością.


  – Tak będzie najlepiej. Dla nas wszystkich. Wrócisz do swojego poprzedniego życia– rzekłem.


  – Ono już nigdy nie będzie takie samo. Już nigdy nie ­będzie.


  
    Część pierwsza


    Potem przyszedł strażnik Mark, prowadził ich pojedynczo na skraj rowu izabijał strzałem zpistoletu.


    12 000. Materiały zprocesu oskarżonych oludobój­stwoJuhana Jüristego, Karla Linnasa iErvina Viksa, który odbył się wTartu wdniach 16–20 stycznia1962 roku. Estońskie Wydawnictwo Państwowe, 1962

  


  1941


  Północna Estonia


  Estońska Socjalistyczna Republika Radziecka, ZSRR


  Szum się nasilał; wiedziałem, co zaraz wyjedzie zza drzew. Spojrzałem na ręce: nie drżały. Za chwilę popędzę wstronę nadjeżdżającej kolumny izapomnę oEdgarze ijego słabych nerwach. Kątem oka widziałem jego dygoczące dłonie na bryczesach iniepasujący do walki wyraz twarzy. Jeszcze nie tak dawno byliśmy wFinlandii na szkoleniu itam pilnowałem Edgara jak wszkółce, ale tutaj musi już walczyć sam. Wypełnić zadanie. Zaraz. Teraz. Rzuciłem się przed siebie, granaty tłukły mnie po udach, wyszarpnąłem jeden zcholewy ijuż kręcił młynka wpowietrzu. Fińska bluza wojskowa, którą Finowie dali mi na wyspie, była wciąż jak nowa, dodawała mi sił. Niedługo wszyscy synowie Estonii będą nosić tylko mundury ibroń naszej estońskiej armii iżadnej innej: ani armii najeźdźców, ani sojuszników, tylko swojej własnej. Do tego dążyliśmy, do odzyskania kraju.


  Słyszałem, że inni biegną za mną, że ziemia ugina się pod naporem butów, ijeszcze szybciej pędziłem wstronę warkoczących pojazdów. Czułem już wnozdrzach smród wrogiego potu, awustach smak żelaznej furii, wmoich butach biegł już teraz ten drugi, tamten bezwzględny żołnierz, który wostatniej walce wskoczył do rowu iciskał granaty wsowiecki batalion likwidacyjny, kapsel, sznurek irzut,kapsel, sznurek irzut, to tamten obcy, kapsel, sznurek irzut, iteraz tamten obcy zanurza się już coraz głębiej wwarkot motorów. Wszystkie nasze kaemy celują wkolumnę. Aut jest więcej, niż się spodziewaliśmy, jest ich bez liku, bolszewików ifizylierów oestońskich rysach, bez liku pojazdów ibez liku kaemów. Ale my nie czujemy lęku, tylko oni, bo kipi wnas nienawiść iwylewa się na nich ztaką furią, że wróg zamiera, opony autobusu mielą nagle wmiejscu, nasza nienawiść zakleszcza go wchwili, gdy zluf naszych karabinów tryska żywy ogień– dopadamy do autobusu iwybijamy wszystkich do nogi.


  Mięśnie ramion drżały od wystrzelonych kul, wnadgarstku czułem jeszcze ciężar rzuconego granatu, ale powoli docierało do mnie, że jest już po walce. Gdy nogi przywykły do bezruchu iłuski przestały siec gradem, zdałem sobie sprawę, że koniec walki nie oznacza ciszy. Dokoła podnosiły się teraz tamte inne dźwięki, masowy marsz robaków ryjących chciwie glebę pod trupami, pracowity szmer batalionów śmierci idących za zapachem świeżej krwi– icuchnęło, cuchnęło odchodami ikwasem wymiocin. Wiatr rozwiewał już smród prochu inagle poraziło mnie światło, gdy od krawędzi chmury oderwał się gorejący wóz iruszył ku nam po wszystkich zabitych– po naszych, po istriebitielnych,po Ruskich, po Estończyków. Zmrużyłem oczy. Wuszach mi dzwoniło. Ludzie dyszeli, wycierali czoła, chwiali się niczym drzewa. Chciałem spojrzeć wniebo, lepiej obejrzeć ten złoty wóz, ale nie dane mi było dłużej stać ipodpierać bok rozstrzelanego autobusu. Najżwawsi uwijali się już jak na wiejskim targu: trzeba było zabrać zabitym broń, pasy itorby znabojami, nic więcej. Brodziliśmy przez zwały zmasakrowanych ciał ipodrygujących kończyn. Podnios­łem właśnie pas znabojami, kiedy poczułem, że coś przy ziemi łapie mnie za kostkę. Izaskakująco mocno przyciąga ku sobie, ku chrypiącym jakieś słowa ustom. Kolana ugięły się pode mną, nim zdążyłem wycelować, iupadłem obok konającego równie bezwładnie, jak przed chwilą on sam; byłem pewny, że to już mój koniec. On jednak nie patrzył na mnie, aztrudem wydobywane słowa kierował do ukochanej; nie rozumiałem ich, mówił po rosyjsku, ale takim głosem chłopak może mówić tylko do narzeczonej. Wiedziałbym to, nawet gdybym nie zobaczył fotografii wjego brudnej dłoni ibiałej sukienki na umazanym krwią kartoniku; twarz dziewczyny zasłaniał palec. Brutalnie wyswobodziłem nogę zuchwytu iżycie zgasło woczach, wktórych jeszcze przed chwilą dostrzegłem siebie. Musiałem wstać, nie było czasu do stracenia.


  Ledwo zebraliśmy broń, woddali zaczął narastać nowy warkot isierżant Allik dał rozkaz odwrotu. Zakładaliśmy, że istriebitielnyj zaczeka na posiłki, zanim przystąpi do kontrataku, albo podejmie próbę odszukania naszego obozu, ale było jasne, że prędzej czy później ruszą za nami. Nasi kaemiści dotarli już do skraju lasu, gdy zobaczyłem znajomą postać: Mart ciągle skakał przy jakimś trupie. Zdążył już kolbą karabinu roztrzaskać mu czaszkę na miazgę, mózg wypłynął na ziemię, ale chłopak wciąż walił, walił bez opamiętania, jak gdyby chciał przerąbać trupa na pół. Podbiegłem do niego iuderzyłem mocno zotwartej dłoni, wyrwałem mu karabin. Nie poznał mnie, szamotał się iwrzeszczał na niewidzialnego wroga, wymachiwał rękoma. Zdołałem go jednak opasać jakoś wyjętym ze spodni paskiem izawlec do punktu zbornego, gdzie nasi chłopcy pospiesznie składali rzeczy do zabrania. Szepnąłem im, żeby mieli Marta na oku, pukając palcem wskroń, afelczer spojrzał szybkona dyszącego, spienionego chłopaka iskinął głową. Sierżant ­Allik popędzał żołnierzy, wyszarpnął komuś piersiówkę zrąk iwrzasnął, że Estończyk to nie Iwan, nie walczy po pijaku. Zacząłem rozglądać się za Edgarem, bałem się, że gdzieś prysnął, ale nie, zgarbiony kuzyn siedział na kamieniu zdłonią na ustach ispoconą twarzą. Złapałem go za ramię, agdy zwolniłem uchwyt, poplamioną chusteczką zaczął ścierać zrękawa krwawy ślad po mojej dłoni.


  – Ja nie mogę. Nie gniewaj się.


  Pierś wezbrała mi od nagłego obrzydzenia, przed oczami przemknął mi obraz mojej matki, która ukrywała kawę iwtajemnicy gotowała ją Edgarowi inikomu innemu. Otrząsnąłem się. Musiałem się skupić, zapomnieć okawie, zapomnieć oMarcie iotym, że utożsamiłem się zmężczyzną, którego zobaczyłem wjego oczach szaleńca, ztym samym obcym, który wmoich butach pobiegł zabijać. Musiałem zapomnieć owrogu, który złapał mnie za kostkę iwktórego spojrzeniu rozpoznałem siebie, zapomnieć otym, że nie dostrzegłem siebie wtwarzy sierżanta Allika. Ani wtwarzy felczera. Wtwarzach tych ludzi, którzy, jak przeczuwałem, dotrwają do samego końca. To była moja trzecia walka po powrocie zFinlandii, jeszcze żyłem imiałem na rękach krew nieprzyjaciela. Skąd zatem te nagłe wątpliwości? Dlaczego nie potrafiłem rozpoznać siebie wtwarzach tych, októrych wiedziałem, że zobaczą pokój na własne oczy?


  – Zamierzasz szukać innych naszych czy zostać iwalczyć znimi?– spytał Edgar.


  Spojrzałem na las. Dostaliśmy zadanie: nękać okupującą Estonię Armię Czerwoną iprzekazywać naszym sojusznikom wFinlandii informacje oruchach nieprzyjaciela. Doskonale pamiętałem, jak nam się podobały nasze fińskie mundury ijak wieczorem stawaliśmy wszeregu iintonowaliśmy słowa naszego hymnu, Saa vabaks Eesti meri, saa vabaks Eesti pind. Po przerzucie do Estonii moja komórka zdążyła jedynie przeciąć kilka linii telefonicznych, awtedy nasza radiostacja przestała działać iuznaliśmy, że bardziej się przydamy ojczyźnie, walcząc wpartyzantce, ramię wramię zleśnymi braćmi. Sierżant Allik był odważnym dowódcą, jego chłopcy błyskawicznie parli do przodu.


  – Uchodźcy mogą potrzebować obstawy– szepnął Edgar. Miał rację. Przedzierającej się przez lasy masie ludzkiej towarzyszyło wielu dobrych żołnierzy, pochód był jednak powolny, gdyż jedyna droga ucieczki zbolszewickiego kotła wiodła przez bagna. Walczyliśmy jak lwy, aby dać im trochę czasu, aby jak najdłużej zatrzymać wroga, nie wiedzieliśmy jednak, czy uchodźcy zdołają umknąć pościgowi. Edgar wyczuł moje wahanie.


  – Nie wiadomo, co wdomu. Od Rozalii też nie miałeś żadnych wiadomości– dodał.


  Zanim zdążyłem sprawę rozważyć, skinąłem głową iszedłem zgłosić dowódcy, że dołączamy do uchodźców, choć Edgar zaproponował to zapewne wyłącznie dlatego, żeby uniknąć kolejnej walki iocalić własną skórę. Kuzyn znał moją słabość. Każdy zostawił wdomu dziewczynę, narzeczoną lub żonę, ale tylko ja byłem gotów dla kobiety wycofać się zwalki. Przekonywałem się jednak wduchu, że wybrałem rozwiązanie ihonorowe, inawet rozsądne.


  Kapitan przyklasnął naszemu pomysłowi odłączenia się od jego oddziału. Mimo to dziwnie opadłem zsił. Może dlatego, że wciąż nie słyszałem na lewe ucho, amoże dlatego, że po głowie ciągle mi się tłukły ostatnie słowa konającego Rosjanina do swojej narzeczonej. Miałem wrażenie, że to się wogóle nie wydarzyło, aprzecież nie zdołałem zmyć zsiebie odoru śmierci, choć długo szorowałem ręce wleśnym strumieniu. Bruzdy na dłoniach– linia życia, serca igłowy– pozostały ciemnobrązowe, zaschnięta krew wżarła mi się głęboko wskórę, więc dalej szedłem ręka wrękę zzabitymi wrogami. Niekiedy przypominałem sobie, jak moje nogi pędziły do walki, jak palec bez wahania naciskał spust karabinu, agdy wystrzelałem już wszystkie naboje, ręka chwyciła pistolet, potem kamień zziemi, by na końcu rozbić głowę czerwonoarmisty obłotnik autobusu. Ale to nie byłem ja, to był tamten obcy.


  Podczas potyczki zgubiłem kompas, alasów nie znałem, lecz szliśmy przed siebie pewnie, jak gdybym wiedział, dokąd zmierzamy; nastrój mi się trochę poprawił, gdy znów usłyszałem śpiew ptaków. Edgar prędzej czy później spostrzeże chwiejny kurs naszego marszu, ale wiedziałem, że nic nie powie, bo zdala od uchodźców, za którymi gonił istriebitielnyj, było po prostu bezpieczniej. Nie musiałem nawet mówić tego na głos. Kuzyn kilkakrotnie próbował mnie namówić, żeby spokojnie przeczekać, dopóki nie przyjdą Niemcy, że to jedyne sensowne rozwiązanie, że na tym etapie nie warto przecież niepotrzebnie ryzykować. Nie słuchałem go jednak, tylko brnąłem dalej przed siebie: chciałem czym prędzej dotrzeć do Armów, żeby zaopiekować się Rozalią ijej rodziną, przy okazji sprawdziłbym też, co słychać uSimsonów, agdyby walki ciągle jeszcze trwały, odszukałbym zaufany oddział partyzantów iprzyłączył się do niego. Edgar wlókł się za mną, tak samo jak wtedy przez za­marzniętą Zatokę Fińską na szkolenie. Połyskująca wdali rozszczepionym światłem woda przeraziła go, twarz mu zbladła iwidziałem, że najchętniej zawróciłby na brzeg. Gdy zamarzały nam narty, ociosywałem zlodu swoje ijego. Apotem znów szliśmy gęsiego, ja zprzodu, on ztyłu, tak samo jak dziś. Iteraz znów chciałem go porządnie odstawić, wolałem słyszeć szum drzew niż jego sapanie tuż za plecami. Przed chwilą wyciągnąłem swój woreczek ztytoniem, dłonie mi drżały, nie chciałem, żeby Edgar to widział. Wmyślach wciąż wracałem do twarzy żołnierza, który złapał mnie za nogę, to ona mnie popędzała ichoć plecak mi ciążył, biegłem coraz szybciej, chciałem zostawić tę twarz za sobą, twarz chłopaka, który najprawdopodobniej zginął od mojej kuli, jego narzeczona nigdy się nie dowie, że jej luby zginął właśnie tam iże ostatnie myśli kierował właśnie do niej– kocham cię. Były też inne powody, dla których dość chętnie zostawiłem oddział kapitana przed kolejną akcją– nasi szwabscy sojusznicy już wcześniej wzbudzili moje podejrzenia.


  Wysłali nasz oddział na tyły armii sowieckiej, zaopatrując na drogę zaledwie wgarstkę granatów, pistolet izepsute radio. Nie dali nam nawet porządnej mapy Estonii. Wysłali nas na pewną śmierć, nie miałem co do tego żadnych wątp­liwości. Ale wykonywałem rozkazy izachowałem swoje podejrzenia dla siebie. Jak gdyby te wszystkie wieki, kiedy bałtyccy baronowie obdzierali Estończyków ze skóry, niczego nas nie nauczyły.


  Zanim zdecydowałem się na przejście do Finlandii, zamierzałem dołączyć do oddziałów Zielonego Kapitana, rozważałem nawet zorganizowanie jakiegoś zamachu. Zmieniłem plany, gdy zaproponowano mi udział worganizowanym przez Finów szkoleniu na wysepce Staffansö, azamarznięte morze obiecywało łatwą przeprawę na drugą stronę zatoki. Uznałem to za zrządzenie opatrzności; szeregi leśnych braci zdążyły już przesiąknąć do cna bufonadą ibeztroską, którymi nie wygra się żadnej wojny, nie przepędzi wroga na cztery wiatry, nie sprowadzi do kraju wywiezionych na Sybir, nie odzyska zagarniętych domów. Działalność Zielonego Kapitana wydała mi się nazbyt ryzykowna– facet nosił wkieszeni notes, wktórym zapisywał wszystkie informacje oswoich ludziach, rozrysowywał dokładnie planowane akcje, szkicował przebieg leśnych tuneli. Moje podejrzenia potwierdziła później córka Marta. Dowiedziałem się od niej, że ludzie zistriebitielnego odnaleźli ujej matki zeszyt, gdzie wkolumnach sumiennie zapisano, kto ikiedy przynosił partyzantom prowiant: wszak Zielony Kapitan solennie przyrzekł, że po wojnie wynagrodzi ludziom cały poniesiony trud ikoszty aprowizacji. Idom Marta zamienił się wdymiące pogorzelisko, on sam postradał rozum, ajego córka przedzierała się teraz przez las zresztą uchodźców. Część wymienionych wzeszycie partyzantów bolszewicy już dopadli izabili.


  Rozumiałem, że ci ludzie chcieli mieć po prostu czyste sumienie, gdy później, po odzyskaniu niepodległości, będzie się wracać do tych trudnych czasów; chcieli mieć dowody, dokumenty świadczące otym, że działali wtedy zgodnie zprawem idobrym obyczajem. Aprzecież właśnie wtych trudnych czasach nie mogliśmy sobie pozwolić na dobre obyczaje, postępowanie bolszewików dobitnie zaś wykazało, że nasza ojczyzna inasze domy przeszły wręce niecywilizowanych barbarzyńców. Nie krytykowałem jednak Kapitana głośno, bo był człowiekiem wykształconym ibohaterem wojny wyzwoleńczej, wiedział owojnie więcej niż ja, awjego słowach było wiele mądrości. Szkolił ludzi, uczył ich strzelać, telegrafować morsem idbał oto, żeby najważniejszą wlesie sprawność– bieganie– ćwiczyć codziennie iwe właściwym wymiarze. Gdyby nie ów zwyczaj prowadzenia sumiennych notatek, zostałbym prawdopodobnie przy Zielonym Kapitanie wEstonii. Ijeszcze ten ich aparat fotograficzny. Byłem znimi jakiś czas, gdy pewnego dnia zaczęli od rana ustawiać się do zdjęcia. Nieznany mi partyzant wymknął się zszeregów iposzedłem wjego ślady, mówiąc sobie, że po co mi to zdjęcie, wkońcu itak nie należę do ich oddziału. Chłopcy pozowali przed ziemianką, trzymając się za ramiona, zgranatami za pasem, ktoś dla hecy wsadził sobie głowę wtubę patefonu. Na pierwszym planie ustawiono plecak pełen zabranych zkasy rajkomu komunistycznych banknotów, które następnego dnia Zielony Kapitan rozdawał garściami ludziom we wsi, bo wiedział, że tak czy owak to jego oskarżą ograbież. „Bierzcie, śmiało– mówił im– te sowieckie ruble zostały zarekwirowane izwrócone ludowi”.


  Kapitan był już legendą za życia, ale ja się do tego nie nadawałem, nie chciałem być bohaterem. Czy to słabość? Czy byłem choć trochę lepszy od Edgara?


  Rozalia byłaby dumna ze zdjęć zchłopakami ze szkolenia na wyspie izoddziału Zielonego Kapitana. Nie chciałem jednak powielać jego błędów idlatego pociąłem na drobne kawałki także zdjęcie Rozalii, chociaż ciężko mi było się do tego zmusić. Jej spojrzenie dodawało mi otuchy wwielu trudnych chwilach iwiedziałem, że będę potrzebował tej fotografii, jeśli padnę na polu walki iżycie zacznie ze mnie uchodzić, ale brakowało mi go już teraz, gdy zostawiwszy moich towarzyszy na polu walki, wędrowałem przez omszone skały, brakowało mi jej spojrzenia. Kuśtykający za mną Edgar nigdy nie nosił przy sobie niczego, co przypominałoby mu ożonie. Kiedy pojawił się wdomku letniskowym Leonidy, gdzie się zaszyłem, czekając na sprzyjającą porę, aby wyruszyć do Finlandii, dał mi wyraźnie do zrozumienia, że ojego powrocie wrodzinne strony nie wolno mi nikomu pisnąć ani słowa. Ostrożność dezertera była zrozumiała, aotym, że moja matka ma słabe nerwy, wiedzieli wszyscy. Aprzecież nie potrafiłem sobie wtedy nawet wyobrazić, bym mógł postąpić tak samo inie dać mojej Rozalii nawet znaku życia. Słyszałem za plecami posapywanie Edgara istarałem się pojąć, dlaczego tak mu zależy na tym, by jego żona sądziła, że ciągle jest przymusowym czerwonoarmistą. Ja chciałem czym prędzej dotrzeć do domu Armów, do Rozalii, aEdgar nawet słowem nie wspomniał, że chciałby zobaczyć żonę. Podejrzewałem, że zamierza ją zostawić, że znalazł sobie gdzieś nową dziewczynę, może wHelsinkach. Gdy byliśmy na Staffansö, Edgar często sam wypuszczał się do miasta, miał tam jakieś swoje sprawy, podobno był stałym bywalcem restauracji whotelu Klausa Kurkiego. Tym podejrzeniom przeczyło jednak to, że spojrzenie kuzyna nigdy nie było takie zamglone, jakie bywa po kobiecie, iże nie ciągnęło go do alkoholu tak bardzo jak nas, oczym świadczyła nieskazitelna świeżość jego oddechu po powrocie na wyspę. Kuzyn korzystał też ztych samych co wszyscy strojów sportowych, przekazanych nam przez Finów, choć kręcił nosem na materiał ikrój. Awtakich łachach nigdy by nie poderwał żadnej dziewczyny, nie zaimponowałby jej tymi marnymi dwudziestoma markami diety, które nam tam dawali, nie wpuściliby go za nie nawet do burdelu. Starczało nam ledwo na papierosy, skarpetki iartykuły pierwszej potrzeby.


  Nasi na wyspie patrzyli na Edgara bykiem, uważali go za innego ijuż się bałem, że kuzyna skreślą iodeślą zpowrotem do kraju. Raz kolba karabinu rozbiła mu łuk brwiowy ibladł potem na samą myśl ostrzelaniu, więc musiałem wziąć go porządnie wobroty. Nie mogłem się nadziwić, jak taki palant zdołał przeżyć warmii bolszewików ijakim cudem tak się tam zaokrąglił, wkońcu nie karmili ich tam słoniną ipszennym chlebem. Ale na Staffansö wreszcie stracił ten tłuszczyk, wFinlandii wszystko było na kartki.


  Kuzynowi wiele uchodziło na sucho, bo zawsze był mocny wgębie. Gdy zaczęła do nas przyjeżdżać na wykłady fińska generalicja, Edgar obwołał się specjalistą od sowieckich stopni wojskowych, popisywał się płynną znajomością rosyjskiego, awkońcu próbował nawet robić naszym wykłady ospadochronach, choć sam wżyciu nie wyskoczył zsamolotu. Wieczorami dopieszczał nasze fałszywe dokumenty, które musiał nam przygotować na powrót do kraju, iszeptał mi, że dzięki temu szkoleniu stworzy wkraju idealną siatkę szpiegowską. Nie broniłem mu pytlować, wychowaliśmy się razem iwprzeciwieństwie do reszty przywykłem już do jego fantazjowania. Oni jednak słuchali tych bajdurzeń zrozdziawionymi gębami– czasu wolnego mieliśmy akurat pod dostatkiem ichłopaki napatrzyły się wtedy na fińskie lotty za wszystkie czasy, ślepiły za nimi jak Adam za Ewą po zjedzeniu jabłka. Ja spędzałem te długie godziny na rozmyś­laniach oRozalii iowiosennym siewie. Wczerwcu usłyszeliśmy owywózkach. Wciąż nie miałem żadnych wieści od ojca, którego bolszewicy aresztowali rok wcześniej. Matka płakała wówczas, że głupi był, czego nie śpiewał Między­narodówki tak jak inni, czego nie zdjął czapki, czego tak gardłował przeciw komasacji gruntów inacjonalizacji, ale ja wiedziałem, że ojciec nie mógł inaczej. No izapłaciliśmy za to wysoką cenę: straciliśmy dom, stary Simson poszedł do więzienia, ajego syn do lasu. Bolszewicy postanowili go przykładnie ukarać, choć innych uspokajali, że ziemi odbierać nie będą, ale kto im tam wtedy wierzył.


  Jednak Edgara los gospodarstwa kuzyna zupełnie nie wzruszał, mimo że to pieniędzmi Simsonów opłacano jego szkoły– te same szkoły, którymi kuzyn tak się potem przechwalał przed chłopakami na wyspie, tym swoim uniwersytetem wTartu, achętnych słuchaczy na Staffansö nie brakowało, prawie sami studenci, chłopskich synów było wnaszej grupie niewielu. Wąski horyzont życiowych doświadczeń tych pięknoduchów uwidaczniał się wich stosunku do nas– Edgar iinni studenci drwili ze wszystkich, których uważali za prostaków. Wich ustach słowo „niewykształcony” brzmiało jak obelga, ich miarą człowieczeństwa była liczba zaliczonych klas szkoły powszechnej. Słysząc ich rojenia otym, że gdy tylko ze Staffansö wyruszą wświat estońscy superszpiedzy, dni sowieckiej armii będą policzo­ne, miałem niekiedy wrażenie, że chłopcy za dużo się naczytali angielskich powieści szpiegowskich. Edgar był pierwszym apostołem tej ewangelii. Część jego uczniów miałem za żądnych przygód smarkaczy, ale na szczęście tchórzy wnaszej grupie nie było ito mnie trochę pocieszało, oddalało zwątpienie wefekt całego szkolenia. Podstawy opanowaliśmy, przeszliśmy kurs radiotelegrafii, ćwiczyliśmy morsa ijeśli Edgar kiepsko sobie radził zbroną, to jego jedwabiste paluszki wydawały się wręcz stworzone do nadawania ikuzyn wyciągał nawet sto znaków na minutę. Moje graby lepiej pasowały do rękojeści pługa. Niemniej wkwestii najważniejszych rozstrzygnięć naszej polityki ijej angielskiej orientacji byliśmy zgodni.


  Miałem inne plany: zamiast fotografii Rozalii wkieszeni na piersi trzymałem zabrane jeszcze zwyspy luźne kartki papieru zdziurkami do wpinania, bo noszenie przy sobie całej dokumentacji było zdecydowanie zbyt ryzykowne. Kupiłem też sobie oprawny wceratę notes zprzeznaczeniem na dziennik. Zamierzałem dokumentować bolszewickie zniszczenia. Uznałem, że takie świadectwa będą potrzebne, kiedy już nastanie pokój. Przekażę je wtedy ludziom olepszym piórze niż moje, aoni napiszą na tej podstawie historię naszej wojny wyzwoleńczej. Świadomość powagi tej misji dodawała mi sił, gdy ogarniały mnie wątpliwości, czy nie porzuciłem aby swoich poprzednich, bardziej ambitnych planów zczystego tchórzostwa, albo gdy wybierałem wariant bez bezpośredniej walki. Wykonywałem jednak ważne zadanie iojciec byłby ze mnie dumny. Nie zamierzałem zapisywać wnotesie niczego, co mogłoby kogokolwiek narazić na niebezpieczeństwo lub pozwoliłoby kiedyś zidentyfikować mnie. Postanowiłem nie zapisywać nazwisk iwmiarę możliwości unikać też podawania nazw miejscowych. Zdobędę jeszcze aparat, ale nie do robienia pamiątkowych zdjęć partyzanckich. Wróg czyha wszędzie. Oczy agentów świecą kupionym złotem. Nasze czernią mogiły.
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  Tallinn


  Estońska Socjalistyczna Republika Radziecka, ZSRR


  Magazyny zboża stały wpłomieniach, niebo wspierało się na słupach dymu. Autobusy, ciężarówki isamochody osobowe tłoczyły się na drodze, opony piszczały wpanicznym zawrocie to samo co ludzie: „Wybuch!”. Ogień przeciwlotniczy. Grad odłamków szkła. Juudit siedziała zotwartymi ustami wkąciku kuchni wmieszkaniu swojej matki, która uciekła na wieś do siostry Lii, zostawiając Juudit samą wdomu, samą wobliczu bomby, która wszystko zniszczy. Już od pewnego czasu drogi zTallinna do Narwy były zapchane wypełnionymi po brzegi ciężarówkami, podobno bolszewicy powołali nawet nowe komisariaty: ewakuacji bydła, ewakuacji zboża isoczewicy, ewakuacji wszelkiej ruchomej materii– Sowieci zamierzali zabrać ze sobą wszystko, absolutnie wszystko, nawet połówki ziemniaków, nie zostawić niczego Niemcom, niczego Estończykom. Sołdaci ściągali zpól co tylko się dało. Iwszystko pchano wstronę Narwy, do portów. Wybuch!


  Juudit zakryła uszy dłońmi, przycisnęła je najmocniej, jak mogła. Już pogodziła się zmyślą, że miasto zostanie zburzone przed nadejściem Niemców, ale miała nadzieję na bardziej powszednią oprawę, wyobrażała sobie, że ostatnim dźwiękiem, jaki usłyszy, będzie brzęknięcie łyżeczki otalerzyk, delikatny stuk wypełniających puzderko spinek do włosów, głuche tąpnięcie stawianego na stół dzbanka zmlekiem. Ptaki! Ich trele! Ale Luftwaffe iogień przeciwlotniczy zdławiły je zupełnie, Juudit już nigdy ich nie usłyszy. Ani szczekania psów. Ani miauczenia kotów, krakania wron, postukiwań wmieszkaniu na drugim piętrze, dzieci na parterze, gońców na ulicy, skrzypienia wózka ibrzęknięcia pod jej oknem, gdy sąsiadka zwiadrem na głowie uderza obelkę nad wejściem do kamienicy. Juudit przymierzała miskę, zakładała ją sobie na głowę, oczywiście wdomu ibez świadków, pozowała wniej przed lustrem idziwiła się, czemu modystki nie wymyśliły jeszcze małego kapelusika na taką miskę czy wiadro na głowie. Sukces murowany. Kobiety są takie dziecinne, takie głupiutkie, wystarczy im awangardowy kapelusik na wiadrze ijuż się czują bezpiecznie. Jednak blaszane odgłosy należały już do przeszłości, do tamtej przeszłości, wktórej zawierał się jej dzień powszedni. Dzień naznaczony stratą ibolszewikami, ale mimo wszystko dzień powszedni, pełen powszednich dźwięków. Wiosną brat Johan przywiózł ją do mieszkania matki przy ulicy Valge Laeva, tak na wszelki wypadek, ale dni płynęły jak zawsze, choć brata ijego żonę bolszewicy zabrali już wczerwcu iod tamtej pory Juudit nie miała od nich żadnych wieści, ado ich domu wprowadzili się obcy, jacyś ważni czynownicy komisariatów. Mąż Juudit został wcześniej wcielony do Armii Czerwonej. AElisa, sąsiadka zparteru, została znów skazana za działalność kontrrewolucyjną, bo nie wiedziała, że jej sublokatorka Karin zamierza wyjechać zkraju. Nawet Juudit była przesłuchiwana wtej sprawie. Potem dni znów płynęły jak zawsze, toczył się nurt powszedniości, która była przecież lepsza od tych dni teraz, dni zniszczenia. Na wsi uciotki Leonidy Rozalia dalej doiła krowy, chociaż rodzina jej narzeczonego padła ofiarą terroru, bolszewicy odebrali Simsonom gospodarstwo iaresztowali ojca Rolanda, amatka młodego Simsona przeniosła się do Armów, na garnuszek Rozalii. Juudit była jej za to wdzięczna. Sama nie ścierpiałaby obecności swojej teściowej, nawet wtak trudnych dla kobiety chwilach, nie miała anielskiej cierpliwości Rozalii. Gdyby otym wszystkim dowiedział się mąż Juudit, znów miałby się oco dąsać, wszak jego ukochana mamcia niczym nie zasłużyła sobie na taką obojętność żony swojego beniaminka. Może inie, za to Rozalia będzie ją rozpieszczać ina pewno już niedługo uraduje teściową pierwszym dzieckiem. Tylko że Juudit tej chwili nie dożyje.


  Szukała już wprzeszłości obrazów igłosów, które mog­łyby się stać jej ostatnią myślą, tuż przed samym końcem. Może coś zdzieciństwa, może Rozalia idobiegające zkuchni odgłosy krzątaniny, może chwila, która zabrzmiałaby tak samo jak wszystkie poranki sprzed wojny, kiedy się wiedziało, że dzień będzie podobny do poprzedniego, amoże ta, gdy stojące pod oknem umatki siedzisko zgrzytnęło opodłogę iten zgrzyt wyprowadził Juudit zrównowagi, może właśnie jeden ztych dni, gdy nie miała nic ważnego na głowie, gdy potrafił ją rozzłościć nawet taki drobiazg. Amoże, mimo wszystko, chciałaby przed śmiercią jeszcze raz zobaczyć dzień ze swoich czasów panieńskich, kiedy nie było na tym świecie nic bardziej podniecającego od pudełka zzawiniętą wjedwabny papier sukienką, sukienką dla oczu przyszłych zalotników. Oswoim mężu Juudit za nic nie chce myśleć. Przygryzła wargę– mąż był obecny wjej myślach ciągle, choć usiłowała go znich wytrawić. Gdyby ta bomba, której rozbłysk rozświetlił przed chwilą jej pokój, trafiła wtę kamienicę, ostatnią myślą Juudit byłoby jej małżeństwo. Mięśnie zadrżały jej od nowej kanonady, ale zobojętniała już na wybuchy, przestała się kulić.


  Myśl ośmierci pod gruzami domu zaświtała wgłowie Juudit dzień przed wyjazdem matki inie opuszczała jej ani na chwilę, jak gdyby nigdy niczego bardziej nie pragnęła. Lubiła Tallinn, czego nie mogła powiedzieć oteściowej, która mieszkała teraz pod jednym dachem zArmami. Matka próbowała ściągnąć na wieś iją, prawie wszyscy mieszkali już kątem uciotki Leonidy, awtakich chwilach rodzina powinna trzymać się razem.


  – Dziękować Bogu, że twój ojciec już tego nie ogląda. Dużo teraz gęb do wykarmienia, więc się rozdzielimy: jedna moja siostra przygarnie mnie, adruga ciebie. Tylko na jakiś czas. Posłuchaj, Juudit, choć spróbuj się jakoś dogadać zteściową.


  Juudit udała, że się zgadza, byle jak najszybciej wypchnąć matkę na wieś. Nie zamierzała jednak jechać do ciotki. Nie podzielała nadziei matki na rychłe zwycięstwo iwduchu dziękowała Bogu za zapalenie płuc, które zabrało jej ojca, gdy ludziom na wsi żyło się jeszcze dobrze. Ojciec nie przeżyłby ani bolszewickich porządków, ani zniknięcia Johana. Rezerwy ludzkie ZSRR wydawały się nieograniczone, dlaczego sytuacja miałaby się zmienić akurat teraz? Dlaczego nie zmieniła się przed czerwcowymi wywózkami, dlaczegonie przed aresztowaniem brata? Grzmoty walk przetaczały się po estońskiej ziemi wraz zciężkimi, ubłoconymi gąsienicami czołgów, które wkońcu rozjadą ich wszystkich, to pewne. Juudit zamknęła oczy, wpokoju było widno: na niebie jaśniały ogniste pręgi, przypominające świętojański pokaz sztucznych ogni, który oglądała ztarasu restauracji Salon na nabrzeżu Pirity rok po ślubie. Wtedy zuszami Juudit wszystko było jeszcze wporządku, aitroski miała zupełnie inne, pragnienia ogniskowały się tępo na osobie męża, czy raczej na osobie, którą tak bardzo chciała wnim widzieć. Iwtamtą noc świętojańską na Piricie marzyła, tak mocno marzyła. Wyobraziła sobie teraz, że znów jest tamta letnia noc, skupiła się na płonących beczkach smoły, na lesie, nastroszonym jak zbudzony jeż. Przeciągnęła językiem po nieco zwarzonej szmince, trochę już rozmazanej, ale wcale jej to nie przeszkadzało, to bowiem był znak, że jej usta całowano. Tymczasem orkiestra dawała zsiebie wszystko, piosenka opowiadała omłodości, która jest ulotnym snem, osarnach pijących beztrosko wodę ze strumienia, anoc wypełniały świerszcze cykające okwiecie paproci ito ich cykanie nakładało się na dwuznaczne uśmieszki niezamężnych przyjaciółek Juudit. Dziewczęta chichotały, potrząsały buńczucznie krótko obciętymi włosami, one miały jeszcze wszystko przed sobą, sobótkowe czary mogły jeszcze spełnić każde ich marzenie. Juudit poczuła wtedy, że zamążpójście odarło ją ze zdrowej cery, odebrało mięśniom sprężystość, uwięziło oddech przy ziemi. Aponieważ gra nie była warta świeczki, udawała przed przyjaciółkami kobietę doświadczoną, trochę od nich lepszą itrochę mądrzejszą, trzymała dłoń męża swobodnie, jak przystało na mężatkę zrocznym stażem, starając się zarazem wdeptać wziemię kiełkujące ziarno gorzkiej zazdrości względem przyjaciółek, które jeszcze nikogo nie wybrały iktórych jeszcze nikt nie zamierzał poprowadzić do ołtarza. Ale potem mąż porwał Juudit do tańca iśpiewał razem zsolistą, że jego żoneczka jest maleńka jak zegarek, aczułość wjego głosie poniosła ich daleko od reszty, orkiestra grała już nowy kawałek, beztroskie sarny poszły wzapomnienie iJuudit przypomniała sobie, po co wyszła za tego właśnie mężczyznę. To się stanie dziś. Tej nocy się uda.


  Juudit błyskawicznie otworzyła oczy, znów się przyłapała na myśleniu omężu. Nad morzem jakby wstawało słońce. Ale to nie była zorza, tylko gorejący niczym pochodnia Czerwony Tallinn, który próbował wydostać się zportu, pikujące samoloty wrzeszczały nad nim jak przerażone mewy. Odgłosy panicznej ucieczki. Juudit zrobiła kilka niepewnych kroków ipo udanej przeprawie na drugą stronę pokoju oparła się ościanę. Nie mogła uwierzyć, że bolszewicy naprawdę uciekają. Ciężko osunęła się na podłogę wkącie sypialni. Dotarło do niej, że Luftwaffe interesuje się wyłącznie wypływającymi zportu statkami ireszta Tallinna jej nie obchodzi, lecz ta konstatacja nie wzbudziła wniej żadnej emocji. Dygoczące nogi przypominały jej nazbyt dobitnie, co oznacza ryk nadlatującego bombowca: trzeba biec wkrzaki, trzeba się gdzieś ukryć, zagrzebać– tak jak wtedy, gdy pojechała na wieś pomagać Rozalii iciotce przy pędzeniu bimbru, ipewnego dnia zupełnie niespodzianie na niebie pojawił się wrogi samolot, więc rzuciły się do ucieczki, ciotka wywróciła kocioł, ale schowały się pod drzewami izdyszane wpatrywały się wnisko lecącą maszynę, na szczęście brzuch miała lekki.


  Juudit przywarła plecami do ściany, nogi mocno zaparła wpodłogę. Była gotowa na eksplozję. Choć powietrze było gęste od odoru wojny, nie wszystkie znajome zapachy zniknęły, ztapet wciąż sączyła się woń starej kobiety– bezpieczna iprzebrzmiała. Juudit przywarła nosem do ściany. Wzór na tapecie był tak samo niemodny jak wpokojach uJohana, gdzie Juudit mieszkała zmężem, czekając na wykończenie swojego domu. Ale nie zdążyła wnim zamieszkać ijuż nigdy go nie umebluje. Nigdy nie zobaczy we własnym domu nowych tapet zgrzybieniami, które wybrała wreszcie wSalonie Tapet Martinsona, choć kilka razy się rozmyślała, narzekając na każdy kolejny wzór najpierw mężowi, potem bratu, ana koniec bratowej, która jedna rozumiała, że wybór odpowiednich tapet do pokojów to sprawa wielkiej wagi. Wreszcie zapadła ostateczna decyzja iJuudit wychodziła ze sklepu Martinsona zulgą, skończyło się uważne oglądanie próbek, porównywanie ich ze sobą wdomu, wsklepie ijeszcze raz wdomu. Weuforii zamówiła taksówkę, aby natychmiast pojechać zdobrą wiadomością do męża, któremu kamień spadł zserca, ponieważ problem ztapetami bardzo mu dokuczał, ipostanowiła to uczcić zbratową wrestauracji Nõmme, gdzie zamówiła torcik ibitą śmietaną umazała sobie nos, wówczas gładki ilśniący, bo co wieczór nacierała sobie twarz cukrem. Tak, prawdziwym cukrem! Czy piły wtedy koktajl, czy potem poszły na tańce? Czy jej mąż przyłączył się do nich później iczy wtedy Juudit znowu przyszła do głowy myśl, że teraz, tego wieczoru wreszcie się uda? Czy tak wtedy myślała, tak marzyła– tak samo, jak tyle razy przedtem ipotem?


  Oczekiwany przez Juudit koniec jednak nie nastąpił. Rano miasto się chwiało, płonęło idymiło, ale ciągle stało, Juudit żyła, abolszewicy zniknęli. Słysząc dobiegające zulicy okrzyki radości, Juudit przeczołgała się do zaklejonego taśmami okna inie zważając na odłamki, otworzyła je. Ulica pękała wszwach od Wehrmachtu, hełmy irowery falowały wdole jak zboże, niepoliczalne, niekończące się puszki zmaskami gazowymi, żołnierze tonący wdeszczu kwiatów. Juudit wyciągnęła rękę za okno, wpowietrzu tryskały uśmiechy jak bąbelki świeżej lemoniady, ramiona tłoczyły wstronę wyzwolicieli pachnące dziewczętami powietrze, dłonie przypominały czerwcowe liście na drzewach, drżące iniespokojne, awtym czasie inne ręce iramiona rwały na strzępy plakaty partii komunistycznej, oficjalne portrety przywódców, darły się wargi, pękały głowy, łamały szyje, obcasy butów spadały na oczy, wcierały je wtrotuar, tłoczyły wściekle pył wpapierowe usta wodzów, wiatr rozsiewał dokoła plakatowe konfetti, wszędzie walały się odłamki szkła, zgrzytały pod stopami jak czysty śnieg. Podmuch wiatru zatrzasnął okno–Juudit się wzdrygnęła.


  To nie tak miało być. Gdzie ten koniec, na który tak czekała? Była zawiedziona, rozstrzygnięcie nie nadeszło. Otworzyła znów okno iwciągnęła do płuc powietrze wolnego Tallinna. Niepewnie, jakby na próbę. Jakby się bała, że jeśli zrobi to niewłaściwie, to zburzy kruchy pokój albo zostanie ukarana za swoją niewiarę wzwycięstwo Niemców iodejście bolszewików. Nie odważyła się wybiec na ulicę, niespokojne, rozchwiane nogi nie chciały jej słuchać, powstrzymywały je niestosowne myśli, które eksplodowały wjej głowie, gdy córeczka sąsiadki wbiegła na podwórze zkrzykiem, że tata wraca do domu. Okrzyk dziewczynki po raz kolejny przypomniał Juudit oobrączce imusiała się wesprzeć na krześle jak stara kobieta.


  Wkrótce ograbione przez czerwonoarmistów sklepy zapełnią się iotworzą swoje podwoje, aekspedientki za ladą znów będą zawijać zakupy wpapier. Ruszy oczyszczalnia ścieków, mosty wrócą na dawne miejsca iwszystko, co się stało– co zostało zagrabione, zniszczone izarżnięte– wszystko się odstanie, jak puszczona od końca celuloidowa taśma. Miasto było jeszcze poranione, wyssane do cna, drogi zapadały się pod ciężarem padłych koni izabitych sowieckich żołnierzy, przy których uwijały się już chrząszcze, ale niedługo ione znikną. Odbuduje się porty. Pozszywa porwane tory. Zasypie wybite przez bomby wyrwy wszosach. Zgruzów powstanie pokój, zaprawa załata ziejące rozstępy kamienic, przetrącone drogi nie będą już wstrzymywać podróży iświece będzie można pozgarniać ze stołów do szuflad, wdomach za grubymi kotarami zapłoną elektryczne lampy, może nawet wrócą wywiezieni, Johan przyjedzie do domu ijuż nikogo nigdy nigdzie nie zabiorą, nikt nie przepadnie bez wieści, nie będzie już nocnego łomotania wdrzwi, aNiemcy wygrają wojnę–chyba trudno sobie wyobrazić bardziej świetlaną przyszłość. Wróci dzień powszedni. Ichoć tego właśnie Juudit przed chwilą pragnęła, ta myśl stała się nagle nieznośna, aniedawna obojętność przeistoczyła się wniepokój oto, co dopiero ma nadejść. Powracająca powszedniość nie była tą, októrej marzyła. Za oknami czekało miasto wyzute zbolszewików–drogi już zanosiły się kurzem wzniecanym przez pierwszych wracających do stolicy Estończyków, Tallinn wkrótce wypełni się mozai­ką estońskich, niemieckich iłotewskich szyneli oraz wirujących wokół nich dziewcząt, panien, narzeczonych, wdów, córek, matek isióstr, nieprzebraną rzeszą szlochających, roześmianych, roztańczonych kobiet.


  Juudit nie chciała spotykać na ulicy tych, które będą mówić owracających do domu mężach albo których narzeczeni, ojcowie ibracia wyszli już zlasu lub zbiegli zoddziałów Armii Czerwonej walczących wEstonii czy na wybrzeżu Zatoki Fińskiej. Nie wiedziałaby, co im odpowiedzieć, sama nie wysłała swojemu mężowi ani jednego listu. Owszem, próbowała, wyciągała papier iatrament, siadała za stołem, ale jej ręka milczała, nie potrafiła nakreślić na kartce żadnego słowa. Już pierwsza litera imienia męża była ciężką przeprawą, awymyślenie pierwszego zdania przerastało siły Juudit. Nie była wstanie napisać listu stęsknionej żony, atylko taką korespondencję można było wysyłać na front. Wszystkie te noce, gdy wysilała się bez skutku, ite, gdy nawet nie próbowała się wysilać, zapadły jej głęboko wpamięć, podobnie jak nie zapomniała ani jednego razu, kiedy głębszym dekoltem starała się zainteresować męża swoimi piersiami, zawsze na próżno. Doskonale pamiętała tamto poniżenie, pamiętała, jak się czuła, gdy wszystkie jej wyobrażenia otym, co pociąga wniej mężczyzn, okazały się fałszywe, pamiętała, jak jej świeżo poślubiony mąż odsunął od siebie piersi, które mu podsunęła pod nos, zepchnął na drugą połowę łóżka, tak jak się przesuwa zepsute jedzenie na drugi koniec stołu.


  Mąż Juudit uciekł przed mobilizacją na początku rządów bolszewików, tak jak wielu innych, którzy chowali się po strychach domów izaszywali wodludnych letniskach, ibyło jej ztym lepiej. Miała wtedy łóżko tylko dla siebie, choć oczywiście pamiętała, aby należycie marszczyć czoło iodgrywać rolę żony martwiącej się omęża. Kiedy podczas wyprawy po jedzenie został złapany przez enkawudzistów iwrzucony jak pies do czarnego ZIS-a, szare oczy Juudit zdołały pociemnieć od łez, bo tak wypadało. Miała jednak ogromną nadzieję, że będzie to ostatnia podróż jej męża, czarny ZIS zwiastował rychły koniec już tylu przed nim, zaraz jednak zlękła się własnych myśli, wzbierającego wpiersiach dzikiego szczęścia zpowodu możliwości, jakie niesie wojna. Wrodzinie Juudit nie było rozwodów, furtkę do wolności mogło jej uchylić tylko wdowieństwo. Ale uparta teściowa wycisnęła zktóregoś komisariatu informację, że jej syna wysłano na front, tak więc Juudit, zgodnie zobyczajem, znowu sięgnęła po chusteczkę. Nikomu nie mogła powiedzieć, jak bardzo jej dobrze włóżku, wktórym śpi bez męża. Tęskniła za mężczyzną, za kochankiem, tylko skąd go wziąć? Samo myślenie otych rzeczach było wysoce niestosowne. Jednakże czytała parokrotnie Panią Bovary iAnnę Kareninę ichoć tytułowe bohaterki cierpiały winnych okolicznościach, Juudit czuła znimi głębokie pokrewieństwo dusz, ponieważ ijej nie była obca kobieca tęsknota.


  Przed weselem matka Juudit dała jej mimochodem kilka rad małżeńskich, wspomniała oewentualnych kłopotach, lecz zabrakło wśród nich problemów, zktórymi zetknęła się córka. Wątpliwości zaczęły ją trapić już wokresie narzeczeństwa, mogła więc odpowiedzieć matce– oczywiście oględnie– że wbrew temu, co ta dała jej do zrozumienia, jej przyszły mąż wogóle nie szuka znią zbliżenia. Jej przyjaciółki miały zupełnie odmienne doświadczenia ze swoimi wybrankami– ci zazwyczaj nie mogli się doczekać pójścia do ołtarza. Rozalia też czyniła aluzje do ognistego temperamentu swego ciemnobrewego Rolanda. Matka Juudit zbyła troski córki uśmiechem: powściągliwość narzeczonego świadczy wyłącznie oszacunku, jej ojciec też był takim dżentelmenem. Wszystko się ułoży, gdy tylko zamieszkają pod jednym dachem.


  Juudit uznała więc, że jest głupia imartwi się zachowaniem, które świadczy wyłącznie owielkiej miłości, ina weselu wybiegała już myślami do ich podróży poślubnej do Haapsalu, gdzie mieli zarezerwowany pokój whotelu Wybrzeże. Jednak obrączki nic nie zmieniły inoc poślubna była żenująca. Mąż wszedł wnią, ale zaraz coś mu się stało. Wycofał się, poszedł za parawan, nalał wody do miski izaczął się energicznie szorować. Potem położył się po drugiej stronie łóżka, jak najdalej od niej, swojej żony. Juudit udała, że śpi. Następnej nocy nie poszło wcale lepiej. Na trzeci dzień mąż zasnął wieczorem na sofie irano zachowywał się tak, jak gdyby nigdy nic. Tamtego dnia przespacerowali się promenadą wzdłuż plaży zwanej Afryką, awieczorem poszli na tańce do Salonu na wybrzeżu, jak każda inna młoda para wpodróży poślubnej. Potem wrócili do Tallinna, gdzie mąż Juudit podjął pracę pomocnika wbiurze notarialnym Johana, aona skupiła się na urządzaniu domu igorączkowym poszukiwaniu jakiegoś rozwiązania.


  Wmiejscach publicznych jej mąż zachowywał się wzorowo, podawał ramię iczęsto całował wdłoń, akiedy był wfiglarnym nastroju, to nawet iwusta, ale zmieniał się diametralnie, kiedy tylko zostawali we dwoje. Jeśli nie czuł do niej pociągu, to po co się wogóle oświadczył? Czy wszystko to było fałszem, od pierwszego spotkania? To Rozalia poznała ją zrodziną Simsonów po zaręczynach zRolandem izpoczątku Juudit nie zwróciła najmniejszej uwagi na ambitnego krewnego wybranka swojej kuzynki– spojrzała na niego inaczej dopiero wtedy, gdy Rozalia jej powiedziała, że chłopak bynajmniej nie jest tak bezbarwny, na jakiego wygląda, bo zostanie lotnikiem. Juudit czytała Czerwonego Barona, miała pytania iwątpliwości, achłopak zapalał się ikraśniał; odbyli wiele ożywionych dyskusji oManfredzie von Richthofenie. Wjego zapale było coś niesamowitego, jakaś namiętna pasja, iJuudit nie wątpiła już wswoje szczęście ani wto, jakie miejsce zajmie na trybunach, gdy jej wybranek będzie dawał pokaz akrobacji lotniczej zzawrotami Immelmanna. Rozalia chwaliła wybór Juudit, aJuudit– Rozalii. Obie uważały, że im się poszczęściło. Wlistach przyszły lotnik obiecywał Juudit, że będzie ją zabierał samolotem do Paryża iLondynu, oboje marzyli, by zobaczyć świat, by podróżować. Myśl opustce pod stopami przerażała ją, ale jakież miny robiły jej przyjaciółki, kiedy opowiadała im oprzyszłości żony lotnika, damy bywałej wmetropoliach, latającej po rękawiczki do Paryża, gdzie sprzedawczynie najpierw pudrują je wśrodku, adopiero potem podają klientkom do przymiarki! Kto wie, może któregoś dnia jej mąż mignie nawet wkronice filmowej ipubliczność wkinie stężeje wnapięciu, kobiety będą wstrzymywać oddech, niektóre może zemdleją. Czasami Juudit zachodziła wgłowę, dlaczego mężczyzna dzierżący klucze do tak fascynującej przyszłości zainteresował się akurat nią, ale gdy na zaręczynach pocałował ją wczoło, Juudit spłonęła rumieńcem ibyła tak rozpalona, że nawet nie ośmieliła się myśleć oinnych formach obcowania. Apotem się okazało, że innych form obcowania już więcej nie było.


  Wkońcu Juudit się odważyła izaczęła wypytywać swoje przyjaciółki, świeżo upieczone mężatki, oich problemy intymne. Do Rozalii nie śmiała się zwrócić: kuzynka zajęta była gromadzeniem wyprawy, aSimsonowie szykowali się na przyjęcie wswoje progi młodej gospodyni. Mimo że między Rozalią aRolandem wyczuwało się iskrzące pożądanie, młodym narzeczonym nie spieszyło się bynajmniej do ołtarza, chcieli zrobić wszystko tak jak trzeba iJuudit po swoim ślubie nie mogła już uczestniczyć wprzygotowaniach kuzynki. Wcześniej zastanawiały się wspólnie nad fryzurą ibukiecikiem panny młodej, wybiegały myślą do czasów, gdy obie będą już mężatkami. Listy między Tallinnem adomem Armów krążyły niemal bez przerwy iJuudit kazała przysiąc Rozalii, że zabiorą swoich mężów do Haapsalu, zażyją kąpieli błotnych wtamtejszym sanatorium ispróbują jakoś ich zbliżyć do siebie, bo choć stosunki kuzynów pozostawały dobre– wyrośli przecież wjednym domu– to byłoby jednak przyjemniej, gdyby zostali też dobrymi przyjaciółmi, równie sobie bliskimi jak Juudit zRozalią. Ta zpoczątku nie za bardzo chciała, lepszym rozwiązaniem dla świeżo upieczonej mężatki wydawał się bezpłatny kurs krawiecki Singera, ale potem się zgodziła, mogliby przecież wziąć na parę dni płatną pomoc iwyjechać do Haapsalu, spędzić wspólnie czas we czwórkę, bo na wsi zawsze jest jakaś robota inikt nie ma nigdy czasu na towarzyskie spotkania. Ichoć wkońcu Rozalia uznała wyjazd nad morze za dobry pomysł, Juudit sama go zarzuciła rychło po ślubie. Była przekonana, że Rozalia przejrzy ją na wylot, wmig dostrzeże wjej związku fałsz, którego Juudit nie potrafiłaby niczym zamaskować, niczym wyjaśnić. Nie miała słów, by powiedzieć kuzynce, że małżeństwo odebrało jej wszelką wartość. Rozalia by jej nie zrozumiała. Nie uwierzyła. Nikt by nie uwierzył.


  Juudit czuła się bezradna, sięgnęła więc po Encyklopedię pani domu, którą dostała wprezencie ślubnym. Pod hasłem „małżeństwo” znalazła odnośnik do „seksualnego pożycia”. Pod literą „S” znalazła również „seksualną oziębłość” iwyjaśnienie, że przypadłość ta wynika zazwyczaj zprzyczyn natury psychicznej: zlęku przed bólem, zobrzydzenia odczuwanego wobec mężczyzn lub zbolesnych wspomnień. Whaśle była więc mowa ooziębłości kobiet, anie mężczyzn, wina zatem leżała po jej stronie. Wiele przyjaciółek Juudit po zamążpójściu zwierzało się jej, że im mężom jakby ciągle było mało, jedna skarżyła się na ciasnotę, druga na to, że nie ma spokoju nawet wczasie miesiączki, co jest bardzo niehigieniczne ibez wątpienia także niebezpieczne, trzecia znów podejrzewała, że jej mąż przywlecze kiedyś do domu jakąś chorobę weneryczną. Sytuacja Juudit wydawała się wyjątkowa, ale wkońcu znalazła: „tryper”, „kiła” i„szankier”. Oczywiście! Znalazła przyczynę! Mąż po prostu ze wstydu nie ośmielił się jej otym powiedzieć! Trzeba go zatem posłać do lekarza, tylko jak? Przecież nie mogła mu powiedzieć, że podejrzewa go ochorobę weneryczną.


  Odłożyła książkę na stół. Ilustracja przedstawiająca nóżkę niemowlęcia zakażonego kiłą dziedziczną przypomniała jej zapamiętaną zdzieciństwa kobietę, na której widok matka zwalniała kroku iskręcała zmałą Juudit wboczną ulicę, mówiąc jej, że lepiej będzie, jeśli pójdą do sklepu kolonialnego później– tamta pani ma chorobę złych kobiet, którą można się zarazić, kiedy się dotyka na przykład tych samych naczyń co one. Matka miała wtym względzie rację, co potwierdziła też Encyklopedia pani domu, ale czy wtakim razie także Juudit nie powinna mieć stosownych objawów? Ciągle pamiętała twarz tamtej kobiety. Była czysta, nie nosiła żadnych widocznych śladów kokainizmu, mimo że ich rodzinny lekarz podczas niedzielnej wizyty alarmującym szeptem mówił, że ta zaraza wciąż się rozprzestrzenia: „Profesja medyczna twierdzi, że szaleństwo kokainowe wnaszym kraju osłabło, chociaż liczba psychopatów ineuropatów bynajmniej nie zmalała, ato właśnie oni są nosicielami kokainizmu. Nawet sobie pani nie wyobraża, ilu ich jest…”.


  Encyklopedia pani domu nie dała jednak odpowiedzi na pytanie, czy wspomniane choroby mają wpływ na sprawność mężczyzny. Juudit nie posunęła się ani okrok dalej. Syfilis– najcięższa, najstraszniejsza choroba weneryczna. Nie mogła mieć aż takiego pecha. Musiała się pomylić. Jej mąż nie miał przekrwionych oczu, nie miał krost wustach ani na nogach, nie miał zwyrodnień. Ale skąd mogła wiedzieć, czy nie złapał gdzieś tej choroby, czy nie całował złych kobiet albo nie robił znimi jeszcze gorszych rzeczy, ajeśli tak, to co wtedy? Skąd mogła wiedzieć, czy nie chodził do lekarza?


  Zaczęła się więc sobie przyglądać, codziennie oglądała język ikończyny, truchlała na widok bąbli po ukąszeniach owadów, pryszczyka na podbródku, kurzajki na dużym paluchu, podejrzewała, że mogła coś przeoczyć, że może właśnie przechodzi wspomnianą wEncyklopedii pani domu fazę bezobjawową. Wrodzinie mówiło się już omającym się wkrótce pojawić dziecku, niektórzy byli wręcz zdziwieni, że jeszcze go po Juudit nie widać, jej parcie do ślubu tłumaczono sobie właśnie przedmałżeńską ciążą, zwłaszcza teściowa szeptała otym po kątach gderliwym głosem wszystkowiedzącej przekupki. Wkońcu Juudit zebrała się na odwagę, musiała nabrać pewności. Lekarz był przyjemny, ale badanie już nie, momentami nawet bolało. Kiedy było już po wszystkim, Juudit usłyszała, że na nic nie choruje ima prawidłowo rozwinięte narządy rodne.


  – Łaskawa pani– powiedział lekarz.– Pani jest stworzona do rodzenia dzieci.
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  Zachodnia Estonia


  Komisariat Generalny Estonia,


  Komisariat Rzeszy Wschód


  Tydzień przedzieraliśmy się przez obszary dotknięte walkami, obchodziliśmy rojące się od robactwa końskie truchła irozdęte od gazów trupy, omijaliśmy szerokim łukiem wysadzone mosty istaraliśmy się orientować po pomrukach sowieckich bombowców. Wkońcu lasy zaczęły wyglądać znajomo, wydały mi się zdrowsze dzięki wreszcie ukojonej tęsknocie za domem, iodnaleźliśmy drogę do naszej dawnej łączniczki. Zostawiłem przemarzniętego Edgara na skraju lasu iruszyłem ostrożnie ku jej domostwu, ale pies wyczuł swoich zdaleka iprzybiegł do nas. Dyszał spokojnie, uznałem więc, że nie ma żadnego niebezpieczeństwa, idałem się zaprowadzić psu pod okno domu. Zapukałem wustalony sposób. Łączniczka od razu otworzyła drzwi, uśmiechnęła się szeroko na mój widok iprzekazała nowiny: ciągle się cofają, front wschodni się łamie, Finowie iNiemcy gonią Ruska za Ładogę, Sowieci wylewają paliwo ipodpalają lasy, ale płonące drzewa nie są wstanie zatrzymać pochodu armii fińsko-niemieckiej! Zza pleców dziewczyny wyłonili się bracia Andrussonowie ipodeszli do drzwi. Krzyknąłem na Edgara, że jest czysto, więc zaraz przytruchtał do zagrody.


  Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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