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    Zamiast przedmowy


    Pamięć ludzka jest bardzo zawodna, płata najróżniejsze figle. Wprocesach konsolidacji irekonsolidacji ślady ­pamięciowe plączą się, zanikają, ale także tworzą się całkowicie na nowo. Stare powiedzenie: „Łże jak naoczny świadek” to dla neuro­biologa truizm, ale wie on, że mijanie się zprawdą wdużej mierze nie jest intencjonalne. Iztą wiedzą proszę czytać niniejszą opowieść.


    Jerzy Vetulani

  


  
    Zziemi włoskiej do Polski


    Zacznijmy naszą rozmowę od pańskiego nazwiska, bo wygląda ibrzmi obco.


    Gdyby moja matka była mniejszą patriotką, to okupację niemiecką przetrwalibyśmy na włoskich dokumentach, czyli owiele lżej. Formalnie mieliśmy do tego prawo.


    Zatem włoskie korzenie.


    E tam, włoskie. Lepiej! Na pytanie omoje pochodzenie zawsze odpowiadam, że jestem Etruskiem. (śmiech)


    To brzmi nawet dumniej niż „Sarmatą”.


    No pewnie! Otóż moja rodzina ze strony ojca pochodzi zToskanii. Tam jest takie stare etruskie miasteczko Vetulonia inajprawdopodobniej od niego wzięło się nazwisko Vetulani. Mój kuzyn Zygmunt znalazł we Włoszech dalekiego krewnego, profesora Vettolaniego, który pracuje jako astrofizyk wBolonii. Gdy się znim skontaktowaliśmy, okazało się, że nasze tradycje rodzinne są dość kompatybilne. Więc chyba rzeczywiście łączą nas więzy etruskiej krwi. Chociaż Zygmunt, który jest niestrudzonym badaczem historii rodziny, ma kilka innych teorii na temat naszego pochodzenia. Okazuje się bowiem, że wItalii znajdowały się dwie, nieistniejące już, osady onazwie Vetulani: jedna wLacjum, adruga też w­Toskanii, niedaleko Pizy.


    Wie pan, jak to się stało, że pańscy przodkowie opuścili słoneczną, oliwą iwinem płynącą Italię, by przybyć do chmurnej istraumatyzowanej przez historię Polski?


    Tradycją wśród moich włoskich protoplastów było uprawianie zawodu prospektora geologicznego, czyli osoby poszukującej miejsc, gdzie można znaleźć jakieś cenne kopaliny. Nazlecenie monarchii austro-węgierskiej któryś zmoichprapradziadków pracował między innymi wTatrach izmarł wChochołowie. Tatry były wtedy dość atrakcyjne, bo szukano wnich srebra, złota iantymonitu– stąd na przykład nazwa Szpiglasowa Przełęcz, gdyż szpiglas to inne określenie antymonitu, minerału wykorzystywanego wprzemyśle.


    Kiedy to się działo?


    Za czasów saskich, ale dokładnych dat nie znam. Według legendy syn tego zmarłego wChochołowie przodka ożenił się zmiejscową dziewczyną izostał. Ztego związku przyszedł na świat Jacobus Vetulani, który wmetryce urodzenia ma jeszcze wpisane pater alienus, czyli „ojciec cudzoziemiec”. Ta metryka pochodzi z1752 roku, zatem moi włoscy przodkowie musieli przybyć trochę wcześniej. Jacobus przeszedł ścieżkę kariery górniczej od rębacza akordowego do nadsztygara Bochni. Wtamtejszej kopalni soli do dziś znajduje się komora imienia Jakuba Vetulaniego. Pochodzę zatem zrodziny etruskich górników solnych. Oni byli wBochni średnim iwyższym nadzorem górniczym, ażenili się zmiejscowymi zubożałymi szlachciankami.


    Natomiast mój dziadek Roman wyłamał się zkopalnianej tradycji rodzinnej izwiązał zcórką księgarza wBochni, apóźniej owdowiał izostał nauczycielem gimnazjalnym wSanoku. Uczył filologii klasycznej igimnastyki. Ożenił się ponownie, tym razem zElżbietą Kunachowicz, której dotyczy bardzo ciekawa historia. Otóż jej matka Helena, awięc moja prababcia, zostawiła po sobie pamiętnik. Jeden zjej wpisów zaczyna się od bardzo dramatycznego wyznania: „Dzień 21maja jest dniem, wktórym wświątyni Pańskiej przed ołtarzem Boga przysięg­łam dozgonną miłość człowiekowi, którego nie kochałam”.


    Pewnie do ślubu zmusiła ją rodzina.


    Akurat nie, bo była już wtedy sierotą. Prababcia Helena urodziła się jako córka Stefana Kadłubowskiego. Dzierżawiony przezeń majątek został spalony wczasie rabacji galicyjskiej, czyli chłopskiego powstania w1846 roku– jednym zprzywódców był słynny Jakub Szela. Ona ijej ojciec ztrudem uszli zżyciem, uciekając do Tarnowa, apóźniej zostali dzierżawcami majątku wRusocicach. Helena przeżyła wielką miłość do właściciela sąsiedniego majątku, Stefana Baranowskiego, ale rodzice nie byli przychylni jej związkowi ztym mężczyzną. Po kilku latach surowy ojciec zmarł, nastąpił krach finansowy, wefekcie czego rodzina podupadła. Iwtedy zjawił się dość majętny szlachcic zLitwy, Bolesław Kunachowicz herbu Jastrzębiec, który zakochał się wHelenie bez wzajemności. Czując jednak finansowy nóż na gardle, prababka zdecydowała się przyjąć jego oświadczyny.


    Mówi się, że to straszna rzecz, małżeństwa zrozsądku, ale właśnie dzięki takiemu związkowi może pan ze mną teraz rozmawiać. Bo Helena miała zowym niekochanym początkowo panem Kunachowiczem pięcioro dzieci, wtym moją babcię, Elżbietę Vetulani. Zresztą po niespełna trzech miesiącach po ślubie pojawia się wpis: „Oile dawniej zprzyjemnością wwolnych chwilach pisałam ten pamiętnik, otyle teraz nudzić mnie zaczyna, wolę przez ten czas porozmawiać zBolkiem”. Iprzez następne trzydzieści cztery lata prababcia już nic nie napisała, choć pod koniec życia powróciła jeszcze do tego zajęcia.


    Co ciekawe, w1980 roku jej pamiętnik został wydany drukiem wraz zdwoma innymi wspomnieniami pod wspólnym tytułem Kapitan idwie panny: krakowskie pamiętniki zXIX wieku.


    Wróćmy do pańskiego dziadka Romana, który zamiast kontynuować toskańskie tradycje górnicze, został nauczycielem filologii klasycznej igimnastyki.


    Wiem, że w1888 roku zakładał Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół” wSanoku, gdyż są warchiwach jego zamówienia na sprzęt sportowy. No izostawił po sobie sporo dzieci. Oprócz syna zpierwszego małżeństwa, Kazimierza, późniejszego profesora Politechniki Lwowskiej, który został zamordowany przez Niemców wraz zgrupą lwowskich intelektualistów w1941 roku, miał ich jeszcze pięcioro zbabcią Elżbietą Kunachowiczówną – dwie córki itrzech synów, wtym mojego ojca Adama. Miało to poważne skutki, bo jeszcze przed wybuchem Iwojny światowej, zwyczajem rodziny Vetulanich, zmarł na serce, zostawiając wdowę zszóstką dzieci irentą po nauczycielu gimnazjalnym. Wdodatku w1914 roku ta renta wzwiązku zwybuchem wojny została drastycznie obniżona, co spowodowało, że moja rodzina przeszła okres nawet nie biedy, ale wręcz skrajnej nędzy.


    Jak sobie poradziła pańska babcia?


    Rozdysponowała dzieci po różnych zaprzyjaźnionych rodzinach wformie pakietów: część rodowych sreber plus dziec­ko. Natomiast zdwójką najmłodszych, czyli zAdamem iElą, przeniosła się do Wiednia. Mała Ela kilka lat później zmarła na gruźlicę. W1917roku mój ojciec– przede wszystkim zpowodu głodu– zaciągnął się do armii austriackiej. Był niedożywiony imiał tylko szesnaście lat, ale udało mu się dostać przydział dzięki zawyżeniu wieku. Gdy wrócił zfrontu, trudno go było poznać, bo urósł odwadzieścia centymetrów. Później uczestniczył we wszystkich kolejnych wojnach, jak wielu ludzi zjego pokolenia. W1920roku bił się zbolszewikami iwrócił zKrzyżem Walecznych na piersi oraz stopniem plutonowego. Został zatem podoficerem rezerwy, co miało swoje konsekwencje w1939roku, ponieważ podlegał obowiązkowi mobilizacji, mimo iż piastował jużwtedy­­stanowisko profesora Uniwersytetu ­Jagiellońskiego.


    Jaką dziedziną nauki się zajmował?


    Historią prawa, przede wszystkim kanonicznego– przed wojną kierował Katedrą Prawa Kościelnego, docentem UJ został wwieku zaledwie dwudziestu siedmiu lat, aprofesorem nadzwyczajnym sześć lat później. Zasłynął zbadań nad Dekretem Gracjana spisanym wpołowie XII wieku, który przez następne stulecia pełnił między innymi funkcję podręcznika prawa kanonicznego.


    Przed wojną pozycja profesora uniwersyteckiego to było coś. Pańskiej rodzinie zaczęło się wreszcie powodzić?


    Tak. Urodziłem się wprywatnym szpitalu ginekologicznym przy ulicy Garncarskiej wKrakowie, atam przychodziły na świat dzieci ztak zwanych dobrych domów. Pamiętam, że byliśmy całą rodziną na wakacjach wZawoi, to znaczy mama, tata, ja ibrat oraz nasza wychowawczyni, do tego jeszcze pokojówka. WKrakowie, oprócz tych dwóch pań, zatrudnialiśmy także kucharkę. Mieszkaliśmy wtym samym domu, wktórym teraz rozmawiamy, czyli przeznaczonym dla pracowników naukowych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jednak ztą różnicą, że mieszkanie było większe, bo miało nie sto czterdzieści, aledwieście metrów kwadratowych. Moje pierwsze wspomnienia są rzeczywiście obrazami szczęśliwego dzieciństwa.


    Akim była pańska matka?


    Też naukowcem, ale przyrodnikiem, adokładnie biologiem. Obroniła pracę doktorską uprofesora Emila Godlewskiego juniora na Wydziale Biologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, gdzie zajmowała się procesami regeneracji tkanek ciała upłazów. Rodzice musieli wstrzymać się ze ślubem, bo współpracownice profesora Godlewskiego były zobowiązane dać słowo honoru, że nie wyjdą za mąż przed doktoratem. Jak bowiem mawiał profesor: „Pannisko najpierw napsuje mi odczynników, apóźniej tyle je widzę”. Ponadto, już później, by nie komplikować kariery naukowej mamy, rodzice zwlekali zpierwszym dziec­kiem, czyli mną.

  


  
    Wojna


    Kiedy wybuchła II wojna światowa, miał pan cztery lata. Pamięta pan cokolwiek?


    Jakieś pojedyncze obrazy, między innymi ojca wmundurze stojącego wdrzwiach mieszkania iżegnającego się zmamą. Jednak, co może dziwne, nie przypominam sobie jego pożegnania ze mną ibratem Jankiem, który miał wtedy zaledwie rok.


    Co się działo zojcem?


    Brał udział wkampanii wrześniowej, ale znalazł się wtej grupie, która wyjechała przez Zaleszczyki do Rumunii. Co ciekawe, Niemcy przeprowadzili bardzo intensywną kampanię, by przekonać uciekinierów do powrotu do Polski. Chodziło im oczywiście owysłanie ich na roboty do Niemiec. Tata brał czynny udział wakcji uświadamiania żołnierzy oistocie niemieckiej oferty. Potem zRumunii przedostał się na Węgry, astamtąd do Francji, gdzie chcieli go włączyć do sztabu polskich wojsk, ale on wolał pozostać zwykłym żołnierzem. Walczył wkampanii francuskiej, awansował na sierżanta, dostał kolejny Krzyż Walecznych ifrancuski Croix de Guerre. Zkolei po klęsce Francji w1940 roku przedostał się do Szwajcarii, gdzie włączył się wbudowę sieci szkolnictwa polskiego dla internowanych wtym kraju żołnierzy.


    Jak wspominał doświadczenia II wojny światowej ico myślał oklęsce wrześniowej?


    Trochę rozmawialiśmy na ten temat, ale raczej nie miał ochoty na dłuższe igłębsze zwierzenia. Mówił coś takiego: „Jedyną rzeczą, którą potrafiłem zrobić dla Polski wtej sytuacji, to wykorzystać wiedzę, jak prowadzi się drużynę do boju. Cała akademicka nauka nie miała sensu”. Opowiadał też, że na początku wojny, przejeżdżając przez Kraków, zobaczył swojego przyjaciela, profesora UJ, który był dobrym historykiem, ale także strasznym safandułą. Otóż spotkał go paradującego wpięknym mundurze zdystynkcjami majora. „Kaziu, aco ty tu robisz?”– zapytał ojciec. Atamten na to: „Jestem dowódcą wojskowym dworca Kraków Główny”. „Wtym momencie wiedziałem już, że wojna jest przegrana”– wspominał ojciec.


    Ijeszcze jedna kwestia. Wpolskiej armii nienawiść zwyk­łych żołnierzy do oficerów była tak ogromna, że na obczyźnie ci drudzy nie mieli prawa wejść do baraków szeregowców. Ojciec, jako podoficer, dostał ten przywilej. Pewnie również dlatego, że traktowano go jak „swojego chłopa”.


    To ciekawe, przecież przed wojną był dystyngowanym profesorem.


    Iludowcem, należał do Związku Młodzieży Wiejskiej „Wici”. Uwielbiał chodzić po wsi izagadywać chłopów. Mówił mi później wielokrotnie: „Jurek, pamiętaj, to jest niezwykle ważne, żebyś słuchał ludzi, bo każdy znich ma jakąś ciekawą historię do opowiedzenia”.


    Pański ojciec szybko znalazł się za granicą, awy zostaliście wKrakowie. Co się działo po wkroczeniu Niemców?


    To kolejny obraz, który zapamiętałem: Niemcy wjeżdżają do Krakowa. Ichyba nic poza tym zpierwszego okresu okupacji. Wiem natomiast, że musieliśmy stosunkowo szybko–bo już wlistopadzie– opuścić mieszkanie. Mama dostała na to czterdzieści osiem godzin, na szczęście można było zabrać wszystkie rzeczy. Znaleźliśmy lokum ugenerałowej Zielińskiej przy ulicy Garncarskiej.


    Dlaczego akurat tam?


    Moja matka była córką generała Franciszka Latinika. To dość znana postać, wczasie Iwojny światowej pułkownik austriacki idowódca pułku krakowskiego. W1915 roku przełamał– razem zgenerałem Tadeuszem Rozwadowskim, który położył bardzo celny ogień na pozycjach rosyjskich– front pod Gorlicami. Ta klęska Rosjan była jednym zistotnych czynników rozprężenia wich armii iwjakimś stopniu przyczyniła się do wybuchu rewolucji wRosji. Więc właściwie mój dziadek zrobił coś, co się potem na nas odbiło wpostaci bolszewizmu, zktórym zresztą walczył. Podczas bitwy warszawskiej 1920 roku pełnił obowiązki gubernatora wojskowego Warszawy idowodził IArmią Frontu Północnego. W1925 roku przeszedł na emeryturę, co pewnie uratowało go rok później przed marszem na Warszawę na czele przemyskich oddziałów wojska, by pacyfikować zamach majowy Piłsudskiego. Dziadek nie lubił Marszałka. Był zagorzałym zwolennikiem Narodowej Demokracji, więc nie wiadomo, jak by się to wszystko skończyło. Znalazłem kiedyś jakąś starą legitymację mamy iokazało się, że należała do Straży Narodowej. To była taka niby lepsza młodzieżówka narodowców niż faszyzujący Obóz Narodowo-Radykalny.


    Miał pan pluralistyczną rodzinę.


    Tak, ojciec witosowiec, ciotka istryj piłsudczycy, dziadek endek. Liczne podziały polityczne szły przez środek rodziny. Ito mnie trochę nauczyło relatywizmu.


    Jak pan odbierał to nowe lokum ugenerałowej Zielińskiej iwogóle okupację?


    Pewnie żyło się nam tam gorzej, ale ja tego nie czułem. Co do okupacji, to pamiętam, że bardzo lubiłem czarny niemiec­ki chleb. Mama została tłumaczką wmonopolu spirytusowym. Część jej pensji była wypłacana wdeputatach, czyli wwódce, którą zawsze dawało się sprzedać lub na coś potrzebnego wymienić. Nie przypominam sobie, żebym chodził spać głodny. Wnuk generałowej Zielińskiej, trzy lata ode mnie starszy Andrzej Mirocki, okazał się człowiekiem, który mnie właściwie ukształtował. We trzech, bo jeszcze zmoim młodszym bratem, założyliśmy klub zbieraczy owadów. Ku rozpaczy pani generałowej wogródku budowaliśmy bunkry. AAndrzej nauczył mnie, że liczba pi to jest 3,14. Nie wiedziałem wprawdzie, oco chodzi, ale już jako kilkulatek znałem liczbę pi ibyłem ztego dumny.


    Już po wojnie Andrzej wciągnął mnie wżeglarstwo, kupiliśmy nawet na spółkę kajak irazem pływaliśmy. Ponieważ moi rodzice byli bardziej restrykcyjni obyczajowo, gziliśmy się zkoleżankami wjego mieszkaniu. ZAndrzejem, który później został lekarzem, ogromnie przyjaźnimy się do dziś. Wiemy, że możemy zawsze na siebie liczyć. Obydwaj zostaliśmy przy naszych pierwszych żonach, co jest rzadką historią. Od czasu do czasu wyjeżdżamy wspólnie do Rzymu. To miasto znam świetnie, bo od 1978 roku trafił mi się tylko jeden taki rok, że nie pojechałem do Wiecznego Miasta. Na ogół wybieram się tam dwa, trzy razy do roku, aniekiedy zdarzało mi się tam spędzać nawet po dwa miesiące. Znam Rzym równie dobrze jak Kraków.


    Coś ciągnie pana mocno do tych Włoch.


    Wiadomo, etruska krew. (śmiech) Awracając do okupacji, Niemcy bardzo szybko zaczęli szukać mojego ojca. Na drugi dzień po zajęciu Krakowa przyszło do nas gestapo. Matka powiedziała, że tata został powołany do armii iślad po nim zaginął. Co ciekawe, jakiś czas temu znalazłem książkę meldunkową ztego domu, datowaną na 1 września 1939 roku. Nie ma wniej ojca. Podrobiono ją, by go ochronić. Uratowało go jednak przede wszystkim to, że nie próbował się wymigać od służby wojskowej, bo gdyby został wKrakowie, pewnie szybko by zginął. Jak pan widzi, postępowanie zgodnie znakazami honoru czasami wychodzi na dobre. Wiem, że to brzmi jak wątek umoralniającej powieści, ale coś takiego się naprawdę zdarzyło.


    Dlaczego Niemcy tak się uwzięli na pańskiego ojca, że chcieli go aresztować, amoże nawet zlikwidować?


    Napisał przed wojną przynajmniej dwie książki, które im się wyjątkowo nie podobały. Chodziło oLenno pruskie iPolskie wpływy polityczne wPrusiech Książęcych. Właśnie dzięki tym publikacjom wskoczył na czarną listę osób do szybkiej likwidacji.


    Wiedzieliście, że przeżył kampanię wrześniową ijest za granicą?


    Tak, zdawałem sobie sprawę, że ojciec jest gdzieś tam daleko. Pisał do nas kartki ze Szwajcarii pod pseudonimem Fraulein Kupfer.


    Powiedział pan, że nie odczuwał, by żyło wam się źle. Pewnie dzięki temu, że przed koszmarem wojny starała się chronić was matka. Ale coś zgroźnej atmosfery okupacyjnej musiało docierać nawet do świadomości kilkulatka.


    Idocierało. Zpowodu wojny śmierć stała się czymś stosunkowo normalnym, nawet dla dzieci. Na przykład mama miała długą drogę do pracy, więc jak ją żegnaliśmy rano, to mówiliśmy: „Szybko, szybko, bo jak się mama spóźni, to ją wezmą do Libana”. To był obóz przejściowy wPłaszowie przed Oświęcimiem. Wiedzieliśmy więc, że jak mama się spóźni, to pójdzie do Libana iwięcej jej nie zobaczymy, bo ją Niemcy zastrzelą. Było to wpisane wnaszą świadomość.


    Ajak mama– bez męża, zdwójką małych dzieci– sobie radziła?


    Miała wszystkie cechy córki generała, między innymi była świetnie zorganizowana. Pamiętam, że byliśmy kiedyś– wpewną ładną niedzielę 1944 roku– na spacerze. Iwktórymś momencie mama nagle do nas mówi: „Ateraz pobawimy się wIndian. Chodźcie za mną, będziemy uciekać przez ogródki ichować się przed białymi”. Iprzechodziliśmy przez jakieś płoty. Mama była bardzo wysportowana, dobrze jeździła konno. Co się później okazało: zorientowała się, że dzieje się coś niedobrego. To był dzień, kiedy Niemcy przeprowadzali pacyfikację Woli Justowskiej. Zakończyła się ona masową egzekucją. Mama zachowała zimną krew iświetnie nas oszukała, bo kompletnie nie zdawaliśmy sobie sprawy zzagrożenia. Wręcz przeciwnie – znakomicie się bawiliśmy.


    Coś jeszcze utkwiło panu wpamięci?


    Zadałem kiedyś pytanie: „Mamo, dlaczego podporucznik jest zdrajcą?”. Bo na murze zauważyłem napis „PPR zdrajcy”. Chodziło oczywiście okomunistyczną iprosowiecką Polską Partię Robotniczą. Pamiętam też, że bardzo chciałem znaleźć się wWarszawie, żeby być powstańcem. To mi okropnie imponowało. Zawsze też jechaliśmy na wakacje do Kasiny Wielkiej. Wktórymś momencie przekraczało się granicę Rzeszy iGeneralnej Guberni. Któregoś razu do chaty, wktórej wynajmowaliśmy izbę, przyszli partyzanci, chyba zArmii Krajowej, ipoczęstowali alkoholem. Spróbowałem go wtedy pierwszy raz wżyciu istraszliwie mi zasmakował, bo to był bimber zmiodem. Może stąd moje dzisiejsze zainteresowanie narkotykami.


    Wielkim szokiem była wiadomość ośmierci generała Władysława Sikorskiego wkatastrofie gibraltarskiej. Pamiętam to pewnie dlatego, że byliśmy wychowywani przez mamę wduchu bardzo patriotycznym. Wkażdą niedzielę wdomu odbywało się misterium– stawaliśmy zbratem przed krzyżykiem, który był rodzajem relikwiarza. Modliliśmy się, potem śpiewaliśmy Boże, coś Polskę icoś tam jeszcze.


    Wczasie okupacji rolę naszego opiekuna wpewnym stopniu pełnił mój stryj Tadeusz, profesor Uniwersytetu Poznańskiego izootechnik, który cały okres wojny spędził wKrakowie, działając na rzecz Polskiego Czerwonego Krzyża. Jak na poznaniaka przystało, był dość pedantyczny. Składając wizyty wnaszym domu, zawsze dbał oporządek. Najboleśniej to odczułem, gdy pewnego razu po powrocie zwakacji zauważyłem, że wyrzucił całą moją wspaniałą kolekcję ptasich gniazd. Jako dziecko bardzo nie lubiłem stryja, przedrzeźniałem go iprzezywałem. Dopiero po wojnie, za namową ojca, zrobiłem jakieś kroki wcelu ocieplenia naszych relacji. Iszybko staliśmy się serdecznymi przyjaciółmi. Stryj, wówczas jeszcze stary kawaler, zapraszał mnie do Poznania ipokazywał gospodarstwa doświadczalne. Pamiętam, że ofiarował mi książkę Chemia zdobyła świat, która bardzo mnie zainteresowała ipopchnęła później wkierunku studiów chemicznych.


    Uczęszczał pan na tajne nauczanie?


    Tak. Chodziłem na tajne komplety iwiedziałem, że muszę siedzieć cicho, bo jak nie, to przyjdą Niemcy izastrzelą nauczycielkę, panią Iwiczową, amoże inas. Inikomu nie wolno mówić, gdzie się uczymy. Bardzo mnie wtym czasie interesowały rzeczy przyrodnicze, pewnie dzięki mamie. Uwielbialiśmy zbratem, jak wniedzielę czytała nam– zniemieckiej gazety zresztą, czyli „Krakauer Zeitung”– drukowaną serię „Abenteuer auf dem Roten Meer” [Przygody na Morzu Czerwonym]. Byłem dzieckiem, którego nie interesowały bajki, ale wyłącznie książki popularnonaukowe. No iLato leśnych ludzi, bo było to przygodowo-przyrodnicze. Czytałem też „Kronikę naukową” wzachowanych sprzed wojny numerach czasopisma „Iskry”.


    Mama na wakacjach miała dzięki temu święty spokój, bo ja całymi dniami zbierałem owady. Wieczorem zaś układałem moje łupy. Wktórymś momencie zauważyła jednak, że chyba nie jest za dobrze, gdyż za bardzo pochłaniają mnie tego typu pasje. Izaprowadziła mnie do pani doktor psycholog dziecięcej, która podeszła do mnie wfatalny sposób. Zapytała mianowicie: „Aco ty, Jurku, teraz czytasz?”. „Różne książki”– odpowiedziałem. „Ajakie?” „Anajbardziej mi się podobają te owulkanach iich wybuchach”. „Aco tam ciekawego jest wtych książkach?” Więc ja na to: „Proszę pani, to jest bardzo ciekawe, bo wtej chwili wulkanów czynnych wEuropie znajduje się niewiele, właściwie poza Etną iWezuwiuszem, no ijeszcze Stromboli– on wybucha co pewien czas– to nic nie ma. Ale proszę pani, Owernia! Tam wygasłe wulkany są fantastyczne. Zresztą, czy pani wie, że pozostałości wulkanów są wszędzie? Jak idziemy ulicą Szewską, to porfir jest na chodnikach, abazalt na jezdni, ato przecież wszystko skały pochodzenia wulkanicznego. Proszę pani, te europejskie wulkany to jednak nic. Mauna Loa iKilauea to dopiero coś! Mauna Loa ma lawę stosunkowo gęstą, ale Kilauea to wielkie jezioro płynnej lawy”. Chyba nawet podałem jej gęstość.


    Pamiętam, że wyszedłem stamtąd dumny zsiebie, że wszystko wiem owulkanach. Tymczasem pani doktor zaleciła mamie całkowity szlaban na książki popularnonaukowe. Mogę sobie czytać Anię zZielonego Wzgórza itego typu rzeczy… Czułem wściekłość ioburzenie. Aponieważ byłem wówczas wierzący, to modliłem się, żeby tę panią doktor kara boża spotkała. Iproszę sobie wyobrazić, jak wielka jest siła modlitwy dziecka. Nie minęły trzy tygodnie, ana czerwonych plakatach rozwieszanych przez Niemców pojawiło się wśród rozstrzelanych zakładników nazwisko męża pani psycholog. Pan Bóg wysłuchał prośby ipomścił krzywdę małego.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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