
  
    
      
    
  


  
    Wserii ukazały się ostatnio:


    Anthony Shadid Nadciąga noc. Irakijczycy wcieniu amerykańskiej wojny


    Ilona Wiśniewska Białe. Zimna wyspa Spitsbergen


    Iza Klementowska Samotność Portugalczyka


    V. S. Naipaul Poza wiarą. Islamskie peregrynacje do nawróconych narodów


    Drauzio Varella Ostatni krąg. Najniebezpieczniejsze więzienie Brazylii


    Ewa Winnicka Angole


    Michał Olszewski Najlepsze buty na świecie


    Norman Lewis Głosy starego morza. Wposzukiwaniu utraconej Hiszpanii


    Grzegorz Szymanik Motory rewolucji


    V. S. Naipaul Maska Afryki. Odsłony afrykańskiej religijności


    Karolina Domagalska Nie przeproszę, że urodziłam. Historie rodzin zin vitro


    Pin Ho, Wenguang Huang Uderzenie wczerń. Morderstwo, pieniądze iwalka owładzę wChinach


    Liao Yiwu Pociski iopium. Historie życia iśmierci zczasów masakry na placu Tiananmen


    Marcin Wójcik Wrodzinie ojca mego


    Frances Harrison Do dziś liczymy zabitych. Nieznana wojna wSri Lance


    Zbigniew Parafianowicz, Michał Potocki Wilki żyjąpoza prawem.

    Jak Janukowycz przegrał Ukrainę


    Peter Hessler Dziwne kamienie. Opowieści ze Wschodu izZachodu


    Jenny Nordberg Chłopczyce zKabulu. Za kulisami buntu obyczajowego wAfganistanie


    Magdalena Kicińska Pani Stefa


    Andrzej Muszyński Cyklon


    Swietłana Aleksijewicz Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka (wyd. 2)


    Filip Springer Miedzianka. Historia znikania (wyd. 3 rozszerzone)


    Aleksandra Łojek Belfast. 99 ścian pokoju


    Paweł Smoleński Izrael już nie frunie (wyd. 4)


    Peter Pomerantsev Jądro dziwności. Nowa Rosja


    Swietłana Aleksijewicz Cynkowi chłopcy (wyd. 2)


    Katarzyna Surmiak-Domańska Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość


    Mur. 12 kawałków oBerlinie pod red. Agnieszki Wójcińskiej


    Jean Hatzfeld Englebert zrwandyjskich wzgórz


    Marcin Kącki Białystok. Biała siła, czarna pamięć


    Bartek Sabela Wszystkie ziarna piasku


    Anna Bikont My zJedwabnego (wyd. 3)


    Martin Schibbye, Johan Persson 438 dni. Nafta zOgadenu iwojna przeciw dziennikarzom


    Swietłana Aleksijewicz Wojna nie ma wsobie nic zkobiety (wyd. 2)


    Dariusz Rosiak Ziarno ikrew. Podróż śladami bliskowschodnich chrześcijan


    Piotr Lipiński Bicia nie trzeba było ich uczyć. Proces Humera ioficerów śledczych Urzędu Bezpieczeństwa


    Ed Vulliamy Wojna umarła, niech żyje wojna. Bośniackie rozrachunki


    Paweł Smoleński Zielone migdały, czyli po co światu Kurdowie


    Wolfgang Bauer Przez morze. ZSyryjczykami do Europy


    Wserii ukaże się m.in.:


    Elizabeth Pisani Indonezja itd. Studium nieprawdopodobnego narodu

  


  
    Cezary Łazarewicz


    Żeby nie było śladów


    Sprawa Grzegorza Przemyka


    [image: Wydawnictwo Czarne 2016]

  


  
    Wszelkie powielanie lub wykorzystanie niniejszego pliku elektronicznego inne niż autoryzowane pobranie wzakresie własnego użytku stanowi naruszenie praw autorskich ipodlega odpowiedzialności cywilnej oraz karnej.


    Projekt okładki Agnieszka Pasierska/ Pracownia Papierówka


    Projekt układu typograficznego Robert Oleś/ d2d.pl


    Fotografia na okładce pochodzi zarchiwum rodzinnego


    Wybór zdjęć Katarzyna Bułtowicz


    Copyright © by Cezary Łazarewicz, 2016


    Redakcja Grażyna Lubińska


    Korekty Bernadeta Stępień/ d2d.pl, Kamila Zimnicka-Warchoł/ d2d.pl


    Redakcja techniczna Robert Oleś/ d2d.pl


    Skład Sandra Trela/ d2d.pl


    Skład wersji elektronicznej d2d.pl


    ISBN 978-83-8049-251-6

  


  
    Spis treści


    Seria


    Strona tytułowa


    Strona redakcyjna


    Dedykacja


    Motto


    Wstęp


    Część 1


    Maj 1983


    Barbara. Urodzona przy Boulevard Ney


    Czerwiec 1983


    Barbara. Paryżanka


    Lipiec 1983


    Barbara. Adres zapisany na Powszechnej deklaracji praw człowieka


    Sierpień 1983


    Grzegorz


    Wrzesień 1983


    Barbara. Z plecakiem przez sale sądowe


    Październik 1983


    Piotr


    Listopad 1983


    Igor


    Grudzień 1983


    Jakub


    Styczeń 1984


    Michał Wysocki. „Nikt” dla świata


    Luty 1984


    Maciej Bednarkiewicz. Adwokat, którego bał się Kiszczak


    Marzec 1984


    Czarek


    Kwiecień 1984


    Barbara. Wilczyca z wyrwanym płodem


    Maj 1984


    Barbara. Rzeczy złożone, kroplówki odstawione


    Czerwiec 1984


    Barbara. Sztandary jej już nie chcą


    Lipiec 1984


    Część 2


    Matactwa


    Kto zabił?


    Kiszczak i inni


    Leopold Przemyk. Ojciec


    Cichy z Czerkasów


    Podziękowania


    Bibliografia


    Przypisy


    Źródła fotografii


    Kolofon

  


  
    Moim dzieciom:


    Martynce, Maksowi, Kaziowi iStasiowi

  


  
    Kłamstwa nie chodzą wpojedynkę.


    Kłamstwa chodzą stadami.


    Stadami uporządkowanymi.


    Kłamstwa układają się wsystem.


    Piotr Wierzbicki, Struktura kłamstwa

  


  
    [image: ]


    Grzegorz Przemyk

  


  
    Wstęp


    List napisany przez Barbarę Sadowską, poetkę, której nie znałem osobiście, dotarł do mnie dopiero po dwudziestu dziewięciu latach. Znalazłem go iprzeczytałem wczytelni Sądu Okręgowego wWarszawie, gdy wertowałem akta sprawy śmiertelnego pobicia jej syna, Grzegorza Przemyka. Chciałem napisać artykuł wtrzydziestą rocznicę jego śmierci.


    Czytałem wystukane przez nią na starej maszynie do pisania słowa: „Ludzie omiedzianym czole, utożsamiający milicję zwładzą, postanowili poświęcić prawdę dla swoich doraźnych korzyści, skompromitować wymiar sprawiedliwości wPolsce cynicznymi manipulacjami, które będą kiedyś książkowym przykładem niesprawiedliwości.


    Nie przypuszczam, żeby nastąpiło to prędko. Będzie to wtakich czasach, kiedy systematyczne bezczeszczenie grobu mojego świętej pamięci syna Grzegorza będzie już tylko haniebnym znakiem dzisiejszej rzeczywistości”.


    Poczułem, że te trzy zdania skierowane są do mnie.


    Zgodnie zjej przewidywaniami nikt przez lata nie odpowiedział na apel, choć miała wielu przyjaciół wśród dziennikarzy ipisarzy.


    Nie chcieli się ztym babrać? Brakło im siły? Było na to za wcześnie? Padło na mnie– pomyślałem.

  


  
    Część 1

  


  
    Maj 1983


    12 maja, czwartek


    Na łóżku leży chłopiec zawinięty wśpiwór. To wzasadzie nawet nie łóżko, tylko piankowy materac rozłożony na podłodze iprzykryty grubym kocem. Chodzą po nim dwa rude koty: Sabina iRózia. Przy legowisku śpi zwinięty wkłębek kundel, trochę przypominający szpica. To Gaś.


    Przez okno wpadają poranne promyki wiosennego słońca. Jest ciepło isucho.


    Wpokoju stoi pianino (prezent od ojca), oparta ościanę gitara, biurko zarzucone książkami iokładkami płyt. Na ścianie wisi tablica zprzypiętymi pineskami portretami: patronki Francji– świętej Teresy zLisieux, geniusza wszech czasów Alberta Einstei­na wpozie szaleńca zwywalonym na wierzch wielkim językiem iguru medytacji transcendentalnej Maharishiego Yogi. (To nie Maharishi, ale Krishnamurti– upiera się dziś przyjaciel chłopca, Igor.– Iwszystkie te foty wisiały wpokoju Basi, auniego tylko John Lennon– dodaje).


    Nad pianinem na ścianie wykaligrafowany zieloną kredką wiersz Rafała Wojaczka Modlitwa bohaterów:


    Na brednię naszą ina naszą nędzę


    Na zatwardziałość wnaszym szaleństwie


    Ina naszego głodu głośny krzyk


    Na dom nasz który opuściły sny


    Na naszą mowę wielce bełkotliwą


    Na rozpaczliwie niedorzeczną miłość


    Ina znikomość wszelkich naszych prac


    Na koszmar nocy ina bezsens dnia


    Na naszych mistrzów bezradnych ismutnych


    Oraz na sędziów ponuro okrutnych


    Na biedne matki dogorywające


    Przez nasze winy chcące iniechcące


    Na nasze serca obrzękłe wątroby


    Na nasze wargi popękane szorstkie


    Na roztrzęsione fatalnie ręce


    Obraz na mózgi wdaremnej męce


    Ina te płuca co bez powietrza


    Na strach bezsenny Na koszmarny zegar


    Na wszystko co jest udziałem naszym


    Błagamy wzgląd miej ironiczna Pani.


    Wpokoju znajduje się jeszcze ogromna mapa świata zzakreśloną przez chłopca trasą jego wielkiej podróży, która się już nie zdarzy.


    To ostatni dzień zprzyszłością wjego dziewiętnastoletnim życiu. Iostatni radosny dzień wmieszkaniu na jedenastym piętrze wieżowca wcentrum Warszawy. Za kilka dni, kiedy będzie już bardzo sławny, przyjdą oglądać jego pokój zagraniczni dziennikarze. Będą pytać matkę, czy miał jeszcze inne marzenia oprócz podróży.


    – Tak– odpowie.– Chciał zdać maturę idostać się na studia.


    * * *


    Dziesiąta. Do drzwi puka Czarek F.– przyjaciel rodziny, który przyjechał wodwiedziny zRadomia.


    Zapamiętał, że Grzesiek, bo tak ma na imię chłopiec, był uśmiechnięty izadowolony. Ijuż od wejścia mu się pochwalił, że świetnie mu poszła pisemna matura. Przedwczoraj zpolskiego, wczoraj zhistorii. Dziś umówili się, by uczcić ten sukces, bo przed nim kilka dni luzu. Potem wystarczy zaliczyć egzaminy ustne idroga na studia otwarta.


    Zaraz zapuka do drzwi Igor, kolega jeszcze zpodstawówki, iKuba, który do niedawna mieszkał zrodzicami wNigerii.


    Igor pójdzie do sklepu po wino, postawi butelki wpokoju mamy. Bo wmieszkaniu jest jeszcze mama Grześka– Barbara– ijej dużo starsza przyjaciółka, sanitariuszka zpowstania, Hanna Staszkowska. To ona zauważa butelki ibardzo jej się to nie podoba. Wyglądała na skonsternowaną– zapamiętał Igor. Denerwują ją te młodzieżowe obyczaje. Chłopcy się dąsają, bo są przecież dorośli, pakują butelki iwychodzą zdomu.


    Czy pili zkubków, czy zkieliszków, czy szybko, czy raczej wolno, kto igdzie kupił wino, kto za nie zapłacił, skąd mieli pieniądze ijak był ubrany Grzesiek, gdy wychodził zdomu. Za kilka dni wszystkie te szczegóły staną się ważne. Będą onie pytali prokuratorzy, zachodni dziennikarze, przyjaciele Barbary, próbując odtworzyć ten dzień minuta po minucie.


    Grzesiek ma brązowe sztruksy, zarzuconą na ramiona szarawą niezapiętą koszulę, ana bosych stopach skórzane klapki (gdy jest ciepło, skarpetek nie nosi).


    Wychodzą zmieszkania około piętnastej. Pod blokiem, wpasażu Wiecha, spotykają Piotrka Kadlčika, który uczył Grześka gry na gitarze. Kręci się bez celu, czekając na seans polskiego horroru Wilczyca wpobliskim kinie Atlantic. Nie trzeba go długo przekonywać, by ruszył znimi na Stare Miasto. Dlaczego tam? Grzesiek mówi, że tam oblewają maturę jego koledzy zklasy.


    Po drodze opowiada oplanowanym wwakacje wyjeździe do Dębek nad morze. Nie dojdzie do niego, bo szeregowy Ireneusz Kościuk zXIII Kompanii Operacyjnej ZOMO[1] rozpoczął już służbę na Starym Mieście. Na odprawie wjednostce dowiedział się, że dziś rocznica śmierci marszałka Józefa Piłsudskiego, która może posłużyć działaczom zdelegalizowanej Solidarności do przypomnienia osobie. Mogą wznosić wrogie okrzyki, że Solidarność żyje albo że WRON-a[2]skona. Dlatego zomowcy muszą być dziś bardzo czujni. Kościuk ma patrolować teren wokół placu Zamkowego, anapotkanych wrogów porządku zatrzymać.


    * * *


    Pod kościół Świętej Anny dojeżdżają autobusem. Pełno tajniaków imundurowych. Idą przez plac Zamkowy, Świętojańską koło bazyliki Jana Chrzciciela, na rynek staromiejski. Kolegów zklasy Grześka nigdzie nie widać, więc snują się po uliczkach bez celu.


    Wdrodze powrotnej przy wejściu na plac Zamkowy Grzesiek wskakuje Czarkowi na plecy. Wygląda to komicznie, gdy Czarek, chwiejąc się na swoich chudych nogach, dźwiga na plecach dryblasa. Wkońcu potyka się, traci równowagę iupada. Leży. Obok Grzesiek.


    Wtedy podbiega do nich zomowiec– szeregowy Ireneusz Kościuk, niewiele starszy od Grześka. Szarpie go za rękaw idomaga się dowodu osobistego.


    – Nie mam– śmieje się chłopak, gdy za jego plecy podjeżdża już radiowóz.


    Potem akcja przyspiesza. Kościuk popycha Grześka wkierunku milicyjnej nyski, agdy ten zapiera się rękoma wdrzwiach, zomowiec wyjmuje pałę itłucze go po plecach tak długo, aż wpadnie do środka. Zanim samochód odjedzie, zdąży wskoczyć do niego jeszcze Czarek. Po chwili radiowóz znika za rogiem.


    Kuba chowa skórzane klapki zostawione na placu przez kolegę, aPiotrek biegnie odnaleźć Barbarę, by powiedzieć jej ozatrzymaniu syna przez zomowców.


    Kuba zplacu Zamkowego idzie pod znajdujący się za rogiem komisariat na Jezuickiej. Staje na dziedzińcu inasłuchuje. Dobiega do niego dziki skowyt Grześka. „Biją go”– myśli. Boi się, że gdy wejdzie do środka wtym momencie, to ion oberwie. Czeka, aż krzyki ustaną, po czym uchyla ciężkie drewniane drzwi komisariatu. Za nimi widzi skulonego na posadzce Grześka. Ma zamknięte oczy ijęczy zbólu.


    Kuba prosi dyżurnego, by wypuścił kolegę.


    – Nic złego nie zrobił. Chciał tylko uczcić zdaną maturę– tłumaczy.


    – Dobrze by było– odpowiada milicjant– by zjawiła się tu jego matka, zanim zabierze go karetka.


    Karetka pod komisariat zajeżdża około siedemnastej.


    – To jakiś wariat– mówią do kierowcy karetki rozzłoszczeni milicjanci.


    Kierowca patrzy na drobnego bruneta, który stoi wcywilu wśród umundurowanych zomowców, iwyzywa ich od najgorszych, aoni potulni nawet pałką nie ruszą. „Dlaczego na coś takiego pozwalają”– zastanawia się kierowca.


    Wkarcie wyjazdu dyspozytor napisał „psychiczny”. Ten brunet na normalnego rzeczywiście nie wygląda. Bo kto ośmieliłby się tak besztać milicjantów?


    Dyżurny sierżant wskazuje sanitariuszom tego drugiego. Skulonego na krześle bosego chłopaka, wrozdartych na kolanach spodniach irozchełstanej koszuli. Dopiero teraz kierowca go dostrzega. Ma potargane włosy, twarz pokrytą kurzem inieobecne oczy. Nie można znim złapać kontaktu. Nie odpowiada na pytania, tylko się trzyma za brzuch ibuja na krześle.


    – Woczach miał strach iprzerażenie– zapamiętał kierowca Michał Wysocki.


    Sierżant mówi, że to narkoman, ale gdy Wysocki podwija mu rękaw koszuli, nie widzi na rękach nakłuć po igłach.


    Chłopak nie może wstać owłasnych siłach, iść też nie może. Wysocki zarzuca jego rękę na swoją szyję, łapie pod bok iwolno, krok za krokiem, wyprowadza zkomisariatu. Grzesiek ledwo powłóczy nogami. Zpomocą sanitariusza– Jacka Szyzdka– sadzają go na tylnym siedzeniu karetki. Droga do pogotowia na Hożą zajmie im tylko sześć minut icztery sekundy (tak wykaże późniejszy eksperyment). Przez ten czas chłopak wybełkocze tylko jedno zdanie:


    – Na Hożej ja byłem.


    Wczasie jazdy próbuje złapać sanitariusza za włosy. Wysocki zatrzymuje karetkę, chwyta go za ręce, przytrzymuje chłopaka dla opamiętania idopiero wtedy ten się uspokaja.


    Karetka parkuje pod samymi schodami. Pacjent nie reaguje. Trzeba go wynieść zauta. Szyzdek zWysockim biorą go pod ramiona, niosą do holu, wiozą windą na pierwsze piętro, holują pod drzwi gabinetu psychiatrycznego numer 108. Kładą go na posadzce iidą szukać lekarza.


    Psychiatra Paweł Willmann złości się, że znów mu przywieźli nieprzytomnego pacjenta. We trójkę sadzają Grześka na krześle wgabinecie psychiatry. Chłopak siedzi skulony zopuszczoną głową, trzymając się za brzuch. Wtedy wpada do gabinetu zdyszany Czarek. Mówi, że kolegę przed chwilą pobili milicjanci, ale Willmann puszcza to mimo uszu. Chce odesłać pacjenta na oddział psychiatryczny szpitala przy ulicy Nowowiejskiej.


    – Tam mu zrobią płukanie żołądka istanie na nogi– tłumaczy Czarkowi.


    Na nic się zdaje tłumaczenie Cezarego, że płukanie żołądka nic nie pomoże, bo to nie zatrucie, tylko pobicie.


    Grzesiek bełkoce, że chce do toalety. Na parter sprowadza go Czarek, namawiając po drodze do ucieczki. Mają się niepostrzeżenie ulotnić przez małe okienko wubikacji. Tylko że Grzesiek nie ma sił, by ustać na nogach, aco dopiero wspiąć się do okna. Upada. Czarek zsanitariuszem pakują go na wózek iodstawiają do poczekalni na parterze, gdzie czeka na transport do psychiatryka.


    Matka zjawia się, gdy Grześ wymiotuje już krwią. Próbuje znim rozmawiać, ale syn nie odpowiada. Jęczy tylko iosłania brzuch rękami. Jakby jej wogóle nie poznawał.


    Do gabinetu wchodzi wbiałym kitlu Willmann, wręcza matce skierowanie do szpitala.


    „Turlał się po placu Zamkowym iodmówił wykonania poleceń milicjantów”– czyta Barbara iupiera się, że zamiast do szpitala odwiezie syna do domu. Willmann wkońcu mięknie.


    – Wiem, wjaki sposób traktowani są chorzy psychicznie ijakim zabiegom są poddawani– tłumaczy później Barbara.– Gdyby mój pobity syn został poddany takim zabiegom, spowodowałoby to nieodwracalne skutki. Sądziłam, że wydobrzeje wdomu po pobiciu ibędzie mógł przystąpić do dalszych egzaminów, co byłoby niemożliwe, gdyby został umieszczony wszpitalu psychiatrycznym[3].


    Około dziewiętnastej karetka odwozi bezwładnego Grześka do mieszkania przy Hibnera (dziś ulica Zgoda). Sanitariusze nie mogą jednak wwieźć go na jedenaste piętro, bo nosze nie mieszczą się wwindzie. Muszą transportować chorego na przywiezionym zmieszkania krześle. Kładą go wtym samym łóżku, zktórego wstał dziś rano. Tam na moment odzyskuje świadomość. Prosi ociepłą kąpiel, która ukoi ból brzucha. Potem zasypia.


    Otrzeciej Grzesiek budzi się zletargu. Opowiada matce obiciu. Mówi ztrudem. Pamięta, że zanim stracił przytomność, usłyszał, jak jeden zmilicjantów wołał do drugiego: „Bij go wbrzuch, żeby śladów nie było”.


    Przez całą noc przy łóżku syna czuwa Barbara. Moczy ręczniki wzimnej wodzie iprzykłada mu do bolącego brzucha. To trochę pomaga, bo po każdej zmianie Grzesiek przestaje na chwilę jęczeć.


    – Barbara niewiele mówi– zapamiętał towarzyszący jej tej nocy Czarek.– Jest jak człowiek, który dostał obuchem wgłowę.


    13 maja, piątek


    Rano Grzesiek czuje się nadal fatalnie. Barbara dzwoni na Hożą do pogotowia, tłumacząc dyspozytorowi, że pobity syn ma problem zoddawaniem moczu. Około ósmej przyjeżdża karetka. Ich pech polega na tym, że dyżur ma dziś doktor Bronisław Jasicki. Koledzy nazywają go Zgonkiem.


    Ojego nieudolności, niekompetencji, braku wyobraźni krążą od lat legendy.


    Jasicki pobieżnie bada Przemyka, daje zastrzyk przeciwbólowy (pyralgina zpapaweryną), aobolały brzuch zaleca nagrzewać poduszką elektryczną. Nie wie, że to tylko może pogorszyć stan pacjenta.


    – Iżeby chłopak na przyszłość trzymał się zdala od milicji– radzi przed wyjściem lekarz.


    Barbara mu nie ufa. Gdy tylko zamknie drzwi, dzwoni do rejonowej przychodni lekarskiej przy Rutkowskiego 12, prosząc owizytę domową.


    Grzesiek jest już blady jak ściana, dziwnie wyciszony, całkiem opada zsił.


    – Wyglądał jak trup– zezna potem Kuba, który odwiedził go tego ranka.


    Lekarka Aurelia Dunaj zjawia się po południu około siedemnastej trzydzieści. Nie może już nawet zmierzyć choremu ciśnienia krwi, podejrzewa pęknięcie wątroby. Wzywa karetkę reanimacyjną.


    Przed wyjazdem Grzesiek prosi Kubę, by wsunął mu na nogi jego ulubione skórzane klapki.


    – Grześ jest pobity– łka do słuchawki Basia. Prosi Elżbietę Ficowską zwaną przez przyjaciół Bietą, odpoczywającą wdomu pracy twórczej wOborach pod Warszawą, by natychmiast do niej przyjechała.


    – Rzucam wszystko, wsiadam wsamochód, jadę– opowiada Bieta.


    Gdy dojechała do Warszawy, Grzesiek był już wszpitalu na Solcu.


    Odziewiętnastej zostaje przyjęty na oddział chirurgiczny zrozpoznaniem ogólnego wstrząsu. Podczas rutynowego wywiadu odpowiada ztrudem na pytania, mówi pojedynczymi słowami.


    – Bili pięścią wbrzuch, aż straciłem przytomność– wyjaśnia doktorowi Filipowi Grzejszczykowi[4].


    Wizbie przyjęć pacjent dostaje krwiozastępczy dekstran wkroplówce iprzeciwzapalny hydrokortyzon. Pielęgniarki pobierają krew, by oznaczyć właściwie jej grupę– na wypadek ewentualnej operacji[5].


    Odwudziestej trzeciej wwożą Grześka na blok operacyjny. Jest jeszcze przytomny.


    Doktora Grzejszczyka łatwo rozpoznać po niewielkich, wychuchanych dłoniach.


    – Byłem wtedy prawie chirurgiem– uśmiecha się spod wielkiego wąsa, gdy spotykam go trzydzieści lat później. Sadowską poznał wklasztorze przy Piwnej, gdzie razem pracowali wPrymasowskim Komitecie Pomocy Osobom Pozbawionym Wolności iich Rodzinom. Tylko że on waptece, aona wdziale prawnym. Więc na Piwnej się głównie mijali.


    – Wiedziałem tylko, że jest poetką– mówi.– Ale że ma syna, dowiedziałem się dopiero tej nocy.


    14 maja, sobota


    Operację przeprowadza doktor Leszek Karpiński, asystują Filip Grzejszczyk iMarek Bagniewski. Kwadrans po północy doktor Karpiński rozcina brzuch chłopca idostaje się do jamy otrzewnowej. Jest przerażony. Jelita pacjenta wyglądają jak durszlak, są poszarpane ipodziurawione.


    – Najchętniej bym teraz zemdlał– mówi do pielęgniarki.


    – Operacja była bardzo krótka– opowiada dziś Grzejszczyk.– Otwarcie izamknięcie brzucha. Bo nic więcej nie mogliśmy już zrobić.


    Około pierwszej jest już po wszystkim. Uchylają się drzwi sali operacyjnej, wychodzi doktor Grzejszczyk, ale nawet nie patrzy na Barbarę. Daje tylko ukradkiem znak Ligii Urniaż-Grabowskiej, lekarce, przyjaciółce Barbary, która przed chwilą do niej dołączyła, żeby podeszła, ale tak, by rozmowy nie usłyszała Sadowska.


    – Rzeź imiazga– szepce jej chirurg do ucha.– Jego brzuch to bagno. Dziurawe jelita. Nie ma jak tego załatać.


    Milknie, bo głos mu się łamie iwięźnie wgardle.


    – Lidka– mówi do Urniaż-Grabowskiej– nic nie można zrobić. On umrze.


    Łzy płyną mu po policzkach[6].


    – Nie miałem żadnych wątpliwości, że ten chłopak wkrótce umrze, amy nic nie możemy zrobić– mówi wolno, zastanawiając się nad każdym słowem.– Byłem wstrząśnięty nieuchronnością tej śmierci. Dojmująca była świadomość, że to nie jest ktoś anonimowy, ale syn naszej koleżanki, na którym, jak wtedy sądziłem, zemściła się Służba Bezpieczeństwa.


    (Dwanaście lat później Grzejszczyk powie wsądzie:


    – Wiele razy operowałem osoby zurazami jamy brzucha, lecz takich obrażeń nigdy nie widziałem. Takie uszkodzenia powstają na skutek dociśnięcia jelit do kręgosłupa. Tu wyglądały, jakby przez brzuch tego chłopca przejechał samochód).


    Otrzeciej piętnaście nieprzytomnego Grześka pielęgniarki przewożą na oddział intensywnej opieki medycznej. Podłączają do kroplówek iaparatury podtrzymującej życie. Sterczą zniego sączki, wenflony, gazy, bandaże iplastry.


    – Żył jeszcze, ale nadziei już żadnej nie było– mówi doktor Urniaż-Grabowska.– Tylko Baśka niczego się nie spodziewa. Jest spokojna. Wierzy, że ten zły sen zaraz się skończy, Grześ się obudzi, wstanie złóżka, ubierze się ipójdzie znią pod rękę do domu. Nikt nie ma odwagi powiedzieć jej prawdy.


    Barbara sprawia wrażenie zaprogramowanego robota. Chodzi po korytarzu ipowtarza wkółko: „Powiedzcie, co się tam stało? Dlaczego ta operacja?”.


    Podchodzi do niej doktor Grzejszczyk.


    – Nie mogłem jej dalej ignorować– mówi.


    Nie pamięta dokładnie, co jej wtedy powiedział. Pewnie coś uspokajającego ipodtrzymującego na duchu: że nie jest tak źle albo że jest młody, to powinien ztego wyjść.


    – Bałem się tej rozmowy, kiepski jestem wkłamaniu– opowiada.– Jak usłyszy prawdę, to tego nie przeżyje, pomyślałem. Umrze na tych schodach, na których stoi.


    Sadowska wślizguje się na oddział intensywnej opieki medycznej. Grzesiek leży wiotki, blady, ma wielką zacerowaną pręgę na brzuchu. Otym, że wciąż żyje, świadczy tylko drgająca wrytm skurczów serca kropka na monitorze. Barbara siada przy łóżku, tuli pokłutą igłami dłoń icoś do syna szepce[7]. Czuwa przy nim do rana.


    Odziewiątej lekarski obchód. Doktor Jerzy Domalski zwraca uwagę na niezwykłą bladość chłopca ibardzo płytki oddech. Nie może wyczuć tętna obwodowego. To znak, że zostało niewiele czasu. Prosi matkę, żeby opuściła salę. Przy łóżku rozpoczyna się masaż serca, dotlenianie, wstrząsy elektryczne. Reanimacja trwa tak długo, aż kropka na monitorze znów zaczyna rytmicznie drgać. Grzesiek żyje, ale tylko według wskazań aparatury medycznej. To jedynie urzędowe życie.


    Marzena Urban, dziewczyna Przemyka: „Ogromne wrażenie na mnie zrobił jej spokój izdyscyplinowanie. Że potrafiła się wziąć wgarść, uszanować pracę tych lekarzy iwidziała ich trud, ito, że się starają. Nie chciała im przeszkadzać. Jak mówili, żeby wyszła, bo trzeba jakiś zabieg przeprowadzić, to Basia wychodziła, mimo że to były właściwie ostatnie chwile Grzesia ichciała być wtedy znim”[8].


    Odwunastej czterdzieści serce się zatrzymuje. Znów masaż, zastrzyki, sztuczne oddychanie. Walka trwa trzydzieści pięć minut. Otrzynastej piętnaście lekarze odchodzą od łóżka. Wrubryce „przyczyny śmierci” wpisują: „tępy uraz brzucha, rozlane kałowe zapalenie otrzewnej, przedziurawienie wstępnicy, wstrząs, niewydolność krążeniowo-oddechowa”[9].


    Wrubryce „wywiad”: „pobity przez funkcjonariuszy MO”[10].


    Ośmierci matkę ma poinformować doktor Jacek Albiński, dziś znany warszawski onkolog. „Niestety, nie pamiętam prawie nic ztego, co się owego dnia wydarzyło”– pisze we-mailu.


    (Zdokumentacji medycznej wynika, że pielęgniarki podały matce środki uspokajające). Po jakimś czasie spokojnym głosem powiedziała do Marzeny: „Grześ od nas odszedł”. „Przytuliła się do nas. Była cicha, czuła iciepła. Czuliśmy, że jest silna, spokojna izamknięta wswojej rozpaczy. Bardzo rzeczowo rozmawia zlekarzami ipociesza nas”– tak zapamiętała ten moment Marzena Urban[11].


    – Była wjakimś stuporze. Jakby to wszystko nie dotyczyło jej ani jej ukochanego dziecka, ale kogoś innego– wspomina Bieta Ficowska.


    Ze szpitala na Powiślu wracają pieszo: Barbara, Bieta iMarzena.


    Przed blokiem na Hibnera spotykają Czarka F. Barbara mówi mu, że Grzegorza już nie ma.


    Kilkanaście minut wcześniej ztą samą informacją Bieta zadzwoniła ze szpitala do męża. Jerzy Ficowski uruchamia łańcuszek informacyjny, dzwoniąc także do przyjaciela Sadowskiej, znanego poety Wiktora Woroszylskiego.


    „Nie mogłem powstrzymać łez”– zanotował wswoim dzienniku Woroszylski.


    Po południu informacja ośmiertelnie pobitym maturzyście krąży już pocztą pantoflową wśród przyjaciół iznajomych Sadowskiej. Ciągną ze wszystkich stron miasta na Hibnera, by podtrzymać ją na duchu. Windą na jedenaste piętro. Potem długim, ciemnym korytarzem, oświetlanym tylko przez świetlik, do drzwi znumerem 94. Za nimi wdwóch maleńkich pokoikach dziesiątki ludzi. Wszyscy na stojąco, bo nie sposób usiąść.


    – Jedni wchodzą, inni wychodzą. Istny młyn– opowiada Ficowska.


    Woroszylski notuje wdzienniku: „Różni ludzie, między innymi: Lilka G. [Grabowska] zcórką, zapłakana Marzena– dziewczyna Grzesia, drobna, smukła, bardzo delikatna, jacyś chłopcy. Jeden znich wstanie amoku, powtarzający, że pójdzie iich pozabija, zemści się albo sam się zabije. To Czarek, ten, który był zGrzesiem, kiedy wszystko się stało”.


    Dominuje jeden temat: Kto jest winny tej śmierci?


    Sprawa wydaje się oczywista. Grzesiek przecież wszystkim, którzy mieli znim kontakt od czwartku wieczorem, powtarzał, że pobili go milicjanci zJezuickiej.


    – Nie miał powodu kłamać– mówi dziś Filip Grzejszczyk.– Nie planował przecież swojej śmierci, by nią obciążyć milicjantów iwten sposób się na nich zemścić.


    Zopowieści Basi, Ligii Urniaż-Grabowskiej ijej córki oraz Czarka F. próbują ułożyć jakiś spójny obraz tego, co się wydarzyło dwa dni temu. Pojedyncze obrazy zaczynają składać się wsekwencję zdarzeń.


    Najwięcej do powiedzenia ma Czarek, który teraz ze szczegółami opowiada, co zdarzyło się wkomisariacie.


    Po wyjściu znyski chwilę stali przy dyżurce. Czarek pokazuje swój dowód osobisty, aGrzesiek się stawia.


    – Stan wojenny jest zawieszony, więc nie muszę nosić dokumentów– mówi milicjantowi. Ten bije go wtwarz.


    – My cię tutaj nauczymy, że będziesz nosił– straszy.


    Czarek staje wobronie Grześka. Prosi, żeby nie bili kolegi, że zaraz przyjdzie tu jego matka zdokumentami iwszystko wyjaśni. Ale jest już za późno, bo od stolika zrywa się kolejny milicjant icedzi przez zęby:


    – Trzeba nauczyć gówniarza.


    Wtedy ten blondyn, który zatrzymał ich na placu Zamkowym, próbuje uderzyć Grześka pałką, ale on chwyta ją iprzez chwilę się szamocą. Drugi milicjant dopada ich zpałą, by wspomóc kolegę. Tłucze Grześka, aż ten zaczyna krzyczeć zbólu. Hałas wywabia dyżurnego zklitki przed wejściem. Wychodzi na korytarz, zniesmakiem patrzy na wirującą nad głową chłopaka pałkę ikrzyczy do zomowców:


    – Bijcie tak, żeby nie było śladów!


    Wtedy jeden zmilicjantów wykręca Grześkowi ręce do tyłu, adrugi zcałych sił wali go łokciem wbrzuch. (Czarek dokładnie ich zapamiętał: ten pierwszy, blondyn, około dwudziestu pięciu lat; ten drugi, ciemny blondyn).


    Po każdym ciosie łokciem wbrzuch Grzesiek wydaje zsiebie przerażające okrzyki, które słychać nawet na zewnątrz budynku. Upada bezwładnie na posadzkę. Wtedy zaczynają go kopać. Ale tego Czarek dokładnie już nie widzi, bo gdy chciał udzielić pomocy koledze, powstrzymał go inny milicjant, zasłaniając mu widok wkorytarzyku.


    Na koniec półprzytomnego Grześka milicjanci wciągają na krzesło. Chłopak zwija się wkłębek, jęczy, trzyma się za brzuch. Tak pozostaje aż do przyjazdu karetki.


    Czarek nie potrafi przekonywająco wyjaśnić zebranym, dlaczego Grzesiek został tak dotkliwie pobity. Bo miał za długie włosy? Bo był boso? Bo nie chciał okazać zomowcowi dowodu osobistego, który trzymał wkieszeni?


    Wątpliwości budzi dotkliwość obrażeń. Czy tak okrutne pobicie mogło być przypadkowe? Amoże jednak ktoś je zaplanował? Czy kilkanaście ciosów wbrzuch może zabić młodego mężczyznę?


    Wswoim dzienniku Woroszylski zadaje jeszcze inne pytania: „Czy Grześ stał się przypadkową ofiarą tylko dlatego, że należy do gatunku znienawidzonego przez uzbrojonych podludzi? […] Czy też ma to coś wspólnego zpogróżką, jaką usłyszała Basia, kiedy rok temu wypuszczano ją zRakowieckiej? »Dobierzemy się do twojego syna«. Izciągiem wydarzeń: rewizja, wzięcie Basi iGrzesia przed pierwszym maja na czterdzieści osiem godzin, obicie Basi wŚwiętym Marcinie. Lub zinnym jeszcze, zaledwie zapoczątkowanym ciągiem aktów terrorystycznych, mających doprowadzić do dużych zaburzeń społecznych, ana ich fali, do jakichś przetasowań wekipie rządzącej?”.


    Winnym miejscu dziennika Woroszylski zapisał: „Basia spokojna inieskończenie zdziwiona: dlaczego on, dlaczego mnie to spotkało? […] Pokazuje wiersze Grzesia, własnoręcznie przez niego wydane wzeszyciku.


    Mówi, że nie popełni samobójstwa, ale będzie błagała Boga, żeby zabrał ją jak najszybciej. (Dłoń ze złamanym palcem ma wciąż obandażowaną, na drugiej ręce jeszcze bolesny krwiak po incydencie wkościele Świętego Marcina)”[12].


    Ten obandażowany palec widać na filmie, który zachował się warchiwach Video Studio Gdańsk. Barbara udziela wywiadu jakiejś ekipie telewizyjnej. Joanna Pacana zVideo Studio Gdańsk napisała mi, że film ten został nakręcony dla amerykańskiej telewizji ABC. Ale nie wie, kto go nagrywał.


    Obraz kręcono wmieszkaniu przy Hibnera, dwa dni po śmierci Przemyka. Barbara wturkusowej koszuli siedzi na tle wielkiego regału zksiążkami. Na szyi kobiety wisi na długim rzemieniu czarny skórzany krzyż. Sadowska mówi wolno, bardzo spokojnie. Żadnego użalania się, żadnej słabości, żadnej oznaki bólu.


    Film trwa dziesięć ipół minuty ijest to jedyne filmowe nagranie, które po niej zostało.


    – Moje dziecko było bardzo pogodne ijasne– mówi, nie patrząc wkamerę.– Miało swoje życie. Samo się wychowało, dlatego że nikt nikogo nie może wychować. Bardzo żeśmy się kochali. Bardzo był piękny, pogodny.


    * * *


    Zapada zmrok. Pod blok na Hibnera zjeżdżają dziesiątki milicjantów. Snują się po pasażu Wiecha, krążą wokół bloku izatrzymują każdego, kto chce wejść do klatki znumerem 3. Żeby przedrzeć się przez ten kordon, trzeba pokazać dokument ipowiedzieć, do kogo się idzie. Trwa polowanie na przyjaciół Sadowskiej. Milicjanci wnotesach zapisują nazwiska tylko tych, którzy udają się do lokalu numer 94.


    Barbara zjeżdża windą wdół ipróbuje rozmawiać zmundurowymi:


    – Nie ma we mnie nienawiści ani żalu– mówi milicjantom, którzy są niewiele starsi od pobitego na śmierć syna.– Jesteście tylko narzędziami. Nie można gniewać się na narzędzia. Jeżeli chcecie być milicjantami, anie bokserami, to musicie odwrócić się od bandytów, od ludzi bestii[13].


    Nie wdają się znią wdyskusję.


    Wnocy Barbarę budzi hałas na korytarzu klatki schodowej. Podchodzi do drzwi, spogląda przez judasza iwidzi, że stoją tuż za progiem. Całe piętro jest obstawione milicją, aGaś właśnie domaga się wyjścia na spacer. Tylko jak się przedrzeć przez kordon zomowców? Odrugiej wnocy Barbara dzwoni do swojej przyjaciółki, Biety Ficowskiej. Mówi, że jest coraz gorzej. Na piętrze zrobiło się niebiesko od mundurów, nie wie, czy może bezpiecznie wyjść zpsem na spacer.


    – Boję się– wyznaje cicho do słuchawki.


    Bieta Ficowska wspomina:


    – Byłam dla niej czymś wrodzaju pogotowia, do którego można było wkażdej sprawie zadzwonić ipoprosić opomoc.


    Ficowska telefonuje wnocy do Karola W. Małcużyńskiego, dziennikarza pracującego we wschodnioeuropejskim biurze BBC. Mówi mu, że mieszkanie Sadowskiej otoczyła milicja.


    – Być może– sugeruje Małcużyńskiemu– jak pokażesz im swoją legitymację prasową, żeby uniknąć rozgłosu za granicą, odejdą idadzą jej spokój.


    ZWiejskiej, gdzie mieszka Małcużyński, do mieszkania Sadowskiej jest kilkanaście minut piechotą. Milicjanci sztywnieją, gdy dziennikarz pokazuje swoją legitymację prasową BBC, izaraz znikają. Od tej pory obserwacja lokalu 94 prowadzona jest dyskretnie.


    „Na dole przed domem Basi na ławeczce siedzi »zakochana para«, bardziej niż sobą zajęta wejściem do gmachu. Być może fotografują?”– zauważa następnego ranka Wiktor Woroszylski.


    – To właśnie tej nocy poczułam, że władze będą tuszować sprawę– opowiada Ficowska.– Fakt, że milicjanci wtak dużej liczbie pojawili się pod jej drzwiami, świadczył otym, iż zrobią wszystko, by prawda nie wyszła na jaw. Zaczęli od zastraszania Baśki.


    15 maja, niedziela


    Rano Karol W. Małcużyński wychodzi na spacer zpsem. Zaczepia go sąsiad. Pyta, czy słyszał otym chłopaku śmiertelnie pobitym wkomisariacie.


    – Wtedy przekonałem się osile zagranicznych rozgłośni– mówi Małcużyński.


    Dzień wcześniej oPrzemyku dowiedział się od pisarza Gustawa Gottesmana. Gdy przyszedł do niego, Gottesman zaciągnął go wprost do łazienki, zatrzasnął drzwi iodkręcił wodę wprysznicu.


    – Powiem ci teraz coś bardzo ważnego– wyszeptał.


    Późnym popołudniem Małcużyński wraz ze swoim szefem Kevinem Ruane’em zwarszawskiego biura BBC pojawili się uFicowskich, by dopytać oszczegóły. Wieczorem Ruane nadał zWarszawy wświat pierwszą telefoniczną korespondencję ośmierci chłopca. Informacja od razu trafiła do światowego serwisu BBC, astamtąd do innych agencji, zagranicznych gazet, rozgłośni radiowych, dzienników telewizyjnych. Cały świat mówił obestialsko pobitym przez milicję dziewiętnastolatku. Tylko polskie, cenzurowane media otym milczały.


    Wniedzielę rano Małcużyński zRuane’em odwiedzają Barbarę Sadowską, by uzupełnić newsa. Zapewne powiedziała im to samo, co zarejestrowała na taśmie telewizyjna ekipa ABC.


    „Widziałam, że boli go brzuszek. Myślałam, że oberwał jak większość młodzieży unas– wsplot słoneczny albo wpodbrzusze. Myślałam, że to sam ból. Powiedziałam doktorowi Willmannowi, że nie zgadzam się na przewiezienie do szpitala psychiatrycznego na płukanie żołądka. Na opiekę psychiatryczną. Że chcę go zabrać.


    Mówiłam, że Grześ jest pobity, aon, że musi iść na konsultację psychiatryczną. Bałam się, że zrobią mu elektrowstrząsy, że go pasami zwiążą. To było intuicyjne. Po prostu się bałam.


    Iwtedy już wspaniali chłopcy zpogotowia, sanitariusze, stali gotowi iobiecali mi go przenieść. Widzieli, że on nie miał władz, nie miał siły. Powiedzieli, że mi go zawiozą do domu iwniosą na noszach. Podpisałam dokument iGrześ wrócił tutaj na noc. Pomagałam mu, jak mogłam. Bardzo go bolało. Bardzo był inny. Przepraszał mnie, że mnie fatyguje, że mu noszę mokry ręcznik na brzuszek. Wiedział, że mam te dwie ręce nieczynne. Od 3maja pomagał bardzo, bo tu zostałam uderzona, atu miałam ten gips. On wiedział, że nie mogę prać. Więc przeprosił mnie, że nie wyprał mi spódniczki na dzień następny. Prosił mnie, żeby dać mu coś przeciwbólowego. Płakał, że nie może się wysiusiać. Itak byliśmy razem.


    Potem raniutko, mimo wszystko, mimo rozmowy zWillmannem, którego bałam się jak diabła, zadzwoniłam do pogotowia”.


    „[…] Pamiętam zeszłoroczne pogróżki. Usłyszałam bezsilność, nie wiem, czy milicji, czy Służby Bezpieczeństwa, kiedy mi powiedziano: »was, Sadowska, nie możemy ruszyć, ale syna wam załatwimy«. Skoro on jest taki humanista, skoro potrafi im grać na gitarze piosenki Víktora Jary[14], gdy przychodzą na rewizję, to myślałam, że go wsadzą do wojska, wezwą do milicji, zamieszają waferę kryminalną. Ja nie myślałam ozabiciu. Może to później przyszło do głowy jakiemuś choremu człowiekowi. Oni nas znali iwiedzieli, że ani Grześ się nie boi, ani ja. To zawsze budzi wludziach bezsilność”.


    „Po wizycie wniewielkim mieszkaniu, które chłopiec dzielił zmatką, dwoma brązowymi kotami ipieskiem– notuje Kevin Ruane– można powiedzieć tylko tyle: śmierć Grzegorza Przemyka była ważna dlatego, że stał się on po prostu następną niewinną ofiarą systemu represji wprowadzonego przez generała Wojciecha Jaruzelskiego wraz zogłoszeniem stanu wojennego wgrudniu 1981 roku”.


    * * *


    Dzięki BBC, Radiu Wolna Europa, Głosowi Ameryki iprzyjaciołom Sadowskiej ośmiertelnym pobiciu jej syna wie nie tylko Warszawa, ale icała Polska.


    Po południu wniedzielę, dzień po śmierci Przemyka, kapitan Milicji Obywatelskiej Konstanty Machnowski, kierownik komisariatu przy Jezuickiej, wktórym milicjanci skatowali Grzegorza, znalazł się przy kwiatowym krzyżu ułożonym na chodniku przed kościołem Świętej Anny przy placu Zamkowym. Od wielu miesięcy spotykają się tu przeciwnicy stanu wojennego. Modlą się, śpiewają pieśni religijne iostentacyjnie unoszą wgórę palce wgeście zwycięstwa. Wymieniają się podziemnymi drukami. Patrole milicyjne mają obowiązek też sprawdzać, czy wśród kwiatów ktoś nie ukrył ulotek. Dziś kapitan Machnowski znalazł tylko jedną wykaligrafowaną kartkę: „Wdniu 14 maja 1983 zmarł uczeń liceum ogólnokształcącego (maturzysta) Grzegorz Przemyk, który 12 maja 1983 roku został bestialsko pobity przez funkcjonariuszy wkomendzie MO na Jezuickiej”.


    „Zainteresowanie treścią tej kartki było mierne”– zanotował Machnowski[15] wswoim raporcie, ale chyba przesadził, bo tego samego wieczoru do komisariatu zatelefonował jakiś dziennikarz, pytając opobitego chłopca. „Mówił, że matką tego Grzymek czy Przymek Grzegorza jest Barbara Sadowska, należąca do Związku Literatów Polskich”– co też Machnowski odnotował.


    * * *


    Na Hibnera uSadowskiej znów pełno ludzi.


    „Basia drugi czy trzeci dzień nic nie je– notuje wdzienniku Woroszylski.– Odwiedzał ją ksiądz P. [Popiełuszko?], zapowiadając, że sprawy pogrzebowe bierze na siebie. Poznałem Jacka iHanię Fedorowiczów, bardzo miłych, którzy odwieźli mnie następnie do domu, po drodze informując, że Basia zgadza się rozmawiać zdziennikarzami zagranicznymi (»żeby obronić inne dzieci«), iprosząc, żebym któregoś przysłał, jeśli potrafię”.


    Wieczorem Woroszylski wswoim żoliborskim mieszkaniu na Mickiewicza siada przed maszyną iwystukuje na niej list do swojego dawnego znajomego zczasów dziennikarstwa, Mieczysława Rakowskiego. Rakowski ma ogromną władzę– jest wicepremierem wrządzie stanu wojennego.


    „Piszę ten list nie, żeby szydzić zTwojego »świata realnego«, który przeciwstawiasz naszemu »światu wyimaginowanemu«, ale żeby zcałą powagą zapytać, co Ty iTwoi współrządzący zamierzacie uczynić dla położenia kresu bestialstwu.


    Nie sądzę, żeby sprawiało trudność wykrycie iukaranie wmajestacie prawa morderców syna mojej nieszczęsnej przyjaciółki, syna tego umęczonego kraju, tego zdesperowanego społeczeństwa.


    Chociaż nic naturalnie nie wskrzesi zamordowanego inie ukoi cierpienia Matki, chcę wiedzieć, czy Ty osobiście użyjesz wszystkich swoich wpływów, żeby przynajmniej tym razem stało się zadość elementarnej sprawiedliwości.


    Ico zostanie uczynione, żeby ludzi wiadomych służb wyzuć zprawa do okrucieństwa, zjakiego zdają się coraz zuchwalej korzystać? Co zostanie uczynione, żeby młodzież polska, nasze dzieci, przestano wreszcie traktować jak wroga numer jeden tego państwa, tropioną zwierzynę, cel kaleczących izabijających ciosów na ulicach miast iza nieprzeniknionymi murami?


    Od odpowiedzi na te pytania więcej dziś zależy niż od czczych deklaracji, mów ipolemik, którymi usiłuje się zagłuszyć jęki torturowanych imordowanych”.


    16 maja, poniedziałek


    Rano Rakowski dostaje list Woroszylskiego, ale nie zamierza odpowiadać. „Na mój gust to kolejna prowokacja– notuje wicepremier wswoim dzienniku.– Pani Sadowska należy do opozycji, przed pierwszym maja wraz zsynem została zatrzymana na czterdzieści osiem godzin imożna założyć, że upatrzono sobie chłopaka ipostanowiono dać mu nauczkę”.


    Tak też myśli podziemna Solidarność iwszyscy znajomi Barbary.


    To zemsta na matce chłopca za jej zaangażowanie, wspieranie Solidarności ipodziemia. Od lat jest znana jej niechęć do socjalizmu, sympatia dla KOR[16] ipodziemnych wydawnictw. To chyba nie przypadek, że pobito jej syna?


    „Sam fakt, że właśnie Grzegorz Przemyk, anie ktoś inny zgrupy zatrzymanych przez MO kolegów padł ofiarą tego kolejnego milicyjnego samosądu, nie był inie mógł być tragicznym przypadkiem”[17]– informuje Radio Wolna Europa. „Faktem budzącym największą odrazę ioburzenie jest właśnie bezkarność oprawców, bezkarność funkcjonariuszy państwowych organów ścigania wykazujących zdziczenie, aczęsto bezprzykładny sadyzm wznęcaniu się nad bezbronnymi ludźmi, nie wyłączając młodzieży, kobiet iludzi starszych”.


    Grzegorz Przemyk nie jest pierwszą ofiarą stanu wojennego. Podczas pacyfikacji kopalni Wujek wgrudniu 1981 roku zastrzelono dziewięciu górników, trzech kolejnych zginęło od strzałów wLubinie wsierpniu 1982 roku, wNowej Hucie funkcjonariusz SB postrzelił śmiertelnie dwudziestoletniego elektryka. Znacznie więcej osób zmarło wskutek pobić przez milicję, ale zwyklenie było świadków, więc te sprawy władze szybko wyciszały lub tuszowały. Wprzypadku Przemyka od początku było to trudne– dramat rozegrał się przecież na oczach jego kolegów, którzy potwierdzą, co widzieli wkomisariacie. Więcej: on sam, kiedy jeszcze żył, opowiadał, gdzie ikto go pobił. Sama sekwencja zdarzeń najbardziej pogrąża milicjantów– przecież chłopak wszedł do komisariatu owłasnych siłach, awyjechał karetką. Sprawa wydaje się przesądzona. Tym razem zomowcom nie uda się wywinąć od odpowiedzialności. Zbyt dużo świadków, zbyt dużo dowodów.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      [1] Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej (ZOMO).

    


    
      [2] Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego– organ administrujący Polską wczasie stanu wojennego (WRON).

    


    
      [3] Zeznania Barbary Sadowskiej wprokuraturze, czerwiec 1983 roku.

    


    
      [4] Zeznania Filipa Grzejszczyka wsądzie wojewódzkim 11 października 1995roku. Akta sprawy.

    


    
      [5] Zeznania złożone wśledztwie w1983 roku przez doktora Marka Bagniewskiego.

    


    
      [6] Zeznanie Ligii Urniaż-Grabowskiej przed Sądem Wojewódzkim wWarszawie 9 października 1995 roku.

    


    
      [7] Wspomnienia Marzeny Urban, archiwum rodziny Komierowskich, IPN BU 2215/5.
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      [9] Zawiadomienie prokuratora ozgonie chorego z14 maja 1983 roku.

    


    
      [10] Milicja Obywatelska (MO).

    


    
      [11] Wspomnienia Marzeny Urban, archiwum rodziny Komierowskich, IPN BU 2215/5.

    


    
      [12] Chodzi onapaść Służby Bezpieczeństwa (SB) na Komitet Prymasowski przy ulicy Piwnej wWarszawie 3 maja 1983 roku. Między innymi Barbara Sadowska, która tam pracowała, została wówczas poturbowana.

    


    
      [13] Na podstawie nagrania udostępnionego przez Video Studio Gdańsk.

    


    
      [14] Chilijski bard zamordowany przez juntę Augusta Pinocheta.

    


    
      [15] Notatka służbowa kapitana Konstantego Machnowskiego z15 maja 1983roku.

    


    
      [16] Komitet Obrony Robotników (KOR).

    


    
      [17] Audycja Radia Wolna Europa (RWE) z16 maja 1983 roku, cytat za: Sprawa Grzegorza Przemyka – mity irzeczywistość, „Informacja Polityczna” 1984, nr 10.
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