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    Od autora


    Cytując listy, gazety, dokumenty iinne teksty źródłowe, zachowałem oryginalną pisownię iinterpunkcję, wtym osiemnastowieczny zwyczaj używania kropek, wielkich liter ikursywy, znacznie swobodniej iczęściej, niż robimy to dziś.


    Podając wdzisiejszych walutach równowartości cen sprzed dwustu lat, trudno oprecyzję, gdyż za pieniądze kupowano wówczas inne rzeczy niż obecnie. Osiemnastowieczny londyńczyk nie mógł kupić komputera, adzisiejszy nie może kupić biletu na dyliżans do Bath. Na tyle, na ile możemy pozwolić sobie na takie porównania, jeden funt z1787roku miał siłę nabywczą około stu czterdziestu funtów dzisiejszych (wchwili publikacji tej książki). Niekiedy odchodzę od tej zasady, ponieważ, po pierwsze, zczasem wartość funta malała, apo drugie, funty używane wbrytyjskich Indiach Zachodnich warte były nieco mniej niż funt brytyjski.

  


  
    Od tłumacza


    Cytowane przez autora fragmenty tekstów zdrugiej połowy XVIII wieku ipierwszej połowy wieku XIX starałem się oddać za pomocą języka polskiego ztego samego okresu.


    Woryginalnych tekstach ztego okresu słowo „Negro”, „Murzyn”, pisane jest małą literą. Jest to wbrew zasadom pisowni angielskiej, zwłaszcza że wosiemnastowiecznym angielskim niekiedy wszystkie rzeczowniki pisano na modłę niemiecką, czyli wielką literą. Pisownia małą literą jest tu więc znacząca izachowałem ją wprzekładzie tekstów źródłowych. Wjęzyku angielskim słowo „mulatto”, „Mulat”, jest pisane małą literą, co również zachowano wcytatach.


    Wydanie polskie ukazuje się dziesięć lat po wydaniu oryginalnym, dlatego postanowiłem uaktualnić wszystkie podawane przez autora wyliczenia cen, opierając się na zmianie siły nabywczej dolara amerykańskiego ibrytyjskiego funta: wtym okresie wartość obu tych walut wzrosła oblisko dwadzieścia procent.

  


  
    Wstęp


    Dwunastu mężczyzn wdrukarni


    Dziwna rzecz– wmieście, wktórym niemal na każdym rogu znajduje się niebiesko-biała ceramiczna tabliczka upamiętniająca ważne wydarzenie albo sławną osobę, to miejsce nie jest oznaczone wżaden sposób. Kiedy wyjdzie się ze stacji londyńskiego metra Bank, przetnie kilka przecznic iskręci wpodwórze, można zobaczyć jedynie kilka niskich, nijakich budynków, stary pub, awreszcie, właśnie wtym miejscu, wysoki budynek ze szkła istali: 2 George Yard. Po stojących tu niegdyś księgarniach idrukarniach nie został żaden ślad, nic też nie przypomina oowym wiosennym dniu przed ponad dwustu laty, kiedy do budynku weszło kilkunastu mężczyzn– mieli tu zasiąść do spotkania. Było to posępnie wyglądające towarzystwo, większość znich wczarnych, wysokich kapeluszach. Miasta wznoszą pomniki królom, premierom, generałom, ale nie jakimś zwykłym iniezajmującym żadnych oficjalnych stanowisk obywatelom, którzy pewnego razu zebrali się wdrukarni. Jednak to, co rozpoczęli ci obywatele, odbiło się szerokim echem na całym świecie ido dziś odczuwamy tego efekty. Nic dziwnego, że podziwiał ich pierwszy inajwiększy badacz tego, co współcześnie nazywamy społeczeństwem obywatelskim. Alexis de Tocqueville pisał, że ciąg wydarzeń zapoczątkowany przez owo spotkanie wLondynie był „całkowicie bez precedensu.[…] Wątpię, by zastanowiwszy się nad historią różnych ludów, znalazło się coś równie wyjątkowego”1.


    Aby móc zrozumieć, jak istotne były te początki, musimy wyobrazić sobie świat, wktórym przeważająca większość ludzi to więźniowie. Zazwyczaj nie znają innego życia. Nie mogą wybrać, gdzie ijak chcą żyć. Zajmują się siewem, uprawą, zbieraniem większości najważniejszych zbóż globu. Za swoją pracę nie dostają ani grosza. Często pracują dwanaście albo czternaście godzin na dobę. Jeśli nie pracują wystarczająco ciężko, to się ich batoży albo stosuje inne okrutne kary. Umierają młodo. Przeważnie nie są skuci ani związani, ale pętają ich więzy, są częścią światowej gospodarki opartej na przymusowej pracy. Dziś, oczywiście, taki świat byłby nie do pomyślenia.


    Tak jednak wyglądał świat– nasz świat– zaledwie dwieście lat temu iwiększość ówczesnych ludzi nie wyobrażała sobie, by mógł wyglądać inaczej. Pod koniec XVIII wieku sporo ponad trzy czwarte ludzkości żyło spętane wtaki czy inny sposób– nie wkajdanach ipasiastych więziennych ubraniach, ale wróżnych systemach niewolnictwa ipoddaństwa. Na tamte czasy przypadło apogeum handlu ludźmi, który powodował, że każdego roku osiemdziesiąt tysięcy zakutych włańcuchy Afrykanów ładowano na statki niewolnicze iprzewożono do Nowego Świata. Wniektórych częściach Ameryki niewolników było owiele więcej niż ludzi wolnych. To samo działo się wróżnych rejonach Afryki ito właśnie spośród milionów rodzimych niewolników afrykańscy wodzowie oraz europejscy handlarze wybierali większość mężczyzn ikobiet, których sprzedawali Europejczykom iArabom żeglującym wzdłuż wybrzeży. Afrykańskich niewolników spotykało się często wświecie muzułmańskim, aimperium osmańskie niewoliło także inne ludy. WIndiach iinnych częściach Azji dziesiątki milionów robotników rolnych było tak naprawdę niewolnikami, aresztę chłopów przywiązywał do ziemi dług wobec jej właściciela– równie brutalnie jak niewolników do plantacji wGeorgii czy Karolinie Południowej. Rdzenni Amerykanie brali wniewolę jeńców wojennych, żeby sprzedawać ich sąsiednim plemionom oraz Europejczykom, którzy siłą wdzierali się na ich kontynent. WRosji większość mieszkańców stanowili chłopi pańszczyźniani– kupowani, sprzedawani, batożeni, wysyłani do armii według woli swoich panów.


    Była to epoka, wktórej– jak ujął to historyk Seymour Drescher– „osobliwą instytucją była wolność, anie niewolnictwo”2. Ten świat niewoli zdawał się wówczas tym normalniejszy, że przeszłość dawała rozliczne przykłady innych systemów niewolniczych. Niewolników mieli starożytni Grecy; wrzymskiej Italii było ich od dwóch do trzech milionów. Niewolników mieli też Inkowie iAztekowie, awświętych księgach większości religii niewolnictwo traktowane jest jak coś zupełnie oczywistego. Niewolnictwo istniało, zanim jeszcze wymyślono pieniądze albo pisane prawo.


    Jednym zdowodów na ogromną powszechność niewolnictwa wXVIIIwieku jest ruch handlowy na Oceanie Atlantyckim. Zazwyczaj myślimy, że wtamtych czasach Atlantyk przemierzały statki zbiałymi imigrantami. Stanowili oni jednak mniejszość wśród ludzi przewiezionych do Nowego Świata. Niewolnicy zapracowywali się na śmierć tak szybko, zwłaszcza na straszliwych plantacjach trzciny cukrowej na Karaibach, że wlatach 1660−1807 do zamorskich kolonii Wielkiej Brytanii statki przewiozły trzy razy więcej Afrykanów niż Europejczyków3. Rzecz jasna, niewolników nie wysyłano jedynie do kolonii brytyjskich. Atlantyk– od Senegalu do Wirginii, od Sierra Leone do Charleston, od delty Nigru do Kuby, od Angoli do Brazylii oraz na dziesiątkach innych, krzyżujących się tras pokonywanych przez tysiące statków– był wielkim taśmociągiem niosącym ludzi ku przedwczesnej śmierci na olbrzymich połaciach plantacji, które rozciągały się od Baltimore do Rio de Janeiro ijeszcze dalej.


    Jeśli spojrzymy wstecz, na koniec XVIII wieku, jeszcze bardziej zadziwiające niż wszechobecność niewolnictwa jest to, jak szybko nadszedł jego kres. Pod koniec następnego stulecia niewolnictwo– przynajmniej na papierze– było zakazane niemal wszędzie. Ruch antyniewolniczy osiągnął swój cel wczasie nieco dłuższym niż życie jednego człowieka.


    Oto historia pierwszej, pionierskiej fali tamtej kampanii. Każde amerykańskie dziecko uczy się wszkole otym, jak kierując się Gwiazdą Polarną, niewolnicy zplantacji na Południu uciekali na Północ tak zwaną koleją podziemną. Opowieść ta zaczyna się jednak wAnglii ito ten kraj przez całe dziesięciolecia był inspiracją dla amerykańskich abolicjonistów, apotem dowodem na to, że możliwe jest dokonanie czegoś tak bardzo trudnego, jak wykorzenienie niewolnictwa. Gdybyśmy mieli wskazać jeden moment, wktórym zaczęła się ta krucjata, byłoby to właśnie późne popołudnie 22 maja 1787 roku, kiedy wdrukarni przy 2 George Yard, między prasami drukarskimi, drewnianymi kasetami zczcionkami iwielkimi płachtami świeżo wydrukowanych stron, zasiadło dwunastu mężczyzn– pełnych determinacji, by rozpocząć jeden znajambitniejszych inajwspanialej zorganizowanych ruchów obywatelskich whistorii.


    Do tego spotkania doprowadził długi łańcuch wydarzeń, wielkich idrobnych. Być może najważniejszym momentem był ten, wktórym zmierzający do Londynu dwudziestopięcioletni Anglik Thomas Clarkson zamyślił się tak bardzo, że zatrzymał się przy drodze izsiadł zkonia. Wiele miesięcy później miał być głównym organizatorem zebrania przy George Yard. Rudowłosy, ubrany na czarno, był najmłodszy zdwunastki, która przekroczyła drzwi drukarni; być może musiał się schylić, gdyż był opiętnaście centymetrów wyższy od przeciętnego Anglika żyjącego wtamtych czasach. Wpóźniejszych latach, gdy kampanii przeciwko niewolnictwu poświęcał szesnaście godzin na dobę, miał pokonać konno pięćdziesiąt sześć tysięcy kilometrów– od nabrzeżnych pubów do audiencji ucesarza, od pokładów statków do sali posiedzeń parlamentu. Nieraz grożono mu śmiercią, ana nabrzeżu wLiverpoolu, wczasie burzy, grupie oficerów ze statków niewolniczych prawie udało się pozbawić go życia. Dziś niemal zapomniany, wciąż jest jedną zczołowych postaci wdziejach praw człowieka. Choć spotkamy go dopiero wczęści drugiej niniejszej książki, to on jest jej głównym bohaterem.


    Bohaterów będzie jednak owiele więcej, awiększość znich nie uczestniczyła wtamtym zebraniu. John Newton był kapitanem statku niewolniczego; później miał napisać pieśń Cudowna Boża łaska. ­Olaudah Equiano był zaradnym niewolnikiem, który kupił sobie wolność, wstawiał się za innymi wniewoli, ahistorię jego życia poznały dziesiątki tysięcy czytelników. Granville Sharp, muzyk, autor pamfletów, absolutny ekscentryk, ocalił licznych Afrykanów przed powrotem do niewoli wAmeryce. Jamesa Stephena, londyńskiego dandysa, zagmatwane życie miłosne wygoniło aż do Indii Zachodnich, gdzie doznał przemiany, gdy zobaczył, jak sąd na Barbadosie skazał niewolników na karę, która wydała mu się niemal niewyobrażalna. Jego kolega był jedynym przywódcą abolicjonistów, który kiedykolwiek przemierzył Atlantyk na statku niewolniczym, sporządzając notatki przy użyciu greckich liter, żeby ukryć je przed ciekawskim wzrokiem załogi. Wpóźniejszych latach inną kluczową postacią była pewna wdowa, kwakierka, której żywiołowy sprzeciw wobec wszelkich kompromisów pomógł ożywić ruch iwydobyć go ze stanu stagnacji. Kolejną osobą był przywódcanajwiększego whistorii buntu niewolników, który pokonał armie dwóch najpotężniejszych europejskich imperiów.


    Brytyjscy abolicjoniści byli wstrząśnięci tym, czego dowiedzieli się oniewolnictwie iohandlu niewolnikami. Byli głęboko przekonani, że żyją we wspaniałym okresie, wktórym obie te niegodziwości zostaną zmiecione zpowierzchni ziemi. Jak każdy, kto rozpoczyna podobną walkę, odkryli, że niełatwo niesprawiedliwość zlikwidować. Ich zapał ioptymizm nadal są zaraźliwe inadal mają znaczenie współcześnie, gdy wtak wielu rejonach świata równe prawa dla wszystkich kobiet imężczyzn zdają się tak odległe.


    Ruch, który stworzyli, jest kamieniem milowym zjeszcze jednego powodu. Ludzka empatia– to, kiedy ją odczuwamy, akiedy nie– zawsze jest czymś tajemniczym. Jej nagły przypływ wtamtym momencie wszystkich zaskoczył. Niewolnicy iinni pozbawieni wolności ludzie buntowali się od zawsze, ale tamta kampania wAnglii była czymś bez precedensu: po raz pierwszy tak wiele osób oburzyło się– ioburzało się przez wiele lat– zpowodu łamania praw kogoś innego. Aco najbardziej zdumiewające– tym kimś byli ludzie oinnym kolorze skóry, mieszkający na innym kontynencie. Nikt nie był tym bardziej zaskoczony niż Stephen Fuller, londyński przedstawiciel jamajskich plantatorów (sam również właściciel plantacji), centralna postać lobby proniewolniczego. Kiedy dziesiątki tysięcy protestujących złożyły podpisy pod petycją do Parlamentu, Fuller był zdumiony, że nie dotyczyła ona „krzywd iszkód, które dotknęłyby samych protestujących”4. Jego konsternacja była zrozumiała. Był świadkiem czegoś nowego wdziejach.


    Niekiedy Brytyjczycy występowali wsprzeczności zwłasnym interesem. W1789 roku siedmiuset sześćdziesięciu dziewięciu pracowników fabryki metalu wSheffield, mieście słynącym zprodukcji nożyczek, noży, brzytew iostrzy, złożyło do Parlamentu petycję wsprawie zdelegalizowania handlu niewolnikami. „Tamtejsze srebro stołowe […] [jest] wysyłane wznacznych ilościach na Wybrzeże Afryki […] jako zapłata za niewolników– wasi wnioskodawcy mogą zmienić swój stosunek, jeśli rzeczony handel zostanie zlikwidowany. Ale wasi wnioskodawcy zawsze rozumieli, że afrykańscy tubylcy żywią największą niechęć do cudzoziemskiego niewolnictwa […], asprawę narodów afrykańskich uważają za swoją własną”5.


    Przez pięćdziesiąt lat działacze wAnglii pracowali na rzecz likwidacji niewolnictwa wimperium brytyjskim. Żaden znich nigdy nie zarobił na tym ani pensa, asukces, jaki wkońcu odnieśli, oznaczał ogromne straty dla brytyjskiej gospodarki. Naukowcy szacują, że zniesienie niewolnictwa kosztowało Brytyjczyków 1,8 procent ich rocznego dochodu przez ponad pół wieku– procentowo znacznie więcej niż to, co większość bogatych krajów przeznacza dziś na pomoc zagraniczną6.


    Abolicjoniści odnieśli sukces, ponieważ do perfekcji opanowali to, co stanowi największe wyzwanie dla każdego, kto przejmuje się sprawiedliwością społeczną iekonomiczną. Od dawna żyjemy wświecie, wktórym przedmioty codziennego użytku są efektami czyjejś pracy wykonywanej na drugim końcu świata. Często nie wiemy, skąd pochodzą rzeczy, których używamy, wjakich warunkach zostały wytworzone. Czy buty albo koszula, które mamy na sobie, zostały wyprodukowane przez dzieci wjakimś tanim indonezyjskim warsztacie? Wobozie pracy wChinach? Jakie środki owadobójcze wdychali robotnicy wAmeryce Łacińskiej, zbierając owoce, które leżą właśnie na naszym stole? Czy wiemy, wjakim kraju złożono nasz komputer? Wiek XVIII miał swoją własną, kwitnącą wersję globalizacji, awjej centrum znajdował się atlan­tycki handel niewolnikami oraz wytworzonymi przez nich towa­rami. Wsamej Anglii nie spotykało się jednak karawan ze skutymi ludźmi iuzbrojonych wbicze nadzorców patrolujących konno łany trzciny cukrowej. Pierwszym zadaniem abolicjonistów było uświadomienie Brytyjczykom, co takiego kryje się za cukrem, który jedzą, tytoniem, który palą, ikawą, którą piją.


    Jest jeszcze jedna rzecz, która sprawia, że te postaci zepoki peruk, szpad ipowozów wydają się nam zaskakująco współczesne. Ta mała grupa ludzi nie tylko pomogła położyć kres jednej znajwiększych niesprawiedliwości wnajpotężniejszym imperium swoich czasów. Stworzyła także dosłownie wszystkie istotne narzędzia, jakimi dziś wkrajach demokratycznych posługują się ruchy obywatelskie.


    Zastanówmy się nad tym, co wciągu miesiąca lub dwóch możemy znaleźć wnaszej skrzynce pocztowej czy e-mailowej– na przykład zaproszenie na spotkanie lokalnej grupy ekologów. Jeśli się zgodzimy, to dostaniemy nalepkę na samochód, ulotkę namawiającą do bojkotowania kalifornijskich winogron czy kawy zGwatemali, promujący kampanię plakat do powieszenia woknie albo informację otym, że jakaś ważna aktywistka będzie promować swoją najnowszą książkę wksięgarni po sąsiedzku. Być może ktoś nam zaproponuje, byśmy zwrócili się do swojego kongresmena bądź parlamentarzysty zprośbą oopowiedzenie się za bojkotem gwatemalskiej kawy. Otrzymamy „raport” na temat tego, jak ów parlamentarzysta głosował wtej ipodobnych sprawach, albo biuletyn organizacji zajmującej się zdobywaniem poparcia dla zbieraczy winogron lub robotników pracujących na plantacjach kawy.


    Wustroju demokratycznym każde ztych narzędzi– od plakatu do trasy promocyjnej książki politycznej, od bojkotu konsumenckiego dodziennikarstwa śledczego, które ma zmobilizować ludzi do działania– wydaje nam się czymś oczywistym. Jednak dwa ipół stulecia temu mało kto tak uważał. Kiedy dziś stosujemy jedno znich, używamy technik stworzonych albo udoskonalonych przez kampanię, która rozpoczęła się w1787 roku spotkaniem wdrukarni przy 2 George Yard.


    Gdybyśmy tamtego roku kilka miesięcy wcześniej stanęli na rogu londyńskiej ulicy ioznajmili, że niewolnictwo jest moralnie naganne, że trzeba mu położyć kres, dziewięciu na dziesięciu przechodniów wyśmiałoby nas jako dziwaków. Dziesiąty być może zgodziłby się znami co do zasady, ale zapewniłby nas, że zniesienie niewolnictwa byłoby całkowicie niepraktyczne, załamałaby się bowiem gospodarka imperium brytyjskiego. Na przykład poseł Edmund Burke sprzeciwiał się niewolnictwu, ale pomysł zlikwidowania choćby tylko atlantyckiego handlu niewolnikami uważał za „chimeryczny”. Wciągu zaledwie kilku lat kwestia niewolnictwa znalazła się wsamym centrum brytyjskiego życia politycznego. Wkażdym większym mieście imiasteczku działał komitet abolicjonistyczny, pozostający wkontakcie zcentralnym komitetem wLondynie. Ponad trzysta tysięcy ludzi odmawiało jedzenia cukru ztrzciny zbieranej przez niewolników. Parlament został zasypany petycjami wsprawie abolicji, które podpisało więcej ludzi niż jakie­kolwiek wcześniejsze pismo tego typu. W1792 roku Izba Gmin uchwaliła pierwszą ustawę zakazującą handlu niewolnikami. Zpowodów, które zaraz poznamy, zakaz wszedł wżycie dopiero po paru latach, abrytyjscy niewolnicy zyskali wolność dopiero wiele lat później. Nie było jednak wątpliwości, że działo się coś ważnego: wzdumiewająco krótkim czasie opinia publiczna najpotężniejszego kraju Europy uległa diametralnej zmianie. Od tej nieoczekiwanej transformacji nie było już odwrotu.


    Margaret Mead powiedziała kiedyś: „Nigdy nie należy wątpić wto, że mała grupa przejętych, zaangażowanych wsprawę ludzi może zmienić świat. Tak naprawdę to jedyny sposób”. Niniejsza książka jest właśnie ojednej ztakich grup. Jej historia nie jest prosta– to surowa inieuporządkowana epopeja, która nie rozwijała się wsposób tak zorganizowany, jak by sobie tego życzyli jej członkowie. Rozciągnęła się na dziesięciolecia ikontynenty, objęła nie tylko przewóz niewolników przez Atlantyk ibrytyjskie kolonie niewolnicze na Karaibach, ale pojawiają się wniej też wątki dotyczące nieoczekiwanych miejsc, takich jak Nowy Jork, Nowa Szkocja czy niezwykła utopia wpostaci pewnej kolonii uwybrzeży Afryki. Była pełna zdruzgotanych nadziei ibłędnych decyzji. Splotła się zwielkimi historycznymi prądami, których w1787 roku wdrukarni przy George Yard nikt nie przewidział: przede wszystkim zmarzeniami orówności, które roznieciła Wielka Rewolucja Francuska; zserią coraz większych buntów niewolników, które wstrząsnęły imperium brytyjskim iuświadomiły wszystkim, że jeśli nie wyzwoli się niewolników, to mogą wyzwolić się sami. Scena, na której występowało iumarło brytyjskie niewolnictwo, była olbrzymia. Musimy zacząć od odwiedzenia– oczami przyszłych bohaterów dramatu oabolicji– kilku zakątków świata niewoli, który człowiekowi zXVIII wieku wydawał się czymś wiecznym.

  


  
    Część I


    Świat niewoli
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    Wiele snów złotych


    Kiedy ludzie śnią obogactwach, ich wyobraźnia sugeruje się stanem gospodarki. Na początku XXI wieku zazdrość budzili internetowi miliarderzy, bo to ich prywatne odrzutowce czekały na pasach startowych wAspen, Sun Valley czy innych miejscach ulubionych przez zamożne osoby. Pod koniec XIX wieku wAmeryce najszybszą drogą do bogactwa wydawały się koleje, gdyż wNewport iinnych kurortach na bocznicach stały prywatne wagony należące do „baronów rabusiów”, jak nazywano kolejowych magnatów. Wosiemnastowiecznej Anglii luksusowymi pojazdami były powozy karaibskich plantatorów cukru, awyobrażona droga do bogactwa prowadziła przez pola trzciny wNowym Świecie. Wieść głosi, że wswoim ulubionym kurorcie Weymouth król Jerzy III natknął się kiedyś na jakiegoś właściciela plantacji, którego powóz oraz odziani wliberię stangreci byli jeszcze bardziej olśniewający niż jego świta. „Cukier, cukier, co?– zawołał król.– Ach, ten cukier!”7


    Życie wielu Anglików polegało na uganianiu się za fortuną, jaką dawały plantacje wIndiach Zachodnich albo statki przywożące do Anglii niewolników iwyprodukowane przez nich towary. Jeden znajżywszych opisów tych poszukiwań pozostawił nam John Newton. Urodzony wLondynie w1725 roku, miał zaledwie jedenaście lat, kiedy jego ojciec, kapitan okrętu, zabrał go ze sobą wrejs. Służąc na ojcowskim statku, Newton zawijał do portów wAnglii, Holandii, Hiszpanii iPortugalii. Ojciec miał jednak wobec niego inne, ambitniejsze plany. Jak odnotował wswoich pamiętnikach siedemnastoletni Newton, „pewien kupiec zLiverpoolu, bliski przyjaciel mojego ojca […] zaproponował, że wyśle mnie na kilka lat na Jamajkę iże sam zadba omoją przyszłą fortunę”8.


    Tydzień przed wyruszeniem na Karaiby, podczas odwiedzin ukrewnych whrabstwie Kent, Newton zakochał się jednak wich córce Mary Catlett. Pisał: „Żadne sceny nędzy iniegodziwości, jakich doświadczyłem później, nawet na godzinę nie wygnały jej zmych świadomych myśli”9. Został tam tak długo, że okręt odpłynął na Jamajkę bez niego. Ojciec Newtona, wściekły zpowodu utraconej okazji, załatwił synowi koję marynarza na okręcie innego zaprzyjaźnionego kapitana, płynącego na Morze Śródziemne. Po powrocie do Anglii Newton ponownie odwiedził Mary wKent, ale tym razem, kiedy zamroczony uczuciem opuszczał dom ukochanej, przytrafiło mu się to, czego obawiał się każdy młody człowiek mieszkający wpobliżu angielskiego portu: został pochwycony przez bandę werbowników. Wielka Brytania iFrancja, dwa najpotężniejsze państwa wEuropie, przygotowywały się do kolejnej wojny. Królewska marynarka wojenna, jak zwykle, rekrutowała załogę swoich okrętów, wysyłając na ulice uzbrojone bandy, które porywały na statki wszystkich żeglarzy, jakich były wstanie znaleźć.


    Następny rok Newton spędził na pokładzie okrętu HMS Harwich, zmagając się ze sztormami, bijąc zFrancuzami ipisząc smutne listy do Mary. Wjednym znich, z24 stycznia 1745 roku, czytamy: „Właśnie wróciłem zczterogodzinnej wachty, którą spędziłem wielce usatysfakcjonowany, ponieważ wyobrażałem sobie siebie wTwoim towarzystwie. […] Ta podróż […], jestem otym głęboko przekonany, będzie dla mnie albo wielkim sukcesem, albo całkowitą klęską, ztarczą lub na tarczy: to prawda, że mam nadzieję odnieść sukces, ale […] bogactwa będę cenił jedynie dlatego, że będę mógł je złożyć uTwych stóp […], jestem bowiem pewien, że bez Ciebie nie będę mógł cieszyć się nimi zupodobaniem”10.


    Ku swojemu wielkiemu przerażeniu Newton dowiedział się, że Harwich wyrusza na pięcioletni patrol na Daleki Wschód. Kiedy statek zawinął do portu wPlymouth, umierający ztęsknoty młody człowiek zdezerterował. Schwytano go dwa dni później, zawrócono na okręt izakuto wkajdany. Przywiązano go do drewnianej kraty na pokładzieiwybatożono na oczach całej załogi. Następnie okręt wypłynął zportu jako jeden zponad setki wkonwoju. Był to ponury rejs, szczególnie dla najniższych rangą marynarzy, ofiar band werbowników. Ich koje wisiały wnajbardziej zatłoczonej idusznej części podpokładzia. Najpierw sztorm zepchnął dwa statki na skały uwybrzeży Anglii; zginęło mnóstwo ludzi. Później inny statek wpadł na drugi „izabrał ze sobą fokmaszt, przepadło też dwudziestu ośmiu najlepszych ludzi, którzy zwijali topsel”11. Do okrucieństwa natury dokładało się okrucieństwo marynarki: wdzienniku innego marynarza zHarwich czytamy oinnych chłostach, wtym o„chłoście przed całą flotą”: mężczyzna na początek otrzymał czterdzieści razów, apotem– jako przykład dla wszystkich– przed każdym statkiem wpobliżu dostał jeszcze po dwadzieścia. Innego marynarza zHarwich zmuszono do „ścieżki zdrowia”, co oznacza, że musiał trzy razy obiec pokład pod gradem ciosów zadawanych przez innych żeglarzy. Była to kara „za sodomię zowcą”12.


    Kiedy Harwich zatrzymał się na Maderze, żeby uzupełnić zapasy, Newton dostrzegł niespodziewaną okazję. „Zauważyłem […] mężczyznę– wrzucał do łodzi swoje ubranie ipowiedział mi, że nas opuszcza”. Harwich wymieniał się marynarzami ze zmierzającym do Afryki okrętem niewolniczym Guineaman. Okazało się, że jego kapitan jest przyjacielem ojca Newtona. Kapitan często wymieniał się członkami załogi, żeby pozbyć się awanturników ipozyskać ludzi mających odpowiednie umiejętności. Newton błagał go, żeby go wziął na swój statek, iku radości młodzieńca kapitan się zgodził. Pół godziny później jeden zczłonków załogi Guineamana– bez wątpienia przerażony– dowiedział się, że przypadło mu należące do Newtona miejsce na okręcie płynącym wpięcioletni rejs na Daleki Wschód. Uradowany Newton, który wciągu ledwie roku został rozdzielony zukochaną, porwany, skuty kajdanami, wybatożony, atakże brał udział wbitwie, niemal za sprawą cudu czynił pierwszy krok wstronę kwitnącego handlu niewolnikami na Atlantyku. Miał dziewiętnaście lat.


    Choć rozwijające się imperium brytyjskie miało już swoje przyczółki wIndiach itrzynastu koloniach na wschodnim wybrzeżu Ameryki Północnej, jego największym bogactwem były plantacje trzciny cukrowej na Karaibach. Niewolników dostarczały tam takie statki jak ten, na który właśnie zaokrętował się Newton, azaangażowanie się wtego rodzaju handel było szansą na zdobycie fortuny nawet dla najbiedniejszego Anglika. Wielka Brytania po raz pierwszy zetknęła się zatlan­tyckim handlem niewolnikami w1555 roku, kiedy żeglarz John Lok odpłynął zwybrzeża Afryki Zachodniej, zabierając ze sobą „czarnych niewolników, zczego niektórzy byli wysocy imocarni”13. Dwa stulecia później brytyjskie okręty zdominowały wiecznie nienasycony rynek amerykański, dostarczając schwytanych Afrykanów nie tylko koloniom brytyjskim, ale też francuskim, hiszpańskim, holenderskim iportugalskim. Wszczytowym okresie przewiozły przez ocean około czterdziestu tysięcy skutych łańcuchami mężczyzn, kobiet idzieci– tyle samo, ile statki wszystkich innych krajów łącznie. „Cóż to za wspaniały ikorzystny interes– pisał pewien człowiek pracujący dla przedsiębiorstwa handlującego niewolnikami.– Wokół tego kręci się cały handel tego globu”14. Inny kupiec uważał, że transport niewolników jest „podstawą naszego handlu, wsparciem dla naszych kolonii, żywotem naszej żeglugi, pierwszą przyczyną naszego narodowego bogactwa iprzemysłu”15. Sama myśl, że ktokolwiek mógłby chcieć zakazać tego lukratywnego biznesu, zdawała się niewyobrażalna.


    Tacy żeglarze jak Newton marzyli, że wten sposób zdobędą fortunę, ale prawdziwe pieniądze zarabiali właściciele statków, którzy nigdy nie opuszczali Anglii. Dysponujemy szczegółową dokumentacją dotyczącą siedemdziesięciu czterech transportów niewolników, wktóre zainwestował kupiec zLiverpoolu William Davenport16. Jego całościowy zysk wyniósł 8,1 procent. Dwa rejsy jego statku Hawke wczasie niepewnych, wojennych lat 1779 i1780– kiedy wgórę poszybowały ceny niewolników, których można było przemycić między francuskimi iamerykańskimi okrętami– przyniosły zysk wwysokości 73,5 i147 procent. Sukcesy przechodzą do legend, więc wliverpoolskich pubach idokach mówiło się ozłotodajnych rejsach, takich jak podróże Hawke’a, anie otych okrętach, które poszły na dno, ich załoga zmarła na malarię iżółtą febrę albo zostały schwytane przez francuskich korsarzy (co wczasie kolejnego rejsu przydarzyło się iHawke’owi).


    Oprócz nadziei na zysk handel niewolnikami niósł też inne korzyści. Podróż na statku niewolniczym oznaczała bycie przedsiębiorcą. Większość oficerów, lekarz pokładowy, aczasem też ważniejsi icenieni członkowie załogi, jak cieśla– wszyscy oni mieli prawo do własnego „uprzywilejowanego niewolnika”, którego mogli kupić wAfryce isprzedać wNowym Świecie, zachowując dla siebie cały zysk. Kapitanowie mogli mieć aż czterech „uprzywilejowanych niewolników”. Niekiedy jakiś oficer przywoził go ze sobą do Anglii jako osobistego służącego, żywy dowód na to, że podróżowało się do dalekich miejsc, oraz świetny temat do rozmów wkraju, wktórym niewolnicy byli rzadkością. Dodatkowego posmaku przedsiębiorczości dawało to, że tysiące mil od macierzystych portów kapitanowie cieszyli się dużą swobodą wwybieraniu, gdzie dokładnie wAfryce kupią niewolników igdzie wAmeryce ich sprzedadzą. Od tych decyzji zależał często ich przyszły zysk.


    Handel niewolnikami obiecywał bogactwo, niezależność, atakże dreszczyk emocji, których nigdy nie mogło zapewnić żeglowanie utartym szlakiem przez kanał La Manche. Dla młodych podróżujących po świecie Anglików był tym, czym wnastępnym stuleciu miała się stać gorączka złota. Handel niekiedy dosłownie wiązał się ze złotem, gdyż gwinea, moneta, która wczasach młodości Newtona była warta mniej więcej dwieście trzydzieści dzisiejszych dolarów, wzięła swoją nazwę od wybrzeża Gwinei wAfryce ipo raz pierwszy została odlana zafrykańskiego złota. Kapitanowie okrętów niewolniczych nosili modne bikorny iszamerowane płaszcze ze złotymi albo srebrnymi guzikami, abuty ozdabiali złotymi sprzączkami.


    Dochody zgospodarki niewolniczej były sposobem na zdobycie szacunku. John Gladstone, parlamentarzysta iojciec przyszłego premiera, był właścicielem ponad tysiąca niewolników na plantacjach kawy icuk­ru. Przypominająca katedrę biblioteka oksfordzkiego All Souls College została ufundowana zzysków zapewnianych przez plantacje na Barbadosie. Pięć posiadłości na Jamajce sfinansowało elegancką rezydencję przy Wimpole Street, gdzie Robert Browning miał starać sięorękę Elizabeth Barrett[1]. William Beckford, którego fortuna opierałasię na wyprodukowanym przez niewolników jamajskim cukrze, urządzał najwystawniejsze bankiety, jakie Anglia widziała od czasów Henryka VIII, izatrudnił Mozarta, żeby uczył jego syna gry na fortepianie. Poseł Edward Colston był najbardziej znanym filantropem wBristolu: członek rady parafialnej swojego kościoła, hojny dobrodziej miejscowych szkół, przytułków, szpitali, emerytowanych żeglarzy, twórca funduszu, zktórego opłacano kazania na konkretne tematy, wygłaszane corocznie wkilku kościołach iwmiejskim więzieniu. Colston zdumą mawiał, że„każda bezbronna wdowa jest moją żoną, awszystkie udręczone sieroty moimi dziećmi”17. Jego wielki spiżowy pomnik wciąż stoi wBristolu przy Colston Avenue. Dopiero w1998 roku ktoś nagryzmolił na cokole nazwę profesji, która przyniosła Colstonowi fortunę: HANDLARZ NIEWOLNIKÓW.


    Wposzukiwaniu ludzkiego towaru okręt Johna Newtona popłynął na południe, wzdłuż brzegów wielkiej, zachodniej połaci Afryki, która wcina się wAtlantyk. Poniżej Sahary, gdzie ląd wygina się, tworząc wielką zatokę, rozciągało się terytorium niewolnicze. Na tym długim odcinku wybrzeża– według dzisiejszej terminologii od Senegalu do Nigerii– brytyjskie okręty pozyskiwały najwięcej niewolników. Był to powolny imęczący proces, gdyż rzadko kiedy kapitanowi udawało się zapełnić statek za jednym razem. Musiał targować się odwóch, trzech niewolników tu, czterech, pięciu, kilkunastu tam, wsumie trzy, cztery miesiące żeglowania wzdłuż wybrzeża tam izpowrotem.


    Podstawą atlantyckiego handlu ludźmi był fakt, że większość społeczności wAfryce– małe iduże królestwa, państewka, nawet nomadzi– praktykowała niewolnictwo. Ludzie trafiali do niewoli za długi, za karę zpowodu popełnionych przestępstw i, najczęściej, jako jeńcy wojenni. Niewolnicy byli często ważni nie tyle jako siła robocza, ile jako oznaka statusu. Miało to swoje koszmarne skutki, takie jak rytualne składanie ich wofierze, ale afrykańskie niewolnictwo było pod wieloma względami mniej surowe niż to wAmerykach. Niektórzy wciągu jednego lub dwóch pokoleń mogli zapracować na swoją wolność lub wolność swoich dzieci, czasami mogli też zawierać związki małżeńskie zwolnymi ludźmi. Nadal byli jednak niewolnikami. Kiedy europejskie okręty zaczęły krążyć wzdłuż afrykańskiego wybrzeża, oferując wzamian za niewolników różne kuszące towary, miejscowi królowie iwodzowie zaczęli sprzedawać należących do nich ludzi afrykańskim handlarzom, którzy zapuszczali się daleko wgłąb lądu. Liczące od kilkunastu do kilku­set ludzi grupy jeńców, ze związanymi za plecami rękoma iszyjami unieruchomionymi wdrewnianych jarzmach, zmuszano do marszu na wybrzeże. Tam gromada białych, czarnych iMulatów zajmowała się pośrednictwem watlantyckim handlu niewolnikami. Skupywali ludzi od tych wędrownych kupców albo miejscowych wodzów, więzili ich, dopóki nie pojawił się okręt, anastępnie sprzedawali jakiemuś europejskiemu albo amerykańskiemu kapitanowi. Zczasem ci ostatni próbowali zmniejszyć koszty, omijając pośredników iwysyłając małe łodzie wgórę rzek, żeby samodzielnie kupić niewolników od tamtejszych kacyków. Kapitanowie płacili za niewolników wszystkim: tkaninami, szklanymi paciorkami, sztabami żelaza, garnkami, patelniami, anawet prochem strzelniczym imuszkietami, co zapoczątkowało wieloletnią historię sprzedawania broni Południu przez Północ.


    Kiedy statek, na którym przebywał Newton, zapełnił się niewolnikami, młody Anglik szybko zaczął seksualnie wykorzystywać kobiety. Nie podaje szczegółów, ale wdzienniku wspomina oswoich „brutalnych chuciach”18. Wpamiętnikach, które napisał dwadzieścia lat później, przytacza cytat zBiblii na temat cudzołóstwa idodaje: „Zaprawdę, byłem niebywale podły […], okrutnie zgrzeszyłem”19. Jeszcze później przyznał, że seks na statkach niewolniczych oznaczał gwałt: „Kiedy kobiety idziewki są brane na pokład statku, nagie, dygocące, zdyęte strachem […] często wystawione są na lubyeżne grubiaństwo białey dziczy. […] Łup dzieli się na miejscu. […] Próżnemi są opór albo odmowa”20.


    Nieokrzesany ihałaśliwy Newton zraził do siebie innych żeglarzy ikpił ze swojego nowego kapitana: „Ułożyłem piosnkę, wktórey iego statek, pomysły iiego samego wykpiłem, po czem nauczyłem iey całą załogę”. Wreszcie rozgniewany kapitan zagroził mu, że go przehandluje iodeśle do marynarki wojennej, „ato, iak iuż wiedziałem, byłoby dla mnie losem od śmierci podleyszym. Aby tego uniknąć, postanowiłem zostać wAfryce iiąłem snuć sny złote omożliwościach mey fortuny powiększenia”21.


    Okręt był już wtedy wokolicach Górnej Gwinei, za Sierra Leone, gdzie często dopływały europejskie statki niewolnicze. Tamtejsi niewolnicy, doświadczeni wuprawianiu ryżu na bagnistym wybrzeżu, byli cenieni przez posiadaczy ziemskich zakładających plantacje ryżu na amerykańskim Południu. Newton ikapitan zchęcią się rozstali. Statek wysadził młodzieńca na wyspie, na której rozpoczął on pracę dla pewnego białego handlarza niewolników, prowadzącego interes razem ze swoją czarną konkubiną. Młodzieńczy dar Newtona do zrażania sobie wszystkich sprawił, że wkrótce poróżnił się także znowym pracodawcą. Następnie poważnie zachorował, najprawdopodobniej na malarię. Wyruszając wsłużbową podróż, handlarz zostawił Newtona pod opieką swojej konkubiny, którą musiała ucieszyć możliwość złego potraktowania białego mężczyzny. „Czasami miewałem niemałe trudności ztym, żeby wystarać się ołyk zimnej wody, kiedy trawiła mnie gorączka– wspominał później Newton.– Posłaniem była mi mata na desce albo skrzyni spoczywayąca, apoduszką kłoda drewna. […] Sama żyła wdostatku, ale wydzielała mi tyle, że ledwo mi to na przeżycie starczało, ieno od czasu do czasu […] podsyłała mi ze swoyego talerza wiktuały, kiedy iuż sama wieczerzać skończyła. […] Pewnego razu, pamiętam dobrze, zostałem wezwan, by ziey własney ręki szczodry ten dar otrzymać. Będąc iednak niebywale słaby izmarniały, upuściłem talerz. Ci, którzy wdostatku żyią, ztrudem wystawią sobie, iak mię ta strata dotknęła. Zniey zaś była taka okrutnica, że zaśmiała się zmojego rozczarowania. Ichoć stół był zastawion talerzami […] wzbroniła mi podania czegoś więcey”. Wymykał się nocami wposzukiwaniu jadalnych korzeni, które zjadał na surowo, choć przypłacał to chorobą. Czasami „nawet […] niewolnicy wkaydanach […] potayemnie (nie śmieli bowiem robić tego iawnie) przynosili mi wiktuały ze swoich własnych, nędznych racyi”22.


    Później kupiec doszedł do wniosku, że Newton go oszukuje, ina jakiś czas zakuł go wkajdany. Ten okres niewoli iupokorzenia młody Anglik zawsze uważał za najgorszy czas wswoim życiu. Jednak ani wtedy, ani prawie dwadzieścia lat później, kiedy spisywał swoje wspomnienia, nawet przez chwilę nie identyfikował się z„niewolnikami wkaydanach”, którzy ryzykowali karę, żeby podzielić się znim swoimi marnymi racjami. Jego głównym celem było znalezienie pracy wjakiejś innej faktorii, wtej części świata, wktórej głównym towarem były istoty ludzkie. Wkońcu mu się udało iniebawem „uczestniczyłem wzarządzaniu […], interes kwitnął”23.


    Był rok 1747, gdy pewnego dnia na horyzoncie zamajaczyły żagle jakiegoś okrętu. Słup dymu nad faktorią handlową oznaczał, że będzie można tam pohandlować, więc statek rzucił kotwicę. Właściciel statku, niejaki Joseph Manesty, kupiec zLiverpoolu, był przyjacielem ojca Newtona, który polecił kapitanowi wypatrywać młodego Johna na afrykańskim wybrzeżu isprowadzić go do domu. Początkowo Newton nie kwapił się do porzucania obiecującej pracy, ale ostatecznie przekonała go nadzieja, że znowu ujrzy Mary Catlett, atakże wymyślona przez kapitana historia onieoczekiwanym spadku, który rzekomo na niego czeka. Minęło jednak wiele miesięcy, zanim rejs dobiegł końca istatek wrócił do Anglii. Wtym czasie Newton wciąż był, jak pisał, wsidłach grzechu. Otym, jak całkowicie moralnie niewidoczne było wówczas niewolnictwo, najdobitniej mówi to, iż grzechem, który najbardziej go niepokoił, było bluźnierstwo. „Moie całe życie […] było ciągiem naistraszliwszey bezbożności ibluźnierstwa. Nie wiem, czy kiedy­kolwiek spotkałem tak zuchwałego bezbożnika: nie starczały mi zwykłe przeklęctwa izłorzeczenia, co dzień wymyślałem nowe”24.


    Zbliżając się do Wysp Brytyjskich, na ostatnim odcinku podróży do domu, statek natknął się na silną, północnoatlantycką wichurę. „Ze zdrowego snu […] obudziła mię siła okrutnego morza, które się na nasz pokład wdarło. Pod pokładem było go tyle, że wypełniło kayutę iobudziłem się wwodzie. Po tym alarmie usłyszałem dobiegaiące zpokładu wrzaski, że statek idzie na dno”. Jakiś majtek, który wdrapał się na pokład przed Newtonem, został zmyty przez fale. Zdawało się,że wszystko przepadło. „Za każdym razem, kiedy statek zanurzał się wwodzie, pewien byłem, że się iuż na powierzchnię nie wydostanie”. Wycieńczeni, na wpół zamarznięci żeglarze rozpaczliwie obsługiwali pompy, wybierali wodę wiadrami, szmatami iposłaniami zatykali szpary wkadłubie. Sztorm zerwał prawie wszystkie żagle, roztrzaskał na kawałki beczki zjedzeniem, porwał za burtę świnie, owce ikury. Newton pompował przez dziewięć godzin bez przerwy, aż stracił siły. Wtedy zakrzyknął: „Niechay Bóg się nad nami zlituye!”25.


    Wkrótce sztorm ustał, jak to sztorm. Kiedy poobijany okręt dowlekł się do najbliższego portu, zocalałymi żaglami brudnymi od morskiej wody iracjami marynarzy okrojonymi do maleńkich porcji solonego dorsza, Newton przypomniał sobie swój dramatyczny apel iujrzał „rękę Boga wnaszym nieszczęściu iocaleniu. […] Pan uczynił rzecz cudowną; nie byłem iuż niewiernym; zcałego serca wyrzekłem się moich dawnych bluźnierstw. […] Uwolniłem się od nawyku przeklęctwa”26. Po zejściu na brzeg Newton zaczął chodzić do kościoła, czasem nawet dwa razy dziennie. Czuł, że Bóg go ocalił, ajego obiecująca kariera whandlu niewolnikami dopiero się zaczyna.


    Wnastępnym roku, 1749, wciąż poszukując szczęścia, Newton wyruszył wkolejny rejs na innym statku Josepha Manesty’ego– tym razem jako pierwszy oficer. „Moim zadaniem wczasie tey podróży było, po dobiciu do wybrzeża, pływanie łodzią od iednego miejsca do drugiego ikupowanie niewolników. […] Czasem wmalutkim kanoe zapuszczałem się między fale góry przypominayące, czasem płynąłem przez lasy, choć często dziki zwierz mi groził, anawet częściej ieszcze strasznieysi dzikoludzie”27. Wliście do domu pisał: „Pomimo tego, co napisałem otrudnościach, ziakimi się tu mierzę, mogę was zapewnić, że nigdy wżyciu nie byłem szczęśliwszy”28. Nie pił alkoholu inie jadł mięsa, przekonany, że to pozwoliło mu „przezwyciężyć cielesne żądze”29.


    Podczas pobytu na afrykańskim wybrzeżu Newton pomógł stłumić bunt niewolników na pokładzie okrętu: zginął jeden członek załogi i­kilkoro niewolników. Potem nastąpił rejs przez ocean. Wczasie żeglugi do Nowej Anglii na pokładzie Mayflower było stu dwóch pasażerów. Statek Newtona był mniejszy, ale znajdowało się na nim dwieście osiemnaścioro niewolników, przy czym wtrakcie podróży zmarło sześćdziesięcioro dwoje. Biorąc pod uwagę warunki panujące na statku– duchotę, niedobory zatęchłej wody, to, że chorzy niewolnicy często musieli leżeć wewłasnych ekskrementach– itak zaskakuje, że śmiertelność nie była wyższa. Aby zrozumieć, jak wyglądała powolna żegluga przez Atlantyk na pokładzie typowego żaglowca, musimy wyobrazić sobie nie tylko niewolników (stłoczonych wrzędach, zajmujących mniej miejsca, niż zajęłaby trumna) pod pokładem, który nocą ledwo oświetlały jedna lub dwie huśtające się latarnie, ale także ich wszystkich (oraz kapitana, oficerów izałogę) stłoczonych całymi miesiącami na wiecznie kołyszącym się statku niemającym nawet trzydziestu metrów długości.


    Gdy dopłynęli do Charleston (wówczas Charles Town) wKarolinie Południowej, żeby sprzedać niewolników, pobożny Newton wyszedł na wyłożone kocimi łbami ulice miasta wposzukiwaniu kościoła. Potem „niemal codziennie, oile pozwalały interesy” chodził się modlić do lasu30. Po powrocie do Anglii, kiedy jego kariera wyglądała już obiecująco, zebrał się na odwagę ipoprosił Mary Catlett orękę. „Przez kilka minut siedziałem ogłupiały, niemy. […] Serce wmej piersi waliło idrżało tak bardzo, że nie wiedziałem, jakie wypowiedzieć słowa”31. Pobrali się w1750 roku.


    Wciągu następnych czterech lat awansowany na kapitana Newton odbył jeszcze trzy „trójkątne” podróże– zLiverpoolu do Afryki, potem do Indii Zachodnich izpowrotem. Ten szlak przynosił zysk, gdyż na każdym odcinku statki przewoziły jakiś towar: wAfryce sprzedawano wytworzone wEuropie towary, na Karaibach iwAmeryce Północnej– niewolników, awEuropie– cukier, kawę, bawełnę, ryż irum. Wydawało się, że „trójkątnemu” handlowi sprzyja sama natura, gdyż PrądPółnocnoatlantycki płynie zgodnie zruchem wskazówek zegara. Prąd Kanaryjski przyśpieszał statki płynące zEuropy wzdłuż saharyjskiego wybrzeża, następnie Prąd Północnorównikowy niósł statki zniewolnikami na Karaiby, astamtąd, wraz zGolfsztromem iPrądem Północnoatlantyckim, zpowrotem do Anglii. Za sprawą potężnego Golfsztromu statek mógł przepłynąć dziennie do stu trzydziestu mil więcej niż zwykle. Przez większą część roku wiatry na tej trasie również wiały zgodnie zkierunkiem prądów morskich.


    Wczasie swoich podróży Newton prowadził szczegółowy iod czasu do czasu okraszany rysunkami dziennik– wielką, oprawioną wskórę, liczącą trzysta trzydzieści sześć stron księgę. Pisał oswoim życiu wewnętrznym, słał też długie listy miłosne do żony. Spisywał wszystko czytelnym pismem, ozdabiając wielkie litery eleganckimi zakrętasami– wyjątkowo starannie, jeśli weźmie się pod uwagę, że pisał to wszystko na pokładzie kolebiącego się statku. To, co pomijał, było równie istotne jak to, oczym pisał, izapiski te dają nam najlepszy wgląd wżycie imyśli człowieka zajmującego się atlantyckim handlem niewolnikami.


    Dziennik Newtona składa się wwiększości ztego, co wszystkie osiemnastowieczne opowieści ożyciu na morzu: zapisków marynarza, którego przetrwanie zależy od wiatru, sztormów, takielunku, zapasów wody. Newton notuje przypływy, głębokość wody, kierunek kursu, prędkość mierzoną wwęzłach, atakże nieustanne przepychanki przy wysyłaniu ludzi do rozwijania żagli. Zastanawia się nad odwiecznym problemem żeglarzy, czyli ustaleniem, jak daleko na wschód albo zachód się znajduje, gdyż wtamtym czasie marynarze nie dysponowali metodami dokładnego pomiaru długości geograficznej.


    Kapitan okrętu niewolniczego był jednak nie tylko żeglarzem, ale też spekulantem wwysoce ryzykownej branży. Aby zarobić pieniądze, musiał kupić tanio wAfryce isprzedać drogo wIndiach Zachodnich. To właśnie na odcinku trójkąta biegnącym wzdłuż wybrzeża Afryki kapitan zdobywał albo tracił fortunę. Większość zapisków Newtona dotyczy codziennego handlu, wymiany muszkietów, rumu, tytoniu iinnych dóbr na niewolników, których następnie znakowano rozpalonym żelazem– znak „JM” miał oznaczać, że należą do Josepha Manesty’ego.


    Konkurencja nie zasypiała gruszek wpopiele. Wzdłuż wybrzeża mog­ło wtym samym czasie żeglować grubo ponad sto okrętów, apopyt zawsze przewyższał podaż. Pewnego razu zapełnienie ładowni zajęło Newtonowi aż osiem długich miesięcy. Zpunktu widzenia kapitana polegało to na ryzykownych kalkulacjach. Kiedy zgromadzenie całego ładunku niewolników zajmowało za dużo czasu, wcześniejsza partia– uwięziona pod pokładem, wdusznym, gorącym klimacie– zaczynała wymierać zpowodu chorób irozpaczy. Wyruszenie do Indii Zachodnich, zanim statek został wpełni „wyładowany”, zmniejszało zysk. Jeśli przybywało się na Karaiby wgrudniu, gdy zaczynały się zbiory cukru, ceny niewolników były wyższe, ale wtrzech ostatnich miesiącach roku zła pogoda bardzo utrudniała pokonanie Atlantyku.


    Wswoim dzienniku Newton nieustannie rozważa te trzy czynniki: czas, śmiertelność izyski. Gdy natyka się na jakiś inny statek niewolniczy, zlepszym zapasem towarów na sprzedaż, postanawia wprzyszłości nie krzyżować znim kursu, gdyż „kapitan Ellis przeymuye cały handel, jaki się tu odbywa. […] Wydaye mi się, że utraciłem możliwość kupna ponad dziesięciu niewolników, ato za sprawą braku nailepszych towarów– piwa icydru”. Kiedy miejscowi handlarze, czarnoskórzy albo mulaci, pokazywali mu niewolników, oceniał ich beznamiętnie, jak gdyby byli zwierzętami hodowlanymi. „Żółty Will przyprowadził mi niewolnicę, ale miała obwisłe piersi iwyglądała niezdrowo, więc kazałem mu ją odwieźć na brzeg”32.


    Wtrakcie pobytu na afrykańskim wybrzeżu niewolnicy szybko zaczynali umierać. „Dziś pochowałem dobrą niewolnicę, numer 11, od pewnego czasu chorowała […] padła ofiarą zaburzenia letargicznego, zktórego rzadko wychodzą. Wyszczotkowaliśmy kajuty, przez dwie godziny okadzaliśmy statek smołą, tytoniem isiarką [sulphur], anastępnie wymyliśmy go octem”. Żeglarze wierzyli wto, że „okadzanie” statku zapobiega chorobom. Możemy sobie tylko wyobrazić, jak musiał cuchnąć kiepsko wentylowany, pełen stłoczonych, spoconych niewolników okręt, potraktowany siarką, octem ismołą. Okadzanie niezbyt pomagało na jednego znajwiększych zabójców– „krwawą gorączkę”, dyzenterię. „Odesłałem na brzeg dziewczynę zgorączką (numer 92) […], bez szans na poprawę. […] Dziś rano pogrzebałem niewolnicę (numer 47). Nie wiem, na co zmarła, ponieważ nie była zbyt żywa już wchwili, kiedy przybyła na nasz pokład”33.


    Śmierć nękała także załogę Newtona, która nie była odporna na tropikalne choroby. To właśnie na tych białych marynarzach ioficerach mściła się Afryka. Wdzienniku Newtona niewolnicy, poślednie istoty pozbawione chrześcijańskiej duszy, aprzez to szans na życie wieczne, „umierają” albo zostają po prostu „pogrzebani”. Jednak gdy Newton pisze obiałych, ci „odchodzą ztego świata”. „Tuż przed północą odszedł ztego świata pan John Bridson, mój pierwszy oficer, który przez trzy dni zmagał się znajokrutniejszą gorączką, jaką widziałem”34. Kiedy Newton wyruszał zAnglii wswój pierwszy rejs, jego załoga liczyła trzydzieści osób. Wczasie „trójkątnej” podróży zmarło siedmiu, co oznacza, że śmiertelność wśród marynarzy była większa niż wśród niewolników35.


    Dziesiątki wpisów wdzienniku Newtona dotyczą kar wymierzanych tak załodze, jak niewolnikom. Choć wswojej żonie mógł być nieprzytomnie zakochany, na morzu stawał się surowym, podejrzliwym mężczyzną, który rutynowo ordynował swoim podwładnym baty. Kiedy przyłapano pewnego marynarza na podkradaniu brandy, Newton „wymierzył mu siarczysty tuzin”. Czasami dochodził do wniosku, że kańczug nie wystarcza: „Po południu, kiedy zeszliśmy pod pokład, William Cooney uwiódł niewolnicę, zabrał do kajuty ina oczach całego pokładu zległ znią wwielce brutalny sposób. Zakułem go za to wkajdany”36. Gdy jakiś inny marynarz zamierzył się na drugiego młotem, Newton „przykuł go za ręce do pokładu”. Wczasie innej podróży odkrył „spisek wśród moich ludzi– chcieli zwrócić się ku piractwu izabrać mi statek”37. Buntowników zakuł wdyby (jednego w„podwójne dyby”) i– jak to często robił– dziękował Bogu za ocalenie. „Nie mogę nie uznać tego wyraźnego dowodu Boskiej opatrzności”38.


    Każdy kapitan musiał uważać na bunty zdesperowanych niewolników, szczególnie wtedy, gdy statek był jeszcze niedaleko wybrzeży Afryki. Wiemy oponad trzystu udokumentowanych przypadkach buntu niewolników na atlantyckich statkach niewolniczych, azpewnością było ich owiele więcej– na statkach, których dzienniki okrętowe przepadły albo ich kapitanowie uznali, że bunty są czymś tak częstym, że nie warto ich odnotowywać. Wsłynnej sprawie płynącego na Barbados statku Thomas niewolnice chwyciły muszkiety, obezwładniły załogę iuwolniły mężczyzn. Buntownicy nie potrafili jednak zawrócić statku do Afryki iostatecznie pochwycił go brytyjski okręt wojenny. Więcej szczęścia mieli niewolnicy zlondyńskiego statku Industry: cztery dni po wypłynięciu do Karoliny Południowej przejęli statek, zabili całą załogę zwyjątkiem dwóch ludzi, anastępnie osiedli na mieliźnie przy brzegu Sierra Leone.


    Zawsze czujny Newton umieścił na pokładzie działa, awładowni muszkiety, „żeby zastraszyć niewolników”. Niecały miesiąc po wykryciu spisku swoich marynarzy Newton „za sprawą Boskiej opatrzności” wsamą porę odkrył, że niewolnicy knują iplanują bunt. „Zaskoczyłem dwóch znich, kiedy próbowali się zkajdan oswobodzić– pisał.– Poinformowani przez trzech chłopaków, przeszukaliśmy ich kwatery iznaleźliśmy noże, kamienie, nabój etc., atakże zimny przecinak [stalowy przecinak do cięcia metalu]. Dochodzenie wykazało, że tę niegodziwość planowało popełnić ośmiu znich, aczterech chłopaków dostarczyło im powyższych instrumentów. Zakułem chłopaków wkaydany iwzgniatacze kciuków, żeby wymusić na nich pełne przyznanie się do winy”. Kilka tygodni później Newton odkrył kolejny „zamiar powstania przeciwko nam. Odkryłem czwórkę głównych prowodyrów, ukarałem ich zgniataczem kciuków, apotem iarzmem”39.


    Wprzerwach między karaniem ludzi chłostą izgniataniem kciuków Newton prowadził ożywioną korespondencję miłosną zMary. Zprzykrością musimy też przyznać, że jest ona poruszająca. „Przyciskam me usta do papieru, który za kilka dni znaydzie się wtwoich rękach, podczas gdy ia ieszcze wiele miesięcy będę tak daleko od ciebie– pisał, wyruszając wjeden ze swoich rejsów, ibłagał ją– napisz mi proszę, októrey godzinie zazwyczaj się budzisz, śniadasz, wieczerzasz, udayesz się na spoczynek, ażebym mógł dotrzymywać ci kroku”. Kiedy po wielu miesiącach doszły do niego listy od ukochanej, przekazywane ze statku na statek, Newton był tak uradowany, że– jak pisał– „mogłem niemalże uściskać każdego brudasa, przez którego ręce przeszedł [list]”40.


    „Gwinea– pisał do Mary zAfryki– oznacza dla mnie przede wszystkim życie bez ciebie. […] Mam nadzieyę iwierzę wto, że nawet gdybym wWersalu mieszkał imym domem nazywał, bez ciebie umoiego boku odczuwałbym stratę iwzdychałbym za czymś lepszym”. Wytłumaczenie innym ludziom miłości do niej było dla niego „opisywaniem tęczy komuś, kto się ślepcem urodził”41.


    Nieustannie poszukując niewolników, większość czasu spędzał wrejonie, który znał najlepiej, czyli na wybrzeżu Sierra Leone. Wjego połowie leży ujście rzeki Sierra Leone, jedna znajlepszych naturalnych przystani wAfryce. Trzydzieści kilometrów wgórę rzeki zwody wyłania się Bance Island, skaliste wypiętrzenie długości pół kilometra42. Obronne położenie iobfitość słodkiej wody czyniły ztej wysepki jedną znajruchliwszych placówek handlowych Afryki Zachodniej43. Europejscy iamerykańscy kapitanowie przybijali do jej brzegów, żeby wtamtejszej niewielkiej stoczni dokonać napraw, sprzedać niewolników iuzupełnić zapasy. Wczasie kilku wypraw statek Newtona cumował przy kamiennym nabrzeżu Bance Island. Newton przybył tam, między innymi, 27marca 1753roku iwymienił swoją łódź na cztery tony ryżu zmagazynów wyspy. Następnie zostawił wstoczni swój statek African, by zdrapano zkadłuba muszle izaładowano na pokład sześćdziesiąt beczek wody. Wdzienniku pokładowym brakuje szczegółowych zapisów na temat tego, co robił kapitan podczas tych kilku dni, ale możliwe, że raz czy dwa zagrał wgrę, która właśnie zyskiwała popularność wEuropie.


    Pole golfowe na Bance Island, jedyne wAfryce, graniczyło zlasem namorzynowym imiało tylko dwa dołki, odległe od siebie ojakieś czterysta metrów. Używano drewnianych kijów, apiłeczki były wielkości tych, których dziś używa się wtenisie. Grała rozmaita zbieranina przebywających na wyspie handlarzy, oficerów statków niewolniczych iinnych poszukiwaczy przygód. Podzielili się na dwie drużyny– na zmianę uderzano wswoją piłkę, próbując wrzucić ją do dołka drużyny przeciwnej. Golfiści nosili białe ubrania zindyjskiej bawełny, apochodzących zpobliskich wiosek pomocników (caddies) odziano wprzepaski biodrowe zwełnianego tartanu, utkanego pod Glasgow44.


    Wliście do swojej żony Newton pisał: „Byłem bardzo szczęśliwy tego popołudnia, kiedy samotnie wędrowałem po tej wyspie. Zadbałem oto, by nie mieć żadnego towarzystwa, iwybrałem ustronną ścieżkę, gdzie mogłem wyrzucić zsiebie myśli na głos, bez lęku oto, że ktoś mnie usłyszy”45. Nic dziwnego, że bogobojny Newton podziękował za towarzystwo wieczorem, ponieważ– jak napisał zdezaprobatą otamtejszych handlarzach jeden zodwiedzających wyspę gości– „gdy tylko nadarza im się okazja […] czyli często […] upijają się do nieprzytomności”46. Wczasie swojego samotnego spaceru Newton zapewne widział– na wzgórku, na krańcu wyspy– osłonięte murem kwatery mieszkalne, biura imagazyny. Część od strony morza zbudowana była zcegieł ikamieni ponad półmetrowej grubości, na murze stały armaty chroniące bastion przed działami Francuzów ipiratów.


    Jak większość placówek handlu niewolnikami Bance Island była też silnie zabezpieczona przed buntem. „Każde okno zasłonięte było żelaz­ną kratą– pisał pewien oficer marynarki– każde drzwi miały żelazną sztabę, aprzejścia były zbudowane tak, aby mogła wejść tylko jedna osoba naraz”47. Zdrugiego piętra kwater białych można było obserwować zagrody, mieszczące nawet kilkuset zakutych wkajdany niewolników. Największa zzagród miała mniej więcej pięćdziesiąt na pięćdziesiąt metrów iotoczona była prawie pięciometrowym kamiennym murem. Obok znajdował się cmentarz dla białych, który często wykorzystywano: alkohol itropikalne choroby szybko zbierały swoje żniwo. Niemal co roku umierała połowa białych mieszkańców wyspy48.


    Bance Island należała do Anglików od XVII wieku. W1748 roku, na krótko zanim Newton zaczął bywać na wyspie, przejęła ją rzutka londyńska firma Grant, Oswald ispółka. Zagrody niewolników wforcie sprawiały, że wzamian za odpowiednią cenę okręty zWielkiej Brytanii inie tylko mogły za jednym razem załadować na pokład dziesiątki niewolników, skracając sobie czas, który musiałyby spędzić na żegludze wzdłuż wybrzeża. Nie minęło wiele czasu, gdy na statki zcałego świata ładowano tam około tysiąca niewolników rocznie. Największym partnerem handlowym placówki była brytyjska kompania żeglugowa dostarczająca niewolników francuskim koloniom na Karaibach. Gdy ponownie miała wybuchnąć jedna zangielsko-francuskich wojen, okręty kompanii po prostu zaczęły pływać pod flagą Hiszpanii.


    Kwatery dla białych na Bance Island miały nawet fałszywy kominek, żeby nieco udomowić tropiki. Ci, którzy odwiedzili wyspę ispisali swoje wrażenia, mieli jednak oniej inne mniemanie. Jeden znich napisał, że wiedział dobrze, kiedy przebywa „pomiędzy handlarzami niewolników, gdyż poza przeklinaniem izłorzeczeniem wszyscy mają kraciaste koszule, czarną apaszkę na szyi, adrugą wpasie– wszystkie oznaki tego, że zajmują się krwawym handlem ludźmi”49. Pewnego razu na wyspie zatrzymał się Henry Smeathman, brytyjski przyrodnik zbierający na wybrzeżu okazy owadów. Dał nam ten oto obrazowy opis pewnej sceny, która wydarzyła się wtrakcie posiłku: „Kiedy woda wimbryku zawrzała, zaparzono wniej herbatę […], wstarym płóciennym woreczku znajdował się cukier. Mat wsypał go do herbaty swoją usmoloną, brudną ręką izamieszał zardzewiałym, brudnym, tłustym nożem, tak że na wierzchu utworzył się kożuch zziemi ibrudu. Zdjął go paluchami iwszyscy mężczyźni po kolei zaczerpnęli filiżankami zimbryka”.


    Po posiłku było jeszcze gorzej: „Gdy byłem na obiedzie, owoce iprodukty długiego ipracowitego dnia padły ofiarą szczurów iprzepadły ze szczętem. Och, niebiosa! […] Gdy byłem na kolacji, przyniesiono świecę iumieszczono wbutelce. […] Po powrocie okazało się, że łój był zbyt miękki, świeca się wywróciła ipodpaliła stół. Łój zalał moje książki, notatki iprzyrządy. Och, bogowie! Pożałujcie biednej, nieszczęsnej muchołówki!”50


    Tymczasem na zewnątrz ładownie statków zapełniały się niewolnikami: „Niestety! Jakimże obrazem nieszczęścia iudręki jest statek niewolniczy wdeszczu. Szczęk łańcuchów, jęki chorych, panujący smród. […] Co dzień za burtę wyrzuca się dwóch czy trzech niewolników, zarobaczonych, umierających na czerwonkę, odrę, wszystko naraz. Cały dzień słychać brzęczenie łańcuchów, dźwięk zakuwania wkajdany jakiegoś nowo przybyłego biedaka. […] Lekarz opatruje rany iwrzody, podaje im leki, ainny człowiek, stojący obok zbatogiem, pilnuje, żeby je połknęli”51.


    Większościowy udziałowiec Bance Island inajważniejsza postać współce Grant iOswald pochodziła– jak tartan noszony przez caddies– ze Szkocji. Jak John Newton ucieleśnia mężczyzn, którzy wyruszali w„trójkątne” podróże, tak Richard Oswald reprezentuje tych, którzy tym procederem zarządzali. Te osoby można było znaleźć na zbielałych od słońca murach afrykańskich fortów, na spieczonych słońcem karaibskich plantacjach trzciny cukrowej, na zielonych trawnikach iweleganckich ogrodach wiejskich posiadłości na Wyspach Brytyjskich. Jako młody człowiek Oswald– podobnie jak dziś młodzi ludzie na kierowniczych stanowiskach wmiędzynarodowych korporacjach– uczył się handlu wkilku zakątkach imperium: wGlasgow, Wirginii ina Jamajce. W1746 roku zamieszkał wLondynie, wskromnym ceglanym domu przy 17 Philpot Lane. Miał tam też biuro iwłaśnie ztego miejsca szybko rozwinął międzynarodowy handel niewolnikami oraz roz­maitymi innymi dobrami– od koni po peruki. Królewskiej Marynarce Wojennej sprzedał smołę iterpentynę, aarmii wozy, słomę iponad pięć milionów bochenków chleba. Wkrótce stał się posiadaczem udziałów wstatkach iniewolniczych plantacjach wKarolinie Południowej, na Florydzie iJamajce. Statki Oswalda mogły wówczas przewozić niewolników zjego ufortyfikowanego magazynu na Bance Island na jego plantacje wAmeryce, anastępnie wracać do Anglii wyładowane pochodzącymi stamtąd cukrem albo tytoniem. Choć jego interesy sięgały aż Indii, najważniejszy dla niego był jednak handel „trójkątny”. Lukratywne inwestycje wkażdym rogu trójkąta oraz kursujące między nimi statki przyniosły mu fortunę wwysokości pół miliona funtów, czyli wprzeliczeniu na dzisiejsze pieniądze około siedemdziesięciu siedmiu milionów dolarów52.


    Na portretach Oswald ma pociągłą, zdecydowaną twarz, przeszywający wzrok, dumnie wypiętą pierś. Jego współcześni uważali go za mądrego, życzliwego człowieka, który ucieleśniał szkockie cnoty, takie jak oszczędność, trzeźwość ipracowitość, acały wolny czas poświęcał na lekturę, często do późnej nocy. Kazał zbudować sobie domową biblio­tekę zprzesuwnymi szklanymi płycinami. Mieściło się wniej ponad dwa tysiące książek dotyczących teologii, filozofii, literatury, historii. Wjego kolekcji sztuki znalazły się prace Rubensa iRembrandta, ajeden zprzyjaciół określił go jako „człowieka owielkiej wiedzy iznakomitego rozmówcę”. Wśród tych, których zaszczycał konwersacją przy swoim londyńskim stole lub zktórymi polował na bażanty wswojej kolosalnej, liczącej czterysta kilometrów kwadratowych posiadłości wszkockim Auchincruive, znaleźli się tacy ludzie jak Benjamin Franklin czy pisarze Laurence Stern iJames Boswell. Oswald odegrał kluczową rolę wbudowie sieci szkockich dróg, łożył na cele charytatywne, atakże– jak się dowiemy– reprezentował swój kraj wmisji dyplomatycznej. Choć Bance Island stanowiła kamień węgielny jego fortuny, on sam nigdy nie postawił stopy wAfryce, co było typowe dla Brytyjczyków, którzy największe zyski czerpali zatlantyckiego handlu niewolnikami.


    „Nikt nie jest wstanie odgadnąć, ani zmojego wyglądu, ani zzachowania– pisał do Mary zwyspy John Newton– jak wielka część mojego serca przebywa teraz winnej ćwierci świata”53. Dla takich jak on, kapitanów okrętów niewolniczych, Bance Island była często ostatnim przystankiem przed rejsem przez Atlantyk. Kiedy złapali wiatr wżagle, aprądy oceaniczne odciągnęły statek od afrykańskiego wybrzeża, rozpoczynał się „środkowy etap”. Wtym miejscu musimy się cofnąć iwyobrazić sobie maleńki statek Newtona– zanurzający się wwodzie, podskakujący na falach– jako część ogromnej armady, rozciągającej się wczasie iprzestrzeni, gdyż wciągu trzystu pięćdziesięciu lat hand­lu statki niewolnicze pokonały Atlantyk mniej więcej trzydzieści pięć tysięcy razy, dostarczając ludzki towar wszędzie– od Quebecu po Chile.


    Dla Newtona, spacerującego po mostku kapitańskim ponad kwaterami niewolników, dobiegł końca najniebezpieczniejszy inajtrudniejszy odcinek handlu „trójkątnego”– kupowanie niewolników na afrykańskim wybrzeżu. Wpisy wdzienniku stają się pobieżne, zdaje się niemal przekonany, że niewolnicy są szczęśliwi. Wczasie standardowej przeprawy przez Atlantyk pisze: „Zawsze będzie mnie cieszyć przypisywanie miłującemu pokój Bogu […] niebywale dobrego usposobienia niewolników, […] którym, jak się zdaje […] całkowicie zmienił się nastrój. Początkowo byłem nieustannie zaalarmowany ich ciągłymi próbami wzniecenia buntu […]. Pod koniec lutego zachowywali się jednak raczej niczym dzieci zjednej rodziny niż jak zakuci wkajdany niewolnicy. Wszystko wskazuje na to, że są uważniejsi, posłuszniejsi iusłużniejsi niż nasi biali ludzie”54.


    „Środkowy etap” dobiegał końca, gdy żeglarze spostrzegali ptaki iwodo­rosty, to bowiem oznaczało, że zbliżali się do Indii Zachodnich. Wtedy Newton nakazywał ogolić niewolników ipomalować im skórę, tak aby nadać jej zdrowy wygląd, który zachęci kupujących. „Myli niewolników słodką wodą, nacierali pszczelim woskiem ioliwą”55. Sprzedawszy niewolników na jednej lub kilku karaibskich wyspach, zabierał na statek ładunek– zazwyczaj cukier– albo balast, żeby móc wyruszyć wostatni odcinek podróży, zpowrotem do Anglii.


    Kiedy Newtona nie zajmowały sprawy handlowe, poświęcał czas modlitwie iczytaniu Biblii, godzinę lub dwie co rano, anastępnie wokolicach południa, gdy modlił się „za wszystkich bezecników ibluźnierców, takich, jakim ja niegdyś byłem”56. Wżywocie żeglarza ijego długich okresach samotności między niebem aoceanem nie znał „zewu […] dającego większe korzyści osłabionym umysłom nad ten, który zapewnia Bogu miejsce wduszy”. Uważał, że było to szczególnie prawdziwena okrętach niewolniczych, gdyż „zwyjątkiem pośpiesznego handlu na wybrzeżu etc.” oficerowie izałoga, którzy na nich służyli, czynili życie kapitana mniej uciążliwym. „Nie zaznałem nigdy słodszych ni częstszych godzin boskiej komunii niż wczasie moich dwóch ostatnich wypraw do Gwinei, kiedy albo przebywałem na brzegu, albo byłem całkowicie odizolowany od załogi statku. […] Wałęsałem się po lasach, rozważając wduszy wyjątkową dobroć Boga wobec mnie”57.


    Sztormy, tłumienie buntów niewolników czy ślub zMary Catlett– wszystkie punkty zwrotne wswoim burzliwym życiu Newton postrzegał jako przejawy zaangażowania siły wyższej. Zawsze wostatniej chwili, niczym za sprawą cudu, kogoś innego wysyłano na niebezpieczną wyprawę, ktoś inny tonął albo spotykał go jakiś straszliwy koniec. ­Newton czuł, że wkluczowych momentach przemawiał do niego Bóg– za pomocą znaków, błogosławieństw, ostrzeżeń. Jednak przez prawie dekadę spędzoną na handlu ludźmi iprzez kolejnych trzydzieści parę lat John Newton ani razu nie usłyszał, by Bóg powiedział choć słowo przeciw niewolnictwu.
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    Atlantycki wędrowiec


    Jeśli tak wyglądał świat atlantyckiego handlu ludźmi zperspektywy kapitańskiej kajuty Johna Newtona, to jak wyglądał dla kogoś, kto przetrwał wkwaterach niewolników? Wlatach czterdziestych XVIIIwieku, kiedy Newton rozpoczął swoje podróże po niewolników, na świat przyszedł człowiek, który miał nam zostawić na ten temat bogate świadec­two. Olaudah Equiano dorastał– jak później opowiadał– „wczarującej iżyznej dolinie Essaka”, wgłębi krainy, która dziś jest południowo-wschodnią Nigerią. Wjego opowieściach dzieciństwo otacza sielankowa aura, jak często jest we wspomnieniach ludzi, którzy wpóźniejszym życiu doświadczyli cierpienia iniewoli. Jego ojciec, jak zapewnia nas Equiano, był wodzem zludu Igbo (niekiedy używa się nazwy Ibo), który żył spokojnie „wkraju, gdzie natura szczodrze udziela swych łask”. Nie znano przekleństw ani żebractwa, ludzie byli „czyści”, akobiety niewinne. Małżeństwa stanowiły świętość, choć mężczyzna mógł mieć kilka żon, aniewiernej małżonce groziła śmierć. „Praktykowaliśmy obrzezanie, jak Żydzi”, pisał, aztej okazji świętowano, gdyż Igbo byli „narodem tancerzy, muzyków ipoetów”. Głównym napojem było wino palmowe, „ale nigdy nie widziałem nikogo, kto by się nim upił”. Choć brzmi to wszystko nieco zbyt pięknie, by mogło być wpełni prawdą (zobacz Aneks), Equiano opisał swoje dzieciństwo wtak różowych barwach zapewne po to, aby wywrzeć wrażenie na angielskich czytelnikach jego autobiografii, którą wydał jako dorosły człowiek. Wprzeciwieństwie do wielu innych pisarzy, białych iczarnych, współczesnych mu ipóźniejszych, nie pomijał istnienia niewolnictwa wAfryce. Po bit­wie zwrogim plemieniem „tych więźniów, których nie sprzedano albo nie puszczono wolno, zatrzymywano jako niewolników”58. Niewolników miał też jego ojciec.


    Equiano umiejscawia swoją wioskę kilka dni drogi od oceanu, ale przybrzeżny handel niewolnikami sięgał znacznie dalej wgłąb interioru. „Generalnie– pisał– kiedy dorośli zwioski byli daleko, pracując na roli […] niektórzy znas [dzieci] wchodzili na drzewo, żeby wypatrywać napastników […], gdyż czasem korzystali oni znieobecności rodziców, żeby zaatakować iuprowadzić ze sobą tylu spośród nas, ilu tylko byli wstanie złapać”. Pewnego dnia Equiano zdążył podnieść alarm wsamą porę, by ostrzec przed porywaczem zakradającym się do pobliskiego jaru, „wktórym było wiele silnej młodzieży”59.


    Przy innej okazji nie miał tyle szczęścia. Razem zsiostrą byli wdomu sami, kiedy banda „wdarła się do domu przez ścianę inatychmiast pochwycili nas oboje; nie udało się nam nawet krzyknąć czy stawić oporu– zakneblowali nam usta, związali ręce iuciekli, zabierając nas ze sobą”60. Przechodząc przez ręce kolejnych pośredników (jeden znich kupił go za sto siedemdziesiąt dwie muszle porcelanki), trafił wkońcu do handlarza, który dostarczał niewolników na atlantyckie okręty. Choć Equiano otym nie wiedział, udało mu się przetrwać najniebezpieczniejszą część odysei niewolnika– nie był to wcale legendarny rejs przez ocean, ale właśnie owiele rzadziej opisywany marsz na wybrzeże, wdybach lub łańcuchach. Nierzadko była to kilkusetkilometrowa wędrówka, która mogła trwać miesiącami. Pewien portugalski kupiec ztamtych czasów, Raymond Jalamá, szacował, że podczas takiego marszu zazwyczaj umierała połowa pojmanych ludzi61. Handlarze niewolników woleli przeprowadzać karawany wczasie pory suchej, kiedy do picia była często tylko– jeśli wogóle– woda stojąca wkałużach. Droga na wybrzeże była usłana szkieletami.


    Stosunkowo niewiele wiemy ołowcach niewolników, którzy pląd­rowali interior Afryki Zachodniej. Znielicznymi wyjątkami– które opiszemy później– żaden Afrykanin nie wrócił zAmeryki do swojej rodzinnej wioski. Jeśli został schwytany, nie miał najmniejszego pojęcia otym, co go czeka. Pędzony na wybrzeże szlakiem zasypanym kość­mi zmierzał wnieznane.


    Mniej więcej pół roku po pojmaniu Equiano znalazł się– jak pisze– na pokładzie okrętu niewolniczego. Pewien badacz, analizując dzienniki pokładowe ztamtych czasów, doszedł do wniosku, że musiał to być slup, czyli dwumasztowy okręt zgaflem przy grotmaszcie, noszący nazwę Ogden idowodzony przez kapitana Jamesa Walkera zLiverpoolu62. ­Walker wyruszył zniewolnikami na Karaiby zaledwie dziesięć dni przed Africanem, który po raz trzeci miał pokonać tę trasę pod kapitanem Johnem Newtonem. Armatorzy, którzy slupami, brygami ibarkentynami przewozili niewolników do Nowego Świata, prowadzili szczegółową dokumentację ina jej podstawie można oszacować, że na statki załadowano ponad jedenaście milionów niewolników, zczego podróż przeżyło około 9,6 miliona63. Opowieść Equiana jest jednym znielicznych opisów tej podróży sporządzonych przez niewolnika.


    „Smród ładowni […], kiedy już umieszczono razem cały towar […] był absolutnie straszliwy. Zamknięta przestrzeń iupalny klimat pogarszały tylko warunki panujące na przepełnionym statku, tak zatłoczonym, że prawie się dusiliśmy, ztrudem mogąc się obrócić. To sprawiało, że ogromnie się pociliśmy izpowodu obrzydliwych woni nie dało się oddychać, apowietrze wywoływało wśród niewolników choroby, od których wielu znich pomarło. […] Tę straszliwą sytuację pogarszały jeszcze drażniące łańcuchy, których nie sposób było znieść; atakże nieczystości zkoniecznych kadzi [latryn], do których nierzadko wpadały małe dzieci iprawie się dusiły. Krzyki kobiet ijęki umierających czyniły te sceny grozy niemal niewyobrażalnymi”64. Mówiło się, że statek niewolniczy śmierdzi tak bardzo, że inni marynarze mogą go poczuć zodległości mili, jeśli płyną zwiatrem, aodór wymiocin, potu iodchodów pochodzących od ludzkiego ładunku przenika wgłąb drewna iniczym nie daje się usunąć.


    Tak jak wczasie przynajmniej jednej zwypraw Newtona, również na statku, którym płynął Equiano, zdesperowani niewolnicy próbowali popełnić samobójstwo, skacząc za burtę. Trzem udało się skoczyć, azałoga spuściła szalupę, żeby ich schwytać. „Dwóch biedaków utonęło, ale trzeciego złapali ipotem bezlitośnie wybatożyli za to, że wolał śmierć od niewoli”. Samego Equiana również wychłostano, kiedy odmówił przyjmowania posiłków. Służący na statku oficerowie zachowywali się niewiele lepiej wobec własnej załogi. „Zwróciłem szczególnie uwagę na jednego białego […], tak bezlitośnie wybatożonego grubą liną fokmasztu, że od tego zmarł. Wyrzucili go za burtę jak jakiegoś bydlaka”65. Legenda głosi, że wślad za statkami niewolniczymi podążały rekiny żywiące się wyrzucanymi ciałami.


    Zanim mały, zatłoczony statek powoli przepłynął Atlantyk, wielu niewolników umarło. Wreszcie dotarł do brytyjskiej kolonii Barbados, położonej na wschodnim krańcu karaibskiego archipelagu wyspy, która często była pierwszym przystankiem dla płynących zAfryki statków niewolniczych. Na początku XVIII wieku stolica Barbadosu Bridgetown była prawdopodobnie najruchliwszym portem obu Ameryk, punktem, wktórym krzyżowały się drogi statków wożących ładunek zAfryki, Anglii, Ameryk Północnej iPołudniowej. Żaglowce rzucały kotwicę wzatoce, której brzegi były porośnięte palmami kokosowymi oraz sadami pełnymi pomarańczy, cytryn ilimonek. Wejścia do zatoki strzegły baterie armat, anad nabrzeżem imiejskimi magazynami górował kościół Świętego Jana, wznoszący się na dwustupięćdziesięciometrowym klifie. Po trwającej miesiąc lub więcej podróży przez Atlantyk widok Bridgetown stanowił dla żeglarzy upragnioną ulgę, ale Equiano ijego towarzysze– jak sam pisał– „nie wiedzieli, co otym myśleć”66.


    „Wyspa ta– zauważył pewien podróżnik– zdaje się wciągłym ruchu”67, ponieważ okalające Bridgetown wzgórza usiane były wiatrakami przetwarzającymi plon władający życiem większości niewolników, którzy przetrwali „środkowy etap”: cukier. Podczas swojej drugiej podróży do Ameryki Krzysztof Kolumb zabrał na Karaiby trochę trzciny cukrowej zWysp Kanaryjskich. Żyzna gleba, częste deszcze iobfitość słońca okazały się idealnymi warunkami do jej uprawy. Europejczycy od dawna szukali tropikalnych lądów odpowiednich dla trzciny, dającej owiele więcej słodyczy niż miód pszczeli. Wpołowie XVIII wieku, kiedy Equiano dotarł na Barbados, ze wszystkich posiadłości brytyjskich to właśnie wbogatych wcukier Indiach Zachodnich przebywało najwięcej niewolników, anie wtrzynastu koloniach na kontynencie północnoamerykańskim68.


    Rdzenni karaibscy Indianie, osłabieni ospą wietrzną, tyfusem iinnymi europejskimi chorobami, zapędzeni do pracy przy uprawie trzciny masowo umierali, więc kolonizatorzy szybko zaczęli sprowadzać niewolników zAfryki. Ich praca sprawiła, że to rzadkie, luksusowe dobro, którym cieszyli się bogacze, znalazło się na stołach milionów Europejczyków. Cukier często wykorzystywano do słodzenia innego popularnego przysmaku, który zbierali niewolnicy wAmeryce Południowej oraz wIndiach Zachodnich, szczególnie na wysokich zboczach co bardziej górzystych wysp, mianowicie kawy. Pod względem ekonomicznym cukier przewyższał jednak wszystko. Aby zaspokoić nieposkromione apetyty Europejczyków, mniej więcej dwie trzecie wszystkich niewolników zabranych do obu Ameryk trafiało na plantacje trzciny cukrowej.


    Equiano po raz pierwszy usłyszał cokolwiek oplantacjach podczas pierwszych, przerażających tygodni, które spędził na Barbadosie, aostatecznie miał dowiedzieć się onich wszystkiego, ito na własnej skórze. Jeszcze zanim opuścił statek, „wielu kupców iplantatorów […] przyszło na pokład […] iuważnie nas oglądało”. Kiedy niewolników zabrano na brzeg ipodzielono na grupy, zwane paczkami, „zaprowadzono nas od razu na dziedziniec kupców, gdzie zamknięto nas razem niczym stado owiec, nie zważając na płeć iwiek. […] Na dany znak (na przykład uderzenie wbęben) kupcy jak jeden mąż wpadali na dziedziniec, gdzie zebrani byli niewolnicy, iwybierali tę paczkę, którą uznali za najlepszą”69.


    Na szczęście dla Equiana udało mu się uniknąć pól trzciny cukrowej. Nie osiągnął jeszcze wieku nastoletniego, aprzy tym– jak twierdził– był osłabiony chorobą idługą podróżą, więc nie chciał go kupić żaden plantator na Barbadosie. Handlarz niewolników kazał zatem nakarmić chłopca „ryżem itłustą wieprzowiną”, żeby nieco go utuczyć dla przyszłych kupców, iwysłał do Wirginii70. Tam Equiano pracował krótko na plantacji, dopóki właściciel nie sprzedał go oficerowi Królewskiej Marynarki Wojennej, niejakiemu Michaelowi Pascalowi.


    Equiano, któremu przyszło żyć wkilku różnych światach, nosił też kilka różnych imion. Wczasie podróży przez Atlantyk załoga statku nazywała go „Michael”; na plantacji wWirginii był „Jacobem”, ateraz jego nowy pan nadał mu imię, które miał nosić przez kilka dziesięcioleci: „Gustaw Waza”. Imię było celowo ironiczne, jak to często bywało wprzypadku niewolników, którym nadawano imiona brytyjskich premierów czy rzymskich cesarzy. Gustaw Waza był szwedzkim szlachcicem, który wXVI wieku stanął na czele buntu przeciwko Duńczykom izostał królem Szwecji.


    Przez sześć lat Equiano był osobistym niewolnikiem porucznika Pascala. Od tego momentu jego imię zaczyna pojawiać się wdokumentach, zapisywane przez nieuważnych kancelistów jako Gustaw „Wawaza”, „Wazo”, „Wazer” albo „Wazan”. Gdy Equiano służył Pascalowi, wlatach 1756−1763 toczyła się wojna siedmioletnia (znana Amerykanom jako wojna zIndianami iFrancuzami), jedna zodsłon angielsko-francuskiej walki odominację na świecie, która wypełniła cały wiek XVIII iczęść wieku XIX. Equiano przenosił się za Pascalem na kolejne okręty, węd­rował zjednego brzegu oceanu na drugi. Odwiedził Londyn, zobaczył śnieg, przeżył ospę wietrzną, widział egzekucję przez powieszenie. Wczasie bitwy morskiej rzucił się przez pokład zzapasem prochu, walcząc na francuskim wybrzeżu krył się przed kulami iodłamkami, zekspedycją wojenną dopłynął też do Hiszpanii ido Nowej Szkocji. Wczasie tych przygód okazało się, że jest przebiegły, przedsiębiorczy igarnie się do nauki. (Nawet wtrakcie „środkowego etapu” pewien marynarz pozwolił mu spojrzeć przez służący do nawigacji kwadrant, „żeby zaspokoić moją ciekawość”71). Wsurowym świecie Królewskiej Marynarki Wojennej bystry młodzian zaskarbiał sobie życzliwość otaczających go ludzi. Miał talent do zaprzyjaźniania się zoficerami izwykłymi marynarzami iniewątpliwie zdawał sobie sprawę, że to właśnie stanowi klucz do przetrwania. Generał James Wolfe, wdrodze do Quebecu po swoje słynne zwycięstwo[2], interweniował iocalił Equiana przed chłostą na statku. Wkrótce nasz bohater dorabiał sobie goleniem istrzyżeniem marynarzy.


    Pascal wypożyczał czasami Equiana przyjaciołom albo rodzinie wAnglii, niczym jakąś egzotyczną zabawkę. Ci zaś, zafascynowani młodym Afrykaninem, pomogli mu nauczyć się czytać ipisać– mało który niewolnik wobu Amerykach miał na to szansę. Ochrzcili go również– uŚwiętej Małgorzaty, wszacownym kościele wWestminsterze, wktórym pochowany jest sir Walter Raleigh iktóry nadal jest oficjalnym kościołem parafialnym Izby Gmin.


    Equiano nieustannie– na lądzie ina morzu– spotykał „rodaków”, jak ich nazywał. Wielu Afrykanów, zarówno wolnych, jak ipozbawionych wolności, było żeglarzami. Królewska Marynarka Wojenna biła się zFrancuzami na obu półkulach, więc do zapełnienia kilkuset okrętów potrzebowała wszystkich silnych, młodych mężczyzn, jakich tylko była wstanie pozyskać. Equiano na własnej skórze doświadczył tego głodu ludzi, kiedy Pascal zagonił go do pozyskiwania marynarzy na ulicach Londynu– czarny niewolnik jako członek gangu werbowników zajmujących się przymusowym poborem zakuwał wkajdany białych mężczyzn.


    Własna niewola nieustannie go uwierała. Jego nadzieje na wolność nie były bezpodstawne, bo choć niewolnictwo stanowiło ekonomiczny fundament Indii Zachodnich oraz amerykańskiego Południa, jego prawny status wAnglii był zaskakująco niejasny. Zjednej strony wbrytyjskich dziennikach od czasu do czasu pojawiały się ogłoszenia wrodzaju: „Wgospodzie Bull and Gate, wHolborn, na sprzedaż: kasztanowy wałach, bryczka oraz silny, dobrze ułożony, czarny chłopak”72. Zdrugiej strony wielu niewolników otrzymywało od swoich właścicieli wolność albo możliwość zarobienia na wyzwolenie. Niektórzy po prostu brali sprawy we własne ręce iuciekali, by dołączyć do małej, ale wciąż rosnącej grupy czarnych mieszkających wLondynie ikilku innych miastach. Na podstawie ogłoszeń onagrodach za informacje na temat uciekinierów możemy założyć, że zbiegów odzyskiwano zwielkim trudem, oile wogóle się to udawało.


    W1762 roku nadzieje Equiana wzrosły, otrzymał bowiem awans na mata Królewskiej Marynarki Wojennej. Wracając do Londynu po kolejnych stoczonych przez siebie walkach morskich iznową rangą, zastanawiał się, czy Pascal ma prawo trzymać go jako niewolnika na brytyjskiej ziemi. Pascal ewidentnie sam się tym martwił. Kiedy tylko rzucili kotwicę na Tamizie, nakazał Equianowi zostawić na statku wszystkie książki oraz resztę dobytku, siłą wsadził go na łódź isprzedał kapitanowi Charming Sally, okrętu wyruszającego do Indii Zachodnich wraz znastępnym odpływem. Equiano kolejny raz przemierzył Atlantyk wzamknięciu. Tym razem trafił na Montserrat, małą karaibską wysepkę, na której uprawiano trzcinę cukrową. „Na widok tej krainy niewoli przeszyła mnie groza, która zmroziła moje serce”73.


    Na miejscu kapitan sprzedał go Robertowi Kingowi, najważniejszemu kupcowi na wyspie. Kiedy King dowiedział się, że Equiano świetnie zna angielski ijest doświadczonym żeglarzem, zorientował się, że chłopak jest zbyt cenny, by zmarnować go wpolu. Equiano ścinał więc Kingowi włosy, prowadził rejestry ładunków, pracował jako kancelista wmagazynach ijako marynarz we flotylli stateczków, która transportowała niewolników itowary zMontserrat na inne wyspy Karaibów (według własnej rachuby odwiedził ich piętnaście) oraz na kontynent północno­amerykański.


    Zawijając zarówno do głównych portów, jak ido obmywanych falami małych przystani leżących na uboczu plantacji cukru, Equiano zobaczył karaibskie niewolnictwo wcałej okazałości. „Widziałem murzyna bitego tak, że aż połamano mu kości– tylko za to, że spalił garnek”74. Był świadkiem, jak biali marynarze na statkach Kinga „folgowali swoim brutalnym żądzom zdziewczynkami, które nie miały nawet dziesięciu lat”, a„na Montserrat widziałem murzyna, którego przywiązano do pala istraszliwie okaleczono [wykastrowano], anastępnie powoli odcięto mu uszy, ponieważ legł zbiałą kobietą, która była zwykłą prostytutką”. Widział niewolników, „szczególnie tych wątłych, których– na różnych wyspach– ważono isprzedawano za trzy do sześciu, dziewięciu pensów za funt”75.


    Choć Equiano był zbyt rozsądny, by pisać otym brytyjskim czytelnikom jego wspomnień, wczasie podróży po Karaibach zpewnością zetknął się zjeszcze innym aspektem niewolnictwa, mianowicie zbuntami. Wtym czasie największe powstanie niewolników wbrytyjskich Indiach Zachodnich wybuchło na Jamajce w1760 roku, zaledwie trzy lata przed zakupieniem Equiana przez Kinga. Pod przywództwem niejakiego Tacky’ego tysiące zbuntowanych niewolników, wznosząc afrykańskie okrzyki wojenne, ruszyło na plantacje, plądrując, zabijając białych, podpalając pola trzciny oraz rafinerie cukru. Nie mając odpowiedniej ilości amunicji do zdobytych muszkietów, strzelali metalowymi ciężarkami do sieci rybackich. Przekazując sobie informacje za pomocą afrykańskich tam-tamów, wzniecili powstanie także wpozostałych częściach wyspy. Roztrzęsieni biali zebrali marynarzy ze statków, którymi przewożono cukier, żeby pomogli wtłumieniu buntu, izaczęli się zastanawiać, czy ogolona głowa to symbol przynależności do spisku. Pewien plantator, chcąc ochronić swoją posiadłość, uzbroił dwudziestu niewolników, których uważał za najwierniejszych, ci zaś mu podziękowali, ukłonili się iodeszli, żeby przyłączyć się do buntowników.


    Tacky’ego, przywódcę rebelii, szybko pojmano iścięto, ale potyczki trwały jeszcze wiele miesięcy. Dla zdenerwowanych plantatorów granica między lojalnymi azbuntowanymi niewolnikami zdawała się frustrująco niewyraźna. Wielu niewolników, którzy nagle zniknęli, wracało do swoich panów, tłumacząc się, że uciekli tylko po to, żeby nie zostać wbrew swej woli zaciągniętymi do armii buntowników. Właściciele mieli swoje wątpliwości, ale wydanie zbiegów władzom oznaczało zarazem utratę siły roboczej. Kiedy wojsko gasiło ostatnie ogniska buntu, kryjący się po lasach niewolnicy woleli się powiesić niż poddać– ich ciała wisiały na gałęziach miesiącami. Ogółem podczas rebelii ponad czterystu niewolników zginęło wwalce, zostało straconych albo popełniło samobójstwo. Wczasie buntu Tacky’ego, bo pod taką nazwą przeszło to wydarzenie do historii, zginęło też blisko sześćdziesięcioro białych oraz co najmniej tyle samo wolnych czarnych iMulatów.


    Powstania, nieważne jak brutalnie tłumione, wciąż wybuchały. Sześć lat później wczasie buntu zginęło dziewiętnastu białych, apo kolejnych dziesięciu latach władze Jamajki wykryły spisek zawiązany przez najbardziej zaufanych woźniców, rzemieślników iniewolników domowych. Karę wymierzono szybko. „Tak prawdziwie nieszczęsne jest nasze położenie– pisał jeden zplantatorów– że zabrano mojego szefa kuchni, kiedy przygotowywał obiad, by następnego dnia osądzić go, skazać istracić”76.


    Podróżując po tym okrutnym świecie na pokładzie statku Roberta Kinga, Equiano wypatrywał okazji, by się zniego wydostać. Potajemnie zajął się handlem. Zbadawszy na Montserracie rynek na wyroby ze szkła, naduńskiej wyspie Sint Eustatius kupił szklanki do whisky. Wpodróżna Saint Croix wziął cytryny ipomarańcze, ponieważ słyszał, że „owoce te dobrze się sprzedają na tej wyspie”. Jako urodzony przedsiębiorca jeszcze wiele lat później szczegółowo pamiętał, ile zarobił na każdej transakcji, na przykład trzysta procent na czterech beczkach wieprzowiny, którą kupił wKarolinie Południowej isprzedał na Montserracie. Za pieniądze zwieprzowiny kupił towary, które następnie sprzedał wtrakcie podróży do Filadelfii. W1766 roku miał już tyle pieniędzy, że mógł kupić sobie wolność za równowartość ponad siedmiu tysięcy dzisiejszych dolarów. „Wiadomym niechay będzie, że ja, niżey podpisany Robert King, za cenę siedemdziesięciu funtów iprzez wzgląd na nią […] na zawsze wyzwalam, uwalniam ipuszczam swobodnie wymienionego wyżey murzyńskiego niewolnika płci męskiey imieniem Gustaw Waza– dayąc, przyznayąc iprzekazuyąc mu, rzeczonemu Gustawowi Wazie, wszystkie prawa, tytuły własności izwierzchności, iakie miałem nad rzeczonym Gustawem Wazą iako iego pan iwładca…”77.


    Upragniony dowód wolności nie gwarantował jednak bezpieczeństwa. Equiano na własne oczy widział pewnego wyzwoleńca, który miał dokładnie taki sam dokument, ale mimo to został zaciągnięty na statek płynący na Bermudy. „Indie Zachodnie straszliwie mnie brzydziły– pisał– imiałem poczucie, że dopóki ich nie opuszczę, nigdy nie będę prawdziwie wolny”78.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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