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Część I. Uczeń bal­wierz







C z ę ś ć   p i e r w s z a

Uczeń bal­wie­rza

 

1


Rok Sza­ta­na

Bez­tro­skie dzie­ciń­stwo Ro­ber­ta Je­re­mia­sza Cole’a do­bie­ga­ło wła­śnie koń­ca, on jed­nak w na­iw­no­ści swo­jej miał się za czło­wie­ka cięż­ko do­świad­czo­ne­go przez los, mu­siał bo­wiem sie­dzieć w domu i pil­no­wać młod­sze­go ro­dzeń­stwa. Wio­sną słoń­ce prze­su­wa­ło się na tyle ni­sko, że pro­mie­nie do­cie­ra­ły pod okap strze­chy, to­też Rob roz­siadł się z lu­bo­ścią na na­grza­nym ka­mie­niu przed pro­giem. Uli­cą Cie­siel­ską szła ja­kaś ko­bie­ta, omi­ja­jąc więk­sze dziu­ry w zry­tej na­wierzch­ni. Była to nędz­na uli­ca, po­dob­nie jak nędz­na była więk­szość skle­co­nych z de­sek dom­ków, w któ­rych miesz­ka­li rze­mieśl­ni­cy zaj­mu­ją­cy się na co dzień sta­wia­niem so­lid­niej­szych bu­dow­li dla tych, któ­rym się bar­dziej w ży­ciu po­szczę­ści­ło.

Rob łu­skał wcze­sny gro­szek, sta­ra­jąc się jed­no­cze­śnie nie spusz­czać z oka dzie­ciar­ni, za któ­rą był od­po­wie­dzial­ny pod nie­obec­ność mat­ki. Sze­ścio­let­ni Will i czte­ro­let­nia Ma­rian grze­ba­li się w zie­mi, chi­cho­cząc i szep­cząc so­bie coś na ucho. Mały Jon, na­kar­mio­ny do syta kle­ikiem i rze­tel­nie po­kle­pa­ny po plec­kach, le­żał na owczej skó­rze i ga­wo­rzył z za­do­wo­le­niem. Sam oczy­wi­ście znik­nął. Ten spryt­ny sied­mio­la­tek za­wsze umiał się wy­łgać od ro­bo­ty i Rob był na nie­go wście­kły. Łu­skał kciu­kiem groch ze strącz­ków, tak jak go na­uczy­ła mat­ka, ką­tem oka ob­ser­wu­jąc zbli­ża­ją­cą się ko­bie­tę. Była pulch­na, w po­pla­mio­nej suk­ni tak głę­bo­ko wy­cię­tej, że wi­dać było uró­żo­wa­ne sut­ki wy­so­ko pod­nie­sio­nych pier­si. Ro­bert miał do­pie­ro dzie­więć lat, ale jak każ­de lon­dyń­skie dziec­ko umiał roz­po­znać la­dacz­ni­cę.

– Te, mały! Czy to dom cie­śli Na­ta­nie­la, co go zwą Cole?

Spoj­rzał na nią wil­kiem. Zda­rza­ło się już, że ta­kie ko­bie­ty przy­cho­dzi­ły do ojca. Na szczę­ście oj­ciec wy­brał się szu­kać pra­cy, a mat­ka po­szła od­nieść ha­fty, dzię­ki cze­mu obej­dzie się bez nie­uchron­nej kłót­ni.

– A kto pyta? – burk­nął.

– Przy­sła­ła mnie jego żona. Jest w po­trze­bie.

– Nie ro­zu­miem. Jak to: w po­trze­bie? – Zręcz­ne pal­ce Roba za­wi­sły w po­wie­trzu.

La­dacz­ni­ca przyj­rza­ła mu się chłod­no, wy­czu­wa­jąc jego wro­gość.

– To two­ja mat­ka? – spy­ta­ła.

Kiw­nął gło­wą.

– Za­czę­ła ro­dzić i kiep­sko to wy­glą­da. Jest w staj­niach Eg­gle­sta­na przy na­brze­żu. Le­piej po­szu­kaj ojca. – Ob­ró­ci­ła się na pię­cie i ode­szła.

Ro­bert ro­zej­rzał się bez­rad­nie.

– Sam!! – wrza­snął, lecz prze­klęt­ni­ka oczy­wi­ście nie było. Przy­wo­łał więc na­stęp­ne­go w ko­lej­ce Wil­hel­ma, ka­żąc mu za­jąć się młod­szym ro­dzeń­stwem, a sam co sił w no­gach po­biegł do domu ce­cho­we­go.

 

Gdy­by tak wie­rzyć temu, co lu­dzie ga­da­ją, na­le­ża­ło­by okrzyk­nąć rok Pań­ski 1021 – rok ósmej cią­ży Agniesz­ki, żony cie­śli Na­ta­nie­la – ro­kiem Sza­ta­na. Ob­fi­to­wał w licz­ne klę­ski i zło­wróżb­ne zna­ki. Już po­przed­niej je­sie­ni siar­czy­sty mróz skuł rze­ki i zwa­rzył zbio­ry. Po­tem spa­dły desz­cze, ja­kich do­tąd nie by­wa­ło, po­wo­du­jąc gwał­tow­ną od­wilż, i wy­so­ka fala ru­nę­ła Ta­mi­zą zno­sząc mo­sty i domy. Z nie­ba spa­da­ły gwiaz­dy, zo­sta­wia­jąc ja­sne śla­dy na noc­nym fir­ma­men­cie, a na do­da­tek jesz­cze uka­za­ła się ko­me­ta. W lu­tym za­trzę­sła się zie­mia. Po­dob­no gdzieś pio­run tra­fił w kru­cy­fiks, utrą­ca­jąc gło­wę Chry­stu­sa. Lu­dzie szep­ta­li, że Bóg i jego świę­ci śpią. Pew­ne źró­dło przez trzy dni try­ska­ło krwią, a po le­śnych uro­czy­skach po­ka­zy­wał się dia­beł.

Agniesz­ka za­bro­ni­ła naj­star­sze­mu sy­no­wi da­wać wia­rę tym po­gło­skom, lecz na wszel­ki wy­pa­dek przy­ka­za­ła mu rów­nież pręd­ko się prze­że­gnać, gdy­by zo­ba­czył lub usły­szał coś nie­zwy­czaj­ne­go.

O, tego roku lu­dzie nie mie­li za co dzię­ko­wać Bogu. Zbio­ry się nie uda­ły i głód zaj­rzał im w oczy. Nat przez czte­ry mie­sią­ce z górą nie za­ro­bił ani gro­sza. Tyl­ko dzię­ki haf­ciar­skim zdol­no­ściom Agniesz­ki mie­li co wło­żyć do garn­ka.

Tuż po ślu­bie, nie­przy­tom­nie w so­bie za­ko­cha­ni, wie­rzy­li, że mają przed sobą świet­ną przy­szłość. Na­ta­niel od sze­ściu lat był cze­lad­ni­kiem, a wcze­śniej dru­gie tyle ter­mi­no­wał w ce­chu. Pla­no­wał, że gdy tyl­ko zda eg­za­min mi­strzow­ski i za­cznie pra­co­wać na wła­sny ra­chu­nek, ry­chło się wzbo­ga­ci. W ce­chu jed­nak awan­so­wa­ło się po­wo­li, a star­szy­zna tak su­ro­wo oce­nia­ła każ­dą pra­cę, jak­by sam król miał z niej ko­rzy­stać. Na do­da­tek cza­sy były cięż­kie i nie­wie­lu stać było na bu­do­wę domu. Gdzie się miał wy­ka­zać? Na­ta­niel po­wo­li tra­cił wia­rę i w koń­cu dał za wy­gra­ną.

Za­le­że­li od ce­chu, ale cech ich za­wiódł. Wie­lu cie­śli co dzień sły­sza­ło to samo: że nie ma dla nich pra­cy. Szu­ka­li po­cie­chy w trun­ku; za­wsze się zna­lazł dzban za­pra­wio­ne­go pi­men­tem mio­du albo wina. Pod­ocho­ce­ni, spro­wa­dza­li so­bie la­dacz­ni­cę i bra­li ją po ko­lei. Agniesz­ka wie­dzia­ła o tym od in­nych żon, lecz mimo zdrad Na­ta­nie­la nie od­ma­wia­ła mu swe­go cia­ła, gdyż po­dob­nie jak on lu­bo­wa­ła się w roz­ko­szach łoża. On zaś rze­tel­nie speł­niał mę­żow­ską po­win­ność i wkrót­ce po po­ro­dzie znów czy­nił ją brze­mien­ną – do­pie­ro gdy zbli­żał się jej czas, za­czy­nał zni­kać z domu.

Tak czy owak po­nu­re prze­po­wied­nie ojca Agniesz­ki speł­ni­ły się nie­mal co do sło­wa. Kie­dy cór­ka już z brzu­chem bra­ła ślub z mło­dym cie­ślą, któ­ry zja­wił się w Wat­for­dzie, by po­sta­wić sto­do­łę, Wal­ter Kemp stwier­dził gorz­ko, że gdy baba ma za dużo w gło­wie, nie­chyb­nie zej­dzie na złą dro­gę.

Wal­ter jako pierw­szy z Kem­pów osiadł na roli. Od Etel­re­da z We­ssek­su do­stał ka­wa­łek zie­mi w na­gro­dę za służ­bę zbroj­ną. Agniesz­kę od­dał na na­ukę do klasz­to­ru, chcąc do­brze wy­dać ją za mąż. (Każ­dy bo­ga­ty zie­mia­nin po­trze­bo­wał rząd­cy bie­głe­go w pi­śmie i ra­chun­kach, a ko­muż mógł bar­dziej za­ufać niż żo­nie?) Jed­nak­że na­dzie­je Wal­te­ra speł­zły na ni­czym. Jego có­recz­ka, jego po­cie­cha, dała się uwieść byle ła­chu­drze, przy­błę­dzie nie wia­do­mo skąd. Ech, gdy­byż miał syna! Zmarł w zgorzk­nie­niu, a zie­mię za­brał z po­wro­tem król za za­le­głe po­dat­ki.

Pięć spę­dzo­nych w klasz­to­rze lat było naj­szczę­śliw­szy­mi w ży­ciu Agniesz­ki. Za­kon­ni­ce no­si­ły kształt­ne ciż­my, ha­bi­ty z do­brej weł­ny i cie­niut­kie we­lo­ny. Na­uczy­ły ją czy­tać i pi­sać, tro­chę ła­ci­ny nie­zbęd­nej do mo­dłów, a po­nad­to kro­ju, szy­cia nie­wi­docz­nym ście­giem i pięk­ne­go pła­skie­go ha­ftu, zwa­ne­go przez cu­dzo­ziem­ców an­giel­skim. I oto dzię­ki nie­gdy­siej­szym am­bi­cjom ojca wła­śnie te „dyr­dy­ma­ły”, któ­rych się na­uczy­ła od za­kon­nic, dziś ży­wi­ły całą jej ro­dzi­nę.

Tego ran­ka dłu­go się za­sta­na­wia­ła, za­nim wy­szła z domu. Jej czas się zbli­żał; była już bar­dzo ocię­ża­ła. Ale spi­żar­nia świe­ci­ła pust­ka­mi, na­le­ża­ło ku­pić choć­by mąki i ka­szy, a na to trze­ba było pie­nię­dzy. Skoń­czy­ła wła­śnie ha­fty dla kup­ca z dru­gie­go brze­gu rze­ki. Owi­nę­ła je sta­ran­nie i po­drep­ta­ła w stro­nę mo­stu.

Nad Ta­mi­zą jak za­wsze kłę­bił się tłum jucz­nych zwie­rząt i tra­ga­rzy prze­no­szą­cych to­war z prze­past­nych ma­ga­zy­nów na okrę­ty, któ­rych masz­ty ko­ły­sa­ły się przy na­brze­żu na po­do­bień­stwo tar­ga­ne­go wi­chrem lasu. Oto­czył ją gło­śny gwar, ożyw­czy ni­czym deszcz pod­czas su­szy. Mimo wszyst­kich stra­pień była wdzięcz­na mę­żo­wi za to, że za­brał ją z Wat­for­du. Uwiel­bia­ła mia­sto.

– Ty su­czy synu! Od­da­waj pie­nią­dze, ale już! – Roz­wście­czo­na prze­kup­ka wrzesz­cza­ła na ko­goś, kogo Agniesz­ka nie mo­gła doj­rzeć. Śmiech spla­tał się z róż­no­ję­zycz­nym gwa­rem, prze­kleń­stwa pa­da­ły gę­sto, lecz bez zło­ści.

Mi­nę­ła ob­szar­pa­nych nie­wol­ni­ków tasz­czą­cych na sta­tek cięż­kie kęsy że­la­za. Psy ob­szcze­ki­wa­ły ugi­na­ją­cych się bie­da­ków, pot ro­sił ich ogo­lo­ne gło­wy. Od nie­my­tych ciał bił czosn­ko­wy odór, mie­sza­jąc się z me­ta­licz­ną wo­nią. O wie­le przy­jem­niej­szy za­pach uno­sił się nad wóz­kiem, przy któ­rym ja­kiś czło­wiek za­chwa­lał pasz­te­ci­ki z mię­sem. Śli­na na­pły­nę­ła Agniesz­ce do ust, lecz mia­ła w miesz­ku tyl­ko jed­ne­go mie­dzia­ka, a w domu głod­ne dzie­ci.

– Pasz­te­ci­ki! Pasz­te­ty! – wo­łał prze­ku­pień. – Go­rą­ce i sma­ko­wi­te jak grzech!

W słoń­cu na­brze­że pach­nia­ło ży­wicz­nym drew­nem i smo­łą, któ­rą na­pusz­cza­no liny. Agniesz­ka po­ło­ży­ła rękę na brzu­chu. Ona tak­że no­si­ła w so­bie cząst­kę mo­rza. Pły­wa­ło w nim jej dziec­ko, ko­ły­sząc się jak te stat­ki. Na rogu uli­cy grup­ka że­gla­rzy z kwia­ta­mi za­tknię­ty­mi na czap­kach wy­wrza­ski­wa­ła spro­śną pio­sen­kę; trzej mu­zy­kan­ci przy­gry­wa­li im na pisz­czał­ce, bę­ben­ku i har­fie. Kie­dy ich mi­ja­ła, za­uwa­ży­ła męż­czy­znę w sile wie­ku opar­te­go o wóz wy­ma­lo­wa­ny w dziw­ne, zdob­ne gwiaz­da­mi syl­wet­ki lu­dzi i zwie­rząt. Rzed­ną­ce wło­sy miał ciem­ne jak i bro­dę, twarz ru­mia­ną i wy­ra­zi­stą; był­by pew­nie przy­stoj­niej­szy od Na­ta­nie­la, gdy­by nie tu­sza: dźwi­gał przed sobą brzuch rów­nie wiel­ki jak ona. Co dziw­ne, ten pę­ka­ty bę­ben nie wy­da­wał się wstręt­ny, ra­czej roz­bra­ja­ją­cy. Zna­mio­no­wał czło­wie­ka życz­li­we­go dla bliź­nich i aż na­zbyt roz­ko­cha­ne­go w uro­kach ży­cia. W nie­bie­skich oczach gru­ba­sa mi­go­ta­ły fi­lu­ter­ne ogni­ki, któ­rym to­wa­rzy­szył lek­ki uśmiech błą­ka­ją­cy się po war­gach.

– Pójdź do mnie, moja ślicz­na! – wy­krzyk­nął.

Ro­zej­rza­ła się za­sko­czo­na, lecz w po­bli­żu nie było żad­nej in­nej ko­bie­ty. Fuk­nę­ła z obu­rze­niem. Nor­mal­nie zmro­zi­ła­by wzro­kiem hul­ta­ja i wię­cej się nie obej­rza­ła, ale ma­jąc po­czu­cie hu­mo­ru do­ce­nia­ła je u in­nych, on zaś miał go w nad­mia­rze.

– Nie­bo mi cię ze­sła­ło. Od­dam za cie­bie ży­cie! – za­wo­łał za nią.

– Już nie trze­ba! – za­śmia­ła się. – Chry­stus od­dał ży­cie za nas wszyst­kich!

Unio­sła dum­nie gło­wę, wy­pro­sto­wa­ła ple­cy i pod­trzy­mu­jąc ręką wzdę­ty brzuch ode­szła ko­ły­sząc się za­lot­nie w bio­drach. Już daw­no nikt jej nie uwo­dził na­wet żar­tem, to­też bzdur­na po­ga­węd­ka znacz­nie pod­nio­sła ją na du­chu. Wciąż uśmiech­nię­ta prze­py­cha­ła się da­lej uli­cą Nad­rzecz­ną. Bli­sko Pud­dle Dock na­gle chwy­ci­ły ją bóle.

– Mat­ko Bo­ska... – wy­szep­ta­ła.

Ból za­czął się w pod­brzu­szu, lecz roz­darł całe cia­ło, za­ćmił jej umysł i od­jął wła­dzę w no­gach. Osu­nę­ła się na bruk, czu­jąc, że od­cho­dzą wody.

– Na po­moc! – za­wo­ła­ła. – Niech mi ktoś po­mo­że!

Zle­cie­li się ga­pie, lon­dyń­ska ga­wiedź za­wsze łasa wi­do­wi­ska. Wi­dzia­ła wo­kół ich nogi; twa­rze jak przez mgłę. Jęk­nę­ła.

– Od­suń­cie się, psu­bra­ty – wark­nął pa­cho­łek roz­wo­żą­cy piwo. – Baba nie ma czym od­dy­chać. I daj­cie czło­wie­ko­wi za­ro­bić na chleb, za­bierz­cie ją z uli­cy, bo nie prze­ja­dę wo­zem!

Za­nie­śli ją gdzieś, gdzie było ciem­no, zim­no i śmier­dzia­ło gno­jem. Po dro­dze ktoś skradł jej ha­fty. W mro­ku po­ru­sza­ły się ma­syw­ne kształ­ty, dało się sły­szeć gło­śne rże­nie i ostre stuk­nię­cie ko­py­ta o de­skę.

– Gdzie, do li­cha?! Kogo mi tu wno­si­cie? – awan­tu­ro­wał się ni­ski szczer­ba­ty brzu­chacz. Agniesz­ka po­zna­ła jego głos: na­le­żał do wła­ści­cie­la staj­ni. Ja­koś rok temu Nat po­pra­wiał mu tu bok­sy.

– Mi­strzu Eg­gle­stan! – wy­ję­cza­ła. – Je­stem Agniesz­ka, żona cie­śli Cole’a, znasz go prze­cież!

Po twa­rzy gru­ba­sa prze­mknął błysk roz­po­zna­nia, a w ślad za nim kwa­śny gry­mas – uświa­do­mił so­bie, że nie może jej wy­rzu­cić. Cie­kaw­scy tło­czy­li się we wro­tach za jego ple­ca­mi.

– Bła­gam... – szep­nę­ła. – Niech się ktoś zli­tu­je i spro­wa­dzi mo­je­go męża.

– Nie mogę zo­sta­wić staj­ni – mruk­nął Eg­gle­stan. – Musi iść kto inny.

Nikt z ga­piów się nie ode­zwał. Agniesz­ka z tru­dem roz­su­pła­ła mie­szek i wy­ję­ła mie­dzia­ka.

– Bła­gam... – po­wtó­rzy­ła.

– Ja speł­nię chrze­ści­jań­ski obo­wią­zek – zgło­si­ła się skwa­pli­wie ja­kaś ko­bie­ta, są­dząc z wy­glą­du, ulicz­ni­ca. Jej pal­ce za­ci­snę­ły się na mo­ne­cie jak szpo­ny.

Ból był nie do znie­sie­nia, choć prze­cież z la­ta­mi na­wy­kła do po­ro­dów, każ­dy na­stęp­ny był szyb­szy i ła­twiej­szy. Uro­dzi­ła pię­cio­ro, dwo­je po­ro­ni­ła, ale na­wet te żywe wy­ska­ki­wa­ły z łona jak śli­skie ziarn­ka grosz­ku. Ni­g­dy do­tąd jej tak strasz­nie nie bo­la­ło. Świę­ta Agniesz­ko, mo­dli­ła się w du­chu, z tru­dem znaj­du­jąc sło­wa, świę­ta Agniesz­ko, wspo­mo­ży­ciel­ko ja­gniąt, zmi­łuj się nade mną... Za­wsze mo­dli­ła się do swej pa­tron­ki i za każ­dym ra­zem świę­ta Agniesz­ka przy­cho­dzi­ła jej z po­mo­cą, ale ósme dziec­ko tkwi­ło w niej jak ol­brzy­mi kol­cza­sty czop.

Jej krzyk zwró­cił uwa­gę prze­cho­dzą­cej aku­szer­ki. Pod­chmie­lo­na sta­ru­cha zaj­rza­ła do staj­ni i ste­kiem zło­rze­czeń prze­pę­dzi­ła ga­piów. Sta­nę­ła nad Agniesz­ką, pa­trząc na nią z nie­sma­kiem.

– Te prze­klę­te chło­py po­ło­ży­ły cię w gów­nie – sark­nę­ła.

Prze­no­si­ny nie mia­ły sen­su; wszę­dzie było rów­nie brud­no. Po­łoż­na za­dar­ła spód­ni­ce Agniesz­ki po­wy­żej pasa, od­gar­nę­ła cuch­ną­cą sło­mę sprzed roz­war­te­go łona i wy­tar­ła ręce w po­pla­mio­ny far­tuch. Na­stęp­nie wy­do­by­ła ze swo­je­go to­boł­ka gar­nu­szek smal­cu ciem­ne­go od krwi in­nych ko­biet i na­sma­ro­waw­szy nim ręce wsu­nę­ła naj­pierw dwa pal­ce, po­tem trzy, a po­tem całą dłoń do po­chwy ro­dzą­cej, któ­ra wyła już jak zwie­rzę.

– Bo­leć to do­pie­ro bę­dzie, go­łąb­ko – stwier­dzi­ła po chwi­li, sma­ru­jąc so­bie przed­ra­mio­na aż do łok­ci. – To ma­leń­stwo jak ro­sło ci w brzu­chu zwi­nię­te w kłę­bek, tak i po­sta­no­wi­ło wyjść. Za­dkiem na­przód.

2


W ce­chu

Uświa­do­miw­szy so­bie, że musi zna­leźć ojca, Ro­bert skrę­cił do domu ce­cho­we­go, każ­de bo­wiem rze­mieśl­ni­cze dziec­ko wie­dzia­ło, gdzie w ra­zie po­trze­by ma szu­kać po­mo­cy.

Sta­ry dom o ścia­nach z sza­chow­ni­cy bali wy­peł­nio­nych ple­cion­ką i po­kry­tych gru­bą war­stwą tyn­ku, któ­ry co parę lat trze­ba było od­na­wiać, znaj­do­wał się przy koń­cu uli­cy Cie­siel­skiej. W prze­stron­nej izbie, na pro­stych ła­wach przy sto­łach zbi­tych przez ce­cho­wych to­wa­rzy­szy, sie­dzia­ło kil­ku­na­stu męż­czyzn w skó­rza­nych ka­fta­nach, z na­rzę­dzia­mi po­uty­ka­ny­mi za pas. Byli wśród nich są­sie­dzi i człon­ko­wie „dzie­siąt­ki” Nata Cole’a, ale jego sa­me­go nie za­stał.

Dla lon­dyń­skich rze­mieśl­ni­ków cech był wszyst­kim – po­śred­nic­twem pra­cy, ap­te­ką, przed­się­bior­stwem po­grze­bo­wym, kół­kiem to­wa­rzy­skim, ośrod­kiem po­mo­cy w okre­sach bez­ro­bo­cia, są­dem roz­jem­czym, a tak­że ry­go­ry­stycz­ną wła­dzą po­li­tycz­ną i mo­ral­ną. Cie­śle zor­ga­ni­zo­wa­ni byli w czte­ry set­ki, z któ­rych każ­da li­czy­ła dzie­sięć dzie­sią­tek. Te zbie­ra­ły się od­dziel­nie w mniej­szym gro­nie. Do­pie­ro gdy któ­ryś z człon­ków dzie­siąt­ki zmarł, prze­wle­kle za­cho­ro­wał lub na sta­łe opu­ścił Lon­dyn, przyj­mo­wa­no do niej no­we­go to­wa­rzy­sza – zwy­kle spo­śród ocze­ku­ją­cych sy­nów człon­ków ce­chu. Roz­strzy­ga­ją­ce sło­wo miał za­wsze star­szy, spra­wu­ją­cy w ce­chu wła­dzę bli­ską mo­nar­szej. W owym cza­sie star­szym lon­dyń­skich cie­śli był Ry­szard Bu­ke­rel i do nie­go wła­śnie udał się Rob.

Bu­ke­rel miał po­chy­łe ra­mio­na, jak­by zgar­bił się pod brze­mie­niem od­po­wie­dzial­no­ści. Zda­wał się wy­cio­sa­ny z czar­ne­go dębu: wło­sy miał czar­ne, oczy bar­wy dę­bo­wej kory, no­sił ob­ci­słe por­t­ki, suk­nię i ku­brak z weł­ny ufar­bo­wa­nej w łu­pi­nach orze­cha na ciem­ny brąz. Twarz, ogo­rza­łą przy bu­do­wie se­tek do­mów, tak­że miał ciem­ną jak moc­no wy­pra­wio­na skó­ra. Ni­cze­go nie ro­bił po­chop­nie. Te­raz z roz­wa­gą wy­słu­chał Roba.

– Nie ma tu Na­ta­nie­la, chłop­cze.

– Nie wiesz, mi­strzu, gdzie go szu­kać?

Bu­ke­rel za­wa­hał się.

– Po­cze­kaj – rzekł po chwi­li i pod­szedł do sie­dzą­cych męż­czyzn. Do Roba do­le­cia­ły tyl­ko ode­rwa­ne sło­wa i peł­ne zgor­sze­nia fuk­nię­cie star­sze­go: – Z tą suką?

Wró­ciw­szy do chłop­ca, mistrz Bu­ke­rel po­wie­dział:

– Pędź te­raz do mat­ki. Wie­my, gdzie jest Na­ta­niel, spro­wa­dzi­my go na miej­sce.

Rob wy­bą­kał po­dzię­ko­wa­nie i po­biegł da­lej klu­cząc mię­dzy cięż­ki­mi wo­za­mi, omi­ja­jąc pi­ja­ków i prze­py­cha­jąc się przez tłum. Po dro­dze spo­strzegł mło­de­go Tite’a, zwa­ne­go w oko­li­cy Szczy­lem, swe­go za­wzię­te­go wro­ga, z któ­rym w ubie­głym roku trzy­krot­nie miał cięż­ką prze­pra­wę. Szczyl z dwój­ką so­bie po­dob­nych szczu­rów por­to­wych do­ku­czał wła­śnie pra­cu­ją­cym na na­brze­żu nie­wol­ni­kom. Nie pró­buj mnie za­trzy­mać, po­my­ślał chłod­no Rob, bo cię za­bi­ję. Nie pró­buj... Pew­ne­go dnia za­bi­ję tak­że ojca. Co za by­dlak.

Je­den z trój­ki wska­zał go pal­cem, ale Rob już był da­le­ko. Kłu­ło go w boku, mimo to nie zwal­niał. Bez tchu wpadł do staj­ni Eg­gle­sta­na, gdzie zo­ba­czył nie­zna­jo­mą sta­ru­chę, któ­ra owi­ja­ła w płót­no nowo na­ro­dzo­ne dziec­ko. Wo­kół śmier­dzia­ło koń­skim na­wo­zem i krwią. Mat­ka le­ża­ła na zgno­jo­nym kle­pi­sku, oczy mia­ła za­mknię­te, twarz bla­dą. Zdu­mia­ło go, jaka jest mała.

– Mamo!

– Je­steś jej sy­nem? – ode­zwa­ła się sta­ra.

Ski­nął gło­wą, le­d­wie dy­sząc. Aku­szer­ka kaszl­nę­ła i splu­nę­ła na zie­mię.

– Te­raz musi so­bie bie­dacz­ka od­po­cząć – po­wie­dzia­ła.

Oj­ciec przy­je­chał wo­zem po­ży­czo­nym gdzieś przez mi­strza Bu­ke­re­la. Rob na­wet na nie­go nie spoj­rzał. To­wa­rzy­sze cie­siel­scy wy­mo­ści­li wóz sło­mą i prze­nie­śli nań po­łoż­ni­cę, a na­stęp­nie za­wieź­li ją do domu wraz z ma­leń­kim chło­pacz­kiem, któ­ry na chrzcie miał otrzy­mać imię Ro­ger. Ile­kroć w domu po­ja­wia­ło się nie­mow­lę, mat­ka po­ka­zy­wa­ła je ro­dzeń­stwu z ra­do­ścią i dumą. Te­raz jed­nak le­ża­ła bez ru­chu jak kło­da, pa­trząc na po­szy­ty strze­chą strop. W koń­cu Cole po­szedł po są­siad­kę.

– Nie da rady na­wet kar­mić dzie­cia­ka – ża­lił się jej po dro­dze.

– Może jesz­cze wy­do­brze­je – po­cie­szy­ła go wdo­wa po cie­śli Lan­nin­gu. Na szczę­ście sły­sza­ła o mam­ce i za­nio­sła do niej dziec­ko ku wiel­kiej uldze Roba. Dość miał ro­bo­ty przy po­zo­sta­łej czwór­ce. Jon, przy­uczo­ny już do czy­sto­ści, bez nad­zo­ru mat­ki na­tych­miast znów za­czął się mo­czyć.

Oj­ciec prze­sia­dy­wał te­raz w domu. Rob rzad­ko go za­ga­dy­wał i sta­rał się ra­czej scho­dzić mu z dro­gi. Brak mu było co­dzien­nej mat­czy­nej krzą­ta­ni­ny, tę­sk­nił za lek­cja­mi, ja­kie co dzień mu da­wa­ła. W prze­ci­wień­stwie do księ­ży od Świę­te­go Bo­tul­fa nie ka­ra­ła go za błę­dy, a śmia­li się przy tym tyle, że na­uka była świet­ną za­ba­wą. Nie znał dru­giej oso­by ma­ją­cej w so­bie tyle cie­pła i czu­ło­ści co jego mat­ka.

Opie­kę nad mal­ca­mi sce­do­wał na Sama, przy­ka­zaw­szy mu za­ba­wiać ich poza do­mem. Wie­czo­rem Ma­rian z pła­czem upo­mnia­ła się o ko­ły­san­kę. Utu­lił ją, na­zwał pięk­ną pan­ną, a po­tem rad nie­rad śpie­wał o pu­cha­tych kró­licz­kach i ma­łych ptasz­kach w gniazd­ku, dzię­ku­jąc Bogu, że nie sły­szą tego chło­pa­ki z por­tu. Dziew­czyn­ka mia­ła krą­głą bu­zię i w ogó­le była pulch­na; po­dob­no – jak mó­wi­ła mama – po Kem­pach, od któ­rych wzię­ła i inne ce­chy, łącz­nie z roz­dzia­wia­niem ust pod­czas snu.

Na­za­jutrz twarz Agniesz­ki wresz­cie na­bra­ła ko­lo­rów, ale nie był to zdro­wy ru­mie­niec. Mia­ła go­rącz­kę. Tar­ga­ły nią dresz­cze, mimo że po­na­kry­wa­li ją czym się dało.

Trze­cie­go dnia rano, po­da­jąc mat­ce wodę, Rob do­tknął jej twa­rzy i prze­ra­ził się, tak była roz­pa­lo­na. Dy­sza­ła cięż­ko, z ust bił jej przy­kry za­pach. Po­gła­ska­ła go po dło­ni.

– Mój dziel­ny sy­nek... – wy­szep­ta­ła. – Mój mały męż­czy­zna...

Kie­dy wziął ją za rękę, do­znał wstrzą­su: na­gle uświa­do­mił so­bie, co się sta­nie. Po­czuł, jak włos jeży mu się na gło­wie. Ska­mie­nia­ły ze zgro­zy, chciał krzyk­nąć, za­pła­kać, lecz nie zdo­łał. Na­wet czło­wiek do­ro­sły osłu­piał­by wo­bec tak wy­ra­zi­ste­go prze­czu­cia, a on był prze­cież le­d­wie chłop­cem. Kur­czo­wo ści­snął dłoń mat­ki, mimo woli spra­wia­jąc jej ból. Do­strzegł to oj­ciec i oczy­wi­ście dał mu po łbie.

Na dru­gi dzień rano już nie żyła.
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