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      Wnaszej tradycji kulturowej kontaktów między płciami, żeby doszło do zalecanego przedłużenia gatunku, na niego spada ogromny wysiłek przekonania jej, że to wogóle ma sens. On musi stwarzać odpowiednią atmosferę, wyszukiwać właściwe argumenty, rujnować się na potem nikomu niepotrzebne drobiazgi iprezenty, aprzede wszystkim przedstawiać się zjak najlepszej strony, ato znaczy kłamać od razu na początku związku. Ona zkolei ma prawo reagować na to wsposób dalece niezobowiązujący – spojrzeniami, uśmiechami, tym, jak wygląda, aprzede wszystkim różnymi półsłówkami. On musi się domyślać, czy one coś znaczą, ioczywiście podkłada pod nie najróżniejsze treści – zupełnie niepotrzebnie, bo tak naprawdę one nic nie znaczą. Wszystko to nie zmienia faktu, że kiedy już dojdzie do tego, na czym mu tak zależało, od tego momentu cała odpowiedzialność za związek spada na nią.


      


      Jacek Kaczmarski – płyta Mimochodem,


      zapowiedź do piosenki Coś Ty! (Zaloty)
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      Co ja właściwie zrobiłam?


      Artura poznałam trzeciego października. Nie był to żaden nadzwyczajny przypadek, nic romantycznego. Po prostu byliśmy wtej samej grupie studenckiej. Chemia – niby ścisły kierunek, afacetów tylko sześciu. Hanka, moja starsza siostra, uprzedzała mnie, że pierwszy rok jest okropny. Liczysz na jakieś szalone życie studenckie, na wysiłek intelektualny, na Bóg wie co, adostajesz nudnych wykładowców imusisz się zmuszać, żeby iść na jakieś zajęcia.


      Trzeciego października stałam przed tablicą informacyjną iusiłowałam zrozumieć, co oznaczają tajemnicze znaczki na naszym planie zajęć idlaczego Hanka jak zwykle musiała mieć rację. Wliceum było sto razy fajniej. Wkażdym razie wliceum przynajmniej rozumiałam, oco chodzi wmoim planie lekcji.


      – Masakra.


      Odwróciłam się izobaczyłam chłopaka zmojej grupy.


      – Nie kumam, oco tu chodzi. Jaką my jesteśmy grupą?


      – Jeden G. Zaczynamy dopiero ojedenastej – jęknęłam. – Jak ja to sprawdzałam?


      – Za trzy godziny? Wykończą mnie tu. Co masz zamiar robić?


      – Nie mam pojęcia. Nie wiem, czy otej porze czynna jest jakaś biblioteka. Nawet nie wiem, gdzie jest biblioteka.


      – Artur. – Wyciągnął do mnie rękę. – Mam stancję na Gęstej, cztery minuty stąd. Zapraszam. Pomożesz mi zjeść trochę tego, co dali mi wdomu. Ledwo to wniosłem po schodach.


      Mogłam powiedzieć: „Nie, dzięki, wolę się pouczyć (niby czego?), wracam do domu (tylko po co?), pójdę na spacer iprzemyślę kilka spraw (tylko jakich?)”. Mogłam mu odmówić, ale dlaczego miałabym zmiłym chłopakiem oprzyjemnej aparycji, żadnym podejrzanym, bo zmojej grupy studenckiej, nie iść na wałówkę zdomu?


      – Sorki za bajzel, przyjechałem otrzeciej wnocy.


      Chyba zrobiłam głupią minę, bo Artur zaraz dodał:


      – Jeżdżę wnocy, bo taniej.


      – Skąd jesteś?


      – ZWarszawy.


      – To dlaczego tu studiujesz? Nie wolałeś...


      – Nie, nie wolałem. Wolałem tu. Pewne okoliczności... Nie chcę do tego wracać. Pasztet czy naleśniki zserem?


      Artur zaczął otwierać jakieś słoiki, odpakowywać jakieś paczuszki. Wstawił wodę na herbatę, aja rozejrzałam się po stancji.


      Kwadratowy, dość duży pokój zsamodzielną łazienką ianeksem kuchennym, łóżko, regał, dwie małe komody, zielony dywan wyglądający na zupełnie nowy.


      Zjedliśmy. Byłam bez śniadania, ajego mama robi całkiem dobre naleśniki, chociaż jak dla mnie trochę za mało przypieczone. Moja mama robi takie rumiane, ale darowanemu koniowi... wiadomo. Wypiliśmy po kawie, apotem po herbacie. Artur gra wkulki. Ograł mnie zkretesem ze cztery razy, ale potem załapałam algorytm ion przegrał. Wpadliśmy na ćwiczenia równo zprowadzącą.
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      – Nic nie rozumiem – jęczałam.


      – Spokojnie. Skoro inni dali radę, my też damy. Idziemy do mnie? Widziałaś, ile tego jest?


      – Nie dam rady. Obiecałam siostrze, że skoczymy do babci.


      – Szkoda. Zadzwoń do mnie wieczorem ispytaj, czy żyję, bo jak sam zjem to wszystko, mój organizm może nie wytrzymać.


      Wpisałam go sobie wkontaktach jako „Artur zgrupy”, bo nie wiedziałam, jak ma na nazwisko, agłupio mi było pytać. Po trzech godzinach dostałam wiadomość:


      „Ja jeszcze żyję, ale co to za życie... Wejdziesz na Socjetę?”.


      Byłam akurat wsklepie. Wyłudziłam od mamy trochę kasy ikupowałam ciepłe tureckie rajstopy, bo ponoć od przyszłego tygodnia miało się strasznie ochłodzić. Kupiłam te, które akurat trzymałam wręku, ipędem pobiegłam do domu.


      Siedzieliśmy na Socjecie ze cztery godziny zmałymi przerwami. Gadaliśmy ozadaniach zchemii nieorganicznej iotym, że taka wysoka dziewczyna znaszej grupy, Daria, jest jakaś dziwna, że jutro może sypnąć śnieg, aArtur ma tylko trampki, bo do domu jedzie dopiero wpiątek, iotym, że Allen ma ponoć kręcić coś wWarszawie. Byłoby super statystować uniego.
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      Wczwartej klasie podstawówki moja absolutnie wtedy najbliższa przyjaciółka zakochała się wtakim jednym kujonie, Mateuszu. Łaziłam razem znią pod jego salę irazem znią udawałam, że co przerwę znosi nas tam absolutnie przypadkiem. Po jakichś dwóch tygodniach ona się odkochała, amnie ten Mateusz podobał się jeszcze bardzo długo, ale oczywiście nikt się nigdy otym nie dowiedział, zwłaszcza on.


      Wgimnazjum też miałam najlepszą przyjaciółkę, Justynę. Wpierwszej klasie chciałyśmy zostać zakonnicami ikoniecznie uczyć się jeździć konno. Chłopakami zaczęłyśmy się interesować gdzieś wpołowie drugiej. Jeden taki Jarek cztery razy zrzędu poprosił mnie do tańca na dyskotece. Myślałam onim zpół roku. Potem wyprowadził się do Przemyśla iprzeniósł się do innej szkoły.


      Wtrzeciej klasie tematem wielu naszych rozmów zJustyną była bezdenna głupota chłopców. Spotykałyśmy się umnie albo uniej na nocowanie, piekłyśmy tosty, skubałyśmy galaretki wczekoladzie irobiłyśmy listy wszystkich chłopców, których znamy. Potem kolejno obgadywałyśmy, wczym który jest beznadziejny. Mnie podobał się wtedy Rafał, dwa lata od nas starszy. Chodził do tej samej szkoły języka co my, tylko oczywiście do grupy dla licealistów. Na jego widok dostawałam migotania przedsionków. Miał dziewczynę, Julkę ze swojej grupy. Rafała obgadywałam strasznie, chyba najgorzej ze wszystkich.


      Wliceum zakochałam się od razu. Wmojej klasie był taki Tomek. Gapiłam się na niego ukradkiem aż do lutego, czyli ponad pół roku, gdy moja wtedy najlepsza przyjaciółka, Majka, uświadomiła mi, że jeden gość zdrugiej klasy gapi się na mnie. Fakty to potwierdzały. Na dodatek raz, jak szłam do szkoły, powiedział mi „cześć, Ewa”, co przeżywałam ze dwa tygodnie. Nie był mi obojętny aż do wakacji. Wwakacje Majka pojechała do ojca do Norwegii, aja na obóz hippiczny (panicznie boję się koni, ale to okazało się dopiero na miejscu; obóz oczywiście wymyśliła Hanka). Zakochałam się wdwóch facetach: wnaszym trenerze (własnoręcznie podsadzał mnie do siodła imówił, żebym się nie przejmowała, nie każdy przecież musi jeździć konno) oraz wPiotrku. Kiedy po raz szósty czy ósmy spadłam zkonia inie mogłam się prawie ruszać (taka byłam poobijana), właśnie on przyniósł mi do pokoju ciasto zczereśniami ipowiedział, że szkoda, że nie jadę znimi nad rzekę. Przestało mnie ściskać wdołku na myśl onim dopiero gdzieś koło października.


      Wkwietniu był unas wliceum dzień otwarty. Majka, bez mojej wiedzy izgody, zgłosiła nas na wolontariat. Stałyśmy przy wejściu imiałyśmy opowiadać kandydatom, jak unas wszkole jest fajowo. Zagadnęłam jednego gościa, Michała. Powiedziałam mu szczerze, że nasze liceum jest beznadziejne, potem jeszcze mu to powtórzyłam na spacerze po starówce iuniego wdomu na obiedzie zjego rodzicami. Powiedział, że teraz już nic go nie powstrzyma – żeby się waliło ipaliło, idzie do mojego liceum.


      Przez całe wakacje się nie widzieliśmy. Odzywał się do mnie szczątkowo, aja przez dwa miesiące zastanawiałam się, co robić – zacząć chodzić zfacetem, który jest młodszy ode mnie, czy nie.


      Pod sam koniec sierpnia podjęłam decyzję, że biorę, co mi dają, ibyłam zdecydowana zacząć znim być.


      Pierwszego września ograniczył się do powiedzenia mi „cześć” iwieloznacznego uśmiechu, drugiego pogadaliśmy otym, że czuje się wtej szkole dziwnie, trzeciego poznałam go zMajką, piętnastego we troje obgadywaliśmy naszych wspólnych nauczycieli. Wlistopadzie zrozumiałam, że zmarnowałam wakacje na podejmowanie kompletnie bezsensownej decyzji. Wgrudniu Michał zaczął chodzić zdziewczyną ze swojej klasy, Karoliną. Chodziłyśmy razem na kółko chemiczne. Zdolna bestia, ładna, mądra iurocza na dodatek.


      Kiedy na horyzoncie zaczęła majaczyć studniówka, wpadłam wpanikę izaczęłam rozpowiadać po szkole, że tańczenie poloneza to obciach iże wołami nikt by mnie nie zaciągnął. Postanowiłam, że zapłacę, ale na dwa dni przed imprezą „przypadkowo” się rozchoruję. Majka chodziła wtedy zPawłem – absolwentem naszego ogólniaka poznanym na święcie szkoły – izałatwiła mi do tańczenia jego brata. Najprzystojniejszy facet, jakiego wżyciu widziałam. Urok Małysza, wygląd Banderasa. Nogi mi się plątały podczas wszystkich prób. Trzymanie go za rękę odreagowywałam do późnych godzin nocnych.


      Na studniówkę szłam tak zdenerwowana, że zpewnością miałam stan przedzawałowy. Niepotrzebnie. Zatańczył wzorowo, ito nie tylko poloneza. Wywijaliśmy razem do białego rana. Odwiózł mnie taksówką iodstawił pod same drzwi.


      Serce omało nie wyskoczyło mi uszami. Byłam gotowa rzucić mu się na szyję iszczerze wyznać, co się dzieje wmojej głowie, wsercu, wżołądku iwe wszystkich innych komórkach mojego ciała.


      – Fajnie było. – Podał mi rękę izajrzał mi woczy zpewnością nie jak znajomy znajomej.


      Nie zasnęłam tego dnia. Rzuciłam się na zdjęcia ze studniówki jak lwica. Byliśmy na sześciu. Umieściłam je na moim profilu, zalajkował wszystkie.


      Nigdy więcej się do mnie nie odezwał.


      Apotem to już poznałam Artura.
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      Artur urodził się imieszkał wWarszawie. Trochę grał na gitarze, lubił Leśmiana, uwielbiał czytać. Nie znosił tańca, bo jakiś czas temu chodził zKamilą Jutrzenko, tą mistrzynią Polski wtańcu towarzyskim, ito ona mu obrzydziła taniec. Zdradziła go na jakimś obozie treningowym. Myślał, że będą razem na zawsze, kupił jej lwa jako symbol siły ich uczucia, aona regularnie zdradzała go zjakimś chodzącym mięśniakiem – kulturystą czy kulomiotem. Artur miał młodszą siostrę, jeszcze wprzedszkolu. „Upiorne dziecko” – jak oniej mówił. Pasjami uwielbiał jajecznicę. Smażył ją na wszystkie możliwe sposoby: sauté, na cebuli, na kiełbasie, na cebuli ikiełbasie, na szynce, na boczku, na pomidorach, na pieczarkach, na papryce, na maśle, na oliwie, na smalcu ze skwarkami, złososiem, zziołami. Lubił zupy: rosół, ogórkową, pieczarkową, pomidorową (ale wolał zryżem niż makaronem), żurek, grochówkę, kapuśniak, barszcz. Nie lubił tylko szczawiowej. Jego mama była księgową, ojciec architektem. Mieli starego kota – złośliwego, chimerycznego persa. Wliceum dobrze jeździł na desce, ale teraz już go to nie bawiło. Uwielbiał kryminały, zresztą od zawsze miał specyficzny stosunek do literatury – zawsze go bardziej ciekawiło to, jak książka powstała, niż jej treść. Wszkole lubił historie otym, kto był pierwowzorem postaci literackich. Poznał kiedyś nawiedzoną pseudopisarkę. Miała szesnaście lat, amówiła osobie „powieściopisarka”. Chciała onim pisać powieść, ale oczywiście ją wyśmiał ito ona skutecznie obrzydziła mu powieści współczesne. Na chemię poszedł, bo to mu wszkole szło najlepiej. Nie miał pojęcia, co chce wżyciu robić.


      Miał dziewczynę – Klarę. „Klara pisze, że...”, „UKlary teraz jest taka śnieżyca, że nie widzi czubków swoich palców”, „Zobacz, co mi Klara przysłała. Niesamowite, nie?”, „Klara mówi, że koniecznie muszę zobaczyć nowego Allena. Idziemy? Może dziś po południu? Tylko bez wykrętów”, „Klara cię pozdrawia. Uniej strasznie teraz cisną. Pisze, że ledwo zipie”.


      Klara Mazurowska, lat osiemnaście. Uczennica trzeciej klasy liceum, profil humanistyczny. Ładna, miła, laureatka olimpiady polonistycznej. Idzie na MISH, czyli do mekki humanistów. Ma dwóch starszych braci, od trzech lat mieszka wstarym drewnianym domu pod Warszawą odziedziczonym po dziadkach. Dom jest piękny, ma klimat, ale nie da się go dobrze ogrzać iwszyscy niemal cały rok chodzą wgrubych swetrach iwełnianych skarpetach. On też ma uniej wdomu swoje wełniane skarpety. Klara musiała szybko zrobić prawo jazdy, bo dojazdy do szkoły były koszmarne. Nie ma zdolności muzycznych. Usiłowała grać na gitarze, pianinie, harmonijce, ale wychodziło to fatalnie. Nie nosi niczego zmikrofibry, bo ją uczula. Lubi błękitną bieliznę zkoronką, uwielbia kwiaty iuważa, że wpoprzednim życiu na pewno była rośliną. Trochę boi się wody inigdy nie nauczyła się pływać. Nie pija kawy, ale lubi wszystko, co pachnie kawą – balsam do ciała, błyszczyk, płyn do kąpieli, wodę toaletową. Nie rozumie, jak ktoś może zwłasnej woli jeść grejpfruty. Woli psy od kotów, ale koty też toleruje. Artur bardzo ją kocha, bo jest absolutnie wyjątkowa.


      Owielu moich najlepszych przyjaciółkach nigdy nie dowiedziałam się tyle co oKlarze. Mogłabym napisać jej biografię.


      Wiedziałam ojej istnieniu od drugiego czy trzeciego dnia. Nie przeszkadzała mi. Lubiłam Artura, bo jak mało który chłopak miał wsobie to coś. Nigdy nie miałam prawdziwego przyjaciela, atu bach imam. Fajnie przyjaźnić się zchłopakiem, ito byłym facetem Kamili Jutrzenko.


      Któregoś dnia siedzieliśmy na korytarzu przed zajęciami zorganicznej. Artur wyjął smartfon.


      – Stań spokojnie. – Wymierzył we mnie obiektyw. – Klara koniecznie chce zobaczyć, jak wyglądasz zdenerwowana.


      Trochę padało. Czułam, że grzywka ohydnie przykleiła mi się do czoła, że mam czerwone policzki ispierzchnięte wargi. Nie wiem, dlaczego zależało mi na tym, żeby dobrze wyglądać.


      – „Jest śliczna. Zabierz ją na herbatę, bo widać, że przewiało ją na wskroś”. – Artur przeczytał mi jej odpowiedź.
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      Siedzieliśmy razem na wszystkich zajęciach, na które razem chodziliśmy, przychodziłam do niego na stancję izjadałam wałówkę zdomu, rozwiązywaliśmy razem zadania, uczyliśmy się, pożyczaliśmy sobie notatki, podręczniki, długopisy, dawałam mu chusteczkę higieniczną, gdy było zimno ileciało mu znosa, aon nie miał chusteczek. Razem znaleźliśmy dermatologa, kilka razy odprowadziłam go na laser, bo on ma od słońca naruszoną pigmentację na ramionach iplecach. Artur brał ode mnie torbę, gdy była bardzo ciężka. Jeśli któreś znas szło do biblioteki, to drugie wiedziało, że nie musi się śpieszyć, bo zajęte miejsce na pewno czeka. Chodziliśmy do kina (tanie środy). Urodziłam się wLublinie, ale tak naprawdę miasto zwiedziłam dopiero znim. Byliśmy na Majdanku (byłam wpodstawówce zklasą iraz, jak przyjechali do nas kuzyni zRzeszowa, ale dopiero podczas zwiedzania zArturem dotarło do mnie, do czego zdolny jest człowiek). Wmuzeum sztuki Artur kupił kartkę iposzliśmy na pocztę przy Grodzkiej, żeby wysłać ją do Klary. Dopisałam: „Serdeczne pozdrowienia zpięknego Lublina przesyła Ewa”. Byliśmy też wkaplicy Trójcy Świętej (freski cudowne, no ita atmosfera).


      – Może zapisz się na kurs przewodników turystycznych? Będziesz miała drugi zawód. Awogóle co cię tak nagle zaczęło nosić? – kpiła Hanka.


      – Dlaczego jej dokuczasz? Każdy musi na własną rękę odkryć swoje miasto. Ja to popieram – mówiła mama.


      – Ja na przykład do tej pory nie odkryłem, he, he – mówił tata.


      Jest zRzeszowa ido Lublina sprowadził się zpowodu mamy, araczej Hanki wbrzuchu mamy.


      Kiedy Artur pojechał do domu na pierwszego listopada, unas lało. Nie ruszyłam się zdomu na krok. Przygotowałam sześć tras na spacery dla nas izaczęłam żałować, że nie poszłam na historię sztuki.
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