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MA­RIA RO­KO­SZO­WA

ANI­MA­TOR­KA KUL­TU­RY, RE­ŻY­SER­KA I AU­TOR­KA SCE­NA­RIU­SZY PRO­GRA­MÓW PO­ETYC­KICH

W la­tach 1949–1950 by­łam kie­row­nicz­ką Ze­spo­łów Ży­we­go Sło­wa „Czy­tel­nik” w Kra­ko­wie i tam pew­ne­go dnia (nie pa­mię­tam kie­dy do­kład­nie) zgło­sił się mło­dy chło­pa­czek z proś­bą o przy­ję­cie go do jed­ne­go z dwóch ze­spo­łów. Po krót­kim sta­żu – krót­szym ani­że­li inni ama­to­rzy – zo­stał przy­ję­ty. Pra­co­wa­ło się z nim pięk­nie. Był za­chłan­ny w pra­cy – cie­szył go każ­dy wy­jazd w te­ren, wte­dy ten „te­ren” był ho, ho jaki inny od dzi­siej­sze­go, któ­ry bądź co bądź jest już w ja­kiś mniej­szy lub więk­szy spo­sób na­sy­co­ny tym, co się ogól­nie mie­ni kul­tu­rą. Jeź­dzi­li­śmy do wio­sek i mia­ste­czek z Opo­wie­ścią o Mic­kie­wi­czu i Opo­wie­ścią o Pusz­ki­nie. Dla Kielc spe­cjal­nie przy­go­to­wa­łam Opo­wieść o Że­rom­skim. Był to ro­dzaj bar­dzo bez­po­śred­nich mon­ta­ży. Sło­wo wią­żą­ce było wto­pio­ne w sło­wo li­te­rac­kie w spo­sób bez­po­śred­ni – nie re­fe­ra­to­wo, tyl­ko tak, że pu­blicz­ność mo­gła pro­wa­dzić z nami dys­ku­sję. Po­zo­sta­ły mi z tych pięk­nych cza­sów trzy książ­ki pa­miąt­ko­we, w któ­rych po każ­dej au­dy­cji (bo chy­ba tak to na­zwę) lu­dzie wpi­sy­wa­li swo­je uwa­gi. Była to naj­pięk­niej­sza ro­bo­ta w moim ży­ciu [...]. Zby­szek w Mic­kie­wi­czu miał na­tu­ral­nie naj­więk­sze par­tie. Pa­mię­tam, jak pa­trząc przez ja­kiś luf­cik na lu­dzi sie­dzą­cych na wi­dow­ni, wi­dzia­łam czę­sto łzy w ich oczach. Pa­mię­tam rów­nież, jak pew­ne­go razu, wy­stę­pu­jąc po­mię­dzy ludź­mi, bo prze­cież w cha­cie chłop­skiej es­tra­dy nie było, ja­kieś wiej­skie pa­cho­lę uklę­kło so­bie i zło­ży­ło ręce do Zbysz­ka. Pew­no bie­dac­two my­śla­ło, że jest w ko­ście­le, a Zby­szek jest ka­zno­dzie­ją. Tak mi ten ob­raz zo­stał w pa­mię­ci. [...] 
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Le­gi­ty­ma­cja re­cy­ta­to­ra, Kra­ków 1949
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




To bez­po­śred­nie sty­ka­nie się ze słu­cha­cza­mi (pro­szę brać wy­raz „bez­po­śred­ni” do­słow­nie) wpły­nę­ło na Zbysz­ka, na jego spo­sób gry, w spo­sób nie-znisz-czal-ny. I je­śli – jako ama­tor – miał ja­kieś cią­go­ty do pa­to­su, to wła­śnie mój spo­sób re­ży­se­rii dą­żą­cy do tego – jak za­wsze moim „ar­ty­stom” tłu­ma­czy­łam – by każ­dy słu­chacz czuł pro­sto­tę wiel­kiej po­ezji, by po­eci nie onie­śmie­la­li, lecz byli „za pan brat” ze swo­imi słu­cha­cza­mi – to Zby­szek od razu po­jął w czym rzecz i od razu chwy­tał za gar­dła słu­cha­czy. Bez­po­śred­niość po­da­nia wier­sza wy­wo­ły­wa­ła ol­brzy­mie, praw­dzi­we wzru­sze­nie. [...] 

Raz, pa­mię­tam, mie­li­śmy „spek­takl” w chłop­skiej cha­cie, a duży piec kie­lec­ki słu­żył dla lu­dzi star­szych jako miej­sca sie­dzą­ce. Raz po in­sce­ni­za­cji Pani Twar­dow­skiej i Go­lo­no, strzy­żo­no je­den chłop spod Czę­sto­cho­wy pięk­nie się wy­sło­wił: „ze tyz jo nie wie­dzioł, ze ten Mic­kie­wic to taka bec­ko smie­chu”. Uwa­żam to do dzi­siaj za naj­pięk­niej­szą re­cen­zję.

Po­tem Zby­szek uciekł mi do szko­ły ak­tor­skiej. Kie­dy mar­twi­łam się, że zo­sta­wił tak na­gle ze­spół – a tu było moc zo­bo­wią­zań wo­bec te­re­nu – po­wie­dział, że daje w za­stęp­stwie swe­go bra­ta Ant­ka. [...] An­tek, by­sty­ja, był fe­no­me­nem pa­mię­ci. Był świet­nym wy­ko­naw­cą, tyl­ko że wy­ko­naw­stwo u Zbysz­ka szło przez ser­ce, u Ant­ka przez mózg. [...]

Zby­szek zo­stał naj­sław­niej­szym z mo­ich ele­wów. I jesz­cze mam tę czel­ność po­wie­dzieć, że od tego cza­su nic się nie zmie­nił [...], bo czy szko­ła ak­tor­ska może na­uczyć tej wspa­nia­łej bez­po­śred­nio­ści. To w nim tkwi­ło, a stu­dia na pew­no przy­da­ły mu się jako... po­trzeb­ny pa­pie­rek, bez któ­re­go trud­no się ru­szyć w tym świe­cie ak­tor­skim. [...] Mimo sła­wy, jaką zy­skał, nie wsty­dził się ni­g­dy pod­kre­ślić, że za­czy­nał u mnie. W każ­dym wy­stę­pie w Kra­ko­wie w roz­mo­wach z pu­blicz­no­ścią nie omiesz­kał o tym na­po­mknąć. W wy­wia­dzie z Brat­kow­skim w „Ty i ja” rów­nież pod­kre­ślił swój po­czą­tek. To jest ja­kiś pięk­ny rys cha­rak­te­ru. [...]

Ze Zbysz­kiem spo­tka­łam się po la­tach na obo­zie grun­waldz­kim, gdzie by­łam z ze­spo­łem ar­ty­stycz­nym wo­je­wódz­twa kra­kow­skie­go. Ba­łam się po pro­stu, jak też Zby­szek się za­cho­wa po tylu la­tach, czy ze­chce mnie po­znać. Ba­łam się nie o sie­bie, lecz o nie­go... A tym­cza­sem Zby­szek swo­ją „Pa­nią Mamę” (to była moja na­zwa w ze­spo­le) uści­skał na oczach ty­się­cy mło­dzie­ży i zno­wu przed­sta­wił mnie jako swo­ją re­ży­ser­kę. Tego spo­so­bu by­cia nie na­uczy­łam go. On był taki!...

[...] Krę­cąc w Kra­ko­wie film (Jo­wi­tę), spo­tkał się Zby­szek z moją cór­ką [Ewą Sztolc­man-Ko­tlar­czyk] – dzi­siaj ak­tor­ką es­tra­dy – kie­dyś byli ra­zem w Czy­tel­ni­ku i Zby­szek po­sta­no­wił mnie uczcić, bo nie wiem, co nim kie­ro­wa­ło. Po pró­bie wśród swo­ich wpierw zro­bił mi ol­brzy­mią re­kla­mę, a po­tem na­pi­sał do mnie pięk­ny list. Dzię­ko­wał mi za wy­cho­wa­nie, za­kli­nał, że ni­g­dy nie za­po­mniał mo­ich rad i wska­zó­wek do­ty­czą­cych pu­blicz­no­ści z wio­sek i mia­ste­czek.

Pięk­ny list. Taki list star­czy jako wszel­kie or­de­ry na całe ży­cie.










RE­NA­TA KU­ŁA­KOW­SKA

AK­TOR­KA

Po­zna­li­śmy się na pierw­szym roku Aka­de­mii Han­dlo­wej w Kra­ko­wie. Pro­fil stu­diów nie od­po­wia­dał jed­nak ani jemu, ani mnie. Pierw­sza zde­cy­do­wa­łam się zmie­nić uczel­nię. Zda­łam eg­za­mi­ny do szko­ły ak­tor­skiej i do­brze się w niej czu­łam. Na dru­gim roku spo­tka­łam Zbysz­ka. Po­wie­dzia­łam wte­dy, żeby też zda­wał do szko­ły ak­tor­skiej, że po­mo­gę mu w przy­go­to­wa­niu tek­stów. „Wiesz, chy­ba się za­sta­no­wię”, usły­sza­łam w od­po­wie­dzi. My­ślę, że miał wie­lu na­uczy­cie­li, nie tyl­ko mnie.

Przy­go­to­wał For­te­pian Szo­pe­na. Był jesz­cze ogrom­nie wsty­dli­wy. Mó­wił do­brze. Nie były to wpraw­dzie szczy­ty, ale na­sta­wi­łam go opty­mi­stycz­nie i... zdał eg­za­min.

W szko­le nie krył się ze swo­im ne­ga­tyw­nym sto­sun­kiem do rze­czy­wi­sto­ści. Był za­wsze na „nie” i wszy­scy o tym wie­dzie­li. Kie­dy mu­sie­li­śmy ma­sze­ro­wać w po­cho­dzie pierw­szo­ma­jo­wym, pa­trzy­li, czy Ku­ła­kow­ska i Cy­bul­ski pod­nio­są do góry pięść. Na­tu­ral­nie ni­g­dy nie zro­bi­li­śmy tego, nie zhań­bi­li­śmy się i nie za­śpie­wa­li­śmy Mię­dzy­na­ro­dów­ki. Nikt też od nas nie wy­ma­gał wstą­pie­nia do par­tii. „Czar­na re­ak­cja” – tak nas wte­dy na­zy­wa­no. Opo­wie­dzie­li­śmy się po in­nej stro­nie niż więk­szość stu­den­tów szko­ły ak­tor­skiej. Wy­cho­wy­wa­li­śmy się jed­nak w ko­mu­ni­zmie i nie­ste­ty zo­stał nam w ja­kiś spo­sób za­ko­do­wa­ny...

Stu­den­ci szko­ły ak­tor­skiej byli wy­jąt­ko­wo zży­ci. Czu­li­śmy do sie­bie ogrom­ny sen­ty­ment. Przez cały okres na­uki bar­dzo bli­sko Zbysz­ka była Ali­cja Mi­gu­lan­ka, poza tym Ka­li­na [Ję­dru­sik] i ja. Ala i Zby­szek od­wie­dza­li się co­dzien­nie. Byli praw­dzi­wy­mi przy­ja­ciół­mi. A po­tem, po śmier­ci Zbysz­ka, na­gle zna­la­zło się tylu przy­ja­ciół...
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Do­ku­men­ty Brat­niej Po­mo­cy Aka­de­mii Han­dlo­wej
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)
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Na­sza przy­jaźń ze szko­ły po­głę­bi­ła się do­pie­ro na Wy­brze­żu.

Zby­szek był na­tursz­czy­kiem – nie po­tra­fił grać tech­nicz­nie. Wszyst­ko prze­ży­wał: pła­kał, ko­chał... Grał bar­dzo spon­ta­nicz­nie.

Miał sła­by wzrok, oku­la­ry były ko­niecz­no­ścią, a nie ko­kie­te­rią. Jako Fer­dy­nand w In­try­dze i mi­ło­ści mu­siał grać bez oku­la­rów. Wy­my­ślił na­to­miast, że po­wi­nien do­kle­ić nos, aby nie mieć swo­je­go za­dar­te­go.

Za­czę­li­śmy pró­by. Re­ży­ser tak usta­wił sce­nę mo­je­go umie­ra­nia, że le­ża­łam na ple­cach, a bez­wład­na ręka zwi­sa­ła z tap­cza­nu na pod­ło­gę. Zby­szek rzu­cał się na mnie. Za każ­dym ra­zem po­wta­rza­łam, że mam ła­skot­ki i żeby uwa­żał, gdy mówi, bo strasz­nie plu­je. Nie­ste­ty, co­dzien­nie hi­sto­ria się po­wta­rza­ła – by­łam oplu­ta i za­wsze do­sta­wa­łam drga­wek! Zby­szek za­po­mi­nał o mo­ich proś­bach i grał nie­zwy­kle na­tu­ral­nie. Dzień w dzień au­ten­tycz­nie prze­ży­wał swo­ją rolę! Grał z ogrom­nym ser­cem i za­pa­łem. Lu­bi­łam z nim wy­stę­po­wać!

 

Zby­szek uwiel­biał jaz­dę na mo­to­rze. Do­sta­łam od bra­ta mo­to­cykl (SHL). Tro­chę na nim jeź­dzi­łam, ale Zbysz­ko­wi i Bob­ko­wi Ko­bie­li tak się spodo­bał, że do­sta­li amo­ku na jego punk­cie. Po wie­lu na­mo­wach sprze­da­łam im. To był ich pierw­szy mo­to­cykl. Bar­dzo to prze­ży­wa­li. Dość dłu­go na nim jeź­dzi­li, po­tem zmie­ni­li na więk­szy.

Zby­szek był mi­ni­ma­li­stą ży­cio­wym i to go zgu­bi­ło. W po­cią­gu na przy­kład nie dbał o to, żeby mieć wy­god­ne miej­sce, by nie pa­lo­no w prze­dzia­le. Nie in­te­re­so­wa­ły go ta­kie dro­bia­zgi. Żył daną chwi­lą i fil­mem, któ­ry ak­tu­al­nie krę­cił. To była pa­sja i tyl­ko ona na­praw­dę się li­czy­ła.

Tego ran­ka, gdy zgi­nął, wca­le nie był pi­ja­ny... W ogó­le nie pił dużo, tyl­ko miał – jak to się mówi – sła­bą gło­wę. Więk­szość lu­dzi fil­mu piła, a w przy­pad­ku Zbysz­ka utar­ło się, że jest pi­ja­kiem. Nie­praw­da. Od sa­me­go po­cząt­ku, jesz­cze w szko­le ak­tor­skiej i póź­niej w te­atrze na Wy­brze­żu, Zby­szek wy­pi­jał dwa kie­lisz­ki i już go bo­la­ła gło­wa. „Sta­ra, to ja idę się po­ło­żyć”. I opusz­czał to­wa­rzy­stwo wte­dy, gdy inni do­pie­ro za­czy­na­li się ba­wić.

 

Kie­dyś le­cie­li­śmy ra­zem sa­mo­lo­tem. Nie lu­bię la­tać, na­tych­miast robi mi się nie­do­brze. Zby­szek chciał, bym za­po­mnia­ła o lo­cie, i po­sta­no­wił za­jąć mnie opo­wie­ścią:

– Opo­wiem ci hi­sto­rię, któ­ra zda­rzy­ła mi się w Pa­ry­żu. Miesz­ka­li­śmy z ko­le­ga­mi w ho­te­lu. Pew­ne­go razu w re­cep­cji cze­ka­ła na mnie kar­tecz­ka na­pi­sa­na po fran­cu­sku: „Obej­rza­łam pań­skie fil­my. Bar­dzo chcia­ła­bym pana po­znać. Pro­szę mnie od­wie­dzić. Edith Piaf”. Po­da­ła swój ad­res. Zlek­ce­wa­ży­łem za­pro­sze­nie, my­śląc, że to ko­lej­ny dow­cip ko­le­gów. Na dru­gi dzień zno­wu do­sta­ję kar­tecz­kę: „Może pan nie otrzy­mał tej po­przed­niej? Chcia­ła­bym pana po­znać”. My­ślę so­bie – pój­dę tam. Idę, znaj­du­ję uli­cę, dzwo­nię. Ciem­ny ko­ry­tarz, drzwi otwie­ra „coś ta­kie­go” ma­łe­go, nie­po­zor­ne­go. My­śla­łem, że to słu­żą­ca Edith Piaf. Na­wet nie chcia­łem jej po­dać ręki... A to była ona! Kie­dy ją bli­żej po­zna­łem i za­przy­jaź­ni­łem się, nie chcia­łem na­wet po­my­śleć, że wte­dy wzią­łem ją za po­moc do­mo­wą! Była sa­mym uro­kiem i wdzię­kiem. Wspa­nia­ła!

Przy­cho­dził po­tem do niej, a ona śpie­wa­ła jemu i swo­je­mu mę­żo­wi, cho­ciaż już była cho­ra. „Czy wiesz, że się w niej za­ko­cha­łem? Nie wie­rzysz? W tej «słu­żą­cej», któ­ra mi otwo­rzy­ła drzwi, a któ­rej ja nie chcia­łem po­dać ręki!”, mó­wił.

To była jed­na z jego więk­szych pla­to­nicz­nych mi­ło­ści. Uwiel­biał Piaf, ce­nił ją i czę­sto wspo­mi­nał. Tak jak ona miał w so­bie wie­le wdzię­ku i uro­ku.











BO­GUSZ BI­LEW­SKI

AK­TOR

Przez rok na­uki w szko­le ak­tor­skiej miesz­ka­li­śmy ra­zem u pani Hof­ma­no­wej na uli­cy Dol­nych Mły­nów 5 w Kra­ko­wie. Mały sta­ry do­mek z wy­pa­da­ją­cą na uli­cę ścia­ną i pod­par­tym pa­la­mi su­fi­tem. Ko­ta­ra dzie­li­ła nasz po­kój na dwie czę­ści: ofi­cjal­ną i nie­ofi­cjal­ną. W po­ko­ju sta­ła wy­słu­żo­na ka­na­pa. Tasz­czy­li­śmy ją przez „cały Kra­ków”, czę­sto od­po­czy­wa­jąc na niej, co wzbu­dza­ło ogól­ną sen­sa­cję. Było też biu­recz­ko kla­sy­cy­stycz­ne, fo­te­lik... Część nie­ofi­cjal­ną sta­no­wi­ła koza, czy­li pie­cyk na wę­giel, na któ­rym przy­go­to­wy­wa­li­śmy so­bie go­rą­ce czer­wo­ne wino z przy­pra­wa­mi i her­ba­tę. Sta­ło jesz­cze łóż­ko, a wła­ści­wie same sprę­ży­ny, zna­ko­mi­te przed­wo­jen­ne sprę­ży­ny. Oprócz tego mied­ni­ca i dzba­nek z wodą, bo nie mie­li­śmy kra­nu. Co mie­siąc zmie­nia­li­śmy so­bie po­kój – ofi­cjal­ny na nie­ofi­cjal­ny i od­wrot­nie.
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Zby­szek i Bo­gusz Bi­lew­ski wśród ko­le­ża­nek ze szkół ar­ty­stycz­nych, Ja­dwi­sin 1951
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Od po­ko­ju wła­ści­ciel­ki od­dzie­lał je przed­po­ko­ik, w któ­rym stał piec. Piec ów ogrze­wał jed­no­cze­śnie przed­po­ko­ik i nasz po­ko­ik. Pani Hof­ma­no­wa pa­li­ła w nim za­zwy­czaj wte­dy, gdy ktoś do nas przy­cho­dził. Nie pa­mię­tam już, któ­ra z dziew­cząt, Po­łom­ska czy Ku­ców­na, mu­sia­ła ja­kiś czas sie­dzieć w sza­fie, bo go­spo­dy­ni ko­niecz­nie chcia­ła wejść do na­sze­go po­ko­ju spraw­dzić piec. Oczy­wi­ście wie­dzia­ła, że we­szła ja­kaś dziew­czy­na, stąd jej cie­ka­wość.

Naj­bliż­si so­bie by­li­śmy po­przez mło­dzie­żo­we har­cer­stwo i wznio­słe ide­ały. Zby­szek, Ju­rek Gro­tow­ski i ja stwo­rzy­li­śmy Koło Na­uko­we, któ­re pra­co­wa­ło w opar­ciu o me­to­dę Sta­ni­sław­skie­go. Teo­re­ty­kiem koła był Gro­tow­ski – wy­my­ślił me­to­dę „na­kła­da­nia oko­licz­no­ści do głów­ne­go za­da­nia ak­to­ra”. Zby­szek był mo­to­rem koła, ja zaj­mo­wa­łem się spra­wa­mi or­ga­ni­za­cyj­ny­mi. Pra­co­wa­li­śmy po za­ję­ciach. Bra­ła w tym udział na­sza pani pro­fe­sor Ha­li­na Gry­gla­szew­ska. Nie przyj­mo­wa­li­śmy wszyst­kich, tyl­ko eli­tę na­uko­wą. In­te­re­so­wa­ła nas pra­ca nad rolą i jej przy­go­to­wa­nie. Zby­szek miał kon­kret­ne pla­ny na przy­szłość: chciał ob­jąć te­atr, zmie­nić ze­spół ak­tor­ski na młod­szy, zli­kwi­do­wać biu­ro­kra­cję. Cho­dzi­li­śmy na­wet do mi­ni­stra, ale nie chciał nam dać te­atru...
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Le­gi­ty­ma­cje spor­to­we Zbysz­ka
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Pierw­sza gru­pa ab­sol­wen­tów na­sze­go roku po­szła na Wy­brze­że ra­zem z Li­dią Zam­kow. Trud­no było ma­łej gru­pie po­cząt­ku­ją­cych ak­to­rów prze­bić się przez to, co za­sta­li w te­atrze... Stąd u Zbysz­ka tę­sk­no­ta za czymś no­wym, wiel­kim, nie­zna­nym. Dla­te­go zwią­zał się ze stu­den­ta­mi i za­ło­żył Bim-Bom.

Inną wiel­ką pa­sją Zbysz­ka był sport. W szko­le za­ło­żył koło AZS-u, do któ­re­go za­pi­sał... wszyst­kich (bli­sko sie­dem­dzie­siąt osób). Jako gru­pa po raz pierw­szy wy­stą­pi­li­śmy na Lek­ko­atle­tycz­nych Mi­strzo­stwach Aka­de­mic­kich Kra­ko­wa. Zdo­by­li­śmy pierw­sze miej­sce, wal­cząc z Aka­de­mią Gór­ni­czo-Hut­ni­czą, Uni­wer­sy­te­tem Ja­giel­loń­skim, z Aka­de­mią Wy­cho­wa­nia Fi­zycz­ne­go. Ob­sa­dzi­li­śmy wszyst­kie kon­ku­ren­cje! I zwy­cię­ży­li­śmy. Jako zwy­cięz­cy po­je­cha­li­śmy na za­wo­dy do Wro­cła­wia. Zby­szek bie­gał na pięć ki­lo­me­trów, a po­nie­waż w ogó­le nie upra­wiał tej dys­cy­pli­ny – wo­lał czer­wo­ne wino z goź­dzi­ka­mi – przy­biegł chy­ba trzy­dzie­ści mi­nut po zwy­cięz­cy. Biegł sam.

Wszy­scy męż­czyź­ni mie­li obo­wią­zek star­to­wać w za­wo­dach. Je­że­li ktoś nie chciał, był wy­klę­ty przez Zbysz­ka ze stu­denc­kiej spo­łecz­no­ści i trak­to­wa­ny jak wy­rzu­tek.

Zimą Zby­szek or­ga­ni­zo­wał nasz udział w ogól­no­pol­skim raj­dzie do Za­ko­pa­ne­go. Pierw­szy Ogól­no­pol­ski Rajd Nar­ciar­ski: Rab­ka–Tur­bacz–Prze­łęcz Knu­row­ska–Czorsz­tyn–Bu­ko­wi­na Ta­trzań­ska–Gu­ba­łów­ka pa­mię­tam do­sko­na­le, bo do­sta­li­śmy wte­dy trzy ta­blicz­ki cze­ko­la­dy i pięć kon­serw mię­snych! Zby­szek za­ła­twił te sma­ko­ły­ki, na któ­re ni­ko­go z nas nie było wów­czas stać.

Wszyst­ko z nim było za­baw­ne: raj­dy, mar­sze, za­wo­dy, pra­ca też. Zby­szek wcie­lił w ży­cie na­sze ma­rze­nia o te­atrze, gra­jąc w taki spo­sób, w jaki grał. To się wy­wo­dzi­ło wła­śnie z na­sze­go Koła Na­uko­we­go, z na­szych dys­ku­sji, pra­cy nad Po­ema­tem pe­da­go­gicz­nym Ma­ka­ren­ki, roz­mów z Gro­tow­skim...

W te­atrze Zby­szek gry­wał nie­wie­le, wol­ny czas po­świę­cał Bim-Bo­mo­wi. To było jego uko­cha­ne dziec­ko.

Gdy skoń­czył pra­cę w szwedz­kim fil­mie Ko­chać, przy­szedł do mnie: „Bo­gusz, kur­czę bla­de, do­sta­łem tyle do­la­rów za film, że nie wiem, co z nimi zro­bić. Mu­szę ku­pić sa­mo­chód, ale nie wiem jaki”. „Sta­ry, jak już, to już”.

Ku­pił pół­wy­ści­go­we vo­lvo. Ku­pił, ale nie jeź­dził. Żona jeź­dzi­ła. Ja przez dwa lata jeź­dzi­łem jego pierw­szym sa­mo­cho­dem wart­bur­giem co­upé. Mia­łem Zbysz­ka uczyć, lecz cią­gle bra­ko­wa­ło mu cza­su. Kie­dyś usiadł za kie­row­ni­cą, ru­szył ostro, wy­krzy­ku­jąc: „Ja­mes Dean, Ja­mes Dean”. Chciał być pol­skim Ja­me­sem De­anem. Ja­koś wy­ha­mo­wa­łem i po­wie­dzia­łem: „Sta­ry, nie bę­dziesz dzi­siaj pro­wa­dził, nie je­steś w for­mie”.

Był upar­ty, uczci­wy, am­bit­ny. Miał sze­reg kom­plek­sów, m.in. że ły­sie­je, że ma tro­chę krzy­wą gło­wę, krót­ki wzrok, że ni­g­dy nie zo­sta­nie ak­to­rem fil­mo­wym, że ska­za­ny jest na te­atr...

Bar­dzo nie lu­bił War­sza­wy. Był pa­trio­tą Wy­brze­ża. War­sza­wa to War­szaw­ka, mia­sto ka­rie­ro­wi­czów. Nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a na któ­rymś z ban­kie­tów u Agniesz­ki Osiec­kiej po­bił­by się z Je­re­mim Przy­bo­rą. Wła­śnie o tę war­szaw­skość.
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Zby­szek wśród ko­le­gów z AZS-u
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)











WI­TOLD PYR­KOSZ

AK­TOR

Szko­ła ak­tor­ska mie­ści­ła się wte­dy [na po­cząt­ku lat pięć­dzie­sią­tych] na­prze­ciw­ko Te­atru Sło­wac­kie­go w przed­wo­jen­nym du­żym miesz­ka­niu, któ­re zaj­mo­wa­ło całe pię­tro. Cią­gle spo­ty­ka­li­śmy się na ko­ry­ta­rzu. Wszyst­kich stu­den­tów było może pięć­dzie­się­ciu, więc zna­li­śmy się do­sko­na­le. Już wte­dy nie­któ­re oso­by się wy­róż­nia­ły. Zby­szek Cy­bul­ski nada­wał ton tej szko­le. Wspa­nia­ły czło­wiek. Na­zy­wa­li­śmy go „Sta­ry Po­lak z tako ni­sko dużo dupo”, bo nie wy­ma­wiał sa­mo­gło­sek no­so­wych. Był wspa­nia­ły, pięk­nie spon­ta­nicz­nie prze­ma­wiał, trud­no było go nie lu­bić. Miał ta­kie słyn­ne po­wie­dze­nie, jak coś mu się po­do­ba­ło, ktoś do­brze za­grał: „Ja cie o dwu­na­stej w po­łu­dnie pod ko­ścio­łem Ma­riac­kim w dupe za to po­ca­łu­je”. Ten kom­ple­ment to był naj­więk­szy za­szczyt. Mnie uda­ło się go usły­szeć kil­ka razy.

Cy­bul­ski in­te­re­so­wał się wszyst­kim. Cho­dził na na­sze eg­za­mi­ny, za­li­cze­nia, przej­mo­wał się, był życz­li­wy każ­de­mu.
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Świa­dec­two ubó­stwa, 1948
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)









BAR­BA­RA PO­ŁOM­SKA

AK­TOR­KA

Gdy my­ślę o Kra­ko­wie, o mo­ich stu­denc­kich la­tach, to przede wszyst­kim wra­cam wspo­mnie­nia­mi do lat 1952–1953. Cały mój pierw­szy rok stu­diów wią­że się ze Zbysz­kiem Cy­bul­skim. Pa­mię­tam wie­lu star­szych ko­le­gów z ów­cze­sne­go czwar­te­go roku, ale Zby­szek Cy­bul­ski i Bo­bek Ko­bie­la po­zo­sta­wi­li po so­bie trwa­ły ślad.

Zby­szek Cy­bul­ski był moją wiel­ką pla­to­nicz­ną mi­ło­ścią. By­łam nim za­fa­scy­no­wa­na.
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Z Bar­ba­rą Po­łom­ską i Bo­gu­mi­łem Ko­bie­lą, War­sza­wa gru­dzień 1952
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)



Gdy zda­wa­łam do szko­ły ak­tor­skiej w Kra­ko­wie, pod­cho­dził do mnie „czar­ny” chło­pak o sze­ro­kim, bar­dzo dzie­cin­nym uśmie­chu i cią­gle coś do mnie za­ga­dy­wał. Pro­sił, bym się nie bała, bo wszyst­ko skoń­czy się do­brze i na pew­no zdam. Py­tał, skąd przy­je­cha­łam. To był wła­śnie on – Zby­szek.

O tym, że Zby­szek i Bo­bek Ko­bie­la byli wiel­ki­mi przy­ja­ciół­mi, wie­dzą wszy­scy, ale ja to wi­dzia­łam. Wszę­dzie cho­dzi­li ra­zem. Oto­czy­li mnie opie­ką, jak młod­szą sio­strę, z tym że tak bar­dzo, jak ja by­łam ocza­ro­wa­na Zbysz­kiem, Bo­bek był ocza­ro­wa­ny mną. Zby­szek mnie ogrom­nie lu­bił, to praw­da, ale Bo­bek pod­ko­chi­wał się we mnie. Wszę­dzie ła­zi­li­śmy we trój­kę.

Zby­szek był bar­dzo am­bit­ny. Przy­szedł kie­dyś i po­wie­dział, że jest prze­wod­ni­czą­cym AZS-u, więc ko­niecz­nie mu­szę się za­pi­sać. Nie na­ma­wiał mnie dłu­go, chcia­łam być jak naj­bli­żej nie­go, chcia­łam pa­trzeć na jego dzia­łal­ność. Dla mnie był już doj­rza­łym ak­to­rem, więc to, że przy­cho­dzi do mnie, mia­ło wte­dy ogrom­ne zna­cze­nie.

Na­mó­wił mnie na szer­mier­kę. Ćwi­czy­łam flo­ret, a po­nie­waż by­łam wy­gim­na­sty­ko­wa­na, bo cho­dzi­łam w gim­na­zjum do ba­le­tu i lu­bi­łam tań­czyć, więc do­brze mi szło. Tre­ner Soł­tan po­wie­dział Zbysz­ko­wi, że je­śli będę pil­nie ćwi­czy­ła, to za dwa lata zro­bi ze mnie mło­dzie­żo­wą mi­strzy­nię Pol­ski.
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Zby­szek miał II kla­sę spor­to­wą w szer­mier­ce
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Pa­mię­tam roz­gryw­kę o mi­strzo­stwo okrę­gu Kra­ko­wa we flo­re­cie. Wal­czy­łam dziel­nie, ale by­łam tak wy­czer­pa­na, że za­sła­błam w trak­cie za­wo­dów. A zo­sta­łam tyl­ko ja i ko­le­żan­ka, któ­ra była le­wo­ręcz­na. Wszy­scy mnie ra­to­wa­li. Na­tych­miast zo­ba­czy­łam koło sie­bie Zbysz­ka i Bob­ka. Zby­szek dał mi du­że­go po­mi­do­ra, że­bym się od­ży­wi­ła. Mó­wię mu, że już nie mogę wal­czyć, bo je­stem wy­czer­pa­na i sła­ba, a on: „Mu­sisz, mu­sisz, ina­czej zo­sta­niesz zdys­kwa­li­fi­ko­wa­na, a tak, to na­wet je­że­li prze­grasz, bę­dziesz wi­ce­mi­strzy­nią”.

Rze­czy­wi­ście, prze­gra­łam z tą le­wo­ręcz­ną dziew­czy­ną. Nie by­łam do­brze wy­ćwi­czo­na na cio­sy pa­da­ją­ce bar­dziej z le­wej stro­ny, trosz­kę pod in­nym ką­tem. Poza tym moją ry­wal­ką była dziew­czy­na wiel­ka, sil­na, ru­mia­na, a ja po omdle­niu by­łam sła­biut­ka, ale i tak Zby­szek cho­dził dum­ny ze mnie, że zo­sta­łam wi­ce­mi­strzy­nią okrę­gu Kra­ko­wa we flo­re­cie.

Kie­dy nie chcia­ło mi się iść na tre­ning, po­tra­fił przyjść do mnie do domu i wy­cią­gnąć na siłę. Czę­sto po­wta­rzał: „Baś­ka, pol­ska krew, mu­si­my po­ka­zać!” albo: „Sta­re­nia, nie martw się”.

To były jego dwa słyn­ne po­wie­dze­nia.
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Kadr z nie­ukoń­czo­ne­go fil­mu Fe­liks Dzier­żyń­ski
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Gdy na­de­szła zima, Zby­szek zor­ga­ni­zo­wał wy­jazd na­sze­go AZS-u na nar­ty do Za­ko­pa­ne­go. Szli­śmy pie­szo aż do Mu­ro­wań­ca, nio­sąc ze sobą nar­ty i ple­ca­ki. Pierw­sze­go dnia jeź­dzi­łam, a wła­ści­wie sza­la­łam na nar­tach. Ostrze­ga­no mnie, lecz ni­ko­go nie słu­cha­łam. I prze­wró­ci­łam się. Nie zła­ma­łam wpraw­dzie nogi, ale wy­krę­ci­łam w ko­st­ce tak fa­tal­nie, że bar­dzo spu­chła i zro­bił się wiel­ki krwiak. W efek­cie za­ło­żo­no mi gips do ko­la­na. By­łam ogrom­nie nie­szczę­śli­wa, gdyż wszy­scy wy­cho­dzi­li rano, a ja mu­sia­łam zo­sta­wać w schro­ni­sku. Na otar­cie łez do­sta­łam lor­net­kę, więc le­żąc na ta­ra­sie, mo­głam ob­ser­wo­wać szczyt Ka­spro­we­go oraz jaz­dę chłop­ców w Ko­tle Gą­sie­ni­co­wym. Bo­bek jeź­dził świet­nie, kla­sycz­nie, był wy­spor­to­wa­ny, a Zby­szek je­chał tak jak­by sie­dział. Pupa mu wi­sia­ła, bo miał krót­kie nogi, nad czym ogrom­nie bo­lał. Wszy­scy się z nie­go śmia­li, ale on się nie ob­ra­żał. Śmiał się ra­zem z nami.

Zby­szek i Bo­bek za­ję­li się mną nie­zwy­kle ser­decz­nie – zno­si­li i wno­si­li mnie na wszyst­kie po­sił­ki. Sta­ra­li się uprzy­jem­nić czas, jak tyl­ko to było moż­li­we. Po­tem mie­li ze mną kło­pot: mu­sie­li wy­na­jąć sa­nie i wieźć przez Gło­dów­kę do po­cią­gu. Póź­niej le­ża­łam w domu. Oczy­wi­ście bar­dzo czę­sto były te­le­fo­ny do go­spo­dy­ni z py­ta­niem, jak się czu­ję.

Pew­ne­go razu sły­szę ja­kieś kro­ki pod drzwia­mi po­ko­ju, a po­tem od­głos dzwo­necz­ków. Wcho­dzi Zby­szek Cy­bul­ski z wiel­kim pu­dłem, a za nim Bo­bek. Przy­szli mnie od­wie­dzić, ale po­wie­dzie­li, że przy­je­cha­li sa­nia­mi. „Sły­sza­łaś te dzwo­necz­ki?”. „Sły­sza­łam”. „No wła­śnie, wy­na­ję­li­śmy sa­nie, bo ja­koś mu­sie­li­śmy do­star­czyć ci to pu­dło”. Gdy wy­cho­dzi­li, po­now­nie usły­sza­łam dźwięk dzwo­necz­ków, w ich wy­ko­na­niu oczy­wi­ście. Mie­li nie­sa­mo­wi­te po­my­sły. By­łam wte­dy bar­dzo szczę­śli­wa z ich od­wie­dzin. Spy­ta­łam, co jest w tym pu­dle. „Roz­pa­kuj”, usły­sza­łam w od­po­wie­dzi. Otwie­ram jed­no pu­dło, w nim dru­gie mniej­sze, zu­peł­nie jak z tą ru­ską babą. W tym mniej­szym pu­dle trze­cie pu­dło, po­tem jesz­cze jed­no. Do­pie­ro w ko­lej­nym, nie­du­żym zresz­tą, był drew­nia­ny chłop­czyk i dziew­czyn­ka, ta­kie la­lecz­ki z Ce­pe­lii. Par­kę tę mam do dzi­siaj. Przez czter­dzie­ści lat jest ze mną pre­zent od Zbysz­ka Cy­bul­skie­go.

 

Był tro­chę jak dziec­ko, nie­raz wy­da­wa­ło mi się, że je­stem po­waż­niej­sza, choć młod­sza o kil­ka lat. Jego re­ak­cje były ta­kie dzie­cin­ne... Cie­szył się ze wszyst­kie­go i wie­rzył wszyst­kim. Był sza­le­nie dow­cip­ny, ła­pał dow­cip mo­men­tal­nie i śmiał się całą gębą.

Był bar­dzo ru­chli­wy, ener­gicz­ny, pe­łen tem­pe­ra­men­tu. Je­że­li wpa­dał w de­pre­sję, to też ro­bił to ży­wio­ło­wo. Nie za­po­mnę, jak przy­je­chał z prób­nych zdjęć do ja­kie­goś fil­mu i po­wie­dział Bob­ko­wi i mnie, że jest za­ła­ma­ny, bo ni­g­dy nie za­gra w fil­mie. Ja­kiś asy­stent czy dru­gi re­ży­ser stwier­dził, że gdy Zby­szek mówi, ru­sza mu się tyl­ko dol­na szczę­ka, a to strasz­ny fe­ler – nie­ru­cho­ma gór­na szczę­ka. De­mon­stro­wał nam, mó­wiąc: „Po­pa­trz­cie, jaką mam nie­ru­cho­mą szczę­kę”.

Jak­że ina­czej od­bie­ram to dzi­siaj, gdy Zby­szek stał się gwiaz­dą fil­mu pol­skie­go. Nikt przed nim, ża­den ak­tor, nie był ido­lem mło­dzie­ży. Rola Mać­ka w Po­pie­le i dia­men­cie oka­za­ła się jak­by spe­cjal­nie na­pi­sa­na dla nie­go. Tą jed­ną rolą pod­bił pu­blicz­ność. Ale trud­na to była dro­ga, mimo że po­rów­ny­wa­no go do Ja­me­sa De­ana. To nie był ża­den przy­pa­dek czy cu­dow­ny de­biut. Gra­jąc w Po­pie­le i dia­men­cie, Zby­szek był już doj­rza­łym ak­to­rem. Nie od razu po­wio­dło mu się w fil­mie, a chciał być kimś. Był sza­le­nie am­bit­ny, ak­tyw­ny. Ja na pierw­szym roku gra­łam już w fil­mie, a on koń­czył szko­łę i zda­wał so­bie spra­wę, że coś jest nie tak. Mar­twił się, że nie może wejść w świat fil­mu.

Po­pa­dał szyb­ko w de­pre­sję, na­gle się za­ła­my­wał, ale wy­star­czy­ło, że po­wie­dzia­no mu coś po­krze­pia­ją­ce­go, we­so­łe­go, a roz­pro­mie­niał się na­tych­miast i nie pa­mię­tał ura­zów oraz krzywd. Nie był dy­plo­ma­tą, nie po­tra­fił ukryć żad­nych na­stro­jów, wszyst­ko ma­lo­wa­ło się na jego twa­rzy. Miał na­iw­ność dziec­ka i wiel­ką wia­rę w lu­dzi.

W szko­le mie­wał spo­ro kło­po­tów, bo nie dał się pro­wa­dzić ani na­rzu­cać so­bie sty­lu gry. Poza tym miał pro­ble­my z dyk­cją, ale był wiel­ką in­dy­wi­du­al­no­ścią i wy­kła­dow­cy to do­strze­ga­li i ce­ni­li.

Gdy wy­jeż­dżał z Kra­ko­wa, po­wie­dział, że bę­dzie do mnie pi­sał, ale nie chce mnie ni­czym wią­zać, bo je­stem mło­dziut­ka (mia­łam wte­dy osiem­na­ście lat).

Pi­sał tro­chę, od­wie­dzi­łam go na Wy­brze­żu, po­tem spo­tka­li­śmy się w szko­le. By­łam już na trze­cim roku. Roz­ma­wia­li­śmy przede wszyst­kim o pra­cy, o te­atrze. Ni­g­dy nie gra­li­śmy wspól­nie. Ża­łu­ję ogrom­nie.

 

Za­wsze chciał się wy­róż­niać. Wie­dział, że zwra­ca uwa­gę, ale mimo to ro­bił jesz­cze coś ta­kie­go, żeby sku­pia­ła się na nim cał­ko­wi­ta uwa­ga. Je­śli scho­dzi­li­śmy ze scho­dów i była po­ręcz, to zjeż­dżał po po­rę­czy. Czę­sto li­czył też scho­dy, po któ­rych scho­dził.

 

Przy­po­mi­na mi się pew­na hi­sto­ria zwią­za­na z po­cią­giem i Zbysz­kiem. Kie­dyś wy­jeż­dża­łam z Kra­ko­wa do ro­dzi­ców do Byd­gosz­czy. Zby­szek od­pro­wa­dził mnie na dwo­rzec. Sta­łam w oknie, po­ciąg już ru­szał i Zby­szek sko­czył na sto­pień wa­go­nu. Te­raz już nie ma ta­kich po­cią­gów ze schod­ka­mi na ze­wnątrz.

Zro­bił to, co kil­ka lat póź­niej po­wtó­rzył w fil­mie Ka­wa­le­ro­wi­cza Po­ciąg. Prze­ra­żo­na krzy­cza­łam „skacz”, a on tyl­ko śmiał się. Ze­sko­czył na na­syp ko­le­jo­wy do­słow­nie w ostat­niej chwi­li. Gdy do­wie­dzia­łam się, że w po­dob­ny spo­sób zgi­nął...

Ja­kieś fa­tum, zły los.

Za­wsze ku­sił los. Żył na kra­wę­dzi nie­bez­pie­czeń­stwa. Bar­dzo ża­łu­ję, że za­bra­kło go wśród nas. Ale gdy­by było ina­czej, może nie stał­by się le­gen­dą?










JAN ADAM­SKI

AK­TOR, PI­SARZ

W 1952 roku mó­wi­ło się dość dużo w gar­de­ro­bach te­atrów kra­kow­skich o pew­nym krnąbr­nym i nie­ugła­ska­nym ele­wie szko­ły te­atral­nej, któ­re­mu nie wró­żo­no zresz­tą ka­rie­ry ak­tor­skiej. Stu­dent ów, nie­zdy­scy­pli­no­wa­ny i – jak mó­wio­no – cha­otycz­ny, spra­wiał swo­im prze­ło­żo­nym wie­le kło­po­tu, po­zo­sta­jąc w jaw­nej opo­zy­cji do gło­szo­nych ex ca­the­dra prawd o teo­rii i prak­ty­ce ak­tor­stwa. Prze­bą­ki­wa­no o „wy­la­niu” i trud­no­ściach z uzy­ska­niem dy­plo­mu. Nie­mniej jed­nak, mimo nie­zbyt ró­żo­wych pro­gnoz na przy­szłość, na­zwi­sko mło­de­go gniew­ne­go dość czę­sto obi­ja­ło się o czci­god­ne mury kra­kow­skich przy­byt­ków Mel­po­me­ny i wie­lu ak­to­rów za­da­wa­ło so­bie py­ta­nie: „Co z tego Cy­bul­skie­go wy­ro­śnie?”. Prze­po­wied­nie nie spraw­dzi­ły się. 
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Przed­sta­wie­nie dy­plo­mo­we – rola Sma­ko­sza w Przy­ja­cio­łach Fre­dry, 1953
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Świe­żo upie­czo­ny adept sztu­ki dra­ma­tycz­nej po ukoń­cze­niu stu­diów ak­tor­skich wy­jeż­dża na Wy­brze­że. Jest rok 1953. Na­sze pierw­sze spo­tka­nie to dy­plo­mo­we przed­sta­wie­nie któ­rejś z rza­dziej gry­wa­nych sztuk Fre­dry [Przy­ja­cie­le], po­tem bliż­sze i częst­sze kon­tak­ty w Ło­dzi w 1955 roku. Zbi­gniew Cy­bul­ski krę­cił wów­czas je­den ze swych pierw­szych fil­mów. Był to Ko­niec nocy, gdzie grał jed­ną z głów­nych ról. Miesz­ka­li­śmy w tym sa­mym ho­te­lu i razu pew­ne­go Zby­szek za­pro­sił nas na plan. Sko­rzy­sta­li­śmy skwa­pli­wie z za­pro­sze­nia. Pa­mię­tam mrocz­ną i odra­pa­ną sień ja­kiejś sta­rej łódz­kiej ka­mie­ni­cy i Cy­bul­skie­go w pod­nisz­czo­nym dre­sie z rę­ka­mi w kie­sze­niach, któ­ry opar­ty o ka­me­rę za­wzię­cie dys­ku­to­wał z ope­ra­to­rem. Na­krę­co­no kil­ka du­bli. W prze­rwie mię­dzy jed­nym a dru­gim uję­ciem Zby­szek żywo roz­pra­wiał, pro­po­nu­jąc nowe wa­rian­ty tej sce­ny, któ­rej sfil­mo­wa­nie za­koń­czo­no dość póź­no. 

Wie­czo­rem tego dnia spo­tka­li­śmy się w miesz­ka­niu jed­ne­go z na­szych łódz­kich ko­le­gów Wło­dzi­mie­rza Wisz­niew­skie­go. Było dużo mło­dzie­ży ak­tor­skiej. Przy­ku­wa­ła uro­dą de­biu­tu­ją­ca w fil­mo­wej Ze­mście Be­ata Tysz­kie­wicz. 

Zby­szek stro­nił od roz­gwa­ru i ogól­nej we­so­ło­ści. Sie­dział ci­cho na ubo­czu i coś z uwa­gą tłu­ma­czył ko­le­gom. Kry­ty­ko­wał me­to­dy pra­cy nie­któ­rych te­atral­nych pe­da­go­gów, za­rzu­ca­jąc im skost­nie­nie, ru­ty­nę, cy­nizm i bru­tal­ność w ujaw­nia­niu wie­dzy o ży­ciu, a nade wszyst­ko nie­zna­jo­mość psy­chi­ki mło­de­go po­ko­le­nia. Mó­wił spo­koj­nie, z tro­ską. Miał bar­dzo dużo ra­cji. Po­tem dłu­go włó­czy­li­śmy się po Ło­dzi tą par­ną, lip­co­wą nocą. 

Rok 1958. Sie­dzi­my w czwór­kę w Klu­bie Li­te­ra­tów przy uli­cy Krup­ni­czej w Kra­ko­wie. Zby­szek, Iza­be­la Ol­szew­ska, Ta­de­usz Ju­rasz i ja. Zby­szek mó­wił dużo o go­rą­cym przy­ję­ciu, ja­kie zgo­to­wa­no wy­stę­pom Bim-Bomu w Mo­skwie. „Nie ma­cie po­ję­cia, jaka to ser­decz­na i kla­wa pu­blicz­ność ci mo­skwia­nie. Chcia­ło­by się dla nich grać, grać i grać. Jak oni fan­ta­stycz­nie słu­cha­ją. Jacy nie­zbla­zo­wa­ni i jak sko­rzy do en­tu­zja­zmu”. Po­tem pod­jął roz­mo­wę o Pa­ry­żu, gdzie był tego roku. Chwa­lił pra­co­wi­tość i nie­zwy­kłą spraw­ność fi­zycz­ną ak­to­rów fran­cu­skich. Z gnie­wem i prze­ką­sem wy­ra­żał się o ja­kimś „gra­ją­cym waż­nia­ka” bub­ku z na­szej am­ba­sa­dy: „On do mnie pro­tek­cjo­nal­nie: «No Bim-Bomy, już pora do domu». Ja do nie­go: «Wol­ne­go, pa­nie star­szy. Ar­ty­ści Pol­ski Lu­do­wej nie są przy­zwy­cza­je­ni do ta­kich form i ta­kie­go za­cho­wa­nia. Nam to nie w smak. Pro­szę osiem oktaw ni­żej». No i fa­cet zmiękł, zre­flek­to­wał się i prze­pro­sił”. 

Po­tem mó­wił o swo­im naj­now­szym fil­mie. Co chwi­la od­ry­wał się od sto­li­ka i syn­te­tycz­nie, szki­co­wo, po­ka­zy­wał nam po­szcze­gól­ne sce­ny. „No i oczy­wi­ście mu­sia­łem się po­żreć z re­ży­se­rem. On do mnie: «Kręć­my pręd­ko tę sce­nę, bo nie ma cza­su». Ja do nie­go: «Co zna­czy pręd­ko? Kręć­my po­ma­łu. Mamy czas. Za­sta­nów­my się, jak za­grać. To nie pie­kar­nia». No i, ro­zu­mie­cie, jesz­cze in­ży­nier od dźwię­ku sta­le do mnie: «Pro­szę gło­śniej» i «Pro­szę gło­śniej». Ja: «Kie­dy ab­so­lut­nie nie od­czu­wam po­trze­by wrzesz­cze­nia». On: «Tak, ale apa­ra­tu­ra sła­ba». Ja: «To spraw­cie lep­szą apa­ra­tu­rę i nie za­tłu­kuj­cie tek­stu i ak­to­ra. Tak się nie bę­dzie­my ba­wić». Na każ­dym kro­ku bij i walcz, bo nie my­ślą, by­le­by zbyć, by­le­by z gło­wy. By­le­by jesz­cze je­den ba­nał. Boją się, kie­dy ak­tor chce po­ka­zać coś no­we­go, co się nie mie­ści w przy­ję­tej nor­mie. Co szo­ku­je. Ru­ty­nia­rze od sied­miu bo­le­ści. Uch...”.

W rok czy dwa po­tem wi­dzia­łem go w Kra­ko­wie w Ka­pe­lu­szu peł­nym desz­czu. W sztu­ce tej, któ­rą wspo­mógł i wzbo­ga­cił swą roz­bi­tą nie­omal na ato­my rolą, tak dro­bia­zgo­wo i pre­cy­zyj­nie była opra­co­wa­na, Cy­bul­ski po­ka­zał licz­nym rze­szom „za­wo­do­wych po­mniej­sza­czy”, że jest nie tyl­ko świet­nym ak­to­rem fil­mo­wym, ale i te­atral­nym, a jak wia­do­mo, bra­cia Film i Te­atr nie za­wsze cho­dzą w pa­rze. Zbi­gniew Cy­bul­ski przy­szedł do fil­mu z te­atru, z któ­rym ni­g­dy wię­zów nie ze­rwał i któ­re­mu po­zo­stał wier­ny.

Ostat­ni raz roz­ma­wia­łem z nim w Kra­ko­wie w li­sto­pa­dzie 1966 roku. Wśród mar­mu­rów i ni­kli ho­te­lu Cra­co­via mi­gnę­ła szyb­ko jego spor­to­wa po­stać w ja­snej sztruk­so­wej ma­ry­nar­ce. Po­pro­si­łem o zdję­cie dla mo­jej cór­ki. Zby­szek chwy­cił mnie za rękę. „Chodź sta­ry, dam ci, ale szyb­ko, bo się spie­szę”. Wy­cią­gnął z szu­fla­dy fo­tos. We­szły dwie po­ko­jo­we, pro­sząc też o zdję­cia. Cy­bul­ski dał im kil­ka, mó­wiąc: „Ma­cie tu, sło­necz­ka dro­gie, dla was i dla są­sia­dów”. 

Po­tem bio­rąc tor­bę po­dróż­ną, rzu­cił mi jesz­cze: „Wiesz, bę­dzie­my ro­bić Lal­kę. Bar­dzo się cie­szę na Wo­kul­skie­go. Kła­niaj się Ju­ra­szom. Po­wiedz, że wpad­nę do nich. Po­zdrów ko­le­gów. Będę u was w te­atrze”. Po­da­li­śmy so­bie ręce. 

Wi­dzę go, jak szyb­ko zbie­ga ze scho­dów, od­da­je klucz w re­cep­cji i na­raz przy­sta­je na chwi­lę, czy­ści szkła swo­ich ciem­nych, roz­bi­tych po­tem przez śmierć, oku­la­rów.










TA­DE­USZ JU­RASZ

AK­TOR

Ze Zbysz­kiem po­zna­li­śmy się w Pań­stwo­wej Wyż­szej Szko­le Ak­tor­skiej. Już w pierw­szych dniach stu­diów Zby­szek stał się po­pu­lar­ną po­sta­cią. Dy­rek­tor Eu­ze­biusz Ba­lic­ki, słusz­nie za­nie­po­ko­jo­ny wzra­sta­ją­cą ab­sen­cją stu­den­tów na po­szcze­gól­nych wy­kła­dach, za­po­wie­dział, że je­śli ktoś opu­ści trzy go­dzi­ny bez uspra­wie­dli­wie­nia, zo­sta­nie skre­ślo­ny z li­sty słu­cha­czy PWSA. A po­nie­waż Zby­szek miał już kil­ka go­dzin opusz­czo­nych – wciąż jesz­cze ja­kieś zo­bo­wią­za­nia w Es­tra­dzie, gdzie jeź­dził z po­etyc­kim pro­gra­mem tak zwa­ne­go ży­we­go sło­wa, a może jesz­cze ja­kiś nie­za­li­czo­ny eg­za­min z Aka­de­mii Han­dlo­wej, do któ­rej po­przed­nio uczęsz­czał – w każ­dym ra­zie mimo groź­nej za­po­wie­dzi dy­rek­to­ra szko­ły był nie­obec­ny. Pa­mię­tam, jak dy­rek­tor „Żebo” – bo tak prze­zy­wa­li­śmy go ze wzglę­du na sza­dze­nie – otwo­rzyw­szy dzien­nik i prze­czy­taw­szy pierw­sze na­zwi­sko z brze­gu: „Czy­bulsz­ki Żbi­gniew?”, a nie otrzy­maw­szy po­twier­dze­nia obec­no­ści, wśród gęst­nie­ją­cej co­raz bar­dziej ci­szy wy­jął wiecz­ne pió­ro i skre­ślił Zbysz­ka z li­sty stu­den­tów szko­ły ak­tor­skiej. Oczy­wi­ście po skoń­czo­nej lek­cji „za­wrza­ło” i przy po­par­ciu pe­da­go­gów Zby­szek zo­stał przy­wró­co­ny stu­diom ak­tor­skim.

Bli­żej i ser­decz­niej za­przy­jaź­ni­li­śmy się przy pra­cy poza obo­wiąz­ko­wym pro­gra­mem na­ucza­nia w Kole Na­uko­wym, two­rząc tak zwa­ny Dru­gi Ko­lek­tyw (Pierw­szy, bar­dzo ide­olo­gicz­ny, po­wstał w cza­sie fe­rii let­nich, nasz po przyj­ściu no­we­go roku stu­diów). Sło­wo „ko­lek­tyw” bu­dzi dziś pew­ną nie­uf­ność, ale w rze­czy­wi­sto­ści była to spon­ta­nicz­na, sil­na więź lu­dzi bli­skich so­bie, za­pa­lo­nych do pra­cy, a w per­spek­ty­wie ma­rzy­li­śmy o gru­po­wym wej­ściu do te­atru (coś tam sły­sze­li­śmy o Re­du­cie Oster­wy). Nie zra­ża­li­śmy się trud­no­ścia­mi ani uszczy­pli­wy­mi do­cin­ka­mi w ro­dza­ju „har­ce­rzy­ki”, „to­wa­rzy­stwo wza­jem­nej ad­o­ra­cji” itp. Ma­rzy­li­śmy o te­atrze dla mło­de­go wi­dza i z tą głów­nie my­ślą pra­co­wa­li­śmy nad Po­ema­tem pe­da­go­gicz­nym Ma­ka­ren­ki. Po­mysł – je­śli się nie mylę – wy­szedł chy­ba od Zbysz­ka, któ­ry in­te­re­so­wał się tym utwo­rem jesz­cze przed wstą­pie­niem w pro­gi Mel­po­me­ny. Wkrót­ce też Zby­szek stał się nie­for­mal­nym kie­row­ni­kiem Ko­lek­ty­wu. Opie­kę ar­ty­stycz­ną nad ca­ło­ścią na­szych po­szu­ki­wań spra­wo­wa­ła pro­fe­sor Ha­li­na Gry­gla­szew­ska, któ­rą ad­mi­ro­wa­li­śmy ogrom­nie i da­rzy­li­śmy wiel­ką sym­pa­tią. Od stro­ny li­te­rac­kiej po­ma­gał nam Je­rzy Ple­śnia­ro­wicz, kie­row­nik li­te­rac­ki Te­atru Mło­de­go Wi­dza w Kra­ko­wie, czło­wiek wiel­kiej eru­dy­cji i nie­zwy­kłej ła­god­no­ści. Pró­by trwa­ją­ce za­zwy­czaj do póź­nych go­dzin noc­nych, za­rów­no ana­li­tycz­ne, jak rów­nież sy­tu­acyj­ne, były bar­dzo cie­ka­we; szu­ka­li­śmy nie­kon­wen­cjo­nal­nych środ­ków wy­ra­zu, spo­so­bu by­cia, praw­dy sce­nicz­nej. My­ślę, że mia­ło to pe­wien wpływ na póź­niej­szy spo­sób gry Zbysz­ka, za­rów­no w te­atrze, jak i na pla­nie fil­mo­wym.
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Z ko­le­ga­mi ze szko­ły ak­tor­skiej – Da­nu­tą Za­bo­row­ską i Ta­de­uszem Ju­ra­szem
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)



Mie­li­śmy zna­ko­mi­te gro­no pe­da­go­gów, a z nich naj­więk­szy wpływ na nas mie­li pro­fe­sor Li­dia Zam­kow i pro­fe­sor Je­rzy Ka­li­szew­ski. Już na trze­cim roku stu­diów Ka­li­szew­ski wy­sta­wił cie­ka­wie wy­re­ży­se­ro­wa­ną przez sie­bie sztu­kę Chło­piec z na­sze­go mia­sta Si­mo­no­wa, gra­ną z du­żym po­wo­dze­niem na ma­łej sce­nie Sta­re­go Te­atru (dziś Sala Mo­drze­jew­skiej). Ka­li­szew­ski zda­je się roz­wa­żał moż­li­wość stwo­rze­nia te­atru na ba­zie na­sze­go kur­su i z tą my­ślą (choć za­pew­ne li­czy­ły się tu rów­nież oszczęd­no­ści fi­nan­so­we) po­wie­rzył ko­le­gom gra­ją­cym mniej­sze role czy epi­zo­dy udział w ob­słu­dze przed­sta­wie­nia. Zby­szek, je­śli do­brze pa­mię­tam, był asy­sten­tem i grał rolę Dok­to­ra bar­dzo za­baw­nie (do tej pory sły­szę jego kwe­stię: „Pie­roż­ki z mię­sem?!” – wy­po­wie­dzia­ną z wdzię­kiem przez praw­dzi­we­go sma­ko­sza, choć w ży­ciu pry­wat­nym, przy­naj­mniej wte­dy, nie przy­wią­zy­wał zbyt wiel­kiej wagi do je­dze­nia; lu­bił na przy­kład kasz­kę, to­też w dy­plo­mo­wej sztu­ce Przy­ja­cie­le Fre­dry za­grał wła­śnie rolę Sma­ko­sza).
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Z Ka­li­ną Ję­dru­sik w cza­sie stu­diów
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Gru­pę ab­sol­wen­tów z na­sze­go roku stu­diów (m.in. Lesz­ka Her­de­ge­na, Ka­li­nę Ję­dru­sik) wzię­ła Li­dia Zam­kow, któ­rej wła­śnie po­wie­rzo­no kie­row­nic­two ar­ty­stycz­ne te­atru Wy­brze­że. Trze­ba przy­znać, że wszyst­kim za­pew­ni­ła moż­li­wość „po­ka­za­nia się”, to zna­czy ar­ty­stycz­ny start. Je­śli cho­dzi o Zbysz­ka, to wnet po za­an­ga­żo­wa­niu wszedł w za­stęp­stwo w In­try­dze i mi­ło­ści. Wkrót­ce też otrzy­mał cie­ka­wą rolę w Po­szu­ki­wa­czach Kro­na, ale praw­dzi­wie bły­snął ta­len­tem i ży­wio­ło­wym tem­pe­ra­men­tem w roli Hersz­ta anar­chi­stów, w słyn­nej in­sce­ni­za­cji Tra­ge­dii opty­mi­stycz­nej Wisz­niew­skie­go. Po dwóch se­zo­nach Zam­kow ob­ję­ła Te­atr Dra­ma­tycz­ny w War­sza­wie, za­bie­ra­jąc ze sobą Bi­lew­skie­go. Zby­szek z Ko­bie­lą zo­sta­li, two­rząc w Gdań­sku nie­za­po­mnia­ny Bim-Bom, a więk­szość z na­szej gru­py prze­nio­sła się do nowo po­wsta­ją­ce­go te­atru w No­wej Hu­cie.

Chciał­bym jesz­cze wró­cić wspo­mnie­niem do szko­ły ak­tor­skiej. Zby­szek był pe­łen en­tu­zja­zmu dla spor­tu. Uwa­żał, nie bez ra­cji, że ak­tor musi być świet­nie wy­spor­to­wa­ny, że musi mieć szcze­gól­ną kon­dy­cję fi­zycz­ną. Ko­chał jaz­dę na nar­tach, nie pił wód­ki, nie pa­lił pa­pie­ro­sów, brał na­wet udział w ja­kimś bie­gu, zy­sku­jąc duże bra­wa za am­bi­cję.

Nie zno­sił ka­wiar­nia­nych sno­bów mar­nu­ją­cych zdro­wie i czas. Wraz z pro­fe­so­rem Soł­ta­nem za­ło­żył sek­cję szer­mier­czą, któ­ra od­nio­sła pe­wien suk­ces. Po­tra­fił rów­nież za­pa­lić do tre­nin­gów kil­ku ko­le­gów i ko­le­żan­ki, któ­rzy dzię­ki jego nie­zmor­do­wa­nej pa­sji i pra­cy osią­gnę­li im­po­nu­ją­ce wy­ni­ki (Ba­sia Po­łom­ska, Bo­gusz Bi­lew­ski, Fer­dy­nand Ma­ty­sik), a nasz AZS za­jął do­bre miej­sce. Bra­li­śmy też (dwu­krot­nie) udział w Ogól­no­pol­skim Raj­dzie Nar­ciar­skim, zaj­mu­jąc w osta­tecz­nej punk­ta­cji czo­ło­we miej­sca. W pierw­szym raj­dzie nie brak było na­praw­dę dra­ma­tycz­nych mo­men­tów, wy­ma­ga­ją­cych du­żej wy­trzy­ma­ło­ści fi­zycz­nej i od­por­no­ści psy­chicz­nej. W dru­gim Zby­szek wy­sta­wił aż dwie dru­ży­ny z na­szej uczel­ni. Przy­go­to­wał też pro­gram roz­ryw­ko­wy, aby w schro­ni­skach dać uczest­ni­kom raj­du tro­chę od­prę­że­nia i aby zdo­być kil­ka do­dat­ko­wych punk­tów. 

Ten dru­gi rajd po­prze­dzo­ny był obo­zem tre­nin­go­wym na Hali Gą­sie­ni­co­wej. Tam też zda­rzył się wy­pa­dek. Dwóch tu­ry­stów z Za­ko­pa­ne­go nie do­tar­ło do schro­ni­ska. Wraz z tre­ne­rem Jac­kiem No­wa­kow­skim wy­ru­szy­li­śmy na ak­cję ra­tow­ni­czą. Za­pa­dał mrok, a mróz prze­ni­kał do szpi­ku ko­ści. War­gi mie­li­śmy po­pę­ka­ne do krwi. Pa­mię­tam, że Zby­szek wy­ka­zał wte­dy duży hart du­cha. Gdy wró­ci­li­śmy do schro­ni­ska, oka­za­ło się, że owi tu­ry­ści wró­ci­li do Za­ko­pa­ne­go. Ktoś za­klął, wście­kły, że cała ak­cja była nie­po­trzeb­na. Wte­dy Zby­szek przy­po­mniał sta­rą mak­sy­mę ra­tow­ni­czą, że nie­po­trzeb­nie idzie się tyl­ko wów­czas, gdy za­błą­ka­ni już nie żyją. A trze­ba jesz­cze do­dać, że by­li­śmy prze­pra­co­wa­ni i nie­do­ży­wie­ni, Zby­szek zaś spa­lał się w swej dzia­łal­no­ści naj­bar­dziej. Dla lep­sze­go zo­bra­zo­wa­nia ów­cze­snej na­szej kon­dy­cji przy­po­mnę, że gdy na lek­cji ryt­mi­ki je­den z ko­le­gów za­słabł, wpro­wa­dzo­no dar­mo­wą szklan­kę go­rą­ce­go mle­ka i su­chą buł­kę jako dru­gie śnia­da­nie. Dla nie­któ­rych było to pierw­sze i je­dy­ne śnia­da­nie.

 

Nie­wąt­pli­wie film pol­ski roz­sła­wił imię Zbysz­ka Cy­bul­skie­go na cały świat, ale rów­no­cze­śnie wy­rzą­dził mu wiel­ką krzyw­dę. Wiem, że nie ma od­po­wie­dzial­no­ści zbio­ro­wej i każ­dy jest ko­wa­lem swe­go losu, lecz w tym wy­pad­ku zo­sta­ła za­prze­pasz­czo­na wiel­ka, nie­po­wta­rzal­na szan­sa za­rów­no dla fil­mu pol­skie­go, jak rów­nież dla Zbysz­ka.

Cy­bul­ski w Po­pie­le i dia­men­cie to nie tyl­ko jed­na wię­cej kre­acja ar­ty­stycz­na, na­wet nie tyl­ko to, że oto na po­chmur­nym do­tąd nie­bie pol­skie­go kina za­ja­śnia­ła gwiaz­da pierw­szej wiel­ko­ści. To było – uży­wa­jąc okre­śle­nia Nor­wi­da – za­ra­nie. Na­dzie­ja, że mrok się prze­cie­ra i za­czy­na pa­dać ja­śniej­sze świa­tło na tra­gicz­ne losy po­wo­jen­ne­go po­ko­le­nia. A nie była to za­słu­ga sa­me­go sce­na­riu­sza, na­wet nie wy­łącz­nie Waj­dy. Był to przede wszyst­kim Zby­szek Cy­bul­ski. Miał on nie tyl­ko wiel­ki ta­lent ak­tor­ski i nie­praw­do­po­dob­ny wdzięk, ale przede wszyst­kim był nie­zwy­kłą oso­bo­wo­ścią. Ema­no­wa­ło z nie­go to, cze­go nie da się wy­uczyć ani wy­pra­co­wać do­sko­na­ło­ścią warsz­ta­tu. Miał w so­bie nie­po­wta­rzal­ne pięk­no – war­to­ści, któ­re wy­niósł z ro­dzin­ne­go domu, z har­cer­stwa, z tra­dy­cji re­li­gij­nych i pa­trio­tycz­nych. I wraż­li­wość mą­dre­go dziec­ka. Sam okre­ślał te war­to­ści z żar­to­bli­wym uśmie­chem: „pol­ska krew”, „sta­ry Po­lak”. To był wte­dy na­wet pe­wien akt od­wa­gi cy­wil­nej. W Po­pie­le i dia­men­cie to wszyst­ko za­ist­nia­ło. I dla­te­go, jak Pol­ska dłu­ga i sze­ro­ka, po­ja­wi­ły się ty­sią­ce mło­dych „Cy­bul­skich”: w ciem­nych oku­la­rach, dżin­sach, tramp­kach. To było nie tyl­ko na­śla­dow­nic­two, ze­wnętrz­na moda, choć ona rów­nież mia­ła tu swój sens. To była ma­ni­fe­sta­cja so­li­da­ry­zo­wa­nia się z przy­wód­cą po­ko­le­nia. Ob­sa­dza­nie Zbysz­ka po tym fil­mie w ro­lach ne­ga­tyw­nych było nie­wy­ba­czal­nym błę­dem. W cza­sie spo­tka­nia z wi­dza­mi po fil­mie Jak być ko­cha­ną zo­stał bar­dzo ostro skry­ty­ko­wa­ny. Spra­wił lu­dziom do­tkli­wy za­wód nie dla­te­go, że ne­ga­tyw­nie oce­nia­li ko­lej­ną jego rolę. Oni oce­nia­li za­cho­wa­nie Cy­bul­skie­go. Za­cho­wa­nie ich bo­ha­te­ra z Po­pio­łu i dia­men­tu. Tak jak na przy­kład Cha­plin w wy­kre­owa­nej przez sie­bie po­sta­ci – z la­secz­ką w ręku, w me­lo­ni­ku i w przy­dłu­gich nie­co bu­tach – nie mógł grać zbrod­nia­rza, bo lu­dzie się z nim utoż­sa­mia­li.

Jest w Po­pie­le i dia­men­cie sce­na, gdy bo­ha­ter od­czy­tu­je tekst Nor­wi­da:

 

„Czy po­piół tyl­ko zo­sta­nie i za­męt,

Co idzie w prze­paść z bu­rzą? – czy zo­sta­nie

Na dnie po­pio­łu gwiaź­dzi­sty dy­ja­ment, 

Wie­ku­iste­go zwy­cię­stwa za­ra­nie!...”.

 

Zbi­gniew Cy­bul­ski – su­mie­nie po­ko­le­nia. Za ten je­den choć­by film po­zo­sta­nie na za­wsze „gwiaź­dzi­stym dy­ja­men­tem”.
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Rę­ko­pis Zbysz­ka z cza­sów stu­denc­kich
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)










JE­RZY GO­LIŃ­SKI

AK­TOR, PE­DA­GOG

Prze­łom w szkol­nic­twie wyż­szym przy­padł na rok 1949. Był to wspa­nia­ły rok w kra­kow­skiej szko­le ak­tor­skiej. Za­owo­co­wał ta­len­ta­mi: Cy­bul­skie­go, Ko­bie­li, Her­de­ge­na, Ję­dru­sik.

W szko­le pa­no­wał ogrom­ny ry­gor. Za­ło­ży­li­śmy wte­dy tak zwa­ny Ko­lek­tyw Koła Na­uko­we­go: Her­de­gen, Mro­żek i ja. Na­tych­miast do­łą­czył do nas Zby­szek Cy­bul­ski. Miał taką na­tu­rę, że mu­siał coś or­ga­ni­zo­wać. Po­tem po­wstał Dru­gi Ko­lek­tyw. W Pierw­szym przy­go­to­wy­wa­li­śmy chy­ba Ko­mu­nę Pa­ry­ską Bro­niew­skie­go.

We­dług kry­te­riów, któ­re trze­ba było speł­nić, by zo­stać przy­ję­tym do szko­ły ak­tor­skiej, Zby­szek w ogó­le nie kwa­li­fi­ko­wał się na ak­to­ra! Chy­ba pod­bił ko­mi­sję swo­im wdzię­kiem.
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Kar­ta uczest­ni­ka Zlo­tu Mło­dych Przo­dow­ni­ków Bu­dow­ni­czych Pol­ski Lu­do­wej, 1952
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Po pierw­szym roku był kimś w ro­dza­ju sze­fa Za­rzą­du Szkol­ne­go. Za­wsze na za­koń­cze­nie i roz­po­czę­cie roku aka­de­mic­kie­go prze­ma­wiał rek­tor, tak zwa­ny czyn­nik spo­łecz­ny i stu­dent. Zby­szek wy­cho­dził i za­czy­nał od słów: „Ko­le­dzy, ko­le­dzy, ja nie je­stem mów­cą”. Ryk strasz­li­wy, bo to prze­cież szko­ła te­atral­na. W każ­dej in­nej ta­kie stwier­dze­nie nie zwró­ci­ło­by ni­czy­jej uwa­gi... „Mó­wię wam, jak Boga ko­cham, nie je­stem mów­cą”. Do­słow­nie si­ka­li­śmy ze śmie­chu. „Zro­zum­cie, nie je­stem ora­to­rem”. Ci­sza, spo­kój. Komu in­ne­mu stu­den­ci po­wie­dzie­li­by, żeby się na­uczył dyk­cji, ale jemu nikt nie śmiał zwró­cić uwa­gi, bo to był Zby­szek. Taki roz­bra­ja­ją­cy!

Miał in­stynkt spo­łecz­ny ty­po­wo har­cer­ski – może dla­te­go ak­tyw­nie dzia­łał w Zrze­sze­niu Stu­den­tów Pol­skich. Ni­g­dy nie ukry­wał swo­jej har­cer­skiej prze­szło­ści. Był har­ce­rzem Rze­czy­po­spo­li­tej, a to zo­bo­wią­zy­wa­ło.

Nie był kon­flik­to­wy, był na­to­miast ogrom­nie śmiesz­ny. Moż­na było żar­to­wać z nie­go – po­zwa­lał na to. Już wte­dy za­czął się kre­ować.

Zo­ba­czy­łem go kie­dyś, gdy grał Ma­ze­pę. My­śla­łem, że pęk­nę ze śmie­chu. Nie umiał grać w ko­stiu­mie, wsty­dził się. Dla­te­go od­po­wia­da­ła mu pra­ca w fil­mie. W te­atrze też, by­le­by tyl­ko nie mu­siał się prze­bie­rać. Grał ta­kie role, na przy­kład w Ka­pe­lu­szu peł­nym desz­czu, kie­dy przy­cho­dził za pięć siód­ma w swo­ich pry­wat­nych dżin­sach i nie mu­siał się prze­bie­rać. Wcho­dził pro­sto na sce­nę.

Jak się z nim gra­ło? Przede wszyst­kim ni­g­dy nie umiał tek­stu do koń­ca, ale nie był bez­rad­ny. Każ­dy spek­takl po­tra­fił za­grać ina­czej i to wła­śnie uwa­żam za jego naj­więk­szą za­słu­gę. Dla part­ne­rów nie musi to być uciąż­li­we, je­śli tyl­ko po­czu­ją „tego sa­me­go blu­esa”. Zby­szek wy­prze­dził swo­ją epo­kę. Wy­szedł z har­cer­stwa, z ar­ty­stycz­nych hap­pe­nin­gów, jak­by to dzi­siaj po­wie­dzia­no. Im­pro­wi­zo­wał do koń­ca.

Ra­zem gra­li­śmy tyl­ko raz – w Tra­ge­dii opty­mi­stycz­nej. Ja ma­ry­na­rza, on przy­wód­cę anar­chi­stów. To było za­baw­ne, po­nie­waż Zby­szek do­brze się czuł w roli anar­chi­sty i był nie­zwy­kle sym­pa­tycz­ny.

 

Był do­brym czło­wie­kiem. Wszy­scy mu pod­po­wia­da­li, jaki ma być. Stał się ofia­rą ste­reo­ty­pu. Nie wy­trzy­mał ogrom­nej po­pu­lar­no­ści. Nie był przy­sto­so­wa­ny do show-biz­ne­su.

Kie­dyś za­brał mnie do Gdy­ni. Sie­dział w tak­sów­ce przy kie­row­cy, na­gle zwró­cił się do nie­go, pro­sząc: „Jak­by tak moż­na szyb­ciej?...”. „Za­raz, jadę jak mogę”. „A co, pan mnie nie po­zna­je?”. „Pa­nie, czy ja mu­szę znać każ­de­go w tym mie­ście?!”. Tak za­ła­ma­ne­go jesz­cze go nie wi­dzia­łem.

Bar­dzo prze­ży­wał po­raż­ki i złe re­cen­zje. Chciał, by go ko­cha­no. To było mu po­trzeb­ne do ży­cia. Moż­na by na­krę­cić o nim film za­ty­tu­ło­wa­ny Jak być ko­cha­nym.










LI­DIA RY­BO­TYC­KA

PRZY­JA­CIÓŁ­KA ZBI­GNIE­WA CY­BUL­SKIE­GO Z CZA­SÓW STU­DENC­KICH, AK­TOR­KA, RE­ŻY­SER­KA TE­ATRAL­NA

Zby­szek? Wraż­li­wy, de­li­kat­ny, tro­chę ro­man­tycz­ny, a jed­no­cze­śnie dy­na­micz­ny. Wszyst­ko było dla nie­go nie­jed­no­znacz­ne, umiał spoj­rzeć z in­nej per­spek­ty­wy. Czuł to, co jest poza sło­wa­mi. Pa­mię­tam na­sze noc­ne dys­ku­sje o Bogu. Szu­kał róż­nych od­po­wie­dzi. Był bar­dzo wie­rzą­cy i nie ukry­wał tego. Miał od­wa­gę mo­dlić się przy in­nych. Na Wy­brze­żu klę­kał przy łóż­ku, opie­rał się o nie, a ko­le­dzy py­ta­li, co robi, bo nie wie­dzie­li, czy jesz­cze się mo­dli, czy już cze­goś szu­ka...

Bar­dzo się przy­jaź­ni­li­śmy. Nie było mowy o mi­ło­ści – to była praw­dzi­wa przy­jaźń. Mo­gli­śmy go­dzi­na­mi ga­dać o sen­sie ży­cia, o praw­dzie, o pięk­nie...

By­łam mu szcze­gól­nie bli­ska w okre­sie, kie­dy da­rzył wiel­ką mi­ło­ścią Ewę Las­sek. To było na dru­gim i trze­cim roku stu­diów. Ewa była ślicz­ną, tro­chę ta­jem­ni­czą, zgrab­ną, świet­nie ubra­ną dziew­czy­ną. Poza tym była zna­ko­mi­tą ak­tor­ką i w ży­ciu, i na sce­nie. Pra­co­wa­ła już w te­atrze w Ka­to­wi­cach, a my jesz­cze stu­dio­wa­li­śmy.

Ze Zbysz­kiem przy­jaź­ni­łam się, Ewę też do­brze zna­łam, więc zo­sta­łam ich „ku­rie­rem”. Wo­zi­łam li­sty, przy­wo­zi­łam su­szo­ne kwia­ty...
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Z ko­le­ga­mi stu­den­ta­mi
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)



Po­tem przy­szedł taki mo­ment, że coś się mię­dzy nimi po­psu­ło. Po­dej­rze­wam, że Ewa za­czę­ła wszyst­ko nisz­czyć.

Pa­mię­tam, jak Zby­szek przy­cho­dził do mnie do domu w Kra­ko­wie, kładł się na ka­na­pie i mó­wił o Ewie. Cier­piał z jej po­wo­du. My­ślę, że gdy­by Ewa była au­ten­tycz­nie za­ko­cha­na, nie do­pu­ści­ła­by do ze­rwa­nia. To Zby­szek był za­ko­cha­ny, to jemu za­le­ża­ło na niej. Po­szedł na­wet do jej mat­ki, by z nią po­roz­ma­wiać. Trak­to­wał całą spra­wę bar­dzo po­waż­nie. Opo­wia­dał mi po­tem, że wziął u nich ze sto­łu po­piel­nicz­kę i po­wie­dział: „Gdy już będę zna­nym ak­to­rem, wte­dy za­bio­rę so­bie Ewę jak te­raz tę po­piel­nicz­kę”.

Nie sta­ło się tak, ale Zby­szek głę­bo­ko pra­gnął być z Ewą.

Sy­tu­acja zmie­ni­ła się do­pie­ro wów­czas, gdy stał się po­pu­lar­ny. Na Wy­brze­że przy­je­cha­ła do nie­go mat­ka Ewy i pro­si­ła, by wró­cił do jej cór­ki. Zby­szek opo­wia­dał mi o tej hi­sto­rii z ża­lem i go­ry­czą. Już wy­ga­sło daw­ne uczu­cie.

Do koń­ca szu­kał głęb­sze­go sen­su ży­cia. Dra­ma­tem było to, że się roz­pił. Kie­dyś spo­tka­łam go w War­sza­wie na uli­cy, po­szli­śmy do ja­kiejś knaj­py. „Czy wiesz, że ja piję?! To wszyst­ko jest nie tak”, skar­żył się. Praw­do­po­dob­nie za­cią­ży­ła na nim spra­wa Ewy, sko­ro tak róż­nych dziew­czyn po­tem szu­kał...

Bar­dzo in­ten­syw­nie prze­ży­wał ży­cie. Cią­gle za czymś tę­sk­nił, go­nił czas... Zo­stał sam z ogrom­nym bo­gac­twem du­cho­wym. Z lę­kiem przed te­atrem, przed złym świa­tem. Tę­sk­nił za praw­dą, pięk­nem, au­ten­tycz­nym prze­ży­ciem. Trud­no mu było to zna­leźć, więc za­czął pić...

Już w szko­le był inny niż resz­ta stu­den­tów. Nie wiem, co w nim było ta­kie­go, ale wy­róż­niał się. Był stwo­rzo­ny do wiel­kich spraw, nie­mal­że mi­sji, gdzie zre­ali­zo­wał­by tę­sk­no­tę za czymś więk­szym niż on. Za­ło­żyć te­atr na Sy­be­rii, o, to by­ło­by wspa­nia­łe dla nie­go!

Wszyst­ko co ro­bił, ro­bił z nie­zwy­kłą pa­sją i za­chłan­no­ścią.

W tam­tych la­tach grał ina­czej niż po­zo­sta­li. Nie mógł się „prze­bić przez sie­bie”. Nie tra­fił na czło­wie­ka, któ­ry by mu po­mógł, któ­ry by go pchnął w górę. Ni­ko­go ta­kie­go nie zna­lazł.

Był zwo­len­ni­kiem gra­nia od we­wnątrz, „na be­be­chach”. W szko­le grał w Chłop­cu z na­sze­go mia­sta i za żad­ne skar­by nie mógł wy­mó­wić zwro­tu: „pod plan­de­ką” – zmie­ni­li mu na „pod bre­zen­tem”. Nie po­mo­gło, Zby­szek mó­wił „pod pre­zen­tem”. Był przy tym ogrom­nie za­baw­ny.

W te­atrze Wy­brze­że nie od­na­lazł się. Może gdy­by tra­fił ze mną do te­atru Byr­skich do Kielc... Umiał się za­chwy­cać pięk­nem. Ma­wiał: „Sło­wa­mi moż­na zmie­niać świat”. U Byr­skich moż­na było do­świad­czyć, że ak­tor­stwo to po­wo­ła­nie. Zbysz­ko­wi bra­ko­wa­ło tego na Wy­brze­żu. Czę­ścio­wo re­kom­pen­so­wał ten brak pro­wa­dze­niem Bim-Bomu. Te­atrzyk był tak samo ro­man­tycz­ny jak on.

W Bim-Bo­mie mie­li taki zwy­czaj: two­rzy­li krąg i za­pa­la­li świecz­kę za coś, na przy­kład za gwiaz­dy, za ław­ki w par­ku, za sa­mot­nych, za...

Był czło­wie­kiem po­szu­ku­ją­cym praw­dy i pięk­na. Mie­wał rów­nież za­ła­ma­nia – mar­twił się tym, że nie jest zdol­ny, że ma złą dyk­cję, że wszyst­ko jest nie tak. A prze­cież był zdol­ny, i to nie­zwy­kle. Taki zresz­tą był cały nasz rok – dużo cie­ka­wych in­dy­wi­du­al­no­ści, ta­len­tów: Le­szek Her­de­gen, Alka Mi­gu­la, Ka­li­na Ję­dru­sik, Ha­li­na Ża­czek, Ma­sza Moż­dżeń, Ta­dek Ju­rasz, Bo­bek Ko­bie­la, ale i tak na ich tle Zby­szek wy­su­wał się na ja­kiś inny plan.

Był ogrom­nie na­tu­ral­ny, z du­żym po­czu­ciem hu­mo­ru. Był zwy­kły, ser­decz­ny dla lu­dzi i zwie­rząt – bar­dzo je ko­chał. Praw­dzi­wy czło­wiek.

Przez swo­je ak­tor­stwo chciał coś prze­ka­zać wi­dzo­wi. Swój za­wód trak­to­wał jako po­wo­ła­nie.










LU­CY­NA LE­GUT

AK­TOR­KA, AU­TOR­KA KSIą­żEK DLA DZIE­CI

Znam Cy­bul­skie­go ze szko­ły ak­tor­skiej – był moim młod­szym ko­le­gą, ale my wszy­scy w szko­le przy­jaź­ni­li­śmy się bez wzglę­du na to, na któ­rym kto był roku. Zby­szek od po­cząt­ku przy­jaź­nił się z Bob­kiem Ko­bie­lą. Moim zda­niem to Ko­bie­la był bar­dziej uzdol­nio­ny, ale szyb­ciej po­wio­dło się Zbysz­ko­wi. Zby­szek za­wsze cho­dził w sa­per­kach i chy­ba w ja­kimś woj­sko­wym wdzian­ku. To były cięż­kie cza­sy, każ­dy cho­dził w tym, co miał, i za­wsze w tym sa­mym.

Zby­szek był tro­chę roz­la­zły i za­wsze się uśmie­chał (może dla­te­go, że miał bar­dzo ład­ne zęby). Na­zy­wa­li­śmy go „sta­rym Po­la­kiem”, po­ję­cia nie mam dla­cze­go. Może dla­te­go, że w sztu­ce Baś­ki Wi­tek (póź­niej Swi­nar­skiej) za­grał wła­śnie „sta­re­go Po­la­ka”? Sztu­ka mia­ła ty­tuł Dwa akty i trze­ci. Dwa akty dzia­ły się gdzieś tam w Pol­sce wo­jen­nej, Bo­bek grał sza­brow­ni­ka, a Zby­szek praw­dzi­we­go pa­trio­tę. Baś­ka na­pi­sa­ła tę sztu­kę, bo miał być ja­kiś po­kaz dla waż­nych oso­bi­sto­ści z War­sza­wy (z Ge­ne­ral­nej Dy­rek­cji – tak się wów­czas na­zy­wa­ła in­sty­tu­cja zaj­mu­ją­ca się te­atra­mi). Naj­pierw ro­bi­li­śmy pró­by w szko­le, w Kra­ko­wie, a po­tem po­je­cha­li­śmy na obóz do Au­gu­sto­wa.
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Na pla­ży
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




W Au­gu­sto­wie pra­co­wa­li­śmy i wy­głu­pia­li­śmy się. Baś­ka Wi­tek urzą­dzi­ła kie­dyś se­ans spi­ry­ty­stycz­ny – tak jak na­le­ży, przy świe­cach i okrą­głym sto­li­ku. Za­py­ta­li­śmy du­cha, jak się na­zy­wa, a duch, usta­mi Zbysz­ka, od­po­wie­dział: „Buc”, na co Baś­ka skar­ci­ła du­cha i za­żą­da­ła peł­nej na­zwy, i wte­dy duch od­po­wie­dział: „Bu­ce­faks”. To już moż­na było przy­jąć. Po se­an­sie na­wie­dza­ły nas całe sfo­ry du­chów. W po­ko­ju, gdzie miesz­ka­łam z Baś­ką, któ­rejś nocy uka­zał się duch w prze­ście­ra­dle, stu­ka­jąc w szy­bę i wy­jąc. Rano zna­la­zły­śmy na klam­ce przy­wią­za­ne li­lie wod­ne i bi­le­cik: „Z po­zdro­wie­nia­mi. Bu­ce­faks”. Oczy­wi­ście Zby­szek i Bo­bek byli Bu­ce­fak­sem w jed­nym śmier­tel­nym cie­le.

Być może du­chy nie lu­bią, kie­dy się z nich żar­tu­je, bo kil­ka dni póź­niej uto­pi­ła się jed­na z na­szych ko­le­ża­nek. Wy­pa­dła z łód­ki do je­zio­ra i po kil­ku dniach zna­le­zio­ną ją – wło­sy mia­ła oplą­ta­ne w szu­wa­ry. Zby­szek i Bo­bek zbie­ra­li pie­nią­dze na po­dusz­kę do trum­ny dla tej dziew­czy­ny, a po­tem to­wa­rzy­szy­li jej do Kra­ko­wa.
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Z naj­bliż­szym przy­ja­cie­lem Bo­gu­mi­łem Ko­bie­lą
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




 

Zby­szek ko­chał się w Ewie Las­sek. Kil­ka dziew­cząt, w tym i ja, uczy­ły­śmy się w miesz­ka­niu Ewy do koń­co­wych eg­za­mi­nów, a Zby­szek prze­waż­nie stał pod oknem i wy­wo­ły­wał Ewę. Scho­dzi­ła cza­sem na chwi­lę, ale od­pra­wia­ła go. Mó­wi­ła do nas: „Ja nie mogę za­po­mi­nać, że je­stem z domu Las­sek”. Czy­li Cy­bul­ski nie był go­dzien się­gać po ko­goś, kto jest kimś tam z domu. On był tyl­ko Zbysz­kiem.

Po la­tach Ewa Las­sek ze łzą w oku opo­wia­da­ła wy­łącz­nie o tym, jak to Zby­szek ją ko­chał. Bo wte­dy nie był już zwy­czaj­nym Zbysz­kiem, tyl­ko sław­nym Zbysz­kiem Cy­bul­skim.

A w cza­sie szko­ły był taki jak wie­lu in­nych. Na­wet nie­spe­cjal­nie zdol­ny. Nor­mal­ny chło­pak.

Kil­ka lat póź­niej spo­tka­łam go na Wy­brze­żu. Wte­dy był już kimś. Gry­wał w fil­mach i za­ło­żył Bim-Bom. Pa­mię­tam, jak grał w Ka­pe­lu­szu peł­nym desz­czu. Lu­dzie przy­cho­dzi­li ca­ły­mi tłu­ma­mi – jed­ni dla­te­go, że go uwiel­bia­li, inni chcąc się na­sy­cić nie­na­wi­ścią do nie­go. Spra­wiał strasz­nie dużo kło­po­tów te­atro­wi, bo wpa­dał na sce­nę w ostat­niej chwi­li, wprost z uli­cy, w tym ubra­niu, w któ­rym cho­dził. Każ­dy ak­tor ma obo­wią­zek być co naj­mniej pół go­dzi­ny przed spek­ta­klem w gar­de­ro­bie. Każ­dy, ale nie Zby­szek. Ko­goś in­ne­go wy­rzu­co­no by na zbi­tą twarz, ale Zby­szek był już sła­wą i to na nie­go wa­li­ły tłu­my do te­atru. Uwa­żam, że wy­ko­rzy­sty­wa­nie tego nie było naj­pięk­niej­szą ce­chą. Wszy­scy wy­ko­ny­wa­li­śmy ten sam za­wód i wszy­scy pod­le­ga­li­śmy tym sa­mym ry­go­rom, a Zby­szek nie.

Po­nie­waż był sław­ny, po­zwo­lo­no mu re­ży­se­ro­wać. Gra­łam u nie­go w Kró­lu i w Jo­na­szu i błaź­nie. Nie pa­mię­tam, abym z tej jego pra­cy od­nio­sła ja­kieś złe wra­że­nia.

Był szyb­ki, zwa­rio­wa­ny. Za­wsze wpa­dał na pró­bę w ostat­niej chwi­li, ale chy­ba wie­dział, co robi, bo przed­sta­wie­nia się po­do­ba­ły.
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Por­tret z okre­su pra­cy w fil­mie Ko­niec nocy
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Strasz­nie był flej­tu­cho­wa­ty i byle jak ubra­ny. On i Bo­bek spra­wi­li so­bie jed­na­ko­we czer­wo­ne swe­try. Pew­ne­go razu (Bo­bek był chy­ba we Fran­cji w tym cza­sie i Zby­szek sam re­ży­se­ro­wał, bo prze­waż­nie ro­bi­li to ra­zem) Zby­szek wpadł na pró­bę, jak zwy­kle w ostat­niej chwi­li, ścią­gnął z sie­bie ten wy­mię­to­szo­ny i przy­brud­ny swe­ter i za­brał się do pró­by. Swe­ter rzu­cił gdzieś w kąt. My­śmy ten swe­ter za­bra­li, za­wi­nę­li w pa­pier, za­łą­czy­li kar­tecz­kę z tek­stem: „Pro­szę od­dać do pral­ni”, na pacz­ce na­pi­sa­li­śmy na­zwi­sko Zbysz­ka i ad­res te­atru. Ktoś mu to po­dał, że niby przy­szło pocz­tą. Zby­szek roz­wi­nął pacz­kę i mruk­nął: „Aha! Bo­bek mi daje znać, że przy­jeż­dża. Mam od­dać jego swe­ter do pra­nia”. 

Po­tem w po­pło­chu szu­kał swo­je­go swe­tra i nie mógł po­jąć, co się z nim sta­ło, więc sko­rzy­stał „ze swe­tra Bob­ka”.

Po ja­kiejś pre­mie­rze urzą­dzi­li­śmy ban­kiet w knaj­pie Pod Ri­wie­rą w So­po­cie. Na tym ban­kie­cie wszy­scy by­li­śmy w ele­men­tach mun­dur­ków szkol­nych, jako że se­zon się koń­czył, więc rów­no­cze­śnie zro­bi­li­śmy „za­koń­cze­nie roku szkol­ne­go”. Wiem, że wszyst­kie pa­nie mia­ły we wło­sach ko­kar­dy z pa­pie­ro­wych ser­we­tek, a pa­no­wie, w mia­rę moż­li­wo­ści, wy­stą­pi­li w krót­kich spoden­kach. Od­by­ło się tak­że roz­da­nie świa­dectw i Zby­szek z hi­gie­ny do­stał ogrom­ną pałę!

Czę­sto cho­dzi­li­śmy do noc­nych lo­ka­li, cho­ciaż z pie­niędz­mi było kru­cho. Razu pew­ne­go kel­ner w Grand Ho­te­lu bar­dzo nie­chęt­nie nas ob­słu­gi­wał, bo za­mó­wie­nie było nik­czem­ne, po pro­stu nie­war­te ob­słu­że­nia. Zby­szek wte­dy sie­dział przy in­nym sto­li­ku, gdzie go suto ra­czy­li jego wiel­bi­cie­le, ale spo­strzegł za­cho­wa­nie kel­ne­ra i zro­bił okrop­ną awan­tu­rę o to, że źle się trak­tu­je ar­ty­stów tyl­ko dla­te­go, że mają mało pie­nię­dzy. Gdy­by ktoś z nas zro­bił taką awan­tu­rę, po pro­stu by nas wy­la­no z sali, ale Zbysz­ka sam pan kie­row­nik prze­pra­szał.

Ma­rze­niem Zbysz­ka było grać jak Ja­mes Dean. Wiem o tym, bo mi to wy­znał. On się zwy­czaj­nie przy­zna­wał, że oglą­da wszyst­kie moż­li­we fil­my z De­anem i pró­bu­je grać jak tam­ten. W tym chy­ba nie ma nic złe­go, w koń­cu wzo­rzec był nie byle jaki, a i tak Zby­szek zo­stał Zbysz­kiem Cy­bul­skim, a nie De­anem.











JU­LIUSZ LU­BICZ-LI­SOW­SKI

AK­TOR, RE­ŻY­SER TE­ATRAL­NY

Kie­dy w roku 1954 przy­je­cha­ła do te­atru Wy­brze­że gro­mad­ka ab­sol­wen­tów kra­kow­skiej szko­ły dra­ma­tycz­nej, Zby­szek Cy­bul­ski nie no­sił jesz­cze cha­rak­te­ry­stycz­nych ciem­nych oku­la­rów. Bo­bek Ko­bie­la wy­da­wał się wów­czas od nie­go zdol­niej­szy i mó­wio­no o nim: „Ten zro­bi ka­rie­rę!”.

Zro­bi­li ją obaj, wiel­ką, nie­ste­ty krót­ką.

W swo­jej książ­ce Se­zon ko­lo­ro­wych chmur dziś już nie­ży­ją­cy Je­rzy Afa­na­sjew pi­sze: „Je­dy­ną roz­ryw­ką w So­po­cie była ka­wiar­nia SPA­TiF-u i nie­dziel­ne po­ran­ki fil­mów ar­chi­wal­nych dla ak­to­rów or­ga­ni­zo­wa­ne przez mał­żeń­stwo Lu­bicz-Li­sow­skich”.

Ka­wiar­nia SPA­TiF-u po­wsta­ła dzię­ki po­mo­cy gru­py pla­sty­ków. Byli to Sta­ni­sław Te­is­sey­re, Ju­liusz Stud­nic­ki, Han­na i Ja­cek Żu­ław­scy, Jó­ze­fa Wnu­ko­wa. Za­czy­na­ła wte­dy swo­ją ka­rie­rę mło­dziut­ka Te­re­sa Pą­gow­ska, póź­niej żona Hen­ry­ka To­ma­szew­skie­go.

To był moc­ny ośro­dek pla­stycz­ny w Pol­sce. Oży­wia­li i in­spi­ro­wa­li całe Wy­brze­że. Pro­fe­sor Ju­liusz Stud­nic­ki na­mó­wił Cy­bul­skie­go, Ko­bie­lę, Bie­lic­kie­go i Fe­do­ro­wi­cza na otwo­rze­nie 23 kwiet­nia 1955 roku ka­ba­re­tu Bim-Bom.

Kto nie pa­mię­ta at­mos­fe­ry tam­tych dni, nie zro­zu­mie, dla­cze­go Bim-Bom miał ta­kie ogrom­ne po­wo­dze­nie, dla­cze­go tak ocza­ro­wał mło­dzież i od­no­sił suk­ce­sy, za­rów­no w Mo­skwie, jak w Bruk­se­li. Były tam tek­sty dow­cip­ne, fi­ne­zyj­ne, lek­kie, poza tym dużo po­ezji.

Te­atr w tych cza­sach był tra­dy­cyj­ny, nie było w nim miej­sca na udziw­nie­nia i no­wo­ści, z czym trud­no było po­go­dzić się mło­dzie­ży. Zby­szek był zresz­tą za­wsze non­kon­for­mi­stą i trud­no mu było na­giąć się do czy­ichś żą­dań, je­śli ich nie ak­cep­to­wał. Zro­zu­mia­łem to, gdy uj­rza­łem w Gdy­ni pre­mie­rę sztu­ki Ka­pe­lusz pe­łen desz­czu re­ży­se­ro­wa­nej przez An­drze­ja Waj­dę. Po­ją­łem wte­dy, że dla pew­nych ak­to­rów trze­ba wy­bie­rać role, nie wol­no ich na­gi­nać, prze­ła­my­wać, żą­dać rze­czy dla nich nie­moż­li­wych. Zby­szek Cy­bul­ski był zna­ko­mi­ty w roli nar­ko­ma­na, trud­nej, wy­ma­ga­ją­cej ogrom­nej pro­sto­ty. Świet­nie part­ne­ro­wa­li mu Mi­ro­sła­wa Du­braw­ska i Ed­mund Fet­ting. 
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W Grze­chu Że­rom­skie­go, te­atr Wy­brze­że 1955. Zby­szek, Kry­sty­na Wod­nic­ka, Wan­da Sta­ni­sław­ska-Lo­the, Ju­liusz Lu­bicz-Li­sow­ski i Ma­ria No­cho­wicz
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




O Boże, jak­że ja się na­mę­czy­łem nad Zbysz­kiem, gdy grał Bu­ko­wi­cza w sztu­ce Grzech Że­rom­skie­go. Była to też moja ostat­nia sztu­ka, któ­rą re­ży­se­ro­wa­łem na Wy­brze­żu, w kie­sze­ni już mia­łem no­mi­na­cję na kie­row­ni­ka ar­ty­stycz­ne­go Bał­tyc­kie­go Te­atru w Ko­sza­li­nie.

 Nic prost­sze­go jak za­brać Zbysz­ka, ale on sam po­wie­dział wte­dy, żeby go nie mę­czyć, bo ma dość te­atru, dość fał­szu, do­syć uda­wa­nia i chce być sobą. To zna­czy kim?

W kar­na­wa­le od­by­wa­ły się w Grand Ho­te­lu bale. Wśród nich Bale Ak­to­ra z wy­stę­pa­mi ko­le­gów mia­ły swo­ją usta­lo­ną sła­wę. Pew­ne­go razu dy­rek­tor Gran­du pan Je­rzy Sza­łas pro­sił gro­no by­wal­ców na bal, któ­ry wy­da­wał dla per­so­ne­lu Grand Ho­te­lu. At­mos­fe­ra była bar­dzo swo­bod­na, za­ba­wa świet­na, przy­po­mi­na­ją­ca Bale Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych. Przy na­szym sto­li­ku obok Je­rze­go Sza­ła­sa sie­dzie­li Ta­de­usz Bre­za (któ­re­go film Uczta Bal­ta­za­ra krę­co­no wła­śnie na Wy­brze­żu), sce­no­graf Ro­man Mann i Zby­szek Cy­bul­ski... Ba­wił się jak dziec­ko!
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Pla­kat Grze­chu Że­rom­skie­go w te­atrze Wy­brze­że, 1955
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Bre­za i Mann byli bar­dziej za­fa­scy­no­wa­ni fil­mem niż te­atrem. Zby­szek wy­raź­nie ma­rzył o tym, by sta­nąć przed ka­me­rą, gdzie był­by sobą... A ja z po­zy­cji sta­re­go ak­to­ra bro­ni­łem mitu o wcie­la­niu się w gra­ną po­stać. Zby­szek nie da­wał się prze­ko­nać. Uwa­żał, że ak­tor jest pre­de­sty­no­wa­ny do pew­ne­go ga­tun­ku ról, musi mieć pra­wo od­rzu­cić pro­po­zy­cję, je­śli mu rola nie od­po­wia­da...

– No, niech pan każe za­grać De­ano­wi – mó­wił – Zbysz­ka w Dul­skiej. Jak on to zro­bi?

– Ale prze­cież Ja­mes Dean nie może grać bez koń­ca mło­de­go bun­tow­ni­ka? Je­że­li jest do­brym ak­to­rem, za­gra każ­dą rolę.

– Ale po co? Mam dwa­dzie­ścia pięć lat i po­wi­nie­nem grać współ­cze­snych chłop­ców. Brzyd­kich chłop­ców.

Czy był brzyd­ki? Mło­dziut­ki, chło­pię­cy, pe­łen wdzię­ku. Wte­dy po­my­śla­łem: niech za­gra Bu­ko­wi­cza w Grze­chu Że­rom­skie­go. 

Do koń­ca prób był sobą, tyle że nie za­kła­dał nogi na nogę, nie wkła­dał rąk do kie­sze­ni, na­wet po­zwo­lił so­bie ufry­zo­wać wło­sy i przy­kle­ić wą­sik. I był bar­dzo bied­ny – raz, że nie wie­dział, cze­go od nie­go chcą, a po wtó­re, że był ab­so­lut­nie no­wo­cze­sny, pro­sty, i pa­so­wał do tego spek­ta­klu jak gar­ba­ty do ścia­ny... Tak mi się kie­dyś wy­rwa­ło, za co go od razu prze­pro­si­łem, a on na to: „Wła­ści­wie chy­ba je­stem gar­ba­ty!”.

Po­tem ro­ze­szli­śmy się w róż­ne stro­ny. Ro­bił ka­rie­rę, prócz wiel­kiej kre­acji w fil­mie Po­piół i dia­ment stwo­rzył wie­le cie­ka­wych ról, miał szczę­ście do re­ży­se­rów za­fa­scy­no­wa­nych jego in­dy­wi­du­al­no­ścią.

Kie­dy czy­tam we fran­cu­skiej pra­sie pe­any na cześć Waj­dy, kie­dy wi­dzę, że fil­my re­ży­se­ra Po­pio­łu i dia­men­tu są chwa­lo­ne na rów­ni z fil­ma­mi Fel­li­nie­go i Berg­ma­na, od­no­szę wra­że­nie, że Zby­szek po­ło­wę swej ka­rie­ry za­wdzię­cza temu re­ży­se­ro­wi, któ­ry po jego śmier­ci zro­bił epi­ta­fium Wszyst­ko na sprze­daż. [...]

 

Po raz ostat­ni wi­dzia­łem Zbysz­ka na wer­ni­sa­żu w Kor­de­gar­dzie, gdzie wy­sta­wiał swe pra­ce jego przy­ja­ciel, świa­dek ślu­bu i za­baw­ne­go we­se­la Zbysz­ka z Elż­bie­tą Chwa­li­bóg, Kon­stan­ty Gor­ba­tow­ski. Wy­szli­śmy po­tem ra­zem i, idąc wol­no, wspo­mi­na­li­śmy daw­ne cza­sy, któ­re z per­spek­ty­wy wy­da­wa­ły się ta­kie pięk­ne. Cie­nie gi­nę­ły, po­zo­sta­wa­ły je­dy­nie bla­ski – wzru­sze­nia, unie­sie­nia. Zby­szek mó­wił z czu­ło­ścią o swo­jej roli w Grze­chu, któ­rej – o czym bar­dzo do­brze wiem – nie cier­piał, ale w tej chwi­li gnę­bi­ły go zu­peł­nie inne pro­ble­my, któ­re zre­asu­mo­wał jed­nym zda­niem, pa­trząc na śnieg, któ­ry pa­dał wiel­ki­mi pła­ta­mi, a do­ty­ka­jąc zie­mi, zmie­niał się w lep­kie bło­to:

– Le­piej było zgi­nąć mło­dym, tak jak Dean, niż do­cze­kać tu­szy, oczu jesz­cze mniej­szych niż były...

Po­wie­dzia­łem mu, że jesz­cze cze­ka na nie­go wie­le ról cha­rak­te­ry­stycz­nych, że do­pie­ro za­czy­na nowy etap, że ży­cie za­czy­na się po czter­dzie­st­ce.

– Nie cy­gań! Cy­gan­ka! Ariel w cie­le Ka­li­ba­na, nie mogę na sie­bie pa­trzeć. Naj­go­rzej, że ja czu­ję się mło­dy, a oni uwa­ża­ją, że je­stem sta­ry, je­że­li dają mi rolę tre­ne­ra pły­wac­kie­go z Jo­an­ną Szczer­bic i bok­ser­skie­go z Da­nie­lem Ol­brych­skim. Bo tre­ner to tyle co wy­cho­waw­ca, na­uczy­ciel, czy­li po pro­stu czło­wiek sta­ry, któ­ry prze­ka­zu­je umie­jęt­no­ści mło­dym.

– A czy to nie pięk­ne?

– Dla mnie nie. Wła­ści­wie z mło­do­ścią skoń­czy­ło się wszyst­ko. Gdy mia­łem dwa­dzie­ścia pięć lat [trzy­dzie­ści je­den], gra­łem Mać­ka Cheł­mic­kie­go, ro­bi­łem Bim-Bom, ob­je­cha­łem całą Eu­ro­pę, te­raz mnie to nie bawi. Cóż z tego, że gram, obo­jęt­nie, co to bę­dzie, je­śli wszyst­ko skoń­czy­ło się z mło­do­ścią.

Było zim­no, do­szli­śmy do SPA­TiF-u, gdzie bra­li­śmy przy bu­fe­cie kart­ki na klu­bo­wy obiad. Zby­szek wy­pił set­kę, po­tem piwo. 

– A czy nie in­te­re­so­wa­ła­by pana rola, któ­rą grał Jó­zef Wę­grzyn? W Kre­sie wę­drów­ki She­rif­fa?

Spoj­rzał, uśmiech­nął się i po­wie­dział: 

– Kres wę­drów­ki – to jest myśl.

Sie­dzie­li­śmy chy­ba prze­szło go­dzi­nę i roz­ma­wia­li­śmy z ko­le­ga­mi o tym, ja­kie role mógł­by grać te­raz Zby­szek, ile wspa­nia­łych ról cze­ka na pana w śred­nim wie­ku o pew­nej tu­szy, w ja­kiej ce­nie za­czy­na­li być w jego wie­ku Fren­kiel, Kur­na­ko­wicz.

W nie­dzie­lę 8 stycz­nia 1967 roku usły­sze­li­śmy przez ra­dio, że zgi­nął w wy­pad­ku, że nie żyje. Miał za­le­d­wie czter­dzie­ści lat [trzy­dzie­ści dzie­więć].









STA­NI­SŁAW MI­CHAL­SKI

AK­TOR

Był wspa­nia­łym przy­ja­cie­lem, a przede wszyst­kim aman­tem, któ­re­mu za­zdro­ści­łem. Ja­mes Dean i on. Zby­szek to był „kum­pe­la”, tak mó­wił o in­nych cały czas. Był jak szyb­ko le­cą­ca gwiaz­da. La­wi­na po­my­słów i ty­sią­ce za­in­te­re­so­wań.

Z każ­dym po­tra­fił roz­ma­wiać. Czy to było na wa­rzyw­nia­ku, czy w dwor­co­wej to­a­le­cie, czy to był że­brak, czy hra­bia, każ­de­mu od­da­wał ser­ce i dla każ­de­go miał czas.

Gdy by­li­śmy w Grand Ho­te­lu, do sto­li­ka przy­bie­ga­ły wszyst­kie dziew­czy­ny, a on je, uwie­szo­ne na jego szyi, za­bie­rał do Domu Ak­to­ra, gdzie dużą gru­pą szli­śmy na małą wó­decz­kę.

Umiał pić. Zby­nio po­tra­fił dużo tan­ko­wać i na dru­gi dzień był zu­peł­nie przy­tom­ny. Pi­li­śmy wszyst­ko, co nam po­sta­wił, a był hoj­ny. No, wszyst­ko oprócz ro­po­po­chod­nych... 

Miał strasz­nie dużo ra­do­ści w so­bie. Je­że­li miał pro­ble­my, to wi­dać było je na jego twa­rzy, nie w sło­wach. Był sza­leń­czym spor­tow­cem. Gdy kra­kow­ska PWST wy­stę­po­wa­ła na za­wo­dach, bła­gał mnie: „Sta­szek, ja cię po­ca­łu­ję na środ­ku ryn­ku w Kra­ko­wie pod po­mni­kiem Mic­kie­wi­cza w co chcesz, tyl­ko weź udział w za­wo­dach lek­ko­atle­tycz­nych i wy­graj!”.


[image: F 99]
Z ko­le­ga­mi w cza­sie stu­diów. Obok Zbysz­ka Iza­bel­la Jur­ska, póź­niej Re­in­hard
(Z pry­wat­ne­go ar­chi­wum Elż­bie­ty Chwa­li­bóg-Cy­bul­skiej)




Brat łata, kum­pel sza­lo­ny. Nie­sa­mo­wi­cie roz­trze­pa­ny! Gra­li­śmy wte­dy w So­po­cie. Dy­rek­tor po­pro­sił mnie, bym po­szedł po Zbysz­ka, któ­ry sie­dział na­prze­ciw­ko w SPA­TiF-ie, żeby już przy­szedł do te­atru, bo za pięć mi­nut mie­li­śmy za­cząć przed­sta­wie­nie. Po­sze­dłem, tłu­ma­czę. „Sta­reń­ki... – on do mnie – po­cze­kaj, już, mo­ment, jesz­cze mam dwie spra­wy”. Wy­cho­dzi­my o siód­mej. Mó­wię: „Zby­szek, kur­ty­na już po­szła w górę...”. „Sta­reń­ki – on na to – zdą­ży­my...”. Tak jak stał, w dżin­sach, w swe­trze wpa­dał na sce­nę i był świet­ny. Po przed­sta­wie­niu znów: „Pa, sta­reń­ki!”.

Nie­sa­mo­wi­ty amant. Po­wie­dział kie­dyś do mnie: „Kur­czę, Sta­szek, co jest? Prze­cież ja mam ta­kie krót­kie nogi i wca­le nie je­stem ład­ny”. Ma­kla­kie­wicz wku­rzał się: „No nie, ja nie mogę przy tym Cy­bul­skim stać. Jak jego nie ma, wszyst­kie mi wi­szą na szyi. Przyj­dzie Cy­bul­ski, to mnie na szyi wisi tyl­ko sza­lik”.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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