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STA­NI­SŁA­WA MY­GO­WA

MAT­KA HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ

 

Haś­ka za­cho­ro­wa­ła jako dzie­wię­cio­let­nie dziec­ko. 

Cho­dzi­ła do szko­ły tyl­ko dwa lata, i to z ogrom­ny­mi prze­rwa­mi, a przez po­zo­sta­ły czas uczy­ła się w łóż­ku. Rów­nie do­brze mo­gła­by zo­stać anal­fa­bet­ką. 

Uczy­łam się ra­zem z nią. Po­mo­gła mi­łość mat­ki. Nie by­łam wy­kształ­co­na, uczy­ły­śmy się więc oby­dwie. Uczy­ła się całe dnie i noce, dla­te­go gdy po ope­ra­cji po­czu­ła, że może nor­mal­nie od­dy­chać, na­tych­miast po­my­śla­ła o szko­le. Chcia­ła kon­ty­nu­ować na­ukę – stu­dia, któ­re były dla niej wciąż nie­osią­gal­ne. To było nie­sa­mo­wi­te, jak Haś­ka chcia­ła iść na stu­dia. Ma­tu­rę zda­wa­ła na kur­sach wie­czo­ro­wych jako eks­ter­nist­ka. A po­tem szpi­ta­le: w War­sza­wie, Kra­ko­wie, Po­zna­niu. Nie­zli­czo­ne szpi­ta­le. Pół­to­ra roku tak cięż­kiej cho­ro­by, że trze­ba było Haś­kę wy­no­sić do ogród­ka na ha­mak lub le­żak, bo nie mo­gła cho­dzić. 


[image: Fot 10]
Z mat­ką i El­żu­nią, Czę­sto­cho­wa 1943



Jak­że mo­gła­by żyć, gdy­by nie cią­gła cie­ka­wość, gdy­by nie głód wie­dzy? 

Pro­fe­sor Alek­san­dro­wicz twier­dził, że pra­ca jest je­dy­nym ra­tun­kiem dla lu­dzi, przy­naj­mniej tych, któ­rzy są w pe­wien spo­sób upo­śle­dze­ni.

Haś­ka po­zna­ła pro­fe­so­ra Alek­san­dro­wi­cza w cza­sie, kie­dy po śmier­ci męża zu­peł­nie się za­ła­ma­ła [Po­świa­tow­ska zo­sta­ła pa­cjent­ką pro­fe­so­ra Alek­san­dro­wi­cza jesz­cze przed wyj­ściem za mąż – przyp. aut. Wszyst­kie przy­pi­sy nie­opi­sa­ne ina­czej po­cho­dzą od Au­tor­ki]. Była prze­ko­na­na, że nie ma dla niej in­ne­go koń­ca niż ry­chła śmierć. Nie bro­ni­ła się przed nią. To chy­ba było naj­nie­bez­piecz­niej­sze; to wów­czas po raz pierw­szy de­pre­sja zwy­cię­ży­ła jej nie­sa­mo­wi­te siły wi­tal­ne.


[image: Fot 11]
Sta­ni­sła­wa i Fe­liks My­go­wie z cór­ka­mi: Ha­lin­ką (z le­wej) i El­żu­nią, 1945



Nasi le­ka­rze naj­czę­ściej in­te­re­su­ją się cho­ry­mi o tyle, o ile ich sa­mych in­te­re­su­je ja­kiś cie­ka­wy przy­pa­dek. Prze­waż­nie jed­nak prze­cho­dzą mimo... Pro­fe­sor Alek­san­dro­wicz był wy­jąt­kiem. Haś­ka wi­dzia­ła po­świę­ce­nie pro­fe­so­ra jako na­ukow­ca i jako czło­wie­ka. Jego wiel­ką po­trze­bę nie­sie­nia jej po­mo­cy. Miał przed sobą dziew­czy­nę mło­dą, zdol­ną, pra­co­wi­tą. Po­sta­no­wił jej po­móc i w tej po­mo­cy szedł tak da­le­ko, jak ża­den inny le­karz.

Da­wa­no jej naj­wy­żej pół roku ży­cia. Oczy­wi­ście nie wie­dzia­ła o tym. I pra­co­wa­ła – jak zwy­kle peł­na hu­mo­ru, tem­pe­ra­men­tu. Może dla­te­go pro­fe­so­ra ogar­nia­ła co­raz więk­sza pa­ni­ka. Za­ła­twił Ha­ś­ce wy­jazd na ope­ra­cję; po­tem po­sta­no­wił ten wy­jazd przy­spie­szyć i zro­bił wszyst­ko, by jak naj­szyb­ciej wy­słać ją za gra­ni­cę. 

Za­in­te­re­so­wał Po­lo­nię ame­ry­kań­ską lo­sem Ha­li­ny. To było bar­dzo trud­ne. Wszyst­ko szło tak opor­nie. Po­mi­mo zna­jo­mo­ści, po­mi­mo li­stów, któ­re pły­nę­ły w tę i z po­wro­tem przez oce­an, nikt nie za­mie­rzał wy­dać tak ogrom­nej sumy, na­wet kie­dy cho­dzi­ło o mło­dą po­et­kę. Trze­ba było szu­kać in­nych dróg, wo­bec cze­go pro­fe­sor Alek­san­dro­wicz na­wią­zał kon­takt z pro­fe­so­rem Bol­to­nem z fi­la­del­fij­skiej kli­ni­ki. Ame­ry­ka­nie zgo­dzi­li się wy­ko­nać tę ope­ra­cję bez­płat­nie, jako za­bieg re­kla­mo­wy. Po­lo­nia mia­ła tyl­ko opła­cić bi­let w obie stro­ny. Przy­sła­li bi­let, za­pro­sze­nie i 9 sierp­nia 1958 roku Ha­li­na wy­je­cha­ła do kli­ni­ki pro­fe­so­ra Bol­to­na do Fi­la­del­fii.


[image: Fot 12]
Kil­ku­let­nia Ha­lin­ka z lal­ką



Ope­ra­cja się uda­ła. Oczy­wi­ście Haś­ka nie była zu­peł­nie zdro­wa na­wet po ope­ra­cji. Zwy­rod­nie­nie za­staw­ki po­czy­ni­ło w ca­łym or­ga­ni­zmie po­twor­ne spu­sto­sze­nia, któ­rych nie uda­ło się cof­nąć. Prze­dłu­żo­no jej jed­nak ży­cie. Da­ro­wa­no dzie­więć lat.

Ma­jąc cho­re ser­ce, nie mo­gła dłu­go mó­wić do stu­den­tów. Szyb­ko się mę­czy­ła i czę­sto bra­ko­wa­ło jej gło­su. Mu­sia­ła sie­dzieć, a to po­dob­no prze­szka­dza; le­piej, gdy pro­wa­dzą­cy ćwi­cze­nia stoi na ka­te­drze lub cho­dzi. Mimo to nie od­da­ła­by tej pra­cy za żad­ną inną.

W koń­cu nad­szedł mo­ment, kie­dy nie moż­na było dłu­żej cze­kać, i pro­fe­sor stwier­dził bez­względ­nie: „Mu­sisz przyjść do szpi­ta­la, po­zo­stać w kli­ni­ce tak dłu­go, aż się tro­chę nie pod­re­pe­ru­jesz”. 

Przy­szła. Pro­fe­sor za­in­te­re­so­wał war­szaw­skich kar­dio­lo­gów sta­nem jej ser­ca. Prze­ba­da­li ją, stwier­dzi­li, że or­ga­nizm jest jesz­cze na tyle moc­ny, że wy­trzy­ma dru­gą ope­ra­cję. Po­in­for­mo­wa­li o tym Haś­kę. Chcia­ła być zdro­wa. Wie­rzy­ła, że to, co uda­ło się po raz pierw­szy, uda się jesz­cze raz. Me­dy­cy­na prze­cież po­szła na­przód.


[image: Fot 13]
W dniu Pierw­szej Ko­mu­nii Świę­tej, Czę­sto­cho­wa, 24 czerw­ca 1941



Pro­si­łam Haś­kę (pro­fe­sor Alek­san­dro­wicz też o tym wspo­mi­nał), żeby po­now­nie po­je­cha­ła do Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Nie chcia­ła o tym my­śleć. Po­wie­dzia­ła, że nie po­je­dzie po raz dru­gi do Ame­ry­ki. Ope­ra­cja – tak, ale tu, w kra­ju. Tym­cza­sem pro­fe­sor za­czął się bać. Od­wle­kał, tłu­ma­czył, pro­sił: „Może zre­zy­gnu­jesz, je­steś już w tej chwi­li moc­na”. 


[image: Fot 14]
Frag­ment ży­cio­ry­su na­pi­sa­ne­go przez Ha­li­nę



Czte­ry mie­sią­ce po­by­tu w kli­ni­ce pod­re­pe­ro­wa­ły jej siły. Na­praw­dę mo­gła wyjść ze szpi­ta­la i po­żyć jesz­cze kil­ka lat... Ale nie chcia­ła. Nie chcia­ła ży­cia w fo­te­lu, ży­cia bez­czyn­ne­go. Chcia­ła żyć, ale chcia­ła tak­że pra­co­wać. Przede wszyst­kim pra­co­wać i po­ru­szać się jak lu­dzie zdro­wi. Nie chcia­ła być ka­le­ką. Wsty­dzi­ła się cho­ro­by.


[image: Fot 15]
Z sio­strą El­żu­nią, 1945. El­żu­nia zmar­ła w grud­niu tego roku



Nic nie tra­fia­ło jej do prze­ko­na­nia – ani moje proś­by, ani proś­by pro­fe­so­ra Alek­san­dro­wi­cza. Była dla nas oboj­ga za sil­ną oso­bo­wo­ścią. Słu­cha­li­śmy jej i ro­bi­li­śmy naj­czę­ściej to, cze­go chcia­ła. Zde­cy­do­wa­ła się na ope­ra­cję. Umar­ła dzie­więć dni póź­niej. Ser­ce nie chcia­ło się po raz dru­gi skle­ić. Nie­ste­ty.


[image: Fot 16]


 


FRAG­MEN­TY LI­STÓW
HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ DO MAT­KI[1]

7-my dzień po ope­ra­cji

[cho­dzi o ope­ra­cję w USA 12 li­sto­pa­da 1958 roku]

 

To za­miast praw­dzi­we­go li­stu – bo co się wy­bio­rę, to przy­sta­nę po dwóch zda­niach – mo­kra jak mysz. Ju­tro bę­dzie ty­dzień – trud­no, o jak trud­no. Głu­pio lu­dzi za­opa­try­wać w cia­ła, któ­re ule­ga­ją zgnie­ce­niu – upad­kom – kro­je­niu. I bolą... Po­cię­ta je­stem tak, że so­bie le­piej wy­obra­zić nie moż­na – ale to na­wet za­baw­ne, za­wzię­cie wy­py­sko­wu­ję się o za­strzy­ki mor­fi­ny. Oni mnie mają za zdro­wą i każą sa­mej jeść i myć się, i na­bi­ja­ją się ze mnie, że krzy­wo trzy­mam ścier­kę z wodą. No a ja nie mam ka­wa­łecz­ka sie­bie, bo wszyst­ko roz­par­ce­lo­wa­ne pod kłu­cie, cię­cie i ból. O jak boli – moje złot­ko – jak boli.

Nie wpa­daj w hi­ste­rię, bo za­nim list zaj­dzie, to już to bę­dzie bar­dzo mało ak­tu­al­ne. No i zresz­tą gdy­by mi nie było le­piej, to bym jesz­cze nie pi­sa­ła. Ale Le­szek [De­reń; le­karz, któ­ry wraz z dr. Ni­chol­sem ope­ro­wał Ha­li­nę] mi ka­zał. A ja go lu­bię słu­chać. By­łam cho­ler­nie dziel­na przed tym – nic się nie ba­łam – za­czę­łam się bać pa­nicz­nie po ope­ra­cji. W czwar­tek było bar­dzo źle, w pią­tek też, do­pie­ro w so­bo­tę się uła­dzi­ło. Jur­ka Bi­go­siń­skie­go przy naj­bliż­szej oka­zji spio­rę po py­sku, nie­fra­so­bli­wa świ­nia – on so­bie do Cie­bie wy­sy­ła te­le­gram, kie­dy jesz­cze nic nie było wia­do­me. Te­le­gram miał wy­słać Le­szek, i to na ad­res cio­ci Heli [Anna Ro­man – sio­stra Sta­ni­sła­wy My­go­wej], gdy już bę­dzie wszyst­ko do­brze. Na szczę­ście wy­ży­łam Ci. To było trud­ne, i jesz­cze – boli – wiesz. Ko­bie­ta ope­ro­wa­na w moim po­ko­ju zmar­ła na trze­ci dzień. To było naj­gor­sze. W ogó­le nie mó­wi­łam Ci, ale tu po tych ope­ra­cjach mrą jak mu­chy. Dla­cze­go ja nie? Po­dej­rze­wam w tym ciem­ne ma­chi­na­cje losu. Oni mó­wią, że zdro­wie­ję bar­dzo ład­nie.


 

[li­sto­pad 1958]

 

Ja­koś mi dziw­nie lżej się od­dy­cha, tęt­no mam nie­re­gu­lar­ne – ale nic we mnie nie ska­cze – pier­si spo­koj­niut­kie, nie uwie­rzy­ła­byś. Le­szek wczo­raj przy­lazł i opo­wie­dział mi tro­chę o tej ope­ra­cji. We­so­łe rze­czy. Po­dob­no mia­łam zu­peł­nie znie­sio­ną za­staw­kę, roz­sze­rze­nie ja­kie­goś tam czwar­te­go stop­nia i że oni jesz­cze tego nie ope­ru­ją. Prze­my­ci­łam się na ope­ra­cję dzię­ki temu, że ba­da­nie było nie­do­kład­ne. A do­pie­ro gdy mnie ład­nie roz­kro­ili – przy­szedł Ni­chols (naj­lep­szy chi­rurg, któ­ry mnie ope­ro­wał). Zgo­dził się (bo go Le­szek pro­sił, żeby zde­cy­do­wać czy ope­ra­cja się od­bę­dzie) – wło­żył mi pa­lec do ser­ca i stwier­dził, że jest bar­dzo źle i że strasz­nie nie­bez­piecz­nie jest w tych wa­run­kach ope­ro­wać, i ka­zał zo­ba­czyć Lesz­ko­wi – więc Le­szek też wło­żył pa­luch do ser­ca i zgo­dził się, żeby ro­bić. Ni­chols po­szedł so­bie pa­lić pa­pie­ro­sa, a oni mnie roz­ci­na­li da­lej, i za­kła­da­li ten apa­rat do prze­ta­cza­nia krwi. Ten apa­rat prze­ta­czał mi krew, za­bie­rał sprzed ser­ca i wtła­czał w pa­chwi­nę, gdzie mam ta­kie sze­ro­kie cię­cie, bo tu była ar­te­ria.

Obu­dzi­łam się, gdy mnie prze­no­szo­no do łóż­ka. Le­szek coś do mnie ga­dał, ale nie wiem co, po­my­śla­łam, że to już chy­ba po – a po­tem mia­łam po­twor­ne dresz­cze. Ta­kie dresz­cze. Do­sta­łam ja­kiejś za­wrot­nej go­rącz­ki, te­le­pa­ło mną do­słow­nie. A oni po­ło­ży­li mnie na lód i ob­ło­ży­li wor­ka­mi z lo­dem – i przy­kry­li jed­nym prze­ście­ra­dłem. A po­nie­waż mi noga wy­sta­wa­ła spod te­goż, więc krzy­cza­łam, aby mi ją przy­kry­li bo mi jest zim­no. Na dru­gą noc zno­wu ta po­twor­na go­rącz­ka, i zno­wu po­ło­ży­li mnie na lo­dzie i po­otwie­ra­no wszyst­kie okna i ka­za­li mi pić dużo wody z lo­dem ale ja się trzę­słam po­twor­nie. I nie prze­zię­bi­łam się, nie do­sta­łam za­pa­le­nia płuc, cho­ciaż przy­rze­ka­łam tym czar­nym że to zro­bię. Zba­da­li mnie i coś im się nie po­do­ba, bo mi się mi­go­ta­nie przed­sion­ka utrzy­mu­je, ale to nic nie jest. Le­szek mówi, że z tą za­staw­ką ży­ła­bym naj­wy­żej rok, lub pół­to­ra, a po­tem udu­si­ła­bym się. Ge­nial­ny Ni­chols przy­szył ją czte­re­ma ście­ga­mi na amen ny­lo­nem, już te­raz tyl­ko ser­ce musi przy­wyk­nąć do pra­cy i bę­dzie do­brze.

 

 

[1] Wszyst­kie li­sty pu­bli­ko­wa­ne są z ory­gi­nal­ną in­ter­punk­cją po­et­ki – przyp. red.







ZBI­GNIEW MYGA

BRAT HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ

 

Po pro­stu była. Dla bra­ta ist­nie­nie sio­stry jest rze­czą zu­peł­nie na­tu­ral­ną. Obo­je by­li­śmy po­dob­ni do ojca. Sio­stra Mał­go­rza­ta wda­ła się w mamę.

W domu było we­so­ło, nie mó­wi­ło się o cho­ro­bie, ale dom był jej pod­po­rząd­ko­wa­ny. Kie­dy Haś­ka źle się czu­ła, ro­bi­ło się za­mie­sza­nie. Po­go­to­wie, szpi­tal, mat­ka wy­jeż­dża­ła. Trze­ba było ja­koś to go­spo­dar­stwo do­mo­we pro­wa­dzić. Oj­ciec szedł do pra­cy, a dzie­ci ro­bi­ły obiad.

Naj­do­kład­niej pa­mię­tam ostat­nie lata ży­cia Ha­li­ny. Mat­ko­wa­ła mi. Usi­ło­wa­ła cze­goś na­uczyć. Kie­dy wró­ci­ła ze Sta­nów, miesz­ka­ła w Kra­ko­wie; my – w Czę­sto­cho­wie. Wszyst­kie świę­ta spę­dza­ła w domu. By­wa­ła tu czę­sto. Tu­taj mia­ła swo­ją przy­stań. Na­bie­ra­ła sił do dal­sze­go ży­cia, pra­cy. Pa­mię­tam przy­jaz­dy sio­stry do domu w piąt­ki czy so­bo­ty, bo wte­dy mia­ła po­ciąg z Kra­ko­wa. Rano w domu pa­no­wa­ła ci­sza jak ma­kiem za­siał. Haś­ka spa­ła do dzie­sią­tej, je­de­na­stej. Jako dzie­ciak cier­pia­łem bar­dzo, nie mo­gąc obej­rzeć w te­le­wi­zji mo­ich ulu­bio­nych kre­skó­wek z Mysz­ką Mic­key (te­le­wi­zor stał w po­ko­ju, w któ­rym spa­ła Haś­ka, nie wcho­dzi­łem tam, żeby jej nie obu­dzić).


[image: Fot 19]


Jej warsz­ta­tem pra­cy było roz­grze­ba­ne łóż­ko. Pi­sa­ła, sie­dząc ob­ło­żo­na po­dusz­ka­mi. Dłu­go­pis w ręce, ja­kaś książ­ka, słow­nik (wo­zi­ła ze sobą całą bi­blio­te­kę). Tu pi­sa­ła swo­ją pra­cę dok­tor­ską. Pi­sa­ła też wier­sze. Ten pro­ces twór­czy wy­glą­dał nie­po­zor­nie. W pew­nym mo­men­cie sma­ro­wa­ła coś na kart­ce i mó­wi­ła: „Mam­ci, na­pi­sa­łam wier­szyk”. Mama sia­da­ła do ma­szy­ny. Wy­stu­ki­wa­ła wiersz, rano wy­sy­ła­ła i za ty­dzień był już w „Ży­ciu Li­te­rac­kim”. 


[image: Fot 20a]
Ha­li­na – uczen­ni­ca Li­ceum im. Ju­liu­sza Sło­wac­kie­go w Czę­sto­cho­wie, 1951



Haś­ka ni­g­dy nie roz­ma­wia­ła o swo­jej po­ezji. Do­tar­ło do mnie, że jest sław­na, gdy uka­zał się ar­ty­kuł o niej w ja­kiejś ga­ze­cie. Kie­dy po­wie­dzia­łem w szko­le, że jest moją sio­strą, ko­le­dzy z tech­ni­kum hut­ni­cze­go nie chcie­li mi uwie­rzyć. „Głup­stwa ga­dasz”, ko­men­to­wa­li. Uwie­rzy­li do­pie­ro, gdy Haś­ka dała mi swo­je zdję­cie za­miesz­czo­ne na ob­wo­lu­cie Opo­wie­ści dla przy­ja­cie­la i na­pi­sa­ła na nim de­dy­ka­cję. 

Nie mia­ła do czy­nie­nia z cen­zu­rą, ale w dzie­sią­tą rocz­ni­cę jej śmier­ci, gdy przy­go­to­wy­wa­no w czę­sto­chow­skim mu­zeum wy­sta­wę, mó­wio­no: „Ten wiersz nie, bo pi­sa­ny w Sta­nach Zjed­no­czo­nych; ten nie, bo za smut­ny”.

Ta­kie hi­sto­rie. Na szczę­ście ona już tego nie wi­dzia­ła...


[image: Fot 20b]
Zby­szek z mat­ką, Czę­sto­cho­wa 1958



Przy­znam, że nie lu­bię bia­łe­go wier­sza. Wy­cho­wa­łem się na Mic­kie­wi­czu, Sło­wac­kim, Tu­wi­mie i Ba­czyń­skim. Ra­czej in­te­re­su­je mnie gra słów, cu­dow­ne ope­ro­wa­nie ję­zy­kiem. Wiersz ko­ja­rzy mi się z ry­mem. Ale Ha­li­na też cza­sem uży­wa­ła rymu. Trzy­mam jesz­cze fo­to­ko­pię Baj­ki o sów­ce, któ­ra w dzień spać lu­bi­ła, pi­sa­nej wła­śnie do rymu dla dzie­ci. Ni­g­dy nie była dru­ko­wa­na [zo­sta­ła wy­da­na w 1997 r.; patrz: Ha­li­na Po­świa­tow­ska, Dzie­ła, t. 2: Po­ezja 2, Wy­daw­nic­two Li­te­rac­kie, Kra­ków 1997, s. 257–267]. Jest jesz­cze dużo utwo­rów nie­pu­bli­ko­wa­nych, bo Haś­ka za­pi­sy­wa­ła całe ze­szy­ty. Kie­dyś tru­dzi­ła się dra­ma­ta­mi, ale to nie są rze­czy, któ­re chcie­li­by­śmy pu­bli­ko­wać.

Haś­ka mia­ła bliż­sze kon­tak­ty z sio­strą Mał­go­sią. Mnie usi­ło­wa­ła mat­ko­wać. Sta­ra­ła się za­dbać o moją edu­ka­cję, świa­to­po­gląd – była prze­cież fi­lo­zo­fem. I pro­wa­dzi­ła ze mną dys­ku­sje na te­ma­ty fi­lo­zo­ficz­ne. Tłu­ma­czy­ła, co to jest po­ję­cie cza­su, prze­strze­ni, cza­so­prze­strze­ni, jed­no­cze­sno­ści wy­da­rzeń.

Nie po­ma­ga­ła mi w od­ra­bia­niu lek­cji. U nas w domu nie było cze­goś ta­kie­go jak po­moc w od­ra­bia­niu lek­cji. Na­to­miast uczy­ła mnie an­giel­skie­go. Efekt był taki, że na­uczy­ła po ame­ry­kań­sku.

Pa­mię­tam wa­ka­cje w Spy­cho­wie na Ma­zu­rach. Mia­łem kło­po­ty z or­to­gra­fią. Co­dzien­nie mu­sia­łem pi­sać dyk­tan­do. Szlag mnie tra­fiał ogrom­ny, bo to jed­nak ja­kiś obo­wią­zek – żad­ne wa­ka­cje. Okrop­ność. A Ha­li­na była bar­dzo kon­kret­na i tak pio­ruń­sko obo­wiąz­ko­wa, że je­śli jej się coś po­wie­dzia­ło, po pro­stu to wy­ko­na­ła.


[image: Fot 21]


Ni­g­dy nie by­łem za­nie­dby­wa­ny, ale ma­jąc dwie star­sze sio­stry, moż­na mieć nie­raz do­syć. Star­sze sio­stry po­tra­fią za­truć mło­de­mu czło­wie­ko­wi ży­cie choć­by dyk­tan­da­mi. By­łem pe­wien, że to ja­kaś ze­msta losu. Do dziś pa­mię­tam tekst jed­ne­go z dyk­tand: „Hra­bia Hi­la­ry ubił cho­mi­ka ha­la­bar­dą, po czym wsiadł do we­hi­ku­łu i wy­kroch­ma­lił się hi­po­po­ta­mem”.

W za­cho­wa­niu Ha­li­ny przed wy­jaz­dem do Ame­ry­ki i po po­wro­cie nie było żad­nej róż­ni­cy. A wła­ści­wie była – przed­tem je­dy­nie le­ża­ła w łóż­ku, a po­tem nie tyl­ko cho­dzi­ła, lecz za­czy­na­ła na­wet bie­gać. W Spy­cho­wie by­łem uży­wa­ny jako po­moc przy wcho­dze­niu pod górę. Za­pie­ra­łem się wte­dy obie­ma no­ga­mi i pcha­łem Ha­li­nę w ple­cy, żeby jej się lek­ko szło.

To nie­praw­da, że Ha­li­na w ostat­nim okre­sie ży­cia była bar­dzo cho­ra. Na pew­no sa­mo­po­czu­cie mia­ła gor­sze (w po­rów­na­niu z la­ta­mi za­raz po ope­ra­cji), ale prze­cież mo­gła z tym jesz­cze żyć. Oczy­wi­ście pro­wa­dząc od­po­wied­ni tryb ży­cia. A ona nie chcia­ła sie­dzieć w fo­te­lu oto­czo­na po­dusz­ka­mi, nie po­tra­fi­ła też spo­koj­nie le­żeć. Pew­nie, że sie­dzia­ła w łóż­ku, bo chy­ba to lu­bi­ła. Zresz­tą kto nie lubi? W każ­dym ra­zie je­stem prze­ko­na­ny (i ro­dzi­na chy­ba tak­że – nie wiem, czy w tym mo­men­cie nie bu­rzę ja­kie­goś mitu), że mo­gła żyć dłu­go. Ha­li­na mo­gła jesz­cze żyć! Nie wiem, dla­cze­go zgo­dzi­ła się na tę dru­gą ope­ra­cję. Chy­ba jej po pro­stu chcia­ła. Przy­pusz­czam, że pa­mię­ta­ła cud, któ­ry się zda­rzył w Ame­ry­ce, i chcia­ła do­świad­czyć tego po­now­nie. Wia­do­mo, me­dy­cy­na po­szła na­przód. My­śla­ła, że jest szan­sa. Cóż, cuda zda­rza­ją się rzad­ko, nie­ste­ty!

Ku­zyn, któ­ry miał te­le­fon, przy­niósł wia­do­mość mnie i ojcu...

 

Por­tret Ha­li­ny Po­świa­tow­skiej? Sto sześć­dzie­siąt sie­dem cen­ty­me­trów wzro­stu, zgrab­na, ład­na, fry­zu­ra róż­na: przed wy­jaz­dem do Sta­nów dłu­ga, po­tem na ogół krót­ka, pod ko­niec ży­cia taka za uszy. Nie była blon­dyn­ką, nie­praw­da, mia­ła kasz­ta­no­we wło­sy. Oczy zaś sza­re, ale mó­wi­ła, że zie­lo­ne.


[image: Fot 22]


Za­wsze bar­dzo dba­ła o uro­dę. Gdy sie­dzia­ła w łóż­ku, przy­kle­ja­ła na czo­ło ka­wa­łek prze­zro­czy­stej ta­śmy i stro­fo­wa­ła młod­szą sio­strę: „Nie marszcz brwi! Wiesz, że ko­bie­ta, aby być pięk­na, musi się na­uczyć pła­kać i śmiać w taki spo­sób, by nie po­wsta­wa­ły zmarszcz­ki”.

Była bar­dzo ele­ganc­ka. Kie­dy wy­jeż­dża­ła do Pa­ry­ża, mia­ła uszy­tą całą wy­pra­wę (we­dług naj­now­szych wzor­ców mody). Wró­ci­ła, a kraw­co­wa, któ­ra to wszyst­ko uszy­ła, pyta, spo­dzie­wa­jąc się po­chwa­ły wła­sne­go kunsz­tu: „Pani Ha­siu, jak się pani czu­ła w Pa­ry­żu?”. A Haś­ka bez­względ­nie: „Pro­szę pani, jak ostat­ni że­brak”.

Tam się cho­dzi­ło w czym in­nym. Jej ubra­nia były so­lid­ne, ele­ganc­kie, a w Pa­ry­żu dziew­czy­ny no­si­ły szmat­ki. Ha­li­na zaś była ubra­na jak dama.

Zwie­rzę­ta w domu to od­dziel­ny roz­dział. Mie­li­śmy sza­ro­bu­rą ko­ci­cę o imie­niu Go­dot, ko­ci­cę Misz­kę i psa Ba­rył­kę. Do­pie­ro póź­niej był Tim.

Ha­li­na lu­bi­ła nasz ogró­dek, ale trud­no, miesz­ka­jąc w mie­ście, nie lu­bić wła­sne­go ogro­du. Była do nie­go przy­wią­za­na. My­ślę, że z ko­niecz­no­ści, bo je­śli już zo­sta­ła ska­za­na na taki tryb ży­cia, mu­sia­ła po­lu­bić to, co mia­ła – ina­czej moż­na zwa­rio­wać. Lu­bi­ła le­żeć w ha­ma­ku przy­wią­za­nym do bzów.

Czę­sto­cho­wy nie da­rzy­ła sym­pa­tią, to fakt; ale czy lu­bi­ła Kra­ków? Na pew­no ko­cha­ła Nowy Jork. Nie było jej tam źle, a poza tym to prze­cież pierw­sze mia­sto, w któ­rym na­praw­dę żyła – to rów­nież robi wra­że­nie.

Mó­wi­ła do mnie: „Zbik”, ja do niej: „Ha­li­na”. Ni­g­dy nie prze­szło mi przez gar­dło: Haś­ka, choć te­raz cza­sem tak mó­wię. Ha­li­na, Haś­ka... Po pro­stu była.


 


FRAG­MEN­TY LI­STÓW
HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ DO BRA­TA

 

15 II [19]59

 

Dro­gi, Ko­cha­ny Zbysz­ku!

Dzię­ku­ję Ci za wszyst­kie ślicz­ne li­sty. Nie gnie­waj się, że nie od­pi­su­ję, ale na­praw­dę te­raz nie mam cza­su, bo się mu­szę uczyć i cza­sa­mi pra­co­wać. To jest bar­dzo trud­ne mó­wić ład­nie po an­giel­sku, a jesz­cze czy­tać i pi­sać. Wła­ści­wie to chy­ba je­ste­śmy w tej sa­mej kla­sie – w pierw­szej. Po­sy­łam Ci tro­chę znacz­ków – pew­nie Ci się będą po­do­bać bo mnie się po­do­ba­ły kie­dy je wy­bie­ra­łam. Na­pisz mi co sły­chać w Pol­sce i czy chcesz że­bym już przy­je­cha­ła. Na­pisz, co chciał­byś mieć z Ame­ry­ki, bo Cio­cia i Wu­jek [Anna i Hen­ry Fie­do­ro­wi­czo­wie] jadą do Pol­ski w czerw­cu i od­wie­dzą Was i Wu­jek mógł­by Ci za­wieźć. Wu­jek jest bar­dzo do­bry – wiesz – jak bę­dziesz miał czas – to na­pisz do nie­go list że cze­kasz aby przy­je­cha­li że się cie­szysz. Na­ry­suj im co ład­ne­go – zrób to dla mnie – pro­szę. A te­raz moc­no Cię ca­łu­ję –

Ha­li­na


[image: Fot 24]
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6 VIII [1966]

 

Ko­cha­ny Zbysz­ku!

To jest mały port na wy­spie Mljet i stąd po­pły­nie­my [z przy­ja­ciół­ką Ca­ro­li­ne Kar­pin­ski, Ame­ry­kan­ką pol­skie­go po­cho­dze­nia, któ­rą Po­świa­tow­ska po­zna­ła w Sta­nach] w po­nie­dzia­łek do Du­brow­ni­ka. Strasz­nie tu wszę­dzie pięk­nie i zda­je się, że na­resz­cie będę mo­gła so­bie po­ży­czyć osioł­ka. Osioł­ki strasz­nie miłe tyl­ko okrop­nie ry­czą. A dzie­ci śmie­ją się ze mnie, bo nie umiem po chor­wac­ku – a one umie­ją.

Ca­łu­ję Cię – Ha­li­na


 

[Pa­ryż] 10 X 1966

 

Zbysz­ku bra­cie!

Kart­kę tę po­sy­łam Ci ku prze­stro­dze, że, jak się czło­wiek nie uczy ję­zy­ków ob­cych za mło­du, to po­tem jest jak śnię­ta ryba w cu­dzo­ziem­skim kra­ju, a ta­kie za­czy­na­ją się już cał­kiem nie­da­le­ko od Czę­sto­cho­wy. Ga­dam po fran­cu­sku, z by­ka­mi, ale ga­dam. Pa­ryż cudo – trze­ba tu być cho­ciaż raz na ży­cie. Ca­łu­je Cię moc­no

Ha­li­na
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JE­RZY MYGA

STRY­JECZ­NY BRAT HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ

 

Mój oj­ciec Ka­zi­mierz był ro­dzo­nym bra­tem ojca Ha­li­ny Fe­lik­sa. Był też oj­cem chrzest­nym Ha­li­ny. Spo­ty­ka­li­śmy się prze­waż­nie u nich na Ja­sno­gór­skiej. Miesz­ka­ła tam na­sza bab­cia Teo­fi­la.

Ha­li­na albo le­ża­ła w łóż­ku, albo w ogro­dzie na le­ża­ku. Za­wsze z książ­ką. Taką ją za­pa­mię­ta­łem.

Nie chcia­łem jej ni­g­dy mę­czyć zbyt dłu­gą roz­mo­wą. Chy­ba wszy­scy z ro­dzi­ny oszczę­dza­li ją, dba­li o jej zdro­wie. To było naj­waż­niej­sze. Roz­mo­wa z wuj­kiem Fel­kiem czy cio­cią Sta­sią prze­waż­nie do­ty­czy­ła zdro­wia ich cór­ki...

Ha­li­na czę­ściej była poza do­mem niż w domu w Czę­sto­cho­wie. Zbyt rzad­ko się spo­ty­ka­li­śmy, abym mógł coś po­wie­dzieć o jej cha­rak­te­rze. Była ro­dzin­na i do­brze wy­cho­wa­na. In­te­re­so­wa­ła się moim ży­ciem. Gra­łem w pił­kę noż­ną. Ha­li­na py­ta­ła o suk­ce­sy spor­to­we, choć to ją mało in­te­re­so­wa­ło. Oczy­wi­ście py­ta­ła też o po­stę­py w na­uce, ale o to py­ta­ła każ­de­go! Na­uka była jej ko­ni­kiem.

Jeź­dzi­li­śmy do Po­ro­ni­na i do Rab­ki. Wu­jek Fe­lek miał sa­mo­chód, więc ro­bi­li­śmy stam­tąd wy­ciecz­ki po oko­li­cy. Ha­li­na nie za­wsze chcia­ła w nich uczest­ni­czyć, bo szyb­ko się mę­czy­ła, ale na przy­kład nad Mor­skie Oko po­je­cha­ła. Z tego po­by­tu zo­sta­ły mi pa­miąt­ko­we fo­to­gra­fie.


[image: Fot 28]
Nad Mor­skim Okiem z oj­cem, stry­jen­ką Ire­ną i stry­jecz­nym bra­tem Jur­kiem Mygą, ok. 1947











HA­LI­NA SCHWE­IGER 

STRY­JECZ­NA SIO­STRA HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ

 

Wu­jek Fe­lek, oj­ciec Ha­li­ny, moja mat­ka Ja­ni­na i wu­jek Ka­zik sta­no­wi­li bar­dzo zży­te ro­dzeń­stwo. Wu­jek Fe­lek ogrom­nie ko­chał swo­je dzie­ci i żonę, cio­cię Sta­się. Nie in­te­re­so­wa­ły go spo­tka­nia z ko­le­ga­mi, wspól­ne wyj­ścia na piwo. Li­czy­ła się tyl­ko ro­dzi­na, któ­rą mu­siał utrzy­mać.

Kie­dy My­go­wie za­miesz­ka­li przy Ja­sno­gór­skiej 23, by­łam czę­stym go­ściem w ich domu. Ja­koś wro­słam w tę ro­dzi­nę.

Dom był wci­śnię­ty mię­dzy inne ka­mie­ni­ce; od uli­cy od­dzie­lał go pięk­ny ogród. Prze­by­wa­jąc w nim, nie mia­ło się wra­że­nia, że jest się w mie­ście. Przy­ro­da po­zwa­la­ła Ha­li­nie za­cho­wać dy­stans do co­dzien­no­ści.


[image: Fot 29]


Gdy przy­jeż­dża­łam do Czę­sto­cho­wy, cio­cia Sta­sia opo­wia­da­ła mi (za­wsze w kuch­ni) o Ha­li­nie tro­chę tak, jak­by mó­wi­ła o so­bie. Przy­pusz­czam, że gdy­by ina­czej uło­ży­ło się jej ży­cie, tak­że za­ję­ła­by się li­te­ra­tu­rą. Ha­li­na była ucie­le­śnie­niem aspi­ra­cji in­te­lek­tu­al­nych cio­ci Sta­si. Od­no­si­łam wra­że­nie, że „pra­co­wa­ły” na tej sa­mej fali. Mia­ły ze sobą na­praw­dę świet­ny kon­takt. To było pięk­ne i ta­kie cie­płe... W ogó­le ro­dzi­ce żyli spra­wa­mi Ha­li­ny. Byli szczę­śli­wi i dum­ni z niej.

Ha­li­na była inna niż my wszy­scy. Była jak­by obok nas. Mia­ła świa­do­mość tego, że wy­róż­nia się – nie tyl­ko nie­ba­nal­ną uro­dą, któ­ra za­wsze mnie za­dzi­wia­ła. Jej gło­wa ko­ja­rzy­ła mi się z ob­ra­za­mi Re­no­ira. Było w niej coś nie­od­gad­nio­ne­go...

Mia­ła pięk­ne oczy o kształ­cie du­żych mig­da­łów i nie­okre­ślo­nym ko­lo­rze. Było w nich tro­chę se­le­dy­nu, tro­chę ciem­nej zie­le­ni i nie­bie­skie­go. Mia­ły wy­raz i głę­bię. Ich uro­ku nie od­da­je żad­na fo­to­gra­fia ani ry­su­nek.










JE­RZY RO­MAN

CIO­TECZ­NY BRAT HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ

 

By­li­śmy ró­wie­śni­ka­mi i ku­zy­na­mi. Na­sze mat­ki to ro­dzo­ne sio­stry. Miesz­ka­li­śmy bli­sko sie­bie – Ha­li­na przy Ja­sno­gór­skiej, my w II Alei pod nu­me­rem 32. W la­tach 1951–1953, do cza­su jej ślu­bu z Ada­siem, spo­ty­ka­li­śmy się pra­wie co­dzien­nie, gdy tyl­ko była w Czę­sto­cho­wie. Cho­dzi­li­śmy na spa­ce­ry, do kina, do te­atru. Wy­jeż­dża­li­śmy do lasu i nad rze­kę. Nie pa­mię­tam kon­kret­ne­go fil­mu ani spek­ta­klu, któ­ry wi­dzie­li­śmy ra­zem, ale zda­rza­ło się, że prze­ży­wa­łem ka­tu­sze, bę­dąc z nią w ki­nie lub te­atrze. Ha­li­na mia­ła tro­chę dziw­ny zwy­czaj śmiać się w miej­scach, w któ­rych inni się nie śmia­li. Wy­czu­wa­ła wszel­ki fałsz i kicz. 


[image: Fot 31]
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Re­ak­cje mia­ła może nie­ty­po­we, ale była prze­cież sza­le­nie wraż­li­wa... I ogrom­nie in­te­li­gent­na. Kie­dy się z nią roz­ma­wia­ło, cały czas trze­ba było uwa­żać, sku­piać się na tym, co mó­wi­ła.

Gdy Ha­li­na uczy­ła się w li­ceum ko­re­spon­den­cyj­nym, moi ko­le­dzy udzie­la­li jej ko­re­pe­ty­cji z przed­mio­tów ści­słych. Je­śli któ­ryś z nich chciał jej za­im­po­no­wać, była nie­mi­ło­sier­na. Nie lu­bi­ła po­zer­stwa. By­wa­ła iro­nicz­na, ale ni­g­dy nie była ob­ce­so­wa. Wie­dzia­ła, że pew­nych gra­nic nie moż­na prze­kro­czyć. Im­po­no­wa­ła nam. I to już wte­dy, gdy mia­ła sie­dem­na­ście, osiem­na­ście lat! Póź­niej chy­ba tro­chę wy­ci­szy­ła się, sta­ła się bar­dziej to­le­ran­cyj­na, wy­ro­zu­mia­ła, sto­no­wa­na.

Z cza­sów, kie­dy by­li­śmy na­sto­lat­ka­mi, z lat 1951–1953, zo­sta­ło mi naj­wię­cej jej li­stów. Ha­li­na pi­sa­ła do mnie z sa­na­to­rium w Po­la­ni­cy, Ku­do­wie, Rab­ce, ze szpi­ta­la w Kra­ko­wie. Są tak­że li­sty z Ja­star­ni pi­sa­ne przed wy­jaz­dem do Sta­nów Zjed­no­czo­nych.

Kie­dy wró­ci­ła do Pol­ski, stu­dio­wa­ła, pra­co­wa­ła – żyła. Wów­czas na­sze kon­tak­ty tro­chę się roz­luź­ni­ły, ale re­gu­lar­nie spo­ty­ka­li­śmy się pod­czas uro­czy­sto­ści ro­dzin­nych. Ha­li­na lu­bi­ła spo­ty­kać się z ro­dzi­ną. Mia­ła wspa­nia­łych ro­dzi­ców. Nie była jed­nak wy­lew­na jak wu­jek, ra­czej trak­to­wa­ła lu­dzi z lek­kim dy­stan­sem.

W la­tach 1963–1967 przy­cho­dzi­łem na Ja­sno­gór­ską ra­zem z żoną i sy­na­mi (rocz­nik 1963 i 1964). Strasz­nie roz­ra­bia­li, a prze­cież w tym domu, gdy przy­jeż­dża­ła Ha­li­na, pa­no­wa­ły ci­sza i spo­kój, dys­cy­pli­na. Moi sy­no­wie mo­gli roz­ra­biać, bo im na to po­zwa­la­ła. Wła­śnie ona. Wszyst­ko było jej pod­po­rząd­ko­wa­ne. Była głów­ną po­sta­cią w domu. Je­sie­nią 1966 roku, po po­wro­cie z Fran­cji, czu­ła się na­praw­dę nie naj­le­piej, po­trze­bo­wa­ła spo­ko­ju. Pa­ryż ją do­bił. Tam trze­ba cho­dzić, zwie­dzać, i ona to ro­bi­ła. Wró­ci­ła więc zmę­czo­na i cho­ra. Chy­ba stra­ci­ła wte­dy spo­ro sił...

Ze swo­ich po­dró­ży przy­wo­zi­ła mi pre­zen­ty. Ze Sta­nów na przy­kład pięk­ny żół­ty dłu­go­pis, któ­ry mam do dzi­siaj. 

W cza­sie Świąt Wiel­ka­noc­nych 1967 roku po­da­ro­wa­ła mi Opo­wieść dla przy­ja­cie­la. Dłu­go ją pro­si­łem, by na­pi­sa­ła de­dy­ka­cję, bo nie lu­bi­ła tego ro­bić. Wresz­cie ule­gła: „Mo­je­mu uko­cha­ne­mu bra­tu, Jur­ko­wi Ro­ma­no­wi, z przy­wią­za­niem i pa­mię­cią za­wsze ta sama Ha­li­na”.


[image: Fot 33]
Z cio­tecz­nym bra­tem Je­rzym Ro­ma­nem, Żar­ki, czer­wiec 1951



By­łem świad­kiem kil­ku wy­da­rzeń opi­sa­nych w tej książ­ce. Od­pro­wa­dza­łem ją, gdy od­pły­wa­ła „Ba­to­rym” do Ame­ry­ki. Bała się tej po­dró­ży. Była wy­stra­szo­na, oszo­ło­mio­na. Pierw­szy raz w ży­ciu pły­nę­ła tak da­le­ko, trans­atlan­ty­kiem, sama, w do­dat­ku cho­ra. Mimo to trzy­ma­ła się wspa­nia­le. Była na­praw­dę dziel­na.

Ha­li­na bar­dzo dużo czy­ta­ła. Roz­ma­wia­li­śmy o po­ezji. Pa­mię­tam cią­głe dys­ku­sje: Mic­kie­wicz czy Sło­wac­ki? Ja wo­la­łem Mic­kie­wi­cza, bo był dla mnie bar­dziej zro­zu­mia­ły. Aby zro­zu­mieć Sło­wac­kie­go, trze­ba tro­chę in­nej wraż­li­wo­ści. Ha­li­na za­chwy­ca­ła się Sło­wac­kim. Zna­ła na pa­mięć wie­le jego wier­szy. W tam­tych mło­dzień­czych la­tach był jej ulu­bio­nym po­etą. Czy­ta­ła tak­że Schil­le­ra, Go­ethe­go – w ogó­le lu­bi­ła ro­man­tyzm. Co czy­ta­ła po­tem, kie­dy wró­ci­ła ze Sta­nów? Nie wiem.

Czę­sto czy­ta­ła mi swo­je wier­sze. Py­ta­ła o opi­nię. Bar­dzo mi się po­do­ba­ły. Mó­wi­łem jej o tym. Nie ko­men­to­wa­ła jed­nak mo­ich re­ak­cji.

Lu­bi­ła też słu­chać mu­zy­ki, ale o mu­zy­ce ra­czej nie roz­ma­wia­li­śmy. Słu­cha­li­śmy i za­chwy­ca­li­śmy się przy­wie­zio­ny­mi ze Sta­nów i z Pa­ry­ża pły­ta­mi Arm­stron­ga, Edith Piaf, Joan Baez, Pau­la Rob­so­na. By­li­śmy pod uro­kiem jego wspa­nia­łe­go wy­ko­na­nia Mis­si­si­pi.

To ja by­łem tym ku­zy­nem, któ­ry prze­ka­zał wuj­ko­wi Fel­ko­wi wia­do­mość o śmier­ci Ha­li­ny. My­go­wie nie mie­li te­le­fo­nu, a u nas był. Cio­cia z Mał­go­rza­tą czu­wa­ły przy Ha­li­nie w szpi­ta­lu w War­sza­wie, wu­jek ze Zbysz­kiem zo­sta­li w Czę­sto­cho­wie. Nikt nie chciał ze mną pójść, by prze­ka­zać im tę tra­gicz­ną wia­do­mość...

Na­stęp­ne­go dnia po­je­cha­li­śmy z wuj­kiem i Ja­siem Adam­skim do War­sza­wy, przy­wieźć Ha­li­nę.

Bar­dzo czę­sto o niej my­ślę. Po­zo­sta­ła mi bli­ska. Była czło­wie­kiem, któ­re­go nie spo­sób za­po­mnieć.


 


FRAG­MEN­TY LI­STÓW
 HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ DO JE­RZE­GO RO­MA­NA

 

Dro­gi Jur­ku!

Na dwo­rze jest tak bar­dzo ślicz­nie, od sa­me­go rana sy­pie śnieg i wszyst­kie drze­wa i pło­ty i domy są bia­łe. Wiesz, sama się so­bie dzi­wię, bo wy­obraź so­bie, że po­mi­mo strasz­nie ża­ło­snych pro­gnoz ja­kie so­bie sta­wia­łam wszyst­ko ukła­da mi się bar­dzo miło i gdy­by tak było da­lej by­ła­bym za­do­wo­lo­na, szczę­śli­wa, nie wiem jak to na­zwać, ale w każ­dym ra­zie po­zby­ła­bym się tych idio­tycz­nych prze­czuć, któ­re cią­żą na mnie jak fa­ta­lizm. A gdy­byś wie­dział, co ja wy­pra­wia­łam jesz­cze dzień temu. Be­cza­łam jak wa­riat­ka, spa­ko­wa­łam na trzy spu­sty wa­liz­kę i na gwałt wy­bie­ra­łam się do domu, ta­tuś nie mógł ze mną dać rady. Wy­mę­czył się bie­dak strasz­nie, ale żad­ne per­swa­zje nie po­ma­ga­ły. Do­pie­ro wi­zy­ta u dok­to­ra mi po­mo­gła. Ten typ jak­kol­wiek głu­cha­wy wy­słu­chał, że z tym moim ser­cem jest wszyst­ko w po­rząd­ku i po­zwo­lił mi ła­zić i scho­dzić do ja­dal­ni i wy­cho­dzić, a na za­koń­cze­nie po­wie­dział mi tro­chę nie­przy­jem­nych rze­czy, ale i tak o mało go nie uści­ska­łam z ra­do­ści.

Dzi­siaj rano by­łam na dłu­gim spa­ce­rze, oczy­wi­ście pro­wa­dzo­na pod rękę przez pew­ne­go pana, któ­re­go wy­trza­snął skądś oj­ciec, a ten uwa­ża za swój obo­wią­zek opie­ko­wać się mną. W każ­dym ra­zie dla mnie jest to dość uciąż­li­we, bo to­wa­rzy­stwo tego pana od­stra­sza ode mnie in­nych pa­nów, z któ­ry­mi mia­ła­bym ocho­tę się po­znać. Na ra­zie je­stem jesz­cze tro­chę do kitu, ale za kil­ka dni po­sta­ram się tego go­ścia spła­wić, cho­ciaż jest bar­dzo miły i ład­nie opo­wia­da.

Je­śli cho­dzi o sa­na­to­rium to wiesz, to w Po­la­ni­cy było dużo ład­niej­sze. Tu­taj nie ma ta­kich ślicz­nych urzą­dzeń, nie ma win­dy ani cie­płej wody, ale miesz­kać się da, tym bar­dziej, że po­kój w któ­rym ja miesz­kam jest na wy­so­ko­ści nie­ca­łe­go pię­tra, [...] co tu­taj na­zy­wa się par­te­rem i jest bar­dzo ja­sny, duży, tyl­ko poza łóż­ka­mi i dwie­ma sza­fa­mi nic nie ma, ani ob­raz­ka, ani dy­wa­ni­ka; tro­chę pu­sty. Dzi­siaj przy­kwa­te­ro­wa­li mi pew­ną pa­nią ze Szcze­ci­na. Bar­dzo miła, ma ja­kieś trzy­dzie­ści lat, jest ład­na i zda­je się, że chcia­ła­by się tro­chę po­ba­wić. Bar­dzo mi to od­po­wia­da, bo może przy niej i ja co sko­rzy­stam.

Gdy­byś wie­dział jaka ślicz­na jest Ku­do­wa, to na pew­no byś tu przy­je­chał. Mnie się bar­dzo po­do­ba, choć wi­dzia­łam tyl­ko mały ka­wa­łe­czek, ale moż­na tu jeź­dzić i na nar­tach i na san­kach, bo są ślicz­ne góry i moż­na się nie­źle ba­wić, ale do tych rze­czy po­trzeb­ne jest zdro­wie.

Na­pisz mi Ju­recz­ku jak po­szły two­je eg­za­mi­ny [...] i nie gnie­waj się, że ten list jest taki nud­ny – dru­gi bę­dzie inny

Ha­li­na
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Adolf Ry­szard Po­świa­tow­ski, 1954



 

Cz-wa, śro­da, VII [1953]

 

Dro­gi Jur­ku!

Wła­ści­wie już kil­ka dni temu mia­łam za­miar na­pi­sać do Cie­bie, ale w mię­dzy­cza­sie po­gnie­wa­łam się na Two­ją mamę (już mi prze­szło), a po­nie­waż i Ty też na­le­żysz do kla­nu Ro­ma­nów, więc i na Cie­bie. O co, wolę nie pi­sać, wiem prze­cież jak sil­nie są w To­bie roz­wi­nię­te uczu­cia bra­ter­skie, więc fakt, że chwy­ci­łam two­je­go bra­ta [An­drze­ja Ro­ma­na] za kark i zrzu­ci­łam z ha­ma­ka, mógł­by Ci ze­psuć hu­mor, a co za tym idzie mógł­byś mi nie od­pi­sać. Tego ostat­nie­go jed­nak le­piej nie rób, bo ja mam jesz­cze jed­ne­go ana­na­sa ku­zyn­ka [Je­rze­go Mygę], a To­bie trud­no by­ło­by się po­sta­rać o dru­gą sio­strę cio­tecz­ną [...].

Py­ta­łeś się, czy gdzie nie wy­je­cha­łam. Na ra­zie to ra­czej nie, ale mam za­miar i my­ślę, że może w przy­szłym ty­go­dniu go zre­ali­zu­ję. Gdzie? Oczy­wi­ście, że do tej wstręt­nej Ku­do­wy, o któ­rej na­wet my­śleć mi się nie chce, a co do­pie­ro je­chać. Wła­ści­wie to po­win­nam się ra­czej cie­szyć, bo to tak bli­sko Po­la­ni­cy, ale tak strasz­nie mi zo­bo­jęt­nia­ły wszyst­kie spra­wy, wiesz ja­kie, że pół tu­zi­na, żeby nie wiem jak przy­stoj­nych dok­to­rów, od­da­ła­bym za jed­ne­go na­tu­ral­ne­go bał­wa­na mor­skie­go (ta­kie­go jak na two­jej pierw­szej kart­ce).

Na ra­zie, żeby się przy­go­to­wać do tej eska­pa­dy, wy­pusz­czam się po tro­chu na uli­cę, a w so­bo­tę by­łam w te­atrze na gó­rze. We­se­la Fi­ga­ra nie­ste­ty już nie da­wa­li, ale był Oże­nek Go­go­la i na­praw­dę świet­nie wy­sta­wio­ny, więc chy­ba nie ma cze­go tak bar­dzo ża­ło­wać. W naj­bliż­szych dniach pój­dę na Ślu­by pa­nień­skie, a po­tem to już chy­ba na nic, bo pew­nie budę za­mkną.
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To już chy­ba by­ło­by wszyst­ko, bo poza tym to jest tak samo nud­na­wo, jak przed two­im wy­jaz­dem. Sie­dzę w ogro­dzie, na­py­cham się owo­ca­mi i pró­bu­ję się po tro­chu opa­lić, zresz­tą z bar­dzo mar­nym skut­kiem. Jak wy­ja­dę z Czę­sto­cho­wy, to po­sta­ram się do­star­czyć Ci re­we­la­cyj­niej­szych wia­do­mo­ści, ale i Ty po­wi­nie­neś się le­piej sta­rać. Po­ślę Ci ko­per­tę, więc naj­waż­niej­szy pre­tekst od­pad­nie, a z in­ny­mi, jak le­ni­stwo i brak chę­ci, po­sta­raj się za­ła­twić sam i Ju­recz­ku ko­cha­ny o tym, że się ką­piesz w mo­rzu i opa­lasz [Je­rzy Ro­man był na wcza­sach w Nie­cho­rzu] już wiem, więc po­sta­raj się na­pi­sać coś roz­sąd­niej­sze­go. Te­ma­tu na pew­no Ci nie za­brak­nie.

Mam ocho­tę Cię uści­skać

Ha­li­na

 

PS Jak z pie­niędz­mi i czy jesz dużo?

H.
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Por­tret Ha­li­ny na­ma­lo­wa­ny przez Adol­fa ok. 1954 roku



 

[Ku­do­wa Zdrój] 8 VII [1953]

 

Dro­gi Jur­ku!

To, że na­resz­cie pi­szę pió­rem wca­le nie jest wy­ra­zem sza­cun­ku dla Cie­bie, tyl­ko fak­tem, że moja są­siad­ka (nowa) po­sia­da taki in­stru­ment. Jest to dziew­czę 15. strasz­li­wie głu­pie, je­śli się po­rów­na po­ziom in­te­lek­tu­al­ny twój czy mój z jej i co naj­gor­sza w ogó­le nie­uświa­do­mio­ne, a ja na każ­dym kro­ku, czy ra­czej przy każ­dym sło­wie mu­szę się pil­no­wać, żeby jej nie od­dać tej nie­bez­piecz­nej przy­słu­gi. To­też mó­wię w domu bar­dzo mało, a poza do­mem też, bo do­sta­łam ja­kiejś pa­skud­nej chryp­ki, a głos za­chryp­nię­ty ni­ko­mu nie do­da­je uro­ku, wprost prze­ciw­nie, prze­waż­nie też po­słu­gu­ję się mi­mi­ką uży­wa­jąc w tym celu gło­wy, któ­rą ki­wam, ni­g­dy z góry na dół.

Nie­sły­cha­nie śmiesz­ną rze­czą jest, że ja­kiś stu­dent szko­ły re­ży­ser­skiej w Ło­dzi [Adolf Ry­szard Po­świa­tow­ski, póź­niej­szy mąż Ha­li­ny] chce mnie „za­an­ga­żo­wać” (by­cze sło­wo, co?) do swe­go dy­plo­mo­we­go fil­mu. Oczy­wi­ście po­wie­dzia­łam mu, że to non­sens, ale nie mo­głam mu od­mó­wić przy­jem­no­ści (nie po­są­dzaj mię w tym miej­scu o za­ro­zu­mia­łość – to on tak po­wie­dział) od­fo­to­gra­fo­wa­nia mnie na 12 od­bit­kach. Ła­zi­li­śmy dzi­siaj po po­łu­dniu po par­ku i pod każ­dym krza­kiem, z bli­ska i z da­le­ka, w słoń­cu i w cie­niu ro­bił zdję­cia i to za­wsze w ta­kich głu­pich po­zach. No, mniej­sza o to, niech się chło­pak cie­szy, bar­dzo cie­ka­wie gada, a mnie to wy­star­czy, a poza tym za­cie­ka­wia mnie, czy na­praw­dę łazi za mną (na ra­zie tyl­ko dwa razy, bo znam go do­pie­ro od wczo­raj wie­czór) tyl­ko ze wzglę­du na ten za­pla­no­wa­ny film. Jak to wy­ba­dam, to Ci po­wiem. Poza tym znam masę in­nych chłop­ców i strasz­nie ża­łu­ję, że nie mogę cho­dzić z wszyst­ki­mi na­raz, bo wy­obraź so­bie, że jak z jed­nym przej­dę przez ulicz­kę w par­ku, to się wszy­scy inni wy­sztyw­nia­ją, wła­śnie tak, to jest świet­ne okre­śle­nie, bo po pro­stu uda­ją, że mię nie wi­dzą i prze­cho­dzą obok dum­ni i bla­dzi. [...] Po­zdra­wiam

– Ha­li­na


 

[Ka­zi­mierz Dol­ny] wto­rek, 20 VII [1954] 

 

Ju­recz­ku!

Czy jesz­cze Ci się po­wo­dzi tak nie­szcze­gól­nie? U nas już ta naj­gor­sza pas­sa mi­nę­ła i gdy­by nie cią­głe desz­cze – moż­na by żyć wca­le wca­le. Ale leje – jak­by się upar­ło – cie­ka­we czy w Gli­wi­cach [Je­rzy Ro­man prze­by­wał na prak­ty­ce w Cho­rzo­wie] też – je­śli tak, to na pew­no cie­szysz się, że taki ka­pią­cy okres przy­padł Ci na czas tej prak­ty­ki. Po­cząt­ko­wo było mi przy­kro, ale te­raz już się przy­zwy­cza­iłam.

Adaś po­szedł po de­ski do obi­ja­nia płót­na – jed­no dzie­ło już pra­wie wy­koń­czo­ne – im­po­nu­ją­cych roz­mia­rów – coś oko­ło me­tra w kwa­dra­cie. No­sił to na gór­kę, a wresz­cie, po­nie­waż znu­dzi­ło mu się cze­kać na słoń­ce – do­ma­lo­wał resz­tę w po­ko­ju. Jest tam ja­kaś gór­ka-krzy­że, ko­ściół, kil­ka dom­ków – ca­łość w si­nym so­sie, po­nie­waż się chmu­rzy. Ja też ma­lu­ję dwa domy i sto­do­łę. Na sto­do­łę miej­sca nie star­czy­ło i wy­glą­da tak, jak­by chcia­ła wy­sy­pać się z tek­tur­ki – za to domy są im­po­nu­ją­ce – a je­den ma czer­wo­ny dach. Poza tym ja mam uma­lo­wa­ny swe­ter a Adaś spodnie.


[image: Fot 40]


Ka­zi­mierz na­wet nie­brzyd­ki – tyl­ko peł­no gó­rek, na­wet się nie spo­strze­żesz, a już wy­la­złeś kil­ka pię­ter wy­żej – ład­ne wi­do­ki, ale to mę­czy. Wi­sła ogrom­nie sze­ro­ka – z wy­spa­mi po­środ­ku po­ro­śnię­ty­mi trzci­ną – miłe cha­łup­ki i po­dob­no ład­ne dro­gi, ale ja nie łażę. Adaś ma za to dużo bie­ga­ni­ny – co dzień na Ry­nek po za­ku­py – po­tem go­tu­je­my mle­ko i jaj­ka – po­tem jemy śnia­da­nie – po­tem tro­chę sprzą­ta­my albo nie, za­leż­nie od na­stro­ju, po­tem Adaś za­po­wia­da, że pra­cu­je (tzn. pi­sze sce­no­pis), ale nie pi­sze; obiad, po obie­dzie ła­zi­my tro­chę. Tak so­bie te po­chmur­ne dzion­ki ucie­ka­ją. Nie wiem, czy Ci mam­cia opo­wia­da­ła, jaką mia­łam prze­pra­wę na sa­mym wstę­pie? Ale to hi­sto­ria epo­ko­wa i wy­ma­ga­ła­by co naj­mniej tu­zi­na kar­tek – w każ­dym ra­zie strzeż się, żeby Cię ni­g­dy nie roz­bo­lał brzuch. Nie ma nic gor­sze­go, a jesz­cze na wa­ka­cjach. [...]

O wszyst­kim in­nym też ra­czej Ci opo­wiem, bo prze­dziw­nie nie chce mi się pi­sać. A jesz­cze mu­szę do pap­cia Ada­sia. Przy­słał nam miły list i chce, że­bym po­je­cha­ła do nich – a ja po tej hi­sto­rii z żo­łąd­kiem – boję się po­dró­ży jak...

Trzy­maj się cie­pło!

Ha­li­na


 

[Rab­ka, X 1956 r.]

 

Ko­cha­ny Ju­recz­ku!

Za dużo się nu­dzisz – i zresz­tą w ogó­le w to nie wie­rzę. Czyż­by wszyst­kie mał­pi­szo­ny wy­je­cha­ły z Czę­sto­cho­wy – prze­cież mó­wi­łeś, że zo­sta­ną – no i fil­my są na­praw­dę świet­ne. Ja w Kra­ko­wie by­łam na Ko­me­dian­tach – to jest fan­ta­stycz­ny film – Jean Lo­uis Bar­rault cud­ny – prze­cud­ny. Ko­cha­nie, przy nim Gérard Phi­li­pe wy­sia­da i wszy­scy inni – on gra całą du­szą. Poza tym by­ło­by nie­źle, że­bym mo­gła cho­dzić, ale ja by­łam strasz­nie ogra­ni­czo­na – do po­łu­dnia le­że­nie, po po­łu­dniu do pań­stwa Ni­wiń­skich, to wszyst­ko. Inna rzecz, że dla mnie to było bar­dzo, bar­dzo wie­le. Pan Ni­wiń­ski ma swo­iste me­to­dy na­ucza­nia – trze­ba sie­dzieć 4–5 go­dzin i słu­chać, po­tem za­czy­nam mó­wić sama, a on co chwi­la prze­ry­wa i ob­jeż­dża. Nie wiem, jak się za­pa­tru­jesz na na­ukę re­cy­ta­cji – praw­do­po­dob­nie masz tę sztu­kę w głę­bo­kiej po­gar­dzie tak jak i wier­sze, ale dla mnie jest to ob­ja­wie­nie i ko­niecz­nie chcę się na­uczyć. Na­wet to mnie nie zra­ża, że sie­dem­na­sto­let­nie smar­ku­le mó­wią le­piej ode mnie – na ra­zie le­piej, bo ja nie re­zy­gnu­ję ab­so­lut­nie. Ni­wiń­ski przy­go­to­wał 4 ta­kie sro­ki do eg­za­mi­nu w szko­le ak­tor­skiej. Kan­dy­da­tów było mnó­stwo, po­nad 500, przy­ję­to tyl­ko 6 i wśród nich tam­te 4. By­łam tam z nimi – oczy­wi­ście w ko­ry­ta­rzu – że­byś wie­dział ja­kie­go mia­ły pie­tra – były bla­de i trzę­są­ce – ale po­mi­mo to zda­ły – Ni­wiń­ski je uczył. Ni­wiń­ska na­ma­lo­wa­ła mnie – na pew­no Ci się ten ob­ra­zek spodo­ba. Jest okrut­nie praw­dzi­wy – nie ślicz­ny, ale praw­dzi­wy – wiesz, wy­raz twa­rzy, oczu jest ka­pi­tal­nie uchwy­co­ny. Cie­ka­we, co by Adaś na to po­wie­dział.

Poza tym by­łam świad­kiem nie­do­szłe­go sa­mo­bój­stwa – nie­uda­ną Wan­dą był sześć­dzie­się­cio­let­ni sta­ru­szek – sko­czył z mo­stu ślicz­nie, ale go wy­ło­wi­li i musi za­pła­cić z 1000 zł za usi­ło­wa­nie itd. Kra­ków prze­ślicz­ny – ogrom­nie ko­cha­ny, lu­dzie za­sta­na­wia­ją­co grzecz­ni. Do szpi­ta­la la­ta­łam jesz­cze – dok­to­rzy mnie nie po­zna­wa­li – prze­kra­da­łam się przed po­łu­dniem i za­no­si­łam je­dze­nie Zosi – to ta dziew­czy­na, co le­ża­ła ze mną w ’53 roku.

Tu w Rab­ce bar­dzo spo­koj­nie, żeby nie po­wie­dzieć Two­im sty­lem – nud­no. Mogę tro­chę wię­cej ła­zić niż w tam­tym roku i już to mnie cie­szy. Raz się na­wet wy­bra­łam ze śwar­nym gó­ro­lem po sia­no na gór­kę – cud­na to była jaz­da, cho­ciaż prze­raź­li­wie trzę­sło. Wszyst­kie pa­stu­chy już mnie zna­ją i uśmie­cha­ją się do mnie z da­le­ka, oprócz pa­stu­chów nie ma ni­ko­go z ludz­kim py­skiem.

Ju­tro jadę do Za­ko­pa­ne­go ga­dać te wier­sze Ka­spro­wi­cza – Pań­stwo Ni­wiń­scy też tam są – zo­sta­nę tam kil­ka dni. Na­pi­szę do Cie­bie po przy­jeź­dzie. [...]

Po­zdro­wie­nia – Ha­li­na
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Mój Zło­ty!

Za­ła­twi­my to po­lu­bow­nie – za­miast uczci­we­go li­stu do­sta­niesz dzwo­necz­ki i bę­dziesz się sta­rał być nie­ura­żo­ny. Prze­cież i tak wszyst­ko wiesz – i tak, bo na pew­no mama za­mę­cza was lek­tu­rą mo­ich li­stów.

Na ra­zie wszyst­ko ład­nie – lu­dzie nie­ską­pi i żyję so­bie, jak ta­sie­miec na wą­tro­bie Po­lo­nii. Żeby sty­pen­dium dali – ale na ra­zie koń­czy się to na wes­tchnie­niu, bo nikt się nie kwa­pi. Trud­no. Tu­taj w ogó­le trud­no o ludz­kie sty­pen­dium. Twar­do­kens [Je­rzy Twar­do­kens – szer­mierz] do­stał, ale on sław­ny –a ja też – ale ina­czej. Cho­ciaż wła­ści­wie było w tym coś ze spor­tu – jak wy­ści­gi kon­ne. Lu­dzie się mo­gli przy śnia­da­niu już za­kła­dać czy wy­ży­ję czy nie bo wszyst­ko było w ga­ze­cie. Zro­bi­łam im brzyd­ki dow­cip, bo wy­ży­łam i chcę zo­stać. Co ty na to – nie­złom­ny Jur­ku? Je­śli nie masz nic do pra­cy to na­pisz. Ca­łu­ję

– Ha­li­na


[image: Fot 43]









DA­NU­TA GÓR­SKA

SZWA­GIER­KA HA­LI­NY PO­ŚWIA­TOW­SKIEJ

 

Je­sie­nią [w rze­czy­wi­sto­ści la­tem] 1953 roku Adek przy­je­chał z sa­na­to­rium i po­wie­dział: „Po­zna­łem wspa­nia­łą dziew­czy­nę”. 

Po­ka­zał nam jej zdję­cie. To była Ha­li­na. Brat był w niej bar­dzo za­ko­cha­ny. Od­ra­dza­li im mał­żeń­stwo, ale oni nie chcie­li słu­chać ni­ko­go. Mó­wi­li, że się ko­cha­ją, i... upar­li się.

Szko­da, że Adek za­nie­dbał swo­je zdro­wie. Oj­ciec za­wsze mu ra­dził, by rzu­cił stu­dia i po­waż­nie za­jął się zdro­wiem. Nie słu­chał, mó­wił, że musi, bo ma te­raz żonę. Czuł się skrę­po­wa­ny tym, że jest na utrzy­ma­niu te­ściów. W do­dat­ku stu­dio­wał i sam po­trze­bo­wał pie­nię­dzy.

Haś­kę po­zna­łam do­pie­ro wte­dy, gdy do­sta­łam te­le­gram, że Adolf nie żyje. Ra­zem z mę­żem [Je­rzym Gór­skim] po­je­cha­li­śmy do Czę­sto­cho­wy. Haś­ki nie było w domu, w tym domu, gdzie le­żał Adek. Była u swo­jej cio­ci. Po­szłam tam (nie pa­mię­tam już z kim: z mat­ką czy bra­tem Ha­li­ny?). Zo­ba­czy­ła mnie. Przy­wi­ta­ły­śmy się. Smut­ne to było po­wi­ta­nie i po­zna­nie za­ra­zem. Nie pa­mię­tam, dla­cze­go nie by­li­śmy na ich ślu­bie. Zresz­tą oni też nie byli na na­szym. My bra­li­śmy ślub w czerw­cu, Adek – na Wiel­ka­noc 1954 roku. Tak więc na­sze po­zna­nie na­stą­pi­ło w oko­licz­no­ściach nie do po­zaz­drosz­cze­nia.


[image: Fot 44]
Ro­dzeń­stwo Po­świa­tow­skich: Da­nu­sia i Adek



Na cmen­ta­rzu łzy mi się same lały z oczu – co spoj­rza­łam na grób – nie mo­głam... Pa­mię­tam, że Haś­ka sta­nę­ła koło mnie, spoj­rza­ła na mo­gi­łę, zro­bi­ła się fio­le­to­wa na twa­rzy i po­wie­dzia­ła: „Da­nu­siu, nie płacz”. A ja na to: „Ha­siu, wolę pła­kać, za­miast to w so­bie wszyst­ko du­sić”.

O łzy u Ha­li­ny było trud­no, ale bar­dzo prze­ży­wa­ła śmierć męża. Gry­zła w so­bie tę roz­pacz.

Po śmier­ci Adka w po­ko­ju, w któ­rym miesz­ka­li Po­świa­tow­scy, przez dłu­gi czas jego rze­czy były nie­ru­sza­ne. Haś­ka mó­wi­ła: „Ten po­kój to na­sze mu­zeum”.

Dość czę­sto jeź­dzi­li­śmy na grób bra­ta. Wte­dy za­wsze za­glą­da­li­śmy na Ja­sno­gór­ską. Kie­dyś w na­szej obec­no­ści Haś­ka do­sta­ła ata­ku. Boże, jak mat­ka bie­ga­ła koło niej! I oj­ciec. To był bar­dzo do­bry, po­czci­wy czło­wiek. Wte­dy już wie­dzie­li­śmy, że Ha­li­na wy­bie­ra się na ope­ra­cję do Sta­nów – mó­wi­ła o tym. Nie wie­dzie­li­śmy jed­nak, kie­dy po­je­dzie.

Mi­nę­ło parę mie­się­cy. Któ­re­goś je­sien­ne­go dnia 1958 roku włą­cza­my ra­dio (Wol­ną Eu­ro­pę) i sły­szy­my, że w USA „prze­pro­wa­dzo­no bar­dzo skom­pli­ko­wa­ną ope­ra­cję na otwar­tym ser­cu. Ope­ro­wa­ną była Ha­li­na Po­świa­tow­ska z Czę­sto­cho­wy”.

A mnie ser­ce po­de­szło pod gar­dło...

Ha­li­na nie pi­sa­ła ze Sta­nów. Do­pie­ro gdy wró­ci­ła, do­sta­łam list od pani My­go­wej, że Haś­ka jest zno­wu w Pol­sce. Po­je­cha­łam do Czę­sto­cho­wy, by ją od­wie­dzić. Nie wi­dzia­ły­śmy się tak dłu­go... Był sier­pień, na Ja­snej Gó­rze od­by­wa­ły się uro­czy­sto­ści re­li­gij­ne.

Kar­mi­łam wów­czas swe­go młod­sze­go syna Zyg­mun­ta. Do­sta­łam tem­pe­ra­tu­ry (38 stop­ni). Czu­łam się źle. Pa­mię­tam, że Haś­ka mó­wi­ła: „Nie pusz­czę cię, nie pój­dziesz na Ja­sną Górę”. 

Dała mi ja­kiś pro­szek, przy­nio­sła ścią­gacz­kę – ra­zem ścią­ga­ły­śmy po­karm. Po­tem po­ło­ży­łam się, a ona mi przy­nio­sła sa­łat­kę ja­rzy­no­wą – ta­kie małe ku­lecz­ki ład­nie przy­bra­ne. „Zjedz, pro­szę, ale nie pój­dziesz ni­g­dzie sama”. 

Wte­dy pan Myga wziął sa­mo­chód i ra­zem z Ha­li­ną po­je­cha­li­śmy na grób Adka.

Bar­dzo ład­nie się za­cho­wa­ła, nie za­po­mnę jej tego ni­g­dy.

Mó­wi­ła mi, że się do­brze czu­je: „Da­nu­siu, mogę po scho­dach la­tać. Mogę!”.

Po­ka­zy­wa­ła śla­dy po ope­ra­cji, opo­wia­da­ła o tym, jak le­ża­ła ob­ło­żo­na lo­dem. Mó­wi­ła, że bała się po­twor­nie.

Wte­dy wi­dzia­łam Ha­li­nę po raz ostat­ni. A był to rok 1961. Póź­niej pi­sa­ła tyl­ko. Czę­sto wspo­mi­na­ła Adka. Mó­wi­ła, że gdy­by żył, to sta­ra­li­by się ra­zem po­je­chać na tę ope­ra­cję do Ame­ry­ki.

Była bar­dzo przy­stoj­ną dziew­czy­ną. Gdy szły­śmy ra­zem, chłop­cy oglą­da­li się za nią. Po­do­ba­ła się. Zresz­tą, nie dzi­wię się wca­le.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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