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Sło­wo od wy­daw­cy

Przez wie­le lat na­ukow­cy nie­mal igno­ro­wa­li zbiór sie­dem­na­sto­wiecz­nych do­ku­men­tów od­kry­tych w Wiel­kiej Bi­blio­te­ce w Dit­chley Park, zna­nych jako Pa­kiet z Dit­chley. Jak wie­le tek­stów po­wsta­łych w tym burz­li­wym okre­sie zo­stał on spi­sa­ny szy­frem, naj­wy­raź­niej jesz­cze trud­niej­szym niż szyfr za­sto­so­wa­ny przez Sa­mu­ela Pe­py­sa. Do­pie­ro gdy Pa­kiet wraz z dzie­siąt­ka­mi in­nych sta­rych rę­ko­pi­sów pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych XX wie­ku sprze­da­no i tra­fił do Ame­ry­ki, pe­wien ar­chi­wa­riusz – by­stry mło­dy sta­ży­sta z Wel­le­sley – wpadł na po­mysł, że może za­szy­fro­wa­ne tek­sty po­wsta­ły nie po an­giel­sku, lecz po fran­cu­sku, i w ten spo­sób świat po­znał oso­bi­sty dzien­nik Lu­dwi­ki de Ke­ro­ual­le, ko­chan­ki kró­la Ka­ro­la II. 

Wy­glą­da na to, że w pew­nym mo­men­cie po­by­tu w An­glii Lu­dwi­ka za­czę­ła spo­rzą­dzać w ję­zy­ku oj­czy­stym za­szy­fro­wa­ną re­la­cję ze swe­go ży­cia na dwo­rze Stu­ar­tów. Czy ro­bi­ła to dla zła­go­dze­nia no­stal­gii, czy dla za­pew­nie­nia so­bie po­li­sy za­bez­pie­cza­ją­cej na wy­pa­dek aresz­to­wa­nia, czy mia­ła to być, jak się su­ge­ru­je w cza­sach naj­now­szych, na­miast­ka spo­wie­dzi, któ­rej nie mo­gła do­ko­nać przed księ­dzem – ży­jąc prze­cież w sta­nie grze­chu śmier­tel­ne­go – nie wia­do­mo. Tych spe­ku­la­cji nie roz­strzy­ga też sam rę­ko­pis, któ­ry miej­sca­mi przy­po­mi­na ra­czej do­ku­ment trak­tu­ją­cy o no­wo­cze­snej stra­te­gii po­li­tycz­nej czy też ma­ni­fest zjed­no­czo­nej Eu­ro­py niż pa­mięt­nik, a któ­ry, po­mi­mo wia­do­mej po­zy­cji Lu­dwi­ki na dwo­rze kró­lew­skim, za­wie­ra o wie­le mniej lu­bież­nych szcze­gó­łów niż na przy­kład dzien­nik Sa­mu­ela Pe­py­sa. Do­ko­nu­jąc wy­bo­ru frag­men­tów, sku­pi­łem się na oso­bi­stych do­świad­cze­niach dwor­skich Lu­dwi­ki i jej oto­cze­nia, nie zaś na jej za­an­ga­żo­wa­niu w wiel­kie in­try­gi i spi­ski, któ­re w owych cza­sach ab­sor­bo­wa­ły więk­szość Eu­ro­py, bo to już kom­pe­tent­nie opi­sa­no gdzie in­dziej. 

Roz­pra­wa Car­la De­mir­ca – je­śli to nie zbyt wiel­kie sło­wo na przed­mo­wę do zbio­ru prze­pi­sów – nie wy­ma­ga aż ta­kie­go wpro­wa­dze­nia. Hi­sto­ry­ków żyw­no­ści od daw­na fa­scy­nu­je hi­sto­ria lo­dów, w szcze­gól­no­ści zaś fakt, że pierw­sza pi­sem­na wzmian­ka na ich te­mat po­cho­dzi z An­glii, a do­kład­nie zna­le­zio­no ją w ja­dło­spi­sie uro­czy­stej uczty wy­da­wa­nej przez kró­la Ka­ro­la II dla ry­ce­rzy Or­de­ru Pod­wiąz­ki w 1671 roku – w tym sa­mym roku, na­wia­sem mó­wiąc, w któ­rym Lu­dwi­ka zo­sta­ła ko­chan­ką mo­nar­chy. Nie mamy pew­no­ści, że Car­lo De­mir­co jest je­dy­nym pre­kur­so­rem wy­twa­rza­nia lo­dów – trze­ba pa­mię­tać o kon­ku­ren­cyj­nych re­la­cjach, na przy­kład La Ma­ison Réglée Lu­cia­na Au­di­ge­ra opu­bli­ko­wa­nej w Pa­ry­żu w roku 1692 – ale je­dy­nie on wy­ja­śnia nam wszyst­kie zna­ne oko­licz­no­ści, ta­kie jak to, że na Uczcie Pod­wiąz­ki kró­lew­ski cu­kier­nik po­dał tyl­ko jed­ną mi­secz­kę lo­dów, wy­łącz­nie na stół kró­la; i wy­łącz­nie roz­pra­wa De­mir­ca za­wie­ra prze­pi­sy do­wo­dzą­ce jego pio­nier­stwa: co wię­cej, wśród jego re­cep­tur znaj­du­je­my wie­le sto­so­wa­nych do dziś. 

Książ­ka De­mir­ca – po raz pierw­szy wy­da­na dru­kiem w 1678 roku, przed koń­cem wie­ku prze­tłu­ma­czo­na na pięć ję­zy­ków, wy­da­na po­now­nie w cza­sach wiel­kiej po­pu­lar­no­ści lo­dów w epo­ce geo­r­giań­skiej pod ty­tu­łem Księ­ga de­se­rów mro­żo­nych i za­po­mnia­na do­pie­ro w chwi­li, gdy on­giś no­wo­cze­sne me­to­dy chło­dze­nia wresz­cie uczy­ni­ły jego tech­ni­ki prze­sta­rza­ły­mi – może wy­da­wać się dziw­nym do­dat­kiem do ta­jem­nych, szy­fro­wa­nych pa­mięt­ni­ków kró­lew­skiej kur­ty­za­ny, zwłasz­cza tak po­wszech­nie nie­lu­bia­nej jak Lu­dwi­ka, któ­rą i ów­cze­sna opi­nia pu­blicz­na, i dzi­siej­si hi­sto­ry­cy po­strze­ga­ją jako po­zba­wio­ną skru­pu­łów przed­sta­wi­ciel­kę epo­ki wy­jąt­ko­wych chciw­ców. Może pu­bli­ka­cja tych frag­men­tów jej dzien­ni­ka przed­sta­wi ją w in­nym świe­tle. Co cie­ka­we, wia­do­mo, że oba do­ku­men­ty – prze­pi­sy i pa­mięt­nik – pod­czas dłu­gie­go po­by­tu w bi­blio­tecz­ce mu­sia­ły zaj­mo­wać miej­sce obok sie­bie: pla­my po­cho­dze­nia ku­chen­ne­go zdo­bią­ce stro­ni­ce Księ­gi de­se­rów mro­żo­nych su­ge­ru­ją, że w pew­nym mo­men­cie w cią­gu tych trzy­stu lat ktoś się­gnął po pa­kiet, ale sko­rzy­stał tyl­ko z pra­cy De­mir­ca – sko­rzy­stał w spo­sób, któ­ry au­tor Księ­gi nie­wąt­pli­wie by za­apro­bo­wał.
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Car­lo

Aby schło­dzić wino: weź blok lodu czy śnie­gu do­brze spra­so­wa­ne­go; po­dziel go, roz­bij i roz­krusz na pro­szek, do­wol­nie drob­no; umieść go w srebr­nym wia­der­ku i głę­bo­ko we­pchnij w nie­go dzban.

KSIĘ­GA DE­SE­RÓW MRO­ŻO­NYCH 

 

W wy­pad­ku ta­kich prac, któ­rą wła­śnie roz­po­czy­nam, na­le­ży za­cząć od opi­sa­nia oko­licz­no­ści na­ro­dzin au­to­ra, a za­tem wy­ja­śnić, na ja­kich pod­sta­wach ro­ści on so­bie pra­wo do zwra­ca­nia się do czy­tel­ni­ka (na­le­ży tu więc przed­sta­wić jego sta­tus, osią­gnię­cia i tak da­lej, a przede wszyst­kim po­zy­cję spo­łecz­ną).

Nie­ste­ty! Nie mogę so­bie ro­ścić ta­kich praw, moje uro­dze­nie jest ni­skie, a wy­cho­wa­nie nik­czem­ne. 

Mia­łem bo­daj­że sie­dem, osiem lat, gdy pe­wien Pers o imie­niu Ah­mad za­brał mnie z domu ro­dzin­ne­go. Je­dy­ne, co dziś pa­mię­tam z mo­jej wy­spy, to gaje drzew mig­da­ło­wych na wio­snę bie­le­ją­ce jak śnieg na szczy­cie wiel­kie­go wul­ka­nu, któ­ry pa­trzył na nie z góry, i jesz­cze zie­lo­ność mo­rza, w któ­rym mój oj­ciec ło­wił ryby. Tym sa­mym mo­rzem do­cie­ra­ły do nas stat­ki, a jed­nym z nich przy­pły­nął Ah­mad, szu­ka­jąc so­bie ma­łe­go słu­gi. Do­strze­gł­szy mnie z oj­cem przy na­pra­wia­niu sie­ci, opo­wie­dział moim ro­dzi­com, ja­kie to wspa­nia­łe ży­cie wieść będę, o wspa­nia­ło­ściach Flo­ren­cji i cu­dow­nym dwo­rze, na któ­ry tra­fię. Tam­te­go dnia roz­po­czą­łem służ­bę u okrut­ne­go i ka­pry­śne­go pana. Nie mam na my­śli Ah­ma­da – był su­ro­wy, ale nie gor­szy od in­nych. Nie. Tym nie­zwy­kle su­ro­wym pa­nem oka­zał się lód.

Gdy przy­by­li­śmy do Flo­ren­cji, jed­nym z mo­ich pierw­szych za­dań było trans­por­to­wa­nie cięż­kich blo­ków z lo­dow­ni w Ogro­dach Bo­bo­li do kuch­ni pa­ła­co­wych. Kie­dy ro­bi­łem to po raz pierw­szy, tak mnie pod­ku­si­ło, żeby bli­żej po­znać za­mro­żo­ne pły­ty – pa­trzeć, jak od­su­wa­ją się ode mnie ni­czym wę­go­rze, siąść na nich okra­kiem i je­chać ni­czym wóz­kiem po tra­wia­stych po­chy­ło­ściach albo z roz­pę­du ude­rzać nimi w ścia­ny i pa­trzeć, jak roz­pry­sku­ją się na dzie­siąt­ki ka­wał­ków przy­po­mi­na­ją­cych klej­no­ty – że w swo­im dzie­cię­cym en­tu­zja­zmie za­nie­dba­łem obo­wiąz­ki.

Kie­dy Ah­mad zna­lazł mnie na dzie­dziń­cu w oto­cze­niu kil­ku­na­stu znisz­czo­nych po­ły­sku­ją­cych blo­ków lo­do­wych, w pierw­szej chwi­li nie oka­zał nie­za­do­wo­le­nia, na któ­re nie­wąt­pli­wie za­słu­ży­ła moja fa­tal­na dys­cy­pli­na. 

– Chodź – roz­ka­zał. Za­brał mnie do lo­dow­ni, ka­zał wejść do środ­ka i za­mknął drzwi. 

W środ­ku, w kon­tra­ście do upa­łu Flo­ren­cji, pa­no­wał chłód taki, że woda za­mie­nia­ła się w lód. Mia­łem na so­bie tyl­ko cien­kie spodnie i ko­szu­lę, a do tego nie­bie­ski far­tuch, któ­ry no­si­li wszy­scy ucznio­wie. Po kil­ku chwi­lach za­czą­łem dy­go­tać. Zim­no od­czu­wa­łem jak do­tyk pło­mie­nia albo noża, któ­rym prze­cią­ga­no po mo­jej skó­rze. Po pół­go­dzi­nie drża­łem tak sil­nie, że za­gry­złem so­bie ję­zyk do krwi.

Nie­dłu­go póź­niej dy­go­ta­nie usta­ło. Po­my­śla­łem, że się w koń­cu przy­zwy­cza­jam. Stwier­dzi­łem, że ogar­nia mnie wiel­kie zmę­cze­nie i że za­sy­piam. Wciąż czu­łem do­tkli­we zim­no, ale moje cia­ło nie było już w sta­nie z nim wal­czyć. Nie mia­łem sił się bro­nić; od­no­si­łem wra­że­nie, że zim­no wni­ka w naj­głęb­sze za­ka­mar­ki mo­je­go or­ga­ni­zmu. To nie wy­czer­pa­nia te­raz do­świad­cza­łem, lecz we­wnętrz­ne­go odrę­twie­nia, jak­by same moje człon­ki tward­nia­ły, je­den po dru­gim, za­mie­nia­jąc mnie w po­sąg zim­ny i mar­twy na po­do­bień­stwo flo­renc­kie­go Da­wi­da. Pró­bo­wa­łem krzy­czeć, ale krzy­ki też za­mar­z­ły w moim wnę­trzu. Stwier­dzi­łem, że le­d­wie mogę otwo­rzyć usta. 

Na­stęp­na rzecz, któ­rą pa­mię­tam, to to, że ktoś nie­sie mnie do kuch­ni. Po prze­bu­dze­niu pa­trzy­łem w ciem­ne oczy mo­je­go pana, aż ten upu­ścił mnie bez­ce­re­mo­nial­nie na pod­ło­gę. 

– Wię­cej tego nie zro­bisz – oznaj­mił, od­wra­ca­jąc się do wyj­ścia.

Już ni­g­dy nie ba­wi­łem się lo­dem. Ale nie tyl­ko to się zmie­ni­ło. Nie w tym też rzecz, że prze­sta­łem ufać swo­je­mu mi­strzo­wi. Zim­no, któ­re tam­te­go dnia po­czu­łem, nie opu­ści­ło już mo­je­go cia­ła, jak­by kil­ka od­pry­sków lodu utkwi­ło głę­bo­ko w mo­ich ko­ściach, a może i w mo­jej du­szy.

Kil­ka dni po uwię­zie­niu w lo­dow­ni za­czął mi czer­nieć środ­ko­wy pa­lec pra­wej dło­ni. Ah­mad przyj­rzał mu się bez sło­wa, po­tem we­zwał dwóch swo­ich bra­ci, by przy­trzy­ma­li mi rękę na lo­do­wym blo­ku, a sam ta­sa­kiem am­pu­to­wał mi pa­lec w sta­wie. Cie­pła krew try­snę­ła na lód i za­mar­z­ła, za­mie­nia­jąc się w ró­żo­we krysz­ta­ły.

– To nie prze­szko­dzi ci w pra­cy – orzekł, gdy prze­sta­łem krzy­czeć. 

 

Każ­dej nocy zmę­czo­ny jak pies i prze­mar­z­nię­ty na kość wczoł­gi­wa­łem się do kuch­ni pa­ła­co­wej, by spać przy jed­nym z wiel­kich otwar­tych pa­le­nisk, na któ­rych nad wę­gla­mi opie­ka­no mię­so alla bra­ce. Ku­chen­ni przy­zwy­cza­ili się do mnie i już nikt mnie nie prze­ga­niał mio­tłą czy no­żem. Za­czą­łem się przy­glą­dać ku­char­kom przy pra­cy; pa­trzy­łem, jak prze­cie­ra­ją owo­ce, by zin­ten­sy­fi­ko­wać ich smak; jak wy­do­by­wa­ją woń z fioł­ków i kwia­tów po­ma­rań­czy, by do­pra­wiać śmie­ta­ny i li­kie­ry; jak przy­go­to­wu­ją ver­jus z wi­no­gron i pi­gwy, by ma­ry­no­wać w nim de­li­kat­niej­sze owo­ce. Ale gdy pró­bo­wa­łem su­ge­ro­wać Ah­ma­do­wi, że moż­na by te tech­ni­ki wy­ko­rzy­stać w na­szej pra­cy, mój mistrz re­ago­wał po­gar­dli­wie.

– Je­ste­śmy in­ży­nie­ra­mi, nie ku­cha­rza­mi – lu­bił ma­wiać. – Go­to­wa­nie to ro­bo­ta dla ko­biet. My zna­my ta­jem­ni­ce lodu.

W rze­czy sa­mej, ist­nia­ły ta­kie sta­ro­daw­ne ta­jem­ni­ce, zbiór wie­dzy, któ­rą prze­ka­zy­wa­no z ojca na syna w kil­ku per­skich ro­dach, do­staw­ców szer­be­tów na dwór sza­cha Ab­ba­sa w Is­fa­ha­nie. Część tej wie­dzy spi­sa­no w po­pla­mio­nych, opra­wio­nych w skó­rę ze­szy­tach o stro­ni­cach po­kry­tych wy­kre­sa­mi i nie­czy­tel­nym arab­skim pi­smem. Ale więk­szość znaj­do­wa­ła się wy­łącz­nie w gło­wie Ah­ma­da, w ze­sta­wie za­sad i mak­sym, któ­rych prze­strze­gał śle­po jak nie­do­uczo­ny wiej­ski kle­cha kle­pią­cy bez zro­zu­mie­nia li­tur­gię po ła­ci­nie. 

– Do pię­ciu czę­ści skru­szo­ne­go lodu do­dać trzy czę­ści sa­le­try – re­cy­to­wał.

– Dla­cze­go? – py­ta­łem.

– Co dla­cze­go?

– Dla­cze­go lód musi być skru­szo­ny? I co daje sa­le­tra?

– A czy to waż­ne? Te­raz mie­szaj mik­stu­rę zgod­nie z ru­chem wska­zó­wek ze­ga­ra, dwa­dzie­ścia sie­dem razy.

– Może sa­le­tra ma na­tu­rę go­rą­cą, a lód zim­ną, i do­da­nie jed­ne­go do dru­gie­go po­wo­du­je, że...

– A może stłu­kę cię ko­py­ścią, je­śli nie uży­jesz jej do mie­sza­nia lodu.

Pra­co­wa­łem dla Per­sa dwa lata, nim ośmie­li­łem się spy­tać, jak sma­ku­ją lody, któ­re ro­bi­my.

– Sma­ku­ją? A co cię ob­cho­dzi smak, dzie­cia­ku? – spy­tał wzgar­dli­wie Ah­mad.

Wie­dzia­łem, że mu­szę uwa­żać, co od­po­wia­dam, je­śli chcę unik­nąć ko­lej­ne­go la­nia. 

– Pa­nie, wi­dzia­łem, że ku­char­ki pró­bu­ją swo­ich dań, kie­dy je przy­go­to­wu­ją. Może le­piej zro­zu­miem, jak ro­bić te lody, je­śli będę znał ich smak. 

Ro­bi­li­śmy lody do­pra­wia­ne sy­ro­pem z nie­wiel­kich słod­kich po­ma­rań­czy, zwa­nych po­ma­rań­cza­mi chiń­ski­mi albo man­da­ryn­ka­mi. Sy­rop za­gęsz­cza­ło się prze­cie­rem z ich miąż­szu i do­pra­wia­ło olej­ka­mi aro­ma­tycz­ny­mi po­zy­ska­ny­mi ze skór­ki, a po­tem wy­le­wa­ło się go na stos skro­ba­ne­go lodu. 

– Pro­szę bar­dzo – rzekł Ah­mad, ze wzru­sze­niem ra­mion wska­zu­jąc gar­nek. – Spró­buj, je­śli so­bie chcesz. 

Za­nim zdą­żył zmie­nić zda­nie, się­gną­łem po łyż­kę, na­bra­łem odro­bi­nę wy­ro­bu i wło­ży­łem go do ust.

Krysz­tał­ki lodu z trza­skiem roz­pa­da­ły się mię­dzy mo­imi zę­ba­mi. Czu­łem, jak roz­ta­pia­ją mi się na ję­zy­ku – zim­ne i mu­su­ją­ce, gdy sta­wa­ły się co­raz mniej­sze i wresz­cie zni­ka­ły – a po­tem sy­rop spły­wa mi po gar­dle, zim­ny, gę­sty i słod­ki. Smak wzbie­rał w mo­ich ustach ni­czym na­gle doj­rze­wa­ją­ca świe­ża po­ma­rań­cza. Za­chły­sną­łem się z przy­jem­no­ści, a po chwi­li, gdy mróz ści­snął mi gar­dło, po­czu­łem w gło­wie strasz­li­wy ból. Za­krztu­si­łem się i prych­ną­łem.

Ah­mad wy­dął usta z uba­wie­nia.

– Te­raz może zro­zu­miesz, że to nie jest da­nie dla dzie­ci. Ani w ogó­le dla mo­tło­chu, to nie jest żad­ne po­ży­wie­nie. Mamy za­ba­wiać, chłop­cze, nie kar­mić. Je­ste­śmy jak śpie­wa­cy, ak­to­rzy, ma­la­rze, jak ci, co ro­bią ślicz­ne nic nie­zna­czą­ce bły­skot­ki dla moż­nych i wiel­kich, czy­li dla kró­lów, dwo­rzan, kar­dy­na­łów i ich kur­ty­zan. Nikt prócz nich nie zmar­nu­je tyle pie­nię­dzy na coś, co roz­ta­pia się w ni­cość w ustach, i to szyb­ciej, niż pio­sen­ka roz­pły­wa się w wie­czor­nym po­wie­trzu.

Ale gdy już mi­nę­ło pierw­sze po­czu­cie dziw­no­ści, stwier­dzi­łem, że nie mogę tego sma­ku za­po­mnieć. Nie cho­dzi­ło o nad­zwy­czaj­nie słod­kie, skon­cen­tro­wa­ne po­ma­rań­cze; to sam lód mnie ku­sił, jego zim­na, zmro­żo­na ziar­ni­stość. Od tego cza­su bez wie­dzy Ah­ma­da pró­bo­wa­łem każ­de­go przy­go­to­wa­ne­go przez nas wy­ro­bu. I ni­g­dy już nie par­ska­łem, gdy po­czu­łem zim­ny uścisk w gar­dle.

Pew­ne­go wie­czo­ru stwier­dzi­łem, że w kuch­ni pach­nie coś mrocz­nie i ostro; jak­by go­to­wa­no wą­trób­ki w so­sie na moc­nym wi­nie; ale w tym za­pa­chu czu­łem bo­gac­two. Nie mia­ły go żad­ne zna­ne mi po­dro­by. Po­cho­dził z ma­łe­go ron­del­ka, na któ­rym bul­go­ta­ło ni­czym go­rą­ca lawa coś gę­ste­go i ciem­ne­go, co ku­char­ka mie­sza­ła drew­nia­ną łyż­ką. 

– Cze­ko­la­da – po­wie­dzia­ła, prze­le­wa­jąc za­war­tość ron­del­ka do fi­li­żan­ki, w któ­rej ser­wo­wa­no noc­ny na­pi­tek wiel­kie­mu księ­ciu. Wi­dząc wy­raz nie­zro­zu­mie­nia na mo­jej twa­rzy, pod­su­nę­ła mi ko­niec łyż­ki do spró­bo­wa­nia. 

To ko­lej­ne do­zna­nie, któ­re­go ni­g­dy nie za­po­mnę, cał­ko­wi­cie od­mien­ne: go­rą­co wy­peł­nia­ją­ce moje usta przy­lgnę­ło do pod­nie­bie­nia, na wie­le go­dzin zo­sta­wia­jąc na nim ten sam bo­ga­ty smak, gorz­ki i gę­sty, a jed­no­cze­śnie dziw­nie roz­grze­wa­ją­cy. Do­kład­ne prze­ci­wień­stwo lodu.



 


.

Car­lo

Aby zro­bić sor­bet brzo­skwi­nio­wy: w se­zo­nie brzo­skwiń sparz dwa­na­ście owo­ców, usuń z nich pest­ki i prze­trzyj przez sito; weź sześć un­cji mięk­kie­go cu­kru mu­sco­va­do i ubij masę z odro­bi­ną przed­niej ja­ko­ści le­mo­nia­dy. Za­go­tuj wszyst­ko ra­zem, a na­stęp­nie wsadź do dzie­ży mro­żą­cej i mie­szaj bar­dzo de­li­kat­nie.

KSIĘ­GA DE­SE­RÓW MRO­ŻO­NYCH

 

Mia­łem wiel­kie szczę­ście, że wśród ksią­żąt Me­dy­ce­uszy w owym cza­sie żyła pew­na dama o imie­niu Co­si­ma, któ­ra ni­g­dy nie wy­szła za mąż. Po­świę­ci­ła na­to­miast ży­cie, jak rów­nież znacz­ną część na­leż­ne­go jej bo­gac­twa Me­dy­ce­uszy, do­brym uczyn­kom, do któ­rych na­le­ża­ło utwo­rze­nie szko­ły dla ulicz­ni­ków, sie­rot i dzie­ci służ­by. Pro­wa­dzi­li ją dwaj czy trzej mę­żo­wie o wiel­kiej wie­dzy. Los się do mnie uśmiech­nął, że do­łą­czy­łem do tej gru­py; mój pan tak się bał o swo­je sta­no­wi­sko, że uda­wał za­chwy­co­ne­go przed­się­wzię­ciem. Dziś na­wet so­bie nie wy­obra­żam, co zna­ko­mi­ci my­śli­cie­le i ucze­ni czu­li, ucząc pod­staw wie­dzy ta­kich ra­gaz­zi jak my, ale dzię­ki po­tę­dze bo­gac­twa trzy razy w ty­go­dniu wszy­scy wcho­dzi­li­śmy dziar­skim kro­kiem do wiel­kiej bi­blio­te­ca nad klasz­to­rem i ana­li­zo­wa­li­śmy zda­nia z bez­cen­nych rę­ko­pi­sów w niej prze­cho­wy­wa­nych. Księż­nę Co­si­mę kry­ty­ko­wa­no pew­nie za to przed­się­wzię­cie, przede wszyst­kim ro­bi­ły to oso­by du­chow­ne, po­nie­waż po­wszech­nie uwa­ża­no, że z na­ucza­nia poza Ko­ścio­łem i z mą­ce­nia w gło­wie bied­nym ciem­nym dzie­ciom, któ­re nie po­win­ny wąt­pić w swo­je miej­sce w na­tu­ral­nym po­rząd­ku rze­czy, może wy­nik­nąć tyl­ko zło. Ale owo­cem edu­ka­cji teo­re­tycz­nej było nie tyl­ko moje wy­kształ­ce­nie. Choć nie­świa­do­mie, to jed­nak przy­glą­da­łem się ota­cza­ją­cym mnie oso­bom, pró­bo­wa­łem na­śla­do­wać ich za­cho­wa­nia, i tak jak dziec­ko uczy się mó­wić ję­zy­kiem swo­ich ro­dzi­ców przez samo słu­cha­nie go, tak do­ra­sta­jąc na dwo­rze Me­dy­ce­uszy, chło­ną­łem coś z za­cho­wa­nia i swo­bo­dy szlach­ci­ca. Uwa­żam też, że to dzię­ki ucze­niu się po ła­ci­nie od tak wcze­snych lat po­sia­dłem bie­głość w ję­zy­kach – któ­ra to umie­jęt­ność przy­da­ła mi się nie­mal w ta­kim sa­mym stop­niu jak zdol­no­ści w ob­cho­dze­niu się z lo­dem.

Z upły­wem lat za­czą­łem po­gar­dzać swo­im pa­nem. Bo choć bar­dzo się sta­rał, bym nie­ustan­nie czuł wiel­ki strach przed nim, sam żył w stra­chu; a nade wszyst­ko bał się, że ktoś wy­krad­nie jego se­kre­ty. Czę­sto opo­wia­dał hi­sto­rię słyn­ne­go ku­cha­rza, chef d’équ­ipe wiel­kie­go pana, któ­ry tak był dum­ny ze swo­ich po­traw, że po­sta­no­wił za­pi­sać prze­pi­sy i opu­bli­ko­wać je w for­mie książ­ki. Oka­za­ła się wiel­kim suk­ce­sem, była po­wszech­nie ko­pio­wa­na i prze­dru­ko­wy­wa­na (oczy­wi­ście już bez gra­ty­fi­ka­cji dla au­to­ra); tym­cza­sem inni ku­cha­rze się­gnę­li po jego prze­pi­sy i po­pra­wi­li je albo po pro­stu ser­wo­wa­li opi­sa­ne da­nia jako wła­sne. W re­zul­ta­cie chef zo­stał od­pra­wio­ny, jego sta­no­wi­sko za­jął młod­szy ry­wal, a tam­ten umarł nie w sła­wie, lecz w nę­dzy. Zda­niem Ah­ma­da przy­kład ten do­wo­dził, że głu­pie jest szu­ka­nie po­kla­sku za­miast bo­gac­twa. 

Cza­sa­mi za­sta­na­wia­łem się, dla­cze­go Ah­mad jest go­tów tak ocho­czo dzie­lić się wie­dzą ze mną; szyb­ko jed­nak uzna­łem, że w jego po­ję­ciu je­stem po pro­stu wy­rob­ni­kiem, stwo­rze­niem nie­zdol­nym do ro­zu­mo­wa­nia. Uczył mnie tego, co umiał, prze­ka­zy­wał wie­dzę nie dla­te­go, że chciał zdra­dzić mi swo­je se­kre­ty, lecz dla­te­go, że chciał od­jąć so­bie tru­dów pra­cy. Tak więc na­uczy­łem się, jaka jest róż­ni­ca po­mię­dzy czte­re­ma ro­dza­ja­mi de­se­rów lo­do­wych: cor­dia­le albo li­kwor – do któ­rych do­da­je się kru­szo­ny śnieg, by je schło­dzić; gra­ni­te – wiór­ki mro­żo­nej wody, na któ­re wle­wa się sy­rop z wody ró­ża­nej i po­ma­rań­czy; sor­bet­ti – bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne lody wod­ne, gdzie mro­zi się sam sy­rop i mik­stu­rę mie­sza się ło­pat­ką aż do stward­nie­nia, tak by frag­men­ty le­ża­ły w garn­ku ni­czym po­ły­sku­ją­cy stos sza­fi­rów; i wresz­cie szer­be­ty – naj­trud­niej­sze ze wszyst­kich, przy­rzą­dza­ne z mle­kiem za­pa­rzo­nym z ma­styk­sem albo kar­da­mo­nem, tak by przy­po­mi­na­ły śnieg, któ­ry po­now­nie za­marzł przez noc. Na­uczy­łem się bu­do­wać schło­dzo­ne obe­li­ski ga­la­ret­ki; uży­wać form od­lew­ni­czych, by uzy­skać mro­żo­ne ta­le­rze i misy, a tak­że rzeź­bić z lodu eks­tra­wa­ganc­kie de­ko­ra­cje sto­ło­we. Opa­no­wa­łem se­kre­ty efek­tow­nych wi­do­wisk wiel­kie­go in­ży­nie­ra Bu­on­ta­len­tie­go, któ­ry bu­do­wał z lodu fon­tan­ny, sto­ły, a na­wet całe gro­ty. Ale wie­dzia­łem, że je­śli ko­mu­kol­wiek pi­snę choć­by sło­wo o tych tech­ni­kach, Ah­mad wy­łu­pi mi oczy i ode­tnie ję­zyk jed­nym z tych roz­grza­nych do czer­wo­no­ści prę­tów uży­wa­nych do two­rze­nia rzeźb lo­do­wych. Na­po­mknął też, że nie do wszyst­kich se­kre­tów zo­sta­łem do­pusz­czo­ny: nie po­zna­łem mia­no­wi­cie spe­cjal­nych skład­ni­ków i ży­wic opi­sa­nych w no­tat­ni­kach, do któ­rych za­glą­dał tyl­ko oso­bi­ście, bym za­wsze wie­dział mniej od nie­go. 

A jed­nak ta wie­dza, za­uwa­ży­łem, w ogó­le się nie roz­wi­ja­ła. Jak już wspo­mnia­łem, czę­sto ob­ser­wo­wa­łem ku­char­ki przy pra­cy i cza­sa­mi wy­da­wa­ło mi się, że two­rzo­ne przez nie spe­cja­ły przy­da­ły­by się do do­pra­wia­nia na­szych lo­dów, do któ­rych sto­so­wa­li­śmy swo­je sy­ro­py. Na przy­kład let­nie do­lci z cy­try­no­wej pia­ny i wina de­se­ro­we­go albo ka­wał­ki me­lo­na, któ­re­go na­tu­ral­ną sło­dycz rów­no­wa­ży­ła szczyp­ta mie­lo­ne­go im­bi­ru – ta­kie sma­ki na pew­no do­star­czy­ły­by nam po­żą­da­nej róż­no­rod­no­ści. Ale gdy su­ge­ro­wa­łem, by­śmy spró­bo­wa­li cze­goś ta­kie­go, choć­by ty­tu­łem eks­pe­ry­men­tu, Ah­mad pa­trzył na mniej jak na sza­leń­ca. 

– To nie jest je­den z czte­rech sma­ków. Je­śli mi nie wie­rzysz, zaj­rzyj do książ­ki. 

Drwił ze mnie, oczy­wi­ście: wie­dział, że nie umiem prze­czy­tać jego arab­skich no­ta­tek. Zresz­tą nie mu­sia­łem ich czy­tać, żeby się do­wie­dzieć, że sta­re we­li­no­we stro­ni­ce do­pusz­cza­ją je­dy­nie garść aro­ma­tów – wodę ró­ża­ną, po­ma­rańcz, ma­styks i kar­da­mon.

Wy­da­wa­ło mi się też, że je­śli na­sze lody mają wadę, to ten prze­szy­wa­ją­cy ból, któ­ry chwy­cił mnie za gar­dło, gdy kru­szy­łem w zę­bach sma­ku­ją­ce po­ma­rań­czą krysz­ta­ły. Ro­dził się on chy­ba na sku­tek zgry­za­nia lodu, a za­tem ra­czej nie da­ło­by się go wy­eli­mi­no­wać. Sta­ra­li­śmy się uzy­ski­wać krysz­ta­ły jak naj­mniej­sze, ze­skro­bu­jąc lód z blo­ków czymś w ro­dza­ju kol­czu­go­wej rę­ka­wi­cy, aż po­wsta­wa­ły okrusz­ki tak ma­leń­kie jak dro­bin­ki soli albo cu­kru; ale gdy się pró­bo­wa­ło zejść po­ni­żej pew­nej wiel­ko­ści, lód roz­ta­piał się w wodę, a w pu­cha­rze albo czar­ce zo­sta­wa­ła bre­ja o sma­ku po­ma­rań­czo­wym czy ró­ża­nym. Pra­gną­łem zro­bić lody, któ­re by były gład­kie, gę­ste i mięk­kie jak tam­ta cze­ko­la­da; de­ser, któ­ry za­cho­wał­by zim­no lodu bez jego ostro­ści.

Pew­ne­go dnia Ah­mad mu­siał opu­ścić kuch­nię z po­wo­du bólu zęba. Zo­sta­wił mi do­kład­ne in­struk­cje, co mam ro­bić pod jego nie­obec­ność, ale naj­wy­raź­niej rwa­nie zęba oka­za­ło się bo­le­śniej­sze, niż prze­wi­dział, bo nie zdo­łał wró­cić o za­po­wie­dzia­nej po­rze. W koń­cu do­strze­głem swo­ją szan­sę. 

Wła­śnie był se­zon mo­re­li. Ku­cha­rze po­da­wa­li je Me­dy­ce­uszom ob­ra­ne i po­dzie­lo­ne na ćwiart­ki, z so­kiem z me­lo­nów i odro­bi­ną śmie­ta­ny. Wzią­łem misę cze­ka­ją­cą na po­da­nie na stół wiel­kie­go księ­cia, prze­tar­łem mo­re­le na pap­kę, któ­rą na­stęp­nie wla­łem do sa­bo­tie­re, na­czy­nia mro­żą­ce­go, i cze­ka­łem nie­cier­pli­wie, aż za­krzep­nie, mie­sza­jąc mik­stu­rę jak zwy­kle.

Mój eks­pe­ry­ment nie za­koń­czył się suk­ce­sem. Mie­sza­ni­na za­mar­z­ła, oczy­wi­ście, ale róż­ne jej skład­ni­ki po­za­ma­rza­ły róż­no­ra­ko – uzy­ska­łem więc twar­de jak ka­mień ka­wał­ki mo­re­li i krysz­ta­ły za­mro­żo­ne­go soku me­lo­no­we­go, ale śmie­tan­ka zro­bi­ła się syp­ka, przy­po­mi­na­ła zwa­rzo­ne mle­ko i zde­cy­do­wa­nie nie po­łą­czy­ła się z po­zo­sta­ły­mi skład­ni­ka­mi; po­szcze­gól­ne ele­men­ty wy­da­wa­ły się wręcz jesz­cze bar­dziej osob­ne. Kie­dy pró­bo­wa­łem jeść łyż­ką tę ziar­ni­stą mik­stu­rę, róż­ne jej czę­ści na­wet nie roz­ta­pia­ły mi się na ję­zy­ku w ten sam spo­sób, tak więc przy­po­mi­na­ło to ra­czej żu­cie zmro­żo­ne­go żwi­ru. A i tak świe­żość owo­ców i sło­dycz soku me­lo­no­we­go sta­no­wi­ły ożyw­cze uroz­ma­ice­nie po cięż­ko aro­ma­ty­zo­wa­nych od­mia­nach lo­dów Ah­ma­da.

Zro­zu­mia­łem, że lep­szym roz­wią­za­niem by­ło­by przy­go­to­wa­nie zwy­kłe­go kor­dia­łu albo sy­ro­pu z mo­re­li i za­mro­że­nie go – czy­li w su­mie przy­go­to­wa­nie sor­bet­to. Gład­kość mu­sia­ła za­cze­kać na inną oka­zję: to smak owo­cu oka­zał się tu waż­ny. Po­sze­dłem po ko­lej­ną mi­skę mo­re­li i tra­fi­łem na żywą kłót­nię po­mię­dzy ku­cha­rzem, któ­ry przy­go­to­wał po­przed­nią misę, a słu­żą­cym, któ­re­mu za­rzu­co­no jej kra­dzież. Nie był to do­bry mo­ment na zwę­dze­nie na­stęp­nej. Poza tym w każ­dej chwi­li mógł wró­cić Ah­mad, a ja mu­sia­łem jesz­cze umyć na­rzę­dzia, za­nim mój pan się zo­rien­tu­je, co wy­ra­bia­łem.

 

Tak więc roz­po­czą­łem okres, w któ­rym pro­wa­dzi­łem po­dwój­ne ży­cie. W cią­gu dnia, u boku Ah­ma­da, by­łem słu­gą, wy­ko­ny­wa­łem jego po­le­ce­nia su­mien­nie i bez na­rze­kań. Ale nocą za­mie­nia­łem się w al­che­mi­ka, a kuch­nia – w moje la­bo­ra­to­rium, gdzie eks­pe­ry­men­to­wa­łem z róż­ny­mi po­łą­cze­nia­mi sma­ków i in­gre­dien­cji. Nic nie było na tyle dzi­wacz­ne czy śmiesz­ne, bym tego nie spró­bo­wał. Za­mra­ża­łem mięk­kie sery, ape­ri­ti­fy, sosy wa­rzyw­ne, a na­wet zupy. Ro­bi­łem lody z wina, z pe­sto ge­no­ve­se, z mle­ka mig­da­ło­we­go, z roz­gnie­cio­ne­go fen­ku­łu i z każ­de­go ro­dza­ju śmie­ta­ny. Eks­pe­ry­men­to­wa­łem z roz­ma­chem, na oślep, bez me­to­dy czy celu, w na­dziei na szan­sę od­kry­cia cze­goś – może re­gu­ły, może klu­cza, bo by­łem pe­wien, że ja­kiś klucz ist­nie­je: coś, co otwo­rzy dro­gę do naj­pil­niej strze­żo­nych, za­mro­żo­nych se­kre­tów lodu. Zu­peł­nie jak­by sam lód mnie przy­zy­wał i nę­cił. I cho­ciaż nie twier­dzę, że w koń­cu roz­gry­złem, któ­re roz­wią­za­nia są słusz­ne, a któ­re nie, to tak jak ma­larz przez ćwi­cze­nie pa­le­ty za­czy­na poj­mo­wać za­sa­dy łą­cze­nia ko­lo­rów, by osią­gnąć za­mie­rzo­ny efekt, tak ja na­bra­łem bie­gło­ści w ję­zy­ku sma­ków. Ah­mad na pew­no za­uwa­żył moją ro­sną­cą pew­ność sie­bie, ale nie­wąt­pli­wie zło­żył ją na karb tego, że je­stem co­raz star­szy. 

Nie tyl­ko ta­kie zmia­ny za­szły w moim ży­ciu. Po ogniu roz­pa­la­ją­cym się w mo­ich ży­łach po­zna­łem, że sta­ję się męż­czy­zną; i to dość atrak­cyj­nym męż­czy­zną, są­dząc po peł­nych po­dzi­wu spoj­rze­niach dziew­cząt, któ­re pra­co­wa­ły w kuch­ni, że nie wspo­mnę o spro­śnych uwa­gach ze stro­ny star­szych, żo­na­tych ko­le­gów. Po­tem po­ja­wi­ła się Emi­lia Gran­di­net­ti... Tak jak ja mia­ła pięt­na­ście lat. Uczy­ła się u jed­nej ze szwa­czek przy­go­to­wu­ją­cych suk­nie na dwór i była naj­słod­szym zja­wi­skiem, ja­kie w ży­ciu wi­dzia­łem. Skó­rę mia­ła w ko­lo­rze ma­sła pod­grze­wa­ne­go na pa­tel­ni, jej zęby i biał­ka oczu spra­wia­ły wra­że­nie ja­snych i przej­rzy­stych jak śnieg na tej ciem­nej ro­ze­śmia­nej twa­rzy. Spoj­rze­nia, któ­re wy­mie­nia­li­śmy, szyb­ko prze­ro­dzi­ły się w uśmie­chy; flir­ty w roz­mo­wy, śmiech w mi­łość. Je­stem naj­szczę­śliw­szym księ­ciem w ca­łej Flo­ren­cji, my­śla­łem z dumą. Ca­ły­mi go­dzi­na­mi prze­sia­dy­wa­li­śmy po­ta­jem­nie na pa­ła­co­wym da­chu, gdzie nikt nas nie mógł zo­ba­czyć, trzy­ma­jąc się za ręce i roz­ma­wia­jąc o ma­rze­niach.

– Zo­sta­nę naj­lep­szym cu­kier­ni­kiem na świe­cie – wy­zna­łem jej.

– Na­praw­dę? – za­kpi­ła. – A jak tego do­ko­nasz? 

– Będę ro­bił lody w ty­siącu sma­ków. Tak gład­kie i peł­ne aro­ma­tu, ja­kich jesz­cze ni­g­dy nie zro­bio­no.

Ale gdy jej po­wie­dzia­łem, że przy­go­tu­ję lody spe­cjal­nie dla niej i wy­krad­nę je z kuch­ni, po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Nie chcę, że­byś miał kło­po­ty.

Spy­ta­łem ją też o jej na­dzie­je na przy­szłość, ale wszyst­kie do­ty­czy­ły mnie: chcia­ła, że­by­śmy byli ra­zem, że­by­śmy mie­li ro­dzi­nę; może, je­śli szczę­ście nam do­pi­sze, do­cze­ka­my dnia, gdy i na­sze dzie­ci roz­pocz­ną służ­bę u Me­dy­ce­uszy.

 

Uczniom w ter­mi­nie nie wol­no było za­wie­rać mał­żeństw, ale za zgo­dą swo­je­go pana mo­gli się za­rę­czyć, a ich za­rę­czy­ny uwa­ża­no za nie­mal rów­ne mał­żeń­stwu, je­śli nie do koń­ca w oczach Boga, to w oczach tych za­raz po Nim. Za­cze­ka­łem więc na naj­po­myśl­niej­szą chwi­lę i po­ru­szy­łem tę kwe­stię z Ah­ma­dem.

Pra­co­wa­li­śmy nad oka­za­łą lo­do­wą rzeź­bą – po­sta­cią wzbi­ja­ją­ce­go się w po­wie­trze orła, któ­ry miał sta­no­wić głów­ną de­ko­ra­cję na sto­le mro­żo­nych ga­la­re­tek. Te­raz ja wy­ko­ny­wa­łem więk­szość prac przy rzeź­bach, z rę­ko­ma owi­nię­ty­mi szma­ta­mi dla ochro­ny przed zim­nem. Nie tyl­ko do­tyk mia­łem pew­niej­szy niż mój pan, a oko uważ­niej­sze, ale dłu­żej mo­głem pra­co­wać – zu­peł­nie jak­by chłód, bio­rąc w ofie­rze mój pa­lec, jed­no­cze­śnie znie­czu­lił resz­tę mo­je­go cia­ła. A może, my­śla­łem, po­le­ru­jąc lód, aż rzeź­ba zda­wa­ła się emi­to­wać we­wnętrz­ny blask, mój mistrz po pro­stu ro­bił się sta­ry i le­ni­wy. Wie­dzia­łem, że tym ra­zem Ah­ma­do­wi wresz­cie moja pra­ca się po­do­ba; gdy skoń­czy­łem, kiw­nął gło­wą. 

– Nie­źle – przy­znał nie­chęt­nie.

– Pa­nie... tak so­bie my­śla­łem... – za­czą­łem.

– Tak? O co cho­dzi?

– Przy­wią­za­łem się do pew­nej dziew­czy­ny. Za­sta­na­wia­łem się, czy zgo­dzi­li­by­ście się, bym się z nią za­rę­czył. 

Ah­mad za­jął się wy­cie­ra­niem sto­łu, na któ­rym do tej pory pra­co­wa­li­śmy. 

– A dla­cze­go są­dzisz, że moja zgo­da ma ja­kie­kol­wiek zna­cze­nie? 

– Ta­kie za­sa­dy obo­wią­zu­ją ter­mi­nu­ją­cych, pa­nie – przy­po­mnia­łem. – Nie mogę się oże­nić bez zgo­dy mi­strza.

Ah­mad spoj­rzał na mnie z uba­wie­niem. 

– Uwa­żasz się za mo­je­go ucznia, tak?

– Oczy­wi­ście – od­par­łem zdu­mio­ny. – A za ko­góż by? – Przez jed­ną sza­lo­ną chwi­lę za­sta­na­wia­łem się, czy za­raz po­wie, że nie uwa­ża mnie za ucznia, lecz za rów­ne­go so­bie, a pew­ne­go dnia może uzna mnie za swo­je­go part­ne­ra.

– Za od­da­nie do ter­mi­nu się pła­ci – rzekł krót­ko. – Twoi ro­dzi­ce byli bied­ni.

– Nie ro­zu­miem. Tak bied­ni, że nie stać ich było na opła­ce­nie mo­jej na­uki?

– Jesz­cze bied­niej­si. Tak bied­ni, że ocho­czo cię sprze­da­li. Nie je­steś uczniem, chłop­cze, i ni­g­dy nie bę­dziesz. Je­steś moją wła­sno­ścią i ni­g­dy w ży­ciu nie bę­dziesz miał pra­wa za­rę­czyć się z żad­ną dziew­czy­ną, o ożen­ku nie wspo­mi­na­jąc. – Rzu­cił na bok garść mo­krych gał­ga­nów. – A te­raz za­bierz to na dwór i wy­płucz. 

 

Oca­lił mnie odła­mek lodu w moim ser­cu. Gdy­by nie on, za­bił­bym Per­sa, nie ba­cząc na kon­se­kwen­cje.

Nie móc się oże­nić. Już samo to było strasz­ne, ale je­śli nie mia­łem pra­wa do ożen­ku, to nie mia­łem tak­że pra­wa zo­stać sa­mo­dziel­nym rze­mieśl­ni­kiem. Będę do­byt­kiem Ah­ma­da do dnia swej śmier­ci. Ni­g­dy nie będę miał moż­li­wo­ści stwo­rze­nia cze­goś wła­sne­go: umrę, wciąż mro­żąc czte­ry sma­ki z jego cho­ler­nych bru­lio­nów. Zmar­nu­ję ży­cie, zej­dę ze świa­ta nie­po­strze­że­nie, to pew­ne jak to, że blok lo­do­wy po­zo­sta­wio­ny na sto­le roz­ta­pia się w ka­łu­żę wody. Na tę myśl nie­ma, strasz­li­wa fu­ria za­pul­so­wa­ła w mo­ich ży­łach. Ale ni­czym bul­wa w zmro­żo­nej zie­mi cze­ka­łem, ha­mu­jąc gniew, na od­po­wied­nią spo­sob­ność.

Oka­zał się nią Fran­cuz, nie­ja­ki Lu­cian Au­di­ger. Ni­g­dy się nie do­wie­dzia­łem, jak mnie zna­lazł: za­pew­ne prze­ku­pił ko­goś, szu­ka­jąc in­for­ma­cji o per­skich cu­kier­ni­kach wy­twa­rza­ją­cych lody, i po­wie­dzia­no mu o wło­skim mło­dzień­cu, któ­ry może sta­no­wić sła­be ogni­wo. W zdo­by­wa­niu in­for­ma­cji Au­di­ger do­praw­dy nie miał so­bie rów­nych, cho­ciaż on sam uwa­żał, że po­wo­du­je nim wy­łącz­nie żar­li­we pra­gnie­nie zo­sta­nia wiel­kim cu­kier­ni­kiem. Dla­te­go wła­śnie po­dró­żo­wał – naj­pierw do Hisz­pa­nii, gdzie po­siadł sztu­kę wy­ci­ska­nia ole­ju z ta­kich na­sion jak orzesz­ki pi­nio­we, ko­len­dra, pi­sta­cje i anyż; po­tem do Ho­lan­dii, gdzie uczył się po­zy­ski­wa­nia esen­cji z kwia­tów oraz owo­ców; a stam­tąd do Nie­miec, gdzie opa­no­wał umie­jęt­ność przy­rzą­dza­nia sy­ro­pów. Oczy­wi­ście mu­siał w koń­cu przy­być do Włoch, gdzie za­rów­no Habs­bur­go­wie w Ne­apo­lu, jak i Me­dy­ce­usze we Flo­ren­cji sły­nę­li z do­da­wa­nia śnie­gu i lodu do swo­ich win i de­se­rów. 

Przy­szedł do mnie w środ­ku nocy i obu­dził bez­ce­re­mo­nial­nie. Oso­ba, któ­ra go prze­pro­wa­dzi­ła przez la­bi­rynt po­miesz­czeń dla służ­by, wy­mknę­ła się nie­po­strze­że­nie, i za­nim się cał­kiem roz­bu­dzi­łem, Au­di­ger już mó­wił o Pa­ry­żu, o zna­mie­ni­tym dwo­rze mło­de­go Lu­dwi­ka XIV, o no­wych pa­ła­cach w Mar­ly i Wer­sa­lu; o bo­gac­twie, przy któ­rym na­wet ma­ją­tek Me­dy­ce­uszy wy­da­je się nie­wiel­ki, i o mie­ście peł­nym mod­nych męż­czyzn i ko­biet spra­gnio­nych no­wych roz­ko­szy. W ca­łym Pa­ry­żu dzia­ła­ją ka­wiar­nie i cze­ko­la­dziar­nie, a tym, któ­rzy umie­ją przy­rzą­dzać mro­żo­ne na­po­je i schło­dzo­ne de­se­ry, głód nie gro­zi, a jako part­ne­rzy – dwaj mło­dzień­cy po­tra­fią­cy wspól­ny­mi si­ła­mi stwo­rzyć każ­dy ro­dzaj sło­dy­czy i każ­dą no­win­kę – na pew­no do­sta­nie­my się na służ­bę do sa­me­go kró­la... Ale wte­dy już nie słu­cha­łem. Nie mu­sia­łem. Je­śli ktoś za­mie­rza uciec z dwo­ru Me­dy­ce­uszy z ta­jem­ni­ca­mi han­dlo­wy­mi pew­ne­go Per­sa, po­trze­ba mu dwóch rze­czy: po pierw­sze, musi zna­leźć pro­tek­to­ra przy­naj­mniej rów­ne­go Me­dy­ce­uszom, tak żeby nie mo­gli za­żą­dać jego po­wro­tu, a po dru­gie, musi uciec tak da­le­ko, żeby nie do­się­gnął go per­ski szty­let. 

– Mam dwa wa­run­ki – po­wie­dzia­łem, gdy Au­di­ger wresz­cie prze­rwał dla na­bra­nia od­de­chu.

– Słu­cham.

– Ni­g­dy nie będę ni­ko­go na­zy­wał pa­nem. I daj mi dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny, że­bym prze­ko­nał Emi­lię, by też po­je­cha­ła.

– Za­ła­twio­ne – od­parł, wy­cią­ga­jąc rękę. – Ju­tro o pół­no­cy cze­kam przy Por­ta San Mi­nia­to.

 

O pierw­szej przy­zwo­itej go­dzi­nie na­stęp­ne­go ran­ka do­pa­dłem Emi­lię przed po­ko­jem szwa­czek. Za­cią­gnąw­szy ją na bok, przed­sta­wi­łem swój plan.

– Ale... – Głos ją za­wiódł. – Je­śli uciek­niesz, zo­sta­niesz zła­pa­ny. A po­tem tra­fisz do wię­zie­nia. Może cię na­wet po­wie­szą. 

– To je­dy­ne wyj­ście. Nie ro­zu­miesz? Tu nie mamy żad­nej przy­szło­ści. Je­śli wy­je­dzie­my, bę­dzie­my cho­ciaż mie­li ja­kąś szan­sę. 

Ro­zej­rza­ła się. 

– Nie mogę te­raz roz­ma­wiać. Moja pani...

– Emi­lio! – syk­ną­łem. – Mu­szę wie­dzieć. Je­dziesz czy nie?

– Ja... ja... – Obej­rza­ła się ner­wo­wo na drzwi i w tej chwi­li po­ją­łem, że za bar­dzo się boi.

– Po­słu­chaj, caro – po­wie­dzia­łem z de­spe­ra­cją. – Ro­zu­miem. Ko­cha­łaś mnie, bo my­śla­łaś, że to do­zwo­lo­ne. Te­raz, kie­dy wiesz, że to może ci przy­spo­rzyć kło­po­tów, bo­isz się. Ale ni­g­dy już nie bę­dzie­my mie­li ta­kiej spo­sob­no­ści. Nie mogę tej oka­zji zmar­no­wać. Py­ta­nie tyl­ko, czy je­dziesz ze mną? 

– Za­wsze będę cię ko­chać – wy­szep­ta­ła. 

Po­czu­łem, jak spa­da na mnie wiel­ki cię­żar.

– Czy­li nie?

– Pro­szę, Car­lo. To zbyt ry­zy­kow­ne...

Tam­tej nocy dłu­go cze­ka­łem przy Por­ta San Mi­nia­to, aż dzwo­ny ko­ściel­ne wy­bi­ją pół­noc. U boku mia­łem skrzy­nię za­wie­ra­ją­cą znacz­ny łup – po­kaź­ną część na­le­żą­ce­go do Ah­ma­da sprzę­tu do ro­bie­nia lo­dów. 

 

Za­trzy­ma­li­śmy dy­li­żans, po­spiesz­ny po­jazd pocz­to­wy za­przę­żo­ny w sześć koni, kur­su­ją­cy z Rzy­mu do Pa­ry­ża dłu­gi­mi od­cin­ka­mi. Zwy­kle nie za­bie­rał pa­sa­że­rów. I zno­wu – Au­di­ger miał i pew­ność sie­bie, i pie­nią­dze, żeby ku­pić nam miej­sce w po­jeź­dzie. 

Je­cha­li­śmy w kie­run­ku pół­noc­nym, a ja wy­glą­da­łem przez okno. Ni­g­dy jesz­cze nie by­łem da­lej niż w Pi­zie i z bó­lem w ser­cu my­śla­łem, że każ­da po­ko­na­na mila od­da­la mnie od Emi­lii.

– Tak so­bie my­śla­łem... – ode­zwał się Au­di­ger.

Po­wró­ci­łem na zie­mię, czy­li do wnę­trza dy­li­żan­su.

– Tak?

– Za­nim do­trze­my do Pa­ry­ża, trze­ba ci za­ła­twić po­rząd­ne ubra­nia. – Fran­cuz wska­zał wła­sne mod­ne odzie­nie. – Waż­ne, że­by­śmy nie wy­glą­da­li jak wę­drow­ni han­dla­rze. Na dwo­rze fran­cu­skim naj­waż­niej­sze są po­zo­ry.

Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.

– Do­brze.

– I mu­si­my ob­my­ślić, jak do­trzeć do kró­la. Znam jed­ne­go z jego po­ko­jo­wych. Mo­że­my so­bie ku­pić au­dien­cję, ale to pój­dzie na mar­ne, je­śli nie bę­dzie­my mo­gli ofia­ro­wać Jego Wy­so­ko­ści po­dar­ku, cze­goś wy­jąt­ko­we­go, co spra­wi, że bę­dzie o nas mó­wił wszyst­kim lu­dziom na dwo­rze. 

– Do­brze – ziew­ną­łem. Te­raz, gdy na­pię­cie to­wa­rzy­szą­ce uciecz­ce ze­lża­ło, po­czu­łem się wy­czer­pa­ny. – Zro­bi­my mu lody. 

Au­di­ger po­krę­cił gło­wą. 

– Coś jesz­cze bar­dziej wy­jąt­ko­we­go. 

– Po­my­ślę. – Zdu­mia­ła mnie ta zdol­ność Au­di­ge­ra do za­mar­twia­nia się, nie tyl­ko naj­bliż­szą dobą, ale wy­da­rze­nia­mi, któ­re na­stą­pią do­pie­ro za wie­le dni albo i ty­go­dni. 

– To nie wszyst­ko... – za­wa­hał się. – Po­wie­dzia­łeś, że nie bę­dziesz miał ni­ko­go za pana. To ro­zu­miem. Nie­mniej są­dzę, że w obec­no­ści in­nych po­wi­nie­neś się zwra­cać do mnie jak do swo­je­go pana.

Te­raz już się cał­kiem roz­bu­dzi­łem.

– Dla­cze­go? 

– Po pro­stu dla­te­go, że je­stem star­szy od cie­bie. Lu­dzie będą za­kła­dać, że to ja rzą­dzę. A poza tym już mam pew­ną re­pu­ta­cję w Pa­ry­żu. Dziw­nie to bę­dzie wy­glą­dać, je­śli się po­ja­wię w to­wa­rzy­stwie wło­skie­go ob­dar­tu­sa, któ­re­go trak­tu­ję jak rów­ne­go so­bie. Nie że­byś był ob­dar­tu­sem, oczy­wi­ście – do­dał szyb­ko. – Tyl­ko że lu­dzie mogą tak cię po­strze­gać. 

Po­now­nie tyl­ko odła­mek lodu w moim ser­cu po­wstrzy­mał mnie przed wy­bu­chem gnie­wu. 

– Uprze­dzi­łem, że nie będę miał żad­ne­go pana.

– I nie bę­dziesz miał. Po­dzie­li­my się zy­ska­mi, to jest ab­so­lut­nie zro­zu­mia­łe. Nie będę two­im pa­nem, tyl­ko bę­dziesz mnie na­zy­wał swo­im pa­nem. Wi­dzisz róż­ni­cę, praw­da?

Z lek­kim opo­rem, ale ski­ną­łem gło­wą.

– Wi­dzę. 

– Świet­nie. – Au­di­ger wyj­rzał za okno. – Tyl­ko co dać kró­lo­wi... – rzu­cił nie­mal do sie­bie. – To jest pro­blem.

Do­pie­ro gdy od­pły­ną­łem w sen, zda­łem so­bie spra­wę, że Au­di­ger opacz­nie zro­zu­miał moje sło­wa wy­po­wie­dzia­ne we Flo­ren­cji. My­ślał, że za­strze­głem, że nie będę miał żad­ne­go pana, ale ja wła­śnie po­wie­dzia­łem, że nie będę ni­ko­go na­zy­wał swo­im pa­nem. By­łem tego ab­so­lut­nie pe­wien. A jed­nak pro­szę, wła­śnie tak po pro­stu zga­dza­łem się to ro­bić. Może jed­nak Au­di­ger nie pa­mię­tał do­kład­nie na­szej umo­wy?

 

– Moż­na zro­bić lody z grosz­ku?

Obu­dzi­łem się gwał­tow­nie. Dy­li­żans za­trzy­mał się, ale tyl­ko po to, żeby stan­gre­ci się zmie­ni­li. Au­di­ger stał na po­bo­czu, tuż za otwar­ty­mi drzwia­mi, i si­kał na pole. 

– Co ta­kie­go?

– Py­ta­łem, czy moż­na zro­bić lody z grosz­ku! – za­wo­łał przez ra­mię. – Po­patrz, wła­śnie tu ja­kiś pod­la­łem.

Wyj­rza­łem z po­wo­zu. W lśnią­cym pła­skim świe­tle peł­ni księ­ży­ca zo­ba­czy­łem pole grosz­ku, z jego mię­si­sty­mi zie­lo­ny­mi strą­ka­mi ko­ły­szą­cy­mi się na lek­kim wie­trze. Woń świe­żych strą­ków była na szczę­ście sil­niej­sza niż odór mo­czu mo­je­go to­wa­rzy­sza. 

– Król żywi oso­bli­wą na­mięt­ność do wszel­kie­go ro­dza­ju wa­rzyw – pod­jął Au­di­ger. – Zwłasz­cza do grosz­ku. Co roku dwo­rza­nie prze­ści­ga­ją się w do­star­cza­niu mu pierw­szych zbio­rów ze swo­ich po­sia­dło­ści. Ta­kie za­wo­dy król lubi. A ten tu­taj wy­prze­dza o kil­ka ty­go­dni wszel­ki gro­szek we Fran­cji. Za­sta­na­wiam się, czy mo­gli­by­śmy zro­bić z nie­go lody.

– Je­śli chcesz dać kró­lo­wi gro­szek, dla­cze­go go po pro­stu nie ze­rwie­my?

– Za­nim do­trze­my do Pa­ry­ża, daw­no już zwięd­nie. Na­wet dy­li­żan­so­wi ta dro­ga zaj­mu­je dwa ty­go­dnie. 

– Mo­żesz go prze­cież za­mro­zić.

W drzwiach po­wo­zu po­ja­wi­ła się gło­wa Au­di­ge­ra.

– Co ta­kie­go?

– Za­mro­zić – po­wtó­rzy­łem. – Za­cho­wać go w lo­dzie.

Wpa­try­wał się we mnie.

– Ta­kie rze­czy są moż­li­we?

– Nie tyl­ko moż­li­we. Są pro­ste. Per­so­wie od daw­na zna­ją spo­so­by za­bez­pie­cza­nia owo­ców lo­dem przed ze­psu­ciem. Gro­szek na pew­no ni­czym się od nich nie róż­ni.

– Tak? Ge­nial­ne! Cze­go byś po­trze­bo­wał? Lodu? – Au­di­ger roz­glą­dał się po oświe­tlo­nym księ­ży­cem polu. – Ale oczy­wi­ście nie mamy lodu – stwier­dził z przy­gnę­bie­niem. – Dwój­ka lo­dzia­rzy bez lodu.

– Au­di­ger... do­kąd my je­dzie­my?

Fran­cuz spoj­rzał skon­ster­no­wa­ny.

– Do Pa­ry­ża?

– Przez Alpy – przy­po­mnia­łem. – I cho­ciaż ni­g­dy tam nie by­łem, na­wet ja wiem, że w Al­pach...

– Jest peł­no lodu! Są wręcz wy­pcha­ne lo­dem! Lód i śnieg, gdzie tyl­ko spoj­rzysz! Tak! – Au­di­ger wy­rzu­cił w po­wie­trze ka­pe­lusz, a na­stęp­nie go zła­pał. – Ale naj­pierw mu­si­my do­wieźć swój gro­szek do Alp – do­dał już bar­dziej po­nu­ro.

– Kie­dy po­wóz tam do­trze?

– Może za dwa dni.

– Moja skrzy­nia z wy­po­sa­że­niem bę­dzie jesz­cze zim­na; cy­no­we na­czy­nia wzią­łem pro­sto z lo­dow­ni Bo­bo­li. Je­śli wsa­dzi­my tam gro­szek...

– Tak! Tak! – Au­di­ger po­now­nie wy­rzu­cił w po­wie­trze ka­pe­lusz. – Oczy­wi­ście! Z mo­imi wi­zja­mi, De­mir­co, i two­ją wie­dzą fa­cho­wą już nie­dłu­go bę­dzie­my kró­lew­ski­mi cu­kier­ni­ka­mi!

 

Dwa dni póź­niej w za­jeź­dzie wy­so­ko na gór­skiej prze­łę­czy pro­wa­dzą­cej do Fran­cji Au­di­ger pa­trzył, jak przy­go­to­wu­ję gro­szek. 

– Ubi­ty śnieg jest jesz­cze zim­niej­szy niż lód i dłu­żej wy­trzy­mu­je – wy­ja­śni­łem. – Nie wiem dla­cze­go. Ale za­mie­rzam się kie­dyś do­wie­dzieć. 

Au­di­ger wpa­try­wał się w sa­bo­tie­re jak czło­wiek ocze­ku­ją­cy ma­gicz­nej sztucz­ki. Świet­nie, po­my­śla­łem. Po­ka­żę ci tro­chę ma­gii.

– Te­raz do­da­ję sa­le­trę do śnie­gu. Dzię­ki temu sta­je się o wie­le, wie­le zim­niej­szy. I zno­wu nie wiem do­kład­nie dla­cze­go.

– Mów da­lej – szep­nął.

– Na­stęp­nie wkła­dam gro­szek do we­wnętrz­nej dzie­ży, o tak. – Wsy­pa­łem gro­szek do środ­ka i po­ło­ży­łem po­kryw­kę.

– A te­raz?

– A te­raz je zo­sta­wia­my. Do­kład­nie tak samo, jak się zo­sta­wia cia­sto w pie­cu. Je­śli za czę­sto bę­dziesz otwie­rał drzwicz­ki, żeby spraw­dzić, jak mu idzie, żar ule­ci i cia­sto się ni­g­dy nie upie­cze. Tyl­ko że w na­szym wy­pad­ku mu­si­my pil­no­wać zim­na, nie go­rą­ca. 

Au­di­ger wy­jął z kie­szon­ki ze­ga­rek.

– Ile? 

– Zgod­nie z dzwo­na­mi San­ta Ma­rii, jest to czas, któ­rym się róż­ni jutrz­nia od mszy.

– Słu­cham?

– Po­wiedz­my, że pół go­dzi­ny.

Przez na­stęp­ne trzy­dzie­ści mi­nut Au­di­ger prze­cha­dzał się w tę i z po­wro­tem. Gdy wresz­cie otwo­rzy­li­śmy sa­bo­tie­re, zaj­rzał do środ­ka i gwał­tow­nie wcią­gnął po­wie­trze. 

Grosz­ki złą­czy­ły się w kul­kę, sre­brzy­sto­zie­lo­ną zbit­kę po­sy­pa­ną szro­nem. Au­di­ger się­gnął do środ­ka i wy­cią­gnął ją.

– Nie­sa­mo­wi­te! – szep­nął.

– Uwa­żaj! – ostrze­głem. – Ogrze­jesz je rę­ko­ma, a je­śli trze­ba je bę­dzie po­now­nie za­mra­żać, już nie będą mia­ły tak świe­że­go sma­ku.

– Przy­le­pi­ły się! – Po­je­dyn­cze grosz­ki przy­war­ły do jego skó­ry jak rze­py do mi­te­nek. Pró­bo­wał je strzą­snąć, ale ani drgnę­ły.

– Daj, po­mo­gę. – Je­den po dru­gim zdją­łem za­mar­z­nię­te grosz­ki. Za­uwa­ży­łem, że do mo­ich pal­ców nie przy­lgnę­ły. – Mu­si­my je odło­żyć. I mu­si­my za­brać ze sobą skrzy­nię spra­so­wa­ne­go śnie­gu, żeby je utrzy­mać w ta­kim sta­nie.



 


.

Car­lo

Aby przy­rzą­dzić ra­ta­fię ze świe­żych orze­chów wło­skich: weź orze­chy, nie cał­kiem doj­rza­łe; po­sie­kaj je na ćwier­ci, na­stęp­nie za­lej je na mie­siąc ga­lo­nem akwa­wi­ty, z cy­try­ną i kil­ko­ma li­ść­mi li­me­ty. Ten kor­diał we Fran­cji zna­ny jest jako li­qu­er de noix i za­ma­rza przy­jem­nie, cho­ciaż nie­zbyt twar­do.

KSIĘ­GA DE­SE­RÓW MRO­ŻO­NYCH

 

W Pa­ry­żu mu­sie­li­śmy się spie­szyć, żeby uzy­skać au­dien­cję u kró­la, za­nim gro­szek się roz­mro­zi. Na szczę­ście mon­sieur Bon­temps, kró­lew­ski pierw­szy po­ko­jo­wiec, zgod­nie z prze­wi­dy­wa­nia­mi Au­di­ge­ra oka­zał się prze­kup­ny i w cią­gu kil­ku dni zo­sta­li­śmy do­pusz­cze­ni przed ob­li­cze Lu­dwi­ka XIV, jego bra­ta i kil­ku in­nych wiel­mo­żów. Au­di­ger czuł przed nimi taki re­spekt, że le­d­wie mógł mó­wić. Na szczę­ście nasz po­da­rek wy­ma­gał nie­wiel­kie­go wpro­wa­dze­nia, a ary­sto­kra­ci szyb­ko prze­sta­li słu­chać du­ka­nej prze­mo­wy Au­di­ge­ra, ota­cza­jąc cia­snym krę­giem pu­dło grosz­ku, by przejść do de­gu­sta­cji.

Król po­pro­sił po­ko­jow­ca, by to, co zo­sta­ło, za­brał do in­ten­den­ta, któ­ry miał gro­szek po­dzie­lić: jed­ną część prze­zna­cza­jąc dla kró­lo­wej, jed­ną dla kró­lo­wej mat­ki, jed­ną dla kar­dy­na­ła i ostat­nią dla nie­go sa­me­go. 

– Je­śli cho­dzi o tych nie­ustra­szo­nych pa­nów, Bon­temps – rzekł, wska­zu­jąc nas – bądź ła­skaw wy­na­gro­dzić ich za pod­ję­te tru­dy.

Zer­k­ną­łem na Au­di­ge­ra. Zgod­nie z na­szym pla­nem w tym wła­śnie mo­men­cie po­wi­nien wy­gło­sić przy­go­to­wa­ną mowę. Ale mój to­wa­rzysz, co dziw­ne u nie­go, wy­da­wał się onie­mia­ły i wpa­try­wał się w kró­la z wy­ra­zem tę­pe­go uwiel­bie­nia. 

– Je­śli Wa­sza Mi­łość po­zwo­li – ode­zwa­łem się z ukło­nem – wo­le­li­by­śmy za­miast wy­na­gro­dze­nia otrzy­mać przy­wi­lej przy­go­to­wy­wa­nia lo­dów oraz in­nych chło­dzo­nych sło­dy­czy ku ucie­sze Wa­szej Kró­lew­skiej Mo­ści. 

Lu­dwik pod­niósł brwi.

– Lo­dów?

Au­di­ger od­zy­skał głos.

– Mój po­moc­nik, Wa­sza Wy­so­kość, ostat­nio prze­by­wał na dwo­rze Me­dy­ce­uszy i jest świet­nie wy­szko­lo­ny w tej sztu­ce.

Król przyj­rzał mi się bacz­nie. 

– Jak się na­zy­wasz, si­gnor?

– De­mir­co, Wa­sza Wy­so­kość.

– A ile masz lat?

– Osiem­na­ście – skła­ma­łem.

– Hmm. Pięk­ny wiek... W tym sa­mym wie­ku za­czą­łem rzą­dzić Fran­cją. Chęt­nie spró­bu­ję two­ich sło­dy­czy. Kar­dy­nał Ma­za­rin od daw­na ma wło­skie­go li­mo­na­dier i kil­ka­krot­nie mia­łem oka­zję po­dzi­wiać jego kunszt. Na­zy­wa się Mo­rel­li. Może go znasz? 

– Nie, Wa­sza Wy­so­kość – po­krę­ci­łem gło­wą. 

– Nie­by­wa­le po­my­sło­wy czło­wiek. Ale może... – po­czu­łem, że król przy­glą­da mi się jesz­cze wni­kli­wiej – oka­żesz się mu rów­ny. Na pew­no mam taką na­dzie­ję. Da­ło­by mi wiel­ką przy­jem­ność prze­ści­gnię­cie kar­dy­na­ła przy sto­le.

Wte­dy mia­łem oka­zję po­znać cha­rak­ter kró­la. Ry­wa­li­za­cja – to nim po­wo­do­wa­ło. Wszyst­ko, co ro­bił, co po­sia­dał i cze­mu pa­tro­no­wał, mu­sia­ło być naj­lep­sze, a każ­dy dwo­rza­nin czy mąż sta­nu, któ­ry mu co­kol­wiek pro­po­no­wał – choć­by ką­sek tak nie­istot­ny jak aro­ma­ty­zo­wa­ny lód – tyl­ko pod­sy­cał nie­po­skro­mio­ny ape­tyt Lu­dwi­ka na ry­wa­li­za­cję i wy­gra­ną.

Raz jesz­cze się ukło­ni­łem.

– Po­sta­ram się, Wa­sza Wy­so­kość.

– To za­da­nie, Wa­sza Mi­łość – do­dał sto­ją­cy obok mnie Au­di­ger – na pew­no by­ło­by ła­twiej­sze, gdy­by­śmy mo­gli za­ło­żyć cech, cech cu­kier­ni­ków, z kró­lew­skim pa­ten­tem, i star­szy­zną, i pra­wem nada­wa­nia mi­strzo­stwa...

– Tak, tak. Zrób­cie lody i przy­ślij­cie mi dzi­siaj wie­czo­rem na ko­la­cję. Je­śli uznam, że są za­do­wa­la­ją­ce, spły­ną na was za­szczy­ty. – Król od­da­lił się, a za nim cała resz­ta. 

Au­di­ger wpa­try­wał się w pu­ste drzwi, a po­tem do­padł mo­je­go rę­ka­wa.

– Dzi­siaj wie­czo­rem! – syk­nął. – Mu­si­my mu przy­słać lody dzi­siaj wie­czo­rem!

– To ża­den pro­blem – od­par­łem pew­nym gło­sem. – Przy­nieś mi z tar­gu zie­lo­ne orze­chy wło­skie, a po­tem znajdź sklep kor­dia­ło­wy i kup li­qu­er de noix. Li­kier­nik wy­ko­na za nas więk­szość pra­cy. – Te­raz, gdy wresz­cie do­tar­łem do Fran­cji, ani my­śla­łem ogra­ni­czać się do czte­rech sma­ków Ah­ma­da. Ni­g­dy wię­cej. 

 

Tak za­czął się w moim ży­ciu nie­zwy­kły okres. We Flo­ren­cji nie by­łem na­wet słu­gą, tu, w Pa­ry­żu zo­sta­łem nie­mal dwo­rza­ni­nem. Au­di­ger ubrał mnie na mo­dłę na­uczy­cie­la tań­ca albo por­tre­ci­sty, mój sur­dut olśnie­wał dwu­dzie­sto­ma czte­re­ma ni­g­dy nie­uży­wa­ny­mi gu­zi­ka­mi, bia­łe bry­cze­sy mia­łem na tyle opię­te, że pod­kre­śla­ły moje łyd­ki, no­si­łem trój­gra­nia­sty ka­pe­lusz, a pe­ru­kę – pierw­szą w moim ży­ciu na wła­sność – mia­łem dłu­gą i ob­fi­cie przy­pu­dro­wa­ną. Okrop­nie swę­dzia­ła. Po ty­go­dniu do­sze­dłem do wnio­sku, że albo mu­szę zgo­lić so­bie gło­wę, jak Au­di­ger, albo zre­zy­gnu­ję z pe­ru­ki. Zre­zy­gno­wa­łem z pe­ru­ki. Ale resz­ta mo­ich ubrań pa­so­wa­ła mi dość do­brze, a gdy doj­rza­łem swo­je od­bi­cie w jed­nym z wiel­kich lu­ster, któ­ry­mi ozdo­bio­no ścia­ny no­wych sa­lo­nów kró­la, by­łem pod wiel­kim wra­że­niem.

W kró­lew­skiej re­zy­den­cji wiej­skiej Mar­ly przy­dzie­lo­no nam dwóm piw­ni­cę, a w Pa­ry­żu wy­na­ję­li­śmy lo­kal w Sa­int-Ger­ma­in-de-Prés, z wy­god­nym do­stę­pem do Luw­ru. Pra­cę, któ­rą mu­sia­łem wy­ko­ny­wać we Flo­ren­cji, cią­ga­nie blo­ków lodu z lo­dow­ni do pa­ła­cu, tu wy­ko­ny­wa­li inni – w Pa­ry­żu już przed na­szym przy­by­ciem kwitł han­del lo­dem i pra­so­wa­nym śnie­giem, by wiel­mo­że mo­gli spo­ży­wać schło­dzo­ne wino i by przez cały rok za­pew­niać do­brą ja­kość do­staw. Na­wet rą­ba­niem i kru­sze­niem lodu zaj­mo­wa­li się po­moc­ni­cy, któ­rych Au­di­ger na­jął aż czte­rech.

Więk­szość cza­su spę­dza­li­śmy jed­nak w no­wym pa­ła­cu kró­lew­skim w Wer­sa­lu. Au­di­ger nie kła­mał, gdy mó­wił o jego wspa­nia­ło­ści. Cho­ciaż bu­do­wy bu­dyn­ku jesz­cze nie ukoń­czo­no – wręcz nie ukoń­czo­no jej przez cały okres mo­je­go po­by­tu, po­nie­waż gdy tyl­ko do­my­ka­no je­den pro­jekt, Lu­dwik na­tych­miast roz­po­czy­nał nowy, jego am­bi­cje za­wsze prze­ści­ga­ły moż­li­wo­ści re­ali­za­cyj­ne ar­chi­tek­tów – sta­ry pa­łac miał już oka­za­łą nową fa­sa­dę z sy­me­trycz­ny­mi, re­gu­lar­ny­mi wiel­ki­mi okna­mi, ja­kich nie wi­dzia­łem na­wet we Flo­ren­cji, w owym cza­sie po­wszech­nie po­strze­ga­nej jako naj­pięk­niej­sze mia­sto na świe­cie. Wer­sal – czy też „nowy pa­łac”, jak zwy­kle o nim mó­wio­no – miał ele­ganc­kie pro­por­cje Uf­fi­zi czy Pit­ti, ale był oto­czo­ny otwar­ty­mi te­re­na­mi par­ko­wy­mi ni­czym po­sia­dłość wiej­ska; do­rów­ny­wał wiel­ko­ścią zam­kom, lecz po­zba­wio­ny był wszel­kich for­ty­fi­ka­cji; peł­nił funk­cje dwo­ru, ale miał wy­jąt­ko­wo mało ga­bi­ne­tów czy kom­nat dla urzęd­ni­ków, tyl­ko pysz­ne sa­lo­ny i oka­za­łe ga­le­rie. Krót­ko mó­wiąc: był to zu­peł­nie nowy ro­dzaj pa­ła­cu, a Lu­dwik pro­wa­dził w nim rzą­dy w cał­ko­wi­cie no­wym sty­lu – ta­kim, w któ­rym nie do­ko­ny­wa­no żad­ne­go roz­róż­nie­nia po­mię­dzy spra­wa­mi pań­stwo­wy­mi a kwe­stia­mi mody; gdzie mi­ni­strów sza­no­wa­no w rów­nej mie­rze za gład­kość pra­wio­nych du­se­rów czy ele­gan­cję stro­ju jak za mą­drość po­ra­dy. I gdzie wszyst­ko, od dłu­go­ści pa­znok­cia po kwe­stie woj­ny, krą­ży­ło wo­kół nie­ska­la­nej oso­by sa­me­go kró­la: jego na­stro­jów, za­cho­wa­nia, a przede wszyst­kim jego gu­stów. 

Al­bo­wiem Lu­dwik był sma­ko­szem – jak po­wia­da­no, żar­ło­kiem. W jego kuch­niach, któ­re zaj­mo­wa­ły cały bu­dy­nek przy­le­ga­ją­cy do pa­ła­cu, pra­co­wa­ło po­nad trzy­sta osób, z cze­go sześć­dzie­siąt przy­go­to­wy­wa­ło same de­se­ry. Dzie­wię­cio­oso­bo­wy ze­spół zaj­mo­wał się ma­ka­ro­ni­ka­mi, pu­szy­sty­mi cia­stecz­ka­mi po­dob­ny­mi do bez­ów, skle­jo­ny­mi ja­skra­wo bar­wio­nym kre­mem pi­sta­cjo­wym, lu­kre­cjo­wym, po­rzecz­ko­wym lub mig­da­ło­wym. Nie­któ­rzy cu­kier­ni­cy spe­cja­li­zo­wa­li się w sub­tel­no­ściach waty cu­kro­wej, inni przy­rzą­dza­li kon­fi­tu­ry z kan­dy­zo­wa­nych zia­ren, a jesz­cze inni or­sza­dę, masę ze spa­rzo­nych mig­da­łów, kwia­tów po­ma­rań­czy oraz ko­len­dry, w któ­rej to ma­sie król zna­lazł wy­jąt­ko­we upodo­ba­nie. Sta­ra­łem się spę­dzać czas w kuch­niach tych spe­cja­li­stów, rze­ko­mo by ogrzać ręce po pra­cy z lo­dem, a tak na­praw­dę, by przyj­rzeć się ich pra­cy. Wkrót­ce, ku wiel­kie­mu za­do­wo­le­niu kró­la, wy­twa­rza­łem lody w ga­tun­kach do tej pory nie­zna­nych – schło­dzo­ne kor­dia­ły aro­ma­ty­zo­wa­ne or­sza­dą albo ka­nap­ki z lo­dów mlecz­nych wło­żo­nych po­mię­dzy war­stwy bez wy­glą­da­ją­ce jak ma­ka­ro­ni­ki, albo sor­bet­ti, któ­re moż­na było trzy­mać w dło­ni w nie­wiel­kim kry­sta­licz­nym pu­char­ku z waty cu­kro­wej, tak że to­piąc się, nie ka­pa­ły na świet­ne dwor­skie stro­je.

Te­raz nikt mi nie mó­wił, cze­go nie mogę ro­bić: po praw­dzie wkrót­ce sta­ło się ja­sne, że no­wa­tor­stwo to za­sad­ni­cza część usług, któ­re z Au­di­ge­rem świad­czy­my. Za każ­dym ra­zem, gdy król urzą­dzał zim­ny bu­fet albo pik­nik, je­den stół zo­sta­wia­no dla nas, a my­śmy go mie­li za­peł­nić. Wo­kół naj­waż­niej­szej ozdo­by z rzeź­bio­ne­go lodu albo me­cha­nicz­nej fon­tan­ny li­kie­ru owo­co­we­go usta­wia­li­śmy ta­ble­au ga­la­re­tek, sor­be­tów, szer­be­tów, chło­dzo­nych li­kie­rów, wód aro­ma­ty­zo­wa­nych, owo­ców za­mknię­tych w lo­dzie i in­nych mro­żo­nych de­li­cji. A po­tem – cza­sa­mi kil­ka go­dzin póź­niej, cza­sa­mi w na­stęp­nym ty­go­dniu, za­leż­nie od ka­pry­sów dwo­ru, czy­li na­le­ża­ło­by po­wie­dzieć, ka­pry­sów Jego Ar­cy­chrze­ści­jań­skiej Mo­ści – ro­bi­li­śmy to wszyst­ko po­now­nie, ni­g­dy nie po­wta­rza­jąc ani jed­ne­go prze­pi­su czy sma­ku. Je­śli lody z owo­ców kan­dy­zo­wa­nych były jed­nym z dań ser­wo­wa­nych we wto­rek, co naj­mniej dwa ty­go­dnie mu­sia­ły mi­nąć, nim zno­wu za­szczy­ci­ły mo­nar­szy stół. Je­śli pla­stry brzo­skwi­ni ufor­mo­wa­ne w kształt pro­mie­ni sło­necz­nych i aro­ma­ty­zo­wa­ne ga­lan­ga­lem olśni­ły dwór w śro­dę, mu­sia­ła na­dejść co naj­mniej na­stęp­na śro­da, za­nim za­lśni­ły na nim po­now­nie. Eau gla­ceé z ku­be­by i pie­przu dłu­gie­go albo sor­bet z kor­dia­łu me­lo­no­we­go, któ­re­mu do­da­li­śmy ostro­ści ka­sją, mo­gła za­ba­wić dwo­rzan i ich damy dzi­siaj, ale ju­tro nie by­ła­by już no­win­ką, a po­ju­trze by ich nu­dzi­ła. 

Ży­łem na dwo­rze kil­ka mie­się­cy, gdy zo­sta­łem we­zwa­ny przed ob­li­cze kró­la. Z po­cząt­ku przy­ją­łem, że mam mu za­nieść lody, ale gdy spy­ta­łem, ilu go­ści z nim jest, po­wie­dzia­no mi, że tyl­ko je­den i że tym ra­zem lody nie są wy­ma­ga­ne. Na­tych­miast do­sze­dłem do wnio­sku, że moja ostat­nia pro­po­zy­cja – mlecz­ny szer­bet aro­ma­ty­zo­wa­ny afra­mo­nem ma­da­ga­skar­skim – nie zy­ska­ła ak­cep­ta­cji. Ser­ce wa­li­ło mi jak mło­tem, gdy pe­wien nie­chyb­nej nie­ła­ski po­dą­ży­łem za lo­ka­jem przez nie­skoń­czo­ne ko­ry­ta­rze do sali au­dien­cyj­nej.

Za­sta­łem kró­la po­grą­żo­ne­go w roz­mo­wie z czło­wie­kiem, któ­re­go strój po­kry­ty był py­łem ze strzę­pa­mi zie­lo­nych po­ro­stów, a bia­łe poń­czo­chy i płó­cien­ne klam­ry bu­tów za­chla­pa­ne bło­tem. Ale król kon­wer­so­wał z nim swo­bod­nie jak z każ­dym in­nym dwo­rza­ni­nem, z ja­kim go do tej pory wi­dzia­łem.

– Ach, mój De­mir­co! – wy­krzyk­nął Lu­dwik. Zo­ba­czy­łem, że trzy­ma w dło­ni no­żyk do owo­ców oraz grusz­kę. – Po­zna­łeś już pana la Qu­in­ti­nie?

Sły­sza­łem o tym czło­wie­ku, z wy­kształ­ce­nia praw­ni­ku, nad­zo­ru­ją­cym kró­lew­skie ogro­dy wa­rzyw­ne, ale jesz­cze go nie po­zna­łem. Ukło­ni­li­śmy się so­bie. 

– Po­wą­chaj to – po­le­cił król, po­da­jąc mi na dło­ni pla­ster grusz­ki. – Śmia­ło, wą­chaj!

Wcią­gną­łem woń owo­cu głę­bo­ko, na­peł­nia­jąc nim noz­drza. Był świet­ny, ze świe­żym kwia­to­wym aro­ma­tem nie­co przy­po­mi­na­ją­cym wi­no­gro­na mu­scat. Na pół­księ­ży­co­wym pla­ster­ku, któ­ry król wy­ciął z owo­cu, wid­nia­ła skór­ka chro­pa­wa, nie­rów­na, nie­mal bro­daw­ko­wa­ta i czer­wo­na pra­wie jak u jabł­ka. Ale miąższ był bia­ły i kru­chy ni­czym nie­tknię­ty blok mar­mu­ru.

– A te­raz spró­buj – po­le­cił.

Wsu­ną­łem pla­ster grusz­ki do ust. Smak się roz­pły­nął, wy­peł­nia­jąc mi pod­nie­bie­nie: miąższ chrzę­ścił mię­dzy mo­imi zę­ba­mi, uwal­nia­jąc jesz­cze wię­cej pysz­nych so­ków.

– Pa­nie, to wspa­nia­łe – po­wie­dzia­łem zgod­nie z praw­dą, gdy już prze­łkną­łem.

Kiw­nął gło­wą. 

– Nowa od­mia­na. Ogrod­ni­cy pana la Qu­in­ti­nie ho­do­wa­li ją przez trzy lata i oto po raz pierw­szy za­owo­co­wa­ła. – Mil­czał chwi­lę. – Za­praw­dę Bóg jest naj­świet­niej­szym z ku­cha­rzy i mo­że­my je­dy­nie prze­strze­gać jego prze­pi­sów z całą po­ko­rą, na jaką nas stać.

– W rze­czy sa­mej, pa­nie – od­par­łem, nie wie­dząc, do cze­go zmie­rza­my. 

– Do­sko­na­łość to pro­sto­ta, De­mir­co.

Skło­ni­łem się na zgo­dę.

– Masz wiel­kie za­mi­ło­wa­nie do szu­ka­nia aro­ma­tów i przy­praw, i bar­dzo do­brze. Ale owo­ce ogro­du, zwy­czaj­ne i pro­ste, do­wo­dzą nam chwa­ły Pana. Czy zdo­łał­byś od­dać te aro­ma­ty w lo­dach?

– Mam na­dzie­ję, Wa­sza Wy­so­kość – od­rze­kłem ostroż­nie. – Czy za­trzy­mam aro­mat tej kon­kret­nej grusz­ki, nie je­stem pe­wien. Ale był­bym za­szczy­co­ny, gdy­by Wa­sza Mi­łość po­zwo­lił mi spró­bo­wać. 

Król roz­ło­żył ręce, wska­zu­jąc nas dwóch.

– La Qu­in­ti­nie i De­mir­co, po­roz­ma­wiaj­cie. Nie mogę się do­cze­kać skosz­to­wa­nia owo­ców wa­szej współ­pra­cy. 

 

Tak więc po­zna­łem cno­tę pro­sto­ty i po­sy­ła­łem kró­lo­wi mro­żo­ne sor­bet­ti z wszel­kich se­zo­no­wych owo­ców okra­szo­ne je­dy­nie nie­wiel­ką ilo­ścią cu­kru. Od­kry­łem, że cho­ciaż pro­ces mro­że­nia może rze­czy­wi­ście ogra­bić owoc z odro­bi­ny jego za­pa­chu, przy­no­si rów­nież efekt skon­cen­tro­wa­nia te­goż sma­ku, od­da­jąc esen­cję w kil­ku słod­kich krysz­ta­łach na czub­ku ły­żecz­ki. Dzia­ło się to, za­nim la Qu­in­ti­nie ukoń­czył ogrom­ne po­ta­ger du roi, naj­więk­sze w Eu­ro­pie, któ­re sam Lu­dwik uwa­żał za naj­pięk­niej­szą część swo­ich po­sia­dło­ści. Ale sady, ogro­dy wa­rzyw­ne i szklar­nie, któ­ry­mi już dys­po­no­wał, przy­no­si­ły nad­zwy­czaj­ne re­zul­ta­ty. Lu­dwik uwiel­biał na przy­kład grusz­ki, naj­bar­dziej ze wszyst­kich owo­ców, tak więc la Qu­in­ti­nie dla kró­lew­skiej przy­jem­no­ści na­sta­wił się na wy­ho­do­wa­nie naj­lep­szych od­mian we Fran­cji, jak rów­nież na stwo­rze­nie no­wych. Ku­li­ste, okrą­głe, po­dłuż­ne, smu­kłe; zie­lo­ne, żół­te, rdza­we, czer­wo­ne; o skór­ce chro­pa­wej lub gład­kiej; o wy­myśl­nych na­zwach, ta­kich jak Bon Chre­tien d’Hi­ver, Pe­tit Bla­nqu­et, Su­crée Ver­te czy też ab­so­lut­ny ulu­bie­niec kró­la, moc­no aro­ma­tycz­ne Ro­us­se­let de Re­ims – ho­do­wał je wszyst­kie, a ja do­sta­wa­łem te cen­ne owo­ce, bym zro­bił z nimi, co ze­chcę. Raz, gdy po­sła­łem kró­lo­wi zwy­kłą drew­nia­ną de­skę wy­łącz­nie z sze­ścio­ma sor­be­ta­mi, każ­dy z in­nej od­mia­ny grusz­ki, zwień­czo­ny­mi ja­sno­ró­żo­wym san­gu­inel­lo albo grusz­ką krwi­stą, któ­ra zo­sta­ła de­li­kat­nie opie­czo­na, by skar­me­li­zo­wać jej miąższ, tak się za­chwy­cił, że spra­wy dwor­skie po­szły na bok, mnie zaś i Au­di­ge­ra we­zwa­no przed ob­li­cze mo­nar­chy, a cały dwór mu­siał nam zgo­to­wać owa­cję za na­sze osią­gnię­cia. Przy in­nej oka­zji przy­go­to­wa­łem mu czar­kę wi­śni, któ­re przy do­kład­niej­szym oglą­dzie oka­za­ły się dwu­dzie­sto­ma osob­ny­mi lo­da­mi wi­śnio­wy­mi. Moje sor­be­ty man­da­ryn­ko­we – każ­da por­cja po­da­na w skór­ce świe­żo ze­rwa­nej man­da­ryn­ki, ze skór­ką z po­zo­ru nie­tknię­tą, jak za­baw­ko­wy sta­te­czek w bu­tel­ce – oka­za­ły się cu­dem oma­wia­nym przez dwór ca­ły­mi dnia­mi. 

Cza­sa­mi król wy­da­wał wiel­kie di­ver­tis­se­ments dla ty­sią­ca go­ści. Z pa­pier mâché bu­do­wa­no wów­czas sale te­atral­ne i gro­ty wiel­ko­ści rów­nej nie­mal pa­ła­co­wi, by od­by­ły się w nich pre­mie­ry spe­cjal­nie za­mó­wio­nych ma­ska­rad i co­médies-bal­lets. To, że te kunsz­tow­ne bu­dyn­ki mia­ły być znisz­czo­ne po tej jed­nej je­dy­nej nocy, tyl­ko do­da­wa­ło im wspa­nia­ło­ści. Przy tych oka­zjach two­rzy­li­śmy lody, któ­rych nie mie­li­śmy ni­g­dy po­wtó­rzyć, na cześć go­ści spe­cjal­nych – tak jak ku­charz two­rzy nowy sos na cześć go­ścia, któ­ry go za­in­spi­ro­wał. Au­di­ger trak­to­wał po­waż­nie do­mnie­ma­ne po­le­ce­nie kró­la, by­śmy prze­ści­gnę­li li­mo­na­die­ra kar­dy­na­ła Ma­za­rin, i na­wet prze­ku­py­wał służ­bę w do­mo­stwie in­nych wiel­kich do­stoj­ni­ków, by nam zdra­dzi­ła, co szy­ku­je ich cu­kier­nik. Szczę­śli­wy, do­praw­dy, był dzień, w któ­rym do­wie­dzie­li­śmy się, że słyn­ny si­gnor Mo­rel­li po­su­nął się do sko­pio­wa­nia na­sze­go gorz­kie­go szer­be­tu z po­rzecz­ki czer­wo­nej po­da­nej na po­ły­sku­ją­cej srebr­nej ły­żecz­ce, któ­ra wsu­nię­ta do ust oka­zy­wa­ła się zro­bio­na z cu­kru. 

 

Nasz suk­ces nie­ro­ze­rwal­nie jed­nak łą­czył się z fru­stra­cją Au­di­ge­ra. Za­ło­że­nie ce­chu – jego wiel­kie ma­rze­nie – ugrzę­zło w ba­gnie biu­ro­kra­cji. Na każ­dym kro­ku do celu mu­siał wrę­czać ko­lej­ną ła­pów­kę. Kanc­lerz le Tel­lier nie wi­dział prze­ciw­wska­zań, ale prze­ka­zał kwe­stię Taj­nej Ra­dzie. Rada nie mo­gła jej roz­pa­try­wać bez ra­por­tu od głów­ne­go urzęd­ni­ka. Głów­ny urzęd­nik przed­sta­wiał te­mat se­kre­ta­rzo­wi. Se­kre­tarz mógł się za­an­ga­żo­wać wy­łącz­nie w wy­pad­ku, gdy­by spra­wę po­parł ja­kiś szlach­cic. Szlach­cic, któ­re­go wy­brał Au­di­ger, nie­ste­ty, jak się oka­za­ło, sy­piał z damą, któ­ra nie była jego żoną: w su­mie nie­rzad­kie zja­wi­sko, ale tak się zło­ży­ło, że owa żona była wnucz­ką se­kre­ta­rza... Tak więc to szło, nie­ustan­nie, i nikt nie chciał wy­dać pa­ten­tu, dzię­ki któ­re­mu po­wstał­by cech, do­pó­ki nie zo­sta­ła do cna wy­ko­rzy­sta­na każ­da naj­mniej­sza oka­zja do zy­sku, pro­mo­cji, in­try­gi i prze­kup­stwa.

– Ale cze­mu ty się tak przej­mu­jesz? – spy­ta­łem wresz­cie, gdy Au­di­ger roz­pra­wiał zno­wu o ostat­nich nie­po­wo­dze­niach. – Dla­cze­go cech jest taki waż­ny, sko­ro ro­bi­my lody, ja­kie chce­my?

– Ty nic nie ro­zu­miesz? – spy­tał. Pod­szedł gwał­tow­nym kro­kiem do miej­sca, w któ­rym wle­wa­łem aro­ma­ty­zo­wa­ne goź­dzi­ka­mi mle­ko do cy­no­wej dzie­ży. – Jak są­dzisz, kto pła­ci za to wy­po­sa­że­nie? – spy­tał wście­kle. – Za two­je ubra­nia? Za twój pięk­ny ka­pe­lusz? Za wy­na­jem tych po­miesz­czeń? Kto kar­mi na­szych uczniów? Kto wy­kła­da na na­sze ła­pów­ki? Kto ku­pu­je te kosz­tow­ne in­gre­dien­cje, któ­rych z taką swo­bo­dą uży­wasz? – Wbił pal­ce w skrzyn­kę goź­dzi­ków i rzu­cił w po­wie­trze całą ich garść. – Ni­g­dy nie za­da­jesz so­bie ta­kich py­tań? 

Wpa­try­wa­łem się w nie­go osłu­pia­ły, po­tem spoj­rza­łem na goź­dzi­ki roz­sy­pa­ne na pod­ło­dze. Tra­fił w sed­no. Ni­g­dy za bar­dzo się nie za­sta­na­wia­łem nad fi­nan­so­wą stro­ną na­szej dzia­łal­no­ści. To je­dy­na wol­ność, któ­rą nie­wol­ni­cy dzie­lą z ja­śnie­pań­stwem: nie­przej­mo­wa­nie się pie­niędz­mi. 

– Ale... czy król nas nie wy­na­gra­dza?

Au­di­ger ro­ze­śmiał się po­gar­dli­wie.

– Nie­kie­dy. Ale ni­g­dy na czas i ni­g­dy na­le­ży­cie. Wie, że mo­ne­tą, któ­rą nam pła­ci, jest me­ce­nat, nie zło­to. Już wy­ło­ży­łem na to przed­się­wzię­cie nie­mal ty­siąc liw­rów, wszyst­ko, co mia­łem. I je­śli nie utwo­rzy­my ce­chu, je­śli inni nie za­czną nam pła­cić za pra­wo do wstą­pie­nia do tego ce­chu, je­śli nie za­cznie­my po­bie­rać od lu­dzi opłat za przy­ję­cie ich sy­nów do ter­mi­nu, a po­tem nie za­cznie­my sprze­da­wać im pra­wa do po­słu­gi­wa­nia się ty­tu­łem mi­strza, zban­kru­tu­ję naj­póź­niej za pół roku.

– Au­di­ger, bar­dzo mi przy­kro... Nie mia­łem po­ję­cia. Masz ab­so­lut­nie ra­cję, by­łem bez­myśl­ny. 

– No cóż – od­rzekł. Jego gniew znik­nął rów­nie szyb­ko, jak się po­ja­wił. – To nie­waż­ne. Ty masz się sku­piać na lo­dach, a nie na in­te­re­sach, bo do de­se­rów nie­wąt­pli­wie masz praw­dzi­we zdol­no­ści. Ale cza­sa­mi ro­bię się tro­chę draż­li­wy i te­raz wiesz już dla­cze­go. Je­śli nam się to nie uda, stra­cę wszyst­ko.

Ta drob­na sprzecz­ka szyb­ko po­szła w za­po­mnie­nie. Mia­ła jed­nak waż­ne kon­se­kwen­cje – za­in­te­re­so­wa­łem się fi­nan­so­wą stro­ną na­sze­go przed­się­wzię­cia. Za­czą­łem ro­zu­mieć oso­bli­wą eko­no­mi­kę rze­mio­sła. Naj­wię­cej kosz­to­wa­ły nie skład­ni­ki ani sam lód, lecz to­wa­rzy­szą­ce im pa­ra­fer­na­lia: na­sze dwor­skie stro­je, uni­for­my dla na­sze­go per­so­ne­lu, pięk­ne pu­cha­ry i zło­te ły­żecz­ki, dzię­ki któ­rym król i ary­sto­kra­cja mo­gli się cie­szyć owo­ca­mi na­szej pra­cy. W tym Ah­mad miał słusz­ność: to ta bie­głość spra­wia­ła, że sta­wa­li­śmy się war­ci żą­da­nych za swe usłu­gi nie­bo­tycz­nych sum. Śpie­wa­ko­wi też pła­ci się za pięk­no jego gło­su, ma­la­rzo­wi za ta­lent, a nie za koszt far­by. I dla­te­go oczy­wi­ście mu­sie­li­śmy strzec ta­jem­ni­cy swej wie­dzy: gdy raz się nią po­dzie­li­my z in­ny­mi, stra­ci wszel­ką war­tość. Ma­jąc to na wzglę­dzie, prze­ko­na­łem Au­di­ge­ra, że po­win­ni­śmy do­ma­gać się jesz­cze wię­cej za swo­je fry­ka­sy. Król za­chę­cał dwo­ra­ków do roz­rzut­no­ści: je­śli po­chwa­lił sor­bet albo lody przy­go­to­wa­ne z mod­ny­mi, no­wy­mi skład­ni­ka­mi, ta­ki­mi jak ja­śmin, mor­wa czy mię­ta, wcze­śniej czy póź­niej każ­dy dwo­rza­nin wart tego mia­na mu­siał zgrzyt­nąć zę­ba­mi i za­pła­cić furę pie­nię­dzy, aby za­znać przy­jem­no­ści przy­zna­nia kró­lo­wi ra­cji, że ow­szem, to było rze­czy­wi­ście świet­ne. Re­ali­zu­jąc ten plan, stop­nio­wo zgro­ma­dzi­li­śmy bo­gac­two oraz za­szczy­ty, stro­je jesz­cze kosz­tow­niej­sze, gu­zi­ki z masy per­ło­wej miast z ko­ści – ale Au­di­ger i tak da­lej ma­rzył o ce­chu.

I tak jak on fru­stro­wał się swo­imi fia­ska­mi, tak i ja mia­łem swo­je roz­ter­ki. We Flo­ren­cji za­wsze so­bie wy­obra­ża­łem, że gdy już będę mógł łą­czyć sma­ki i kon­sy­sten­cje we­dle uzna­nia, od­kry­ję sub­stan­cję, któ­ra po za­mro­że­niu oka­że się gład­ka i peł­na sma­ku ni­czym śmie­ta­na czy sto­pio­na cze­ko­la­da, tak by moje sło­dy­cze roz­pusz­cza­ły się słod­ko i szyb­ko na ję­zy­ku ni­czym cre­me chan­til­ly albo masa w ma­ka­ro­ni­ku, bez cha­rak­te­ry­stycz­ne­go chrzę­stu lodu. Ale choć pró­bo­wa­łem za­mra­żać każ­dą z tych mik­stur, a poza nimi dzie­siąt­ki in­nych, wciąż nie znaj­do­wa­łem roz­wią­za­nia. Wy­glą­da­ło na to, że po pro­stu nie moż­na stwo­rzyć lo­dów praw­dzi­wie gład­kich.

W jed­nej wszak rze­czy na­bra­łem bie­gło­ści. Pod­czas gdy na dwo­rze Me­dy­ce­uszy, w koń­cu ban­kie­rów Eu­ro­py, obo­wią­zy­wa­ła su­ro­wość w kwe­stiach mo­ral­nych, dwór Lu­dwi­ka XIV był bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ny. Fran­cu­ska szlach­ta za­wie­ra­ła związ­ki mał­żeń­skie z po­wo­dów fi­nan­so­wych i po­li­tycz­nych, a żar­li­wość za­cho­wy­wa­ła na ro­man­se. Na­wet na niż­szych po­zio­mach wstrze­mięź­li­wość od lia­isons nie mia­ła ra­cji bytu. Uta­len­to­wa­ny mło­dy Włoch o wy­glą­dzie – je­śli wol­no mi to tak ująć – ra­czej świet­nym, w trój­gra­nia­stym ka­pe­lu­szu, mu­siał ko­muś wpaść w oko.

 

Pew­ne­go dnia przy­go­to­wy­wa­łem mro­żo­ne kor­dia­ły dla kró­lew­skich go­ści, gdy za­trzy­ma­ła się przy mnie dama dwo­ru, by przyj­rzeć mi się przy pra­cy. 

– To ty je­steś moim ro­da­kiem – za­ga­iła po wło­sku.

Pod­nio­słem wzrok, za­sko­czo­ny brzmie­niem ję­zy­ka oj­czy­ste­go. Była ni­ska, py­za­ta i ciem­no­oka, a wy­raz jej oczu mógł­bym opi­sać jako le­ni­wie fi­glar­ny.

– Wy­cho­wa­łam się w Rzy­mie – wy­ja­śni­ła. – Wuj przy­wiózł mnie do Pa­ry­ża, bym zna­la­zła so­bie męża.

– I zna­la­złaś, pani? – spy­ta­łem śmia­ło.

Kiw­nę­ła gło­wą.

– Na­wet kil­ku. W tym jed­ne­go wła­sne­go, a kil­ku na­le­żą­cych już do ko­goś in­ne­go. – Obej­rza­ła się na kró­la sto­ją­ce­go w oto­cze­niu dwo­rzan. 

Te­raz zda­łem so­bie spra­wę, z kim roz­ma­wiam. Na­wet ja sły­sza­łem o Olim­pii de So­is­sons, wło­skiej pięk­no­ści, któ­ra do swo­ich pod­bo­jów za­li­czy­ła sa­me­go kró­la. Na­zy­wa­no ją wraz z czte­re­ma sio­stra­mi Ma­za­ri­net­ka­mi, po wuju, po­tęż­nym kar­dy­na­le Ma­za­rin.

– Co przy­go­to­wu­jesz? – spy­ta­ła, pa­trząc, jak prze­ce­dzam płyn przez mu­ślin. 

– Kor­diał. Grusz­ki w mu­ska­cie z im­bi­rem i z odro­bi­ną...

– Zrób też li­kier dla mnie – prze­rwa­ła mi. – Ale nie ten. Nie gu­stu­ję w tym, co ma już ktoś inny. – Ode­szła, by do­łą­czyć do po­zo­sta­łych, ale rzu­ci­ła mi jesz­cze przez ra­mię krót­kie śmia­łe spoj­rze­nie.

 

Gdy już po­da­łem kor­dia­ły im­bi­ro­we, przy­go­to­wa­łem coś in­ne­go i jej za­nio­słem.

– Co to jest? – spy­ta­ła miło.

– Schło­dzo­ny na­par z zie­lo­nych li­ści her­ba­cia­nych z Chin, z esen­cją li­me­ty i kil­ko­ma przy­pra­wa­mi – od­rze­kłem z ukło­nem.

Ura­czy­ła się odro­bi­ną i ski­nę­ła gło­wą. Nad tym prze­pi­sem pra­co­wa­łem od kil­ku dni, było to coś nie­co­dzien­ne­go, z wy­ko­rzy­sta­niem naj­now­szych i naj­mod­niej­szych skład­ni­ków. Smak de­se­ru za­czy­nał się od ostre­go, jed­no­znacz­ne­go ak­cen­tu li­me­ty, po któ­rym na­stę­po­wa­ła lek­ka nuta li­ści zie­lo­nej her­ba­ty. Na­stęp­nie czu­ło się su­ge­stię ja­śmi­nu i sła­by cie­pły po­smak pi­kant­ne­go kar­da­mo­nu.

– In­te­re­su­ją­ce – tyl­ko tyle po­wie­dzia­ła. A gdy się już od­wró­ci­łem, do­da­ła: – I za­ska­ku­ją­co od­świe­ża­ją­ce. Dzię­ku­ję. 

 

Na­stęp­ne­go dnia otrzy­ma­łem za­mó­wie­nie na pięć ga­lo­nów kor­dia­łu. 

– Pięć ga­lo­nów? – po­wtó­rzy­łem do lo­ka­ja, któ­ry przy­szedł do mnie z za­mó­wie­niem. – Na pew­no? Taka ilość by wy­star­czy­ła dla ca­łe­go dwo­ru.

– To dla sa­mej pani hra­bi­ny. Pra­gnie tego, co przy­go­to­wał pan wczo­raj. Pro­szę za­nieść skład­ni­ki do jej apar­ta­men­tów.

Ła­two moż­na się zgu­bić w roz­le­głym pa­ła­cu i kil­ka razy mu­sia­łem py­tać o wska­zów­ki któ­re­goś lo­ka­ja w pe­ru­ce, peł­nią­ce­go służ­bę w bez­kre­snych ko­ry­ta­rzach. Osta­tecz­nie zna­la­złem wła­ści­we drzwi. Otwo­rzy­ła je po­ko­jów­ka i za­pro­si­ła mnie do środ­ka. Na­wet jak na stan­dar­dy Wer­sa­lu apar­ta­ment był oka­za­ły. Ta­pe­ty z czer­wo­ne­go je­dwa­biu ozdo­bio­no dzie­ła­mi sztu­ki, przy czym wy­bi­jał się wśród nich por­tret Olim­pii we wła­snej oso­bie, odzia­nej je­dy­nie w odro­bi­nę ak­sa­mit­nych dra­po­wań. 

Słu­żą­ca wpro­wa­dzi­ła mnie do przed­po­ko­ju, w któ­rym sta­ły wan­na i rząd pa­ru­ją­cych dzba­nów. Poza tym do­strze­głem tyl­ko pa­ra­wan z wy­szy­wa­ne­go je­dwa­biu, krze­sło i szez­long obi­ty czer­wo­nym ak­sa­mi­tem, na nim zaś stos gru­bych ręcz­ni­ków.

– Ma­da­me, przy­był cu­kier­nik – oznaj­mi­ła słu­żą­ca, dy­ga­jąc do pu­ste­go po­ko­ju.

– Dzię­ku­ję, Ce­cy­lio.

Gło­wa Olim­pii wy­ło­ni­ła się nad pa­ra­wa­nem. Hra­bi­na jed­ną ręką roz­pi­na­ła wło­sy, roz­trzą­sa­jąc wy­myśl­ne loki. 

– Twój kor­diał był taki pysz­ny, że po­sta­no­wi­łam się w nim wy­ką­pać – po­wie­dzia­ła tyl­ko. – Ze­chciał­byś mi go przy­go­to­wać?

Wy­ko­na­łem po­le­ce­nie. Za­miast na­peł­nić wan­nę li­ść­mi her­ba­ty i ka­wał­ka­mi li­met­ki, umie­ści­łem w wo­dzie mu­śli­no­we to­reb­ki ze skład­ni­ka­mi, by się na­mo­czy­ły. Woda była dość go­rą­ca – gdy­bym wie­dział, nie­co zmie­nił­bym pro­por­cje; cie­pło mo­gło wy­cią­gnąć wię­cej sma­ku z her­ba­ty, pod­czas gdy lód fa­wo­ry­zo­wał li­met­kę...

– Go­to­we?! – za­wo­ła­ła.

– Po­win­no jesz­cze tro­chę na­cią­gnąć. 

– W ta­kim ra­zie ja też nim na­cią­gnę. – Olim­pia wy­szła zza pa­ra­wa­nu. Była w ne­gli­żu: ko­ron­ka cie­niut­ka jak gaza, lek­ko zwią­za­na z przo­du, le­d­wie się­ga­ła ko­lan. Na­wet je­śli za­uwa­ży­ła moją re­ak­cję, nie dała tego po so­bie po­znać. 

– Ma­da­me... – po­wie­dzia­łem, skła­nia­jąc gło­wę i przy­go­to­wu­jąc się do wyj­ścia. 

– Za­cze­kaj! – roz­ka­za­ła wład­czo, wsu­wa­jąc jed­ną nogę do wan­ny, by spraw­dzić tem­pe­ra­tu­rę ką­pie­li. – Może będę chcia­ła zmie­nić ilość, a poza tym pod­czas ką­pie­li lu­bię roz­ma­wiać po wło­sku. Usiądź na krze­śle i mów do mnie.

Pod­sze­dłem do wska­za­ne­go me­bla i usia­dłem tro­chę nie­zgrab­nie. Te­raz zro­zu­mia­łem, że pa­ra­wan usta­wio­no tak, że z mo­je­go no­we­go miej­sca wi­dzia­łem odro­bi­nę – na­praw­dę nie­wiel­ką odro­bi­nę – wan­ny; pa­ra­wan nie skry­wał jed­nak, jak się oka­za­ło, wi­do­ku na­gich ple­ców Olim­pii, gdy się roz­dzie­wa­ła i z wes­tchnie­niem sa­do­wi­ła w ką­pie­li. 

– Jak się na­zy­wasz? – spy­ta­ła po wło­sku.

– De­mir­co, pani.

– To wiem. Py­tam o two­je imię.

– Car­lo.

Na chwi­lę za­pa­dło mil­cze­nie, sły­sza­łem drob­ne plu­ski, gdy Olim­pia na­bie­ra­ła dłoń­mi wody i spry­ski­wa­ła cia­ło. Do­tarł do mnie aro­mat li­met­ki, zie­lo­nej her­ba­ty i ja­śmi­nu. Ja na­to­miast ani drgną­łem.

– Do­szłam do wnio­sku, że jed­nak dzi­siaj wca­le nie chcę roz­ma­wiać – ode­zwa­ła się w koń­cu. – Chy­ba za­po­mnia­łam ję­zy­ka w gę­bie tak samo jak ty, Car­lo. Po­dejdź, do­łą­czysz do mnie.

– Ma­da­me?

– Do­łącz do mnie – po­wtó­rzy­ła. – W ką­pie­li.

 

– A więc – po­wie­dzia­ła, gdy było po wszyst­kim. – Czy ta roz­ryw­ka nie spra­wi­ła ci za­wo­du?

– Ani tro­chę. Ale po­trze­ba ci wię­cej li­met­ki.

– Po­trze­ba mi wię­cej mi­ło­ści cie­le­snej. – Prze­cią­gnę­ła się zmy­sło­wo ni­czym kot, swo­bod­na pod moim spoj­rze­niem, jak­by­śmy wy­stę­po­wa­li w peł­nym stro­ju. Znaj­do­wa­li­śmy się te­raz na szez­lon­gu – szyb­ko się prze­ko­na­łem, że po­dob­nie jak wan­na i pa­ra­wan nie zna­lazł się tu przy­pad­ko­wo. 

Wy­cią­gną­łem do niej rękę.

– Za­cze­kaj – po­wie­dzia­ła, kła­dąc dłoń na mo­jej klat­ce pier­sio­wej. – To było dość do­bre jak na pierw­szą pró­bę. Ale na­stęp­nym ra­zem mu­sisz się mniej spie­szyć. I wy­ka­zać się więk­szą po­my­sło­wo­ścią. 

– Po­my­sło­wo­ścią! – po­wtó­rzy­łem do­tknię­ty. 

Ro­ze­śmia­ła się.

– Nie czuj się ob­ra­żo­ny. Ro­bi­łam to wię­cej razy niż ty, i tyle, więc mó­wię ci, że jak każ­dą inną umie­jęt­ność, tę tak­że trze­ba szko­lić. Poza tym, po­dob­nie do in­nych dzie­dzin, i w mi­ło­ści cie­le­snej są pew­ne mody, a tak­że spe­cjal­no­ści na­ro­do­we. Fran­cu­zi są w tym dość do­brzy; nie­mal rów­nie do­brzy jak w przy­go­to­wy­wa­niu ciast i de­se­rów.

– Co może Fran­cuz wie­dzieć, cze­go nie wie Włoch? – spy­ta­łem oschle.

Uśmiech­nę­ła się. 

– To wła­śnie za­mie­rzam ci po­ka­zać. 

Gdy rze­czy­wi­ście mi po­ka­za­ła, i wresz­cie się po­że­gna­łem, do­da­ła:

– Kie­dy przyj­dziesz na­stęp­nym ra­zem, mu­sisz przy­nieść tro­chę lodu, a po­ka­żę ci jego za­sto­so­wa­nie, któ­re pew­nie nie przy­szło ci jesz­cze do gło­wy. 

 

Au­di­ger był wście­kły.

– Wi­dzia­no cię, jak opusz­czasz jej apar­ta­men­ty. Chcesz, by obu nas wy­pę­dzo­no z dwo­ru?

– Wszy­scy to ro­bią – od­par­łem. – Dla­cze­go ja mam być wy­jąt­kiem?

Wy­rzu­cił ręce w górę. 

– Bo ich po­zy­cja jest pew­na, a na­sza nie.

– Nie dbam o to. Ani my­ślę prze­stać ją od­wie­dzać tyl­ko dla­te­go, że ko­muś się to może nie spodo­bać. Nie mogę tak żyć. 

– No to je­steś głup­cem – od­rzekł krót­ko Au­di­ger. – Dwór to nie miej­sce do za­ko­chi­wa­nia.

– A kto mó­wił o mi­ło­ści? – wy­pa­li­łem bez na­my­słu, jak za­pew­ne każ­dy mło­dzie­niec. Wie­dzia­łem jed­nak, że nie prze­sa­dzam: za głę­bo­ko za­nu­rzy­ło się we mnie ostrze lodu, bym był zdol­ny do mi­ło­ści.

– No do­brze – rzu­cił nie­chęt­nie. – Ale uwa­żaj, żeby nie stra­cić gło­wy, bo z tego nie wy­le­czysz się ła­two.

Przy­tak­ną­łem. Wie­dzia­łem, że Au­di­ger nie zdo­ła mi za­ka­zać ro­man­sów. W cią­gu lat spę­dzo­nych na dwo­rze układ sił mię­dzy nami się zmie­nił. Ja mia­łem wszyst­ko, co chcia­łem: bo­gac­two, po­zy­cję, me­ce­nat naj­po­tęż­niej­sze­go wład­cy Eu­ro­py, a moje cie­le­sne ape­ty­ty za­spo­ka­ja­ła jed­na z naj­świet­niej­szych ko­cha­nek epo­ki. 

 

Gdy na­stęp­nym ra­zem chcia­łem od­wie­dzić Olim­pię, pod­sze­dłem pew­nym kro­kiem do jej drzwi, nio­sąc tacę, na któ­rej usta­wi­łem czte­ry szkla­ne pu­cha­ry z sor­be­ta­mi. Każ­dy in­nej bar­wy i in­ne­go sma­ku: per­sy­mo­ny, pi­sta­cji, bia­łej brzo­skwi­ni i mio­du. Ły­że­czek nie było.

Pod­nio­słem rękę, by za­pu­kać, ale w tej sa­mej chwi­li nie wie­dzieć skąd po­ja­wił się lo­kaj i wsu­nął się po­mię­dzy mnie a drzwi. 

– Pani hra­bi­nie nie wol­no prze­szka­dzać. 

Wska­za­łem lody.

– Przy­nio­słem jej de­ser.

– A ja do­pil­nu­ję, by go do­sta­ła – od­parł, zręcz­nie za­bie­ra­jąc mi tacę. Nie pro­te­sto­wa­łem. Już roz­po­zna­łem tego czło­wie­ka, na­le­żał do służ­by kró­la. Od­cho­dząc, usły­sza­łem, jak drzwi się otwie­ra­ją, gdy lo­kaj wcho­dził do środ­ka z lo­da­mi. 

Za­cze­ka­łem w po­bli­żu. Rze­czy­wi­ście mniej wię­cej pół go­dzi­ny póź­niej zo­ba­czy­łem kró­la wy­cho­dzą­ce­go z kom­nat Olim­pii. Wspiął się na ogrom­ne scho­dy pro­wa­dzą­ce do jego apar­ta­men­tów. Po­pra­wiał man­kiet, jak­by do­pie­ro co się ubrał.

Po­sze­dłem po tacę. Olim­pia sie­dzia­ła w wan­nie, ale słu­żą­ca prze­ka­za­ła mi, że hra­bi­na ze mną po­roz­ma­wia. 

– Two­je dzi­siej­sze lody zro­bi­ły na kró­lu wra­że­nie – oznaj­mi­ła na mój wi­dok bez wstę­pów. – I na­praw­dę wła­śnie ta­kie­go po­krze­pie­nia po­trze­bo­wał. To rzad­kość w dzi­siej­szych cza­sach, by sta­nął do dru­giej mi­ło­snej run­dy. Był z sie­bie za­do­wo­lo­ny, a to ozna­cza, że był za­do­wo­lo­ny ze mnie. Dzię­ku­ję. 

Wpa­try­wa­łem się w nią, za­sko­czo­ny tak rze­czo­wym to­nem. 

– Wciąż je­steś, pani, jego ko­chan­ką? Ale są­dzi­łem...

– Że nie opusz­cza ra­mion ma­da­me de la Val­li­ère? Ow­szem, na ogół. Ale by­wa­ją chwi­le, gdy ona nie ma chę­ci lub gdy on ma chęć na uroz­ma­ice­nie. Albo bywa tak, że flir­tu­je z nową damą dwo­ru i zo­sta­je od­trą­co­ny: wte­dy przy­no­si do mnie swo­ją ura­żo­ną dumę, bym mu ją ule­czy­ła. Wie­le jest po­wo­dów, dla któ­rych męż­czy­zna za­ży­wa roz­ko­szy z ko­bie­tą, i nie wszyst­kie są oczy­wi­ste. W tej chwi­li król uwa­ża, że nie­co się stę­sk­nił za moim to­wa­rzy­stwem.

– W ta­kim ra­zie mam nie przy­cho­dzić? – spy­ta­łem z lek­ko ura­żo­ną wła­sną dumą.

Olim­pia wy­buch­nę­ła śmie­chem.

– Zu­peł­nie nie. Z tobą, Car­lo, układ jest cał­ko­wi­cie ja­sny i w tym leży jego urok. Dzi­siaj je­stem zmę­czo­na, i mam na­dzie­ję, że król wró­ci do mnie ju­tro, ale przyjdź za kil­ka dni, a zo­ba­czy­my, jak spra­wy sto­ją. – Tu rzu­ci­ła fi­glar­ne spoj­rze­nie na moje bry­cze­sy. – Ale tak czy owak, to nie w po­rząd­ku, że­bym ca­łe­go cię za­trzy­my­wa­ła dla sie­bie.

– Co masz na my­śli, pani?

– Twój brak do­świad­cze­nia. Nie, nie spusz­czaj nosa na kwin­tę. Wszy­scy kie­dyś przez to prze­cho­dzi­li­śmy, a poza tym w wy­pad­ku ko­goś ta­kie­go jak ty ła­two temu pro­ble­mo­wi za­ra­dzić. Pa­łac pe­łen jest ko­biet, któ­re z ra­do­ścią po­słu­żą ci za na­uczy­ciel­ki.

– Na­praw­dę? – spy­ta­łem zdu­mio­ny.

– Oczy­wi­ście! Jak są­dzisz, dla­cze­go ma­da­me de Cor­ne­il co wie­czór po­sy­ła po two­je kor­dia­ły? A dla­cze­go ma­da­me Ros­so­ulet za­wsze za­pra­sza cię na kar­ty? A dla­cze­go ja po­sta­ra­łam się je ubiec?

– To zna­czy, pani... udo­wad­nia­łaś coś?

– Mię­dzy in­ny­mi – od­par­ła Olim­pia z uśmie­chem. Po­la­ła się wodą.

– I nie bę­dziesz za­zdro­sna, że sy­piam z in­ny­mi ko­bie­ta­mi?

– Za­zdrość jest dla po­spól­stwa – od­par­ła rze­czo­wo. – Dla lu­dzi, któ­rych okru­chy przy­jem­no­ści są tak nie­licz­ne i tak nie­czę­ste, że mu­szą han­dry­czyć się o nie ni­czym że­bra­cy wal­czą­cy o skór­kę chle­ba. Tu, na dwo­rze, gdzie ży­je­my prze­sy­ce­ni spo­sob­no­ścią mi­łych do­znań, stać nas na odro­bi­nę wy­ro­bie­nia. – Spoj­rza­ła na mnie uba­wio­na. – Ale je­śli je­steś roz­sąd­ny, po­zwo­lisz mi się po­pro­wa­dzić. Tak jak wy­bo­rem wody ko­loń­skiej lub tań­cem zdra­dzasz, czy je­steś praw­dzi­wym ko­ne­se­rem, tak do­bo­rem ko­cha­nek po­ka­żesz oto­cze­niu, czy je­steś oso­bą o gu­stach wy­ra­fi­no­wa­nych, czy szal­bie­rzem.

– Szal­bie­rzem? – spy­ta­łem nie­spo­koj­nie. Na­dal pew­nie ba­łem się, że jed­nym fał­szy­wym kro­kiem mogę zdra­dzić swo­je po­cho­dze­nie.

Przy­tak­nę­ła ru­chem gło­wy. 

– Tyl­ko pro­stak uwiódł­by na przy­kład słu­gę. Sy­piać z kimś or­dy­nar­nym, choć­by był ocho­czy, to ry­zy­ko, że sa­me­mu się sta­nie or­dy­nar­nym. A co­kol­wiek się zda­rzy, ni­g­dy nie mo­żesz so­bie po­zwo­lić, by dać się po­nieść emo­cjom. Mi­łość jest pięk­na, ale tak jak głód nie uspra­wie­dli­wia złe­go za­cho­wa­nia się przy sto­le, tak na­mięt­ność nie uza­sad­nia pro­stac­twa w al­ko­wie. Nad­miar emo­cji w ro­man­sie jest rów­nie pa­skud­ny jak nad­miar roz­ma­ry­nu w obie­dzie czy nad­miar gwał­tow­no­ści w utwo­rze mu­zycz­nym. W mi­łost­kach, tak jak w in­nych spra­wach, moż­na – a wręcz trze­ba – wy­ka­zać się ele­gan­cją.

Mó­wi­ła to wszyst­ko lek­kim, roz­le­ni­wio­nym gło­sem, jak­by te­mat na­le­żał do roz­wa­ża­nych przy tylu już oka­zjach, że nic nie po­zo­sta­wa­ło do po­wie­dze­nia w tej kwe­stii. Tak wła­śnie się mó­wi­ło na dwo­rze, zwłasz­cza mó­wi­ły tak damy. Sły­sza­łem, że styl ten okre­śla się mia­nem précio­si­té, a ko­bie­ty, któ­re upra­wia­ją go na sa­lo­nach mod­ne­go Pa­ry­ża, są zna­ne jako les précieu­ses. Ale błysk fi­glar­no­ści w oczach Olim­pii wska­zy­wał, że w rze­czy­wi­sto­ści trak­tu­je ten te­mat bar­dzo po­waż­nie.

Skło­ni­łem się iro­nicz­nie.

– Będę bez­gra­nicz­nie wdzięcz­ny za wszel­kie wska­zów­ki, któ­rych ze­chcesz mi, pani, udzie­lić w tej kwe­stii.

– Świet­nie. A więc po­sta­no­wio­ne. Przy­nieś mi lody za dwa dni, a tym­cza­sem pod­su­nę ci po­mysł, kto po­wi­nien być two­im na­stęp­nym pod­bo­jem.

 

I tak roz­po­czął się ko­lej­ny etap mo­jej edu­ka­cji. We Flo­ren­cji eks­pe­ry­men­to­wa­łem z róż­ny­mi sma­ka­mi i tech­ni­ka­mi przy­rzą­dza­nia lo­dów, w Wer­sa­lu zaś pró­bo­wa­łem róż­nych sma­ków mi­ło­ści. Olim­pia mia­ła ra­cję: szyb­ko od­kry­łem, że na dwo­rze jest wie­le ko­biet, któ­re aż z nad­mier­ną ra­do­ścią słu­żą mi za na­uczy­ciel­ki. Od­kry­łem też coś jesz­cze, a mia­no­wi­cie, że lu­bię ko­bie­ty i że one z ko­lei lu­bią mnie. To oświad­cze­nie może się wy­dać dziw­ne, ale nie było ab­so­lut­nie oczy­wi­ste: wie­lu dwor­skich ko­chan­ków o naj­więk­szej re­no­mie spra­wia­ło wra­że­nie wręcz zmę­czo­nych swo­imi ro­man­sa­mi, jak­by za­ko­cha­nie się było obo­wiąz­kiem rów­nie uciąż­li­wym i rów­nie nie­unik­nio­nym, co uczest­ni­cze­nie w ko­lej­nym balu czy tań­cu. Od cza­su do cza­su Olim­pia mu­sia­ła mnie prze­strze­gać przed nad­mier­nym en­tu­zja­zmem – „Je­śli bę­dziesz się prze­cha­dzał z ta­kim uśmie­chem na twa­rzy, zo­sta­niesz uzna­ny za głup­ka” – ale na ogół oka­zy­wa­ła mi miłe po­bła­ża­nie; a je­śli o mnie cho­dzi, szyb­ko na­uczy­łem się pre­zen­to­wać świa­tu pozę mło­dzień­ca uba­wio­ne­go, wy­nio­słe­go, cy­nicz­ne­go; zgod­ną z modą obo­wią­zu­ją­cą w tej epo­ce.

Od­kry­łem też, że je­śli do ko­bie­ty trze­ba się za­le­cać, dys­po­nu­ję do­sko­na­le przy­dat­ny­mi na­rzę­dzia­mi. Nic nie wy­pa­da­ło rów­nie prze­ko­nu­ją­co, jak de­kla­ra­cja, że pró­bu­ję udo­sko­na­lić nowy smak albo po­łą­cze­nie do tej pory przez ni­ko­go nie­wy­pró­bo­wa­ne i po­trzeb­na mi po­moc rze­czo­nej damy, by skosz­to­wa­ła owo­ców mo­jej pra­cy i po­dzie­li­ła się ze mną opi­nią. Pew­nej umie­jęt­no­ści, po­wią­za­nej z nie­ma­łą przy­jem­no­ścią, wy­ma­ga­ło do­pa­so­wa­nie sor­be­tu do ko­bie­ty: młod­sze, bar­dziej nie­win­ne – co praw­da na tym dwo­rze cze­goś ta­kie­go jak praw­dzi­wa nie­win­ność nie dało się uświad­czyć – moż­na było ku­sić bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ny­mi sma­ka­mi, pod­czas gdy doj­rzal­sze damy wo­la­ły nie­win­ność i świe­żość pro­stych sma­ków.

Tak jak do­sko­na­li­łem swe umie­jęt­no­ści, tak roz­wi­ja­ła się moja po­my­sło­wość, za­rów­no w de­se­rach lo­do­wych przy­go­to­wy­wa­nych dla kró­la, jak i w tych two­rzo­nych dla mo­ich ko­cha­nek. Na­dal oczy­wi­ście ro­bi­łem sor­be­ty jed­no­owo­co­we, któ­re król tak lu­bił. Ale gdy już ze­rwa­łem każ­dy owoc ist­nie­ją­cy w na­tu­rze, prze­sze­dłem do two­rze­nia no­wych, wy­ima­gi­no­wa­nych wła­snych sa­dów i ogro­dów. A ro­sły tam ta­kie oso­bli­wo­ści jak drze­wo, któ­re w po­ło­wie było cy­try­no­we, a w po­ło­wie li­me­to­we, albo krzew, któ­ry owo­co­wał chle­bem żyt­nim, czy ro­śli­na, któ­rej pył­kiem był ka­wior je­sio­tra akwi­tań­skie­go. Na­wet klom­by od­da­wa­ły swe kwia­ty na sor­be­ty per­fu­mo­wa­ne li­ść­mi ge­ra­nium lub la­wen­dy albo uży­cza­ły aro­ma­tów do gra­nit per­fu­mo­wa­nych me­li­są, fioł­ka­mi, a tak­że różą. Że te sma­ki w ogó­le mo­gły za­ist­nieć, nie wspo­mi­na­jąc o za­mknię­ciu w mro­żo­nych krysz­ta­łach mo­ich eaux gla­cées, ni­g­dy nie prze­sta­ło za­dzi­wiać go­ści kró­la – moja gwiaz­da wspi­na­ła się jesz­cze wy­żej, a moje na­zwi­sko sta­ło się zna­ne na­wet poza gra­ni­ca­mi dwo­ru. 

Aż pew­ne­go dnia za­nio­słem kró­lo­wi lody tru­skaw­ko­we do­pra­wio­ne bia­łym pie­przem i cho­ciaż z po­cząt­ku nie zda­wa­łem so­bie z tego spra­wy, moje ży­cie cał­ko­wi­cie się od­mie­ni­ło. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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