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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Lin­coln Child de­dy­ku­je tę książkę swo­jej córce Ve­ro­ni­ce.
Do­uglas Pre­ston de­dy­ku­je tę książkę Da­vi­do­wi Mor­rel­lo­wi.
 Ser­decz­ne po­dzięko­wa­nia dla Co­nan Doy­le Es­ta­te Ltd. za po­zwo­le­nie wy­ko­rzy­sta­nia po­sta­ci Sher­loc­ka Hol­me­sa stwo­rzo­nej przez śp. sir Ar­thu­ra Co­nan Doy­le’a.
PRO­LOG
PRAW­DZI­WA OPO­WIEŚĆ
30 sierp­nia 1889 r.
 Młody dok­tor pożegnał się z żoną na pe­ro­nie w So­uth­sea, wsiadł do eks­pre­su odjeżdżającego o 16.15 do Lon­dy­nu i w trzy go­dzi­ny przy­był na Vic­to­ria Sta­tion. Uto­ro­wał so­bie drogę wśród gwa­ru i ści­sku, wy­szedł ze sta­cji i za­trzy­mał prze­jeżdżającego fia­kra.
 – Do ho­te­lu Lan­gham, bar­dzo proszę – rzekł do dorożka­rza, gdy zajął miej­sce w dwukółce, prze­pełnio­ny ner­wo­wym wy­cze­ki­wa­niem.
 Usiadł na pod­nisz­czo­nym skórza­nym sie­dze­niu, gdy keb ru­szył w dół Gro­sve­nor Pla­ce. Był przy­jem­ny let­ni wieczór, je­den z tych naj­rzad­szych w Lon­dy­nie, gdy pro­mie­nie za­chodzącego słońca przepływają przez zatłoczo­ne od dorożek uli­ce i roz­jaśniają osmo­lo­ne sadzą bu­dyn­ki, za­le­wając wszyst­ko złocistą poświatą. Do­pie­ro o wpół do ósmej za­czy­na­no za­pa­lać la­tar­nie.
 Dok­tor nieczęsto miał okazję bywać w Lon­dy­nie i z za­cie­ka­wie­niem wyglądał przez okno dorożki. Gdy fia­kier skręcił w Pic­ca­dil­ly, dok­tor uj­rzał St. Ja­mes’s Pa­la­ce i gmach Aka­de­mii Królew­skiej w bla­sku za­chodzącego słońca. Tłumy, hałas i smród mia­sta, tak inne niż na jego ro­dzi­mej pro­win­cji, prze­pełniły go ener­gią. Na bru­ku roz­le­gał się stu­kot końskich ko­pyt, a na chod­ni­kach było aż gęsto od lu­dzi wy­ko­nujących najróżniej­sze pro­fe­sje: urzędników, sędziów i fir­cyków, a także ko­mi­nia­rzy, ulicz­nych sprze­dawców i han­dla­rzy ko­cim mięsem.
 Przy Pic­ca­dil­ly Cir­cus keb skręcił ostro w Re­gent Stre­et, mi­jając Car­na­by i Oxford Cir­cus, za­nim za­trzy­mał się przed por­te cochère przy Lan­gham. To był pierw­szy grand ho­tel wznie­sio­ny w Lon­dy­nie i po­zo­sta­wał naj­bar­dziej sty­lo­wy. Zapłaciw­szy dorożka­rzo­wi, dok­tor omiótł wzro­kiem ozdobną fa­sadę z pia­skow­ca, z fran­cu­ski­mi okna­mi, bal­ko­na­mi z ku­te­go żela­za, wy­so­ki­mi szczy­ta­mi i ba­lu­stra­da­mi. In­te­re­so­wał się trochę ar­chi­tek­turą i domyślił się, że fa­sada była mie­szanką sty­lu be­aux-arts i północ­no­nie­miec­kie­go neo­re­ne­san­su.
 Gdy prze­szedł przez wielką bramę, usłyszał dźwięki mu­zy­ki: kwar­te­tu smycz­ko­we­go, ukry­te­go za pa­ra­wa­nem szklar­nio­wych li­lii, grającego Schu­ber­ta. Przy­stanął w ol­brzy­mim holu pełnym mężczyzn siedzących na krzesłach z wy­so­ki­mi opar­cia­mi, czy­tających świeżo wy­pra­so­wa­ne eg­zem­pla­rze „Ti­me­sa” i po­pi­jających por­to albo sher­ry. W po­wie­trzu uno­sił się dym z dro­gich cy­gar mie­szający się z aro­ma­tem kwiatów i dam­skich per­fum.
 U wejścia do sali ja­dal­nej na­po­tkał ni­skie­go, dość kor­pu­lent­ne­go mężczyznę w sur­du­cie i spodniach pia­sko­we­go ko­lo­ru, który pod­szedł do nie­go szyb­kim kro­kiem. 
 – Ty mu­sisz być Doy­le – po­wie­dział i uścisnął jego dłoń. Miał po­god­ny uśmiech i wyraźny ak­cent ame­ry­kański. – Je­stem Joe Stod­dart. Cieszę się, że się po­ja­wiłeś. Wejdź, po­zo­sta­li właśnie przy­by­li.
 Dok­tor podążył za Stod­dar­tem, gdy ten, la­wi­rując między za­sta­wio­ny­mi sto­li­ka­mi, zmie­rzał w stronę prze­ciw­ległego końca sali. Re­stau­ra­cja była jesz­cze wy­staw­niej­sza niż hol, z bo­aze­rią z na­sy­co­ne­go oliwą dębu, kre­mo­wy­mi fry­za­mi i ozdobną sztu­ka­te­rią na su­fi­cie. Stod­dart za­trzy­mał się przed suto za­sta­wio­nym stołem, przy którym sie­działo już dwóch mężczyzn.
 – Pan Wil­liam Gill, pan Oscar Wil­de – do­ko­nał pre­zen­ta­cji. – Pozwólcie, że przed­sta­wię dok­to­ra Co­nan Doy­le’a.
 Gill, którego Doy­le roz­po­znał jako jed­ne­go ze sławet­niej­szych ir­landz­kich par­la­men­ta­rzystów, wstał i ukłonił się z re­we­rencją. Z kie­sze­ni jego moc­no opiętej ka­mi­zel­ki zwie­szał się łańcu­szek ciężkie­go złote­go ze­gar­ka mar­ki Al­bert. Wil­de, który właśnie na­le­wał so­bie kie­li­szek wina, otarł dość pełne usta ser­wetką z ada­masz­ku i ru­chem ręki wska­zał Co­nan Doy­le’owi pu­ste krzesło obok sie­bie.
 – Pan Wil­de ra­czył nas właśnie opo­wieścią o her­bat­ce, na którą zo­stał za­pro­szo­ny dziś po południu – wyjaśnił Stod­dart, gdy już zajęli miej­sca.
 – U lady Fe­ather­sto­ne – do­po­wie­dział Wil­de. – Nie­daw­no owdo­wiała. Nieszczęsna ko­bie­ta, z żalu jej włosy przy­brały barwę złota.
 – Osca­rze – rzu­cił ze śmie­chem Gill – je­steś do­praw­dy okrop­ny. Jak można w ten sposób mówić o da­mie.
 Wil­de machnął obojętnie ręką. 
 – Moja dama by mi po­dziękowała. Na świe­cie jest tyl­ko jed­na rzecz gor­sza niż mówie­nie o kimś, a mia­no­wi­cie niemówie­nie o tej oso­bie. – Miał ci­chy, wy­stu­dio­wa­ny głos.
 Doy­le ukrad­kiem przyj­rzał się Wil­de’owi. Robił wrażenie. Nie­mal gi­gan­tycz­nej po­stu­ry, z nie­mod­nie długi­mi włosa­mi z prze­działkiem pośrod­ku i za­cze­sa­ny­mi non­sza­lanc­ko do tyłu, z moc­ny­mi, su­ro­wy­mi ry­sa­mi twa­rzy. Jego ubiór zna­mio­no­wał eks­cen­trycz­ność gra­niczącą z sza­leństwem. Nosił sur­dut z czar­ne­go ak­sa­mi­tu, który cia­sno opi­nał jego potężne ciało, rękawy ozdo­bio­ne były ha­fto­wa­ny­mi kwia­to­wy­mi wzo­ra­mi i wy­wa­to­wa­ne przy ra­mio­nach. Wokół szyi miał zawiązany cien­ki trzyrzędowy żabot z ta­kie­go sa­me­go bro­ka­to­we­go ma­te­riału co rękawy sur­duta. Był na tyle zu­chwały, że nosił bry­cze­sy do ko­lan, równie ob­cisłe jak sur­dut, a do tego pończo­chy z czar­ne­go je­dwa­biu i pan­to­fle z fan­ta­zyj­ny­mi ko­kar­da­mi. Brązową bu­to­nierkę zdo­biła wiel­ka biała or­chi­dea spra­wiająca wrażenie, jak­by lada chwi­la miała uro­nić kil­ka kro­pel nek­ta­ru. Pal­ce jego wy­pielęgno­wa­nych dłoni obciążone były ma­syw­ny­mi złoty­mi pierście­nia­mi. Po­mi­mo dzi­wacz­ne­go ubio­ru wy­raz twa­rzy tego mężczy­zny był łagod­ny i równo­ważył zapał do­strze­gal­ny w jego brązo­wych oczach. Zda­wał się on ema­no­wać de­li­kat­nością i tak­tem. Mówił po­wo­li, sta­ran­nie do­bie­rając słowa, lek­ko tyl­ko przy tym ge­sty­ku­lując.
 – Je­steś do­praw­dy wspa­niały, że nas tak tu gościsz, Stod­dart – mówił Wil­de. – W do­dat­ku w Lan­gham. W prze­ciw­nym ra­zie zmu­szo­ny byłbym sam o sie­bie za­dbać. Nie żebym po­trze­bo­wał pie­niędzy na opłace­nie ko­la­cji. Pie­niędzy bra­ku­je tyl­ko tym, którzy re­gu­lują swo­je ra­chun­ki, a ja swo­ich nig­dy nie płacę.
 – Oba­wiam się, że mo­ty­wy mo­je­go postępo­wa­nia są po­wo­do­wa­ne wyłącznie chci­wością – od­rzekł Stod­dart. – Równie do­brze mogę już wy­ja­wić, że je­stem tu, by po­pro­wa­dzić bry­tyjską edycję „Lip­pin­cott’s Mon­th­ly”.
 – Fi­la­del­fia nie jest dla cie­bie do­sta­tecz­nie duża? – za­py­tał Gill.
 Stod­dart za­chi­cho­tał, po czym spoj­rzał ko­lej­no na Wil­de’a i Doy­le’a. 
 – Moim za­mia­rem jest, za­nim ta ko­la­cja do­bie­gnie końca, uzy­skać od każdego z was nową po­wieść.
 Usłyszaw­szy te słowa, Doy­le po­czuł ogar­niającą go eks­cy­tację. W swo­im te­le­gra­mie Stod­dart dość mgliście wyjaśniał po­wo­dy za­pro­sze­nia go do Lon­dy­nu na ko­lację, lecz mężczy­zna ten był do­brze zna­nym ame­ry­kańskim wy­dawcą i właśnie to w głębi ser­ca Doy­le miał na­dzieję usłyszeć. Jego prak­ty­ka me­dycz­na roz­wi­jała się znacz­nie wol­niej, niż ocze­ki­wał. Dla za­bi­cia cza­su, cze­kając na pa­cjentów, zaczął pisać po­wieści. Kil­ka ostat­nich od­niosło jaki taki suk­ces. Stod­dart był człowie­kiem, ja­kie­go po­trze­bo­wał, aby zro­bić pe­wien postęp. Doy­le uznał go za miłego, może na­wet cza­rującego – jak na Ame­ry­ka­ni­na.
 Ko­la­cja oka­zała się wy­bor­na.
 Wil­liam Gill był za­baw­nym mężczyzną, ale Oscar Wil­de nie miał so­bie równych. Doy­le był wręcz urze­czo­ny pełnymi gra­cji ru­cha­mi jego dłoni, roz­wlekłym spo­so­bem wysławia­nia się, który prze­ra­dzał się w ożywioną nar­rację, gdy opo­wia­dał ko­lejną ze swych nie­zwykłych aneg­dot lub rzu­cał za­baw­ne bon moty. Zda­niem Doy­le’a było to nie­mal ma­gicz­ne, że za sprawą no­wo­cze­snej tech­ni­ki za­le­d­wie w ciągu kil­ku go­dzin prze­niósł się z sen­ne­go nad­mor­skie­go mia­stecz­ka do tego wy­twor­ne­go miej­sca i zna­lazł się w to­wa­rzy­stwie zna­ne­go wy­daw­cy, członka par­la­men­tu oraz słyn­ne­go orędo­wni­ka es­te­ty­ki.
 Po­tra­wy ser­wo­wa­no suto i po­spiesz­nie: ko­ciołek kre­we­tek, ga­lan­ty­na z kur­cza­ka, flacz­ki, bi­sque de ho­mard. Czer­wo­ne i żółte wino po­ja­wiło się już na początku wie­czo­ru i od tej pory płynęło hoj­nym stru­mie­niem. To zdu­mie­wające, ile pie­niędzy mie­li Ame­ry­ka­nie; Stod­dart mu­siał wydać for­tunę.
 Zgra­nie w cza­sie było wręcz ide­al­ne. Doy­le zaczął właśnie nową po­wieść, która po­win­na spodo­bać się Stod­dar­to­wi. Jego przed­ostat­nia książka Mi­cah Clar­ke spo­tkała się z przy­chyl­ny­mi re­cen­zja­mi, choć naj­now­sza, o de­tek­ty­wie wzo­ro­wa­nym po części na jego sta­rym pro­fe­so­rze z uni­wer­sy­te­tu Jo­se­phie Bel­lu, nie zo­stała przyjęta en­tu­zja­stycz­nie, gdy po­ja­wiła się w „Be­eton’s Chri­st­mas An­nu­al”.
 Zmu­sił się, by wrócić do toczącej się roz­mo­wy. Gill, ir­landz­ki par­la­men­ta­rzy­sta, za­kwe­stio­no­wał praw­dzi­wość mak­sy­my, ja­ko­by szczęście jed­ne­go z przy­ja­ciół dla dru­gie­go było po­wo­dem do nie­za­do­wo­le­nia. Usłyszaw­szy te słowa, Wil­de ożywił się, a w jego oczach po­ja­wił się błysk. 
 – Pew­ne­go razu – zaczął – sza­tan, wędrując po pu­sty­ni, na­tknął się na miej­sce, gdzie gro­ma­da czartów dręczyła świąto­bli­we­go pu­stel­ni­ka. Mężczy­zna ten z łatwością od­pie­rał ich zgub­ne pod­szep­ty. Sza­tan przyglądał się ich nie­udol­nym sta­ra­niom, po czym postąpił naprzód, aby dać im na­uczkę. „To, co ro­bi­cie, jest zbyt pry­mi­tyw­ne i to­por­ne – po­wie­dział. – Spójrz­cie, jak to się robi. – To rzekłszy, wy­szep­tał do świąto­bli­we­go męża: – Twój brat zo­stał właśnie bi­sku­pem Alek­san­drii”. Spo­koj­ne ob­li­cze pu­stel­ni­ka na mo­ment przesłonił chmur­ny gry­mas zja­dli­wej za­zdrości. „Oto jak moim zda­niem po­win­niście to robić” – zwrócił się do swo­ich czartów sza­tan.
 Stod­dart i Gill roześmia­li się w głos, po czym zaczęli to­czyć spór na te­ma­ty po­li­tycz­ne. Wil­de zwrócił się do Doy­le’a: 
 – Mu­sisz mi po­wie­dzieć, czy na­pi­szesz książkę dla Stod­dar­ta.
 – Myślę, że tak. Prawdę mówiąc, zacząłem właśnie pracę nad nową po­wieścią. Pomyślałem, że nazwę ją Splątane tro­py albo może Znak czte­rech.
 Wil­de złączył dłonie w geście za­do­wo­le­nia. 
 – Mój dro­gi ko­le­go, co za wspa­niałe no­wi­ny. Mam na­dzieję, że będzie to ko­lej­na opo­wieść o Hol­me­sie.
 Doy­le spoj­rzał na nie­go zdzi­wio­ny. 
 – Chcesz po­wie­dzieć, że czy­tałeś Stu­dium w szkarłacie?
 – Nie tyle czy­tałem, ile ra­czej pochłonąłem, dro­gi chłopcze. – Wil­de wyjął z kie­sze­ni ka­mi­zel­ki eg­zem­plarz tejże książki w wy­da­niu Ward Lock & Co., z tytułem sty­li­zo­wa­nym na modłę orien­talną. – Na­wet po­now­nie ją prze­kart­ko­wałem, gdy do­wie­działem się, że będziesz to­wa­rzy­szył nam pod­czas dzi­siej­szej ko­la­cji.
 – To bar­dzo miłe – rzekł Co­nan Doy­le z bra­ku lep­szej od­po­wie­dzi. Był zdzi­wio­ny i za­ra­zem za­szczy­co­ny, że księciu an­giel­skiej de­ka­den­cji spodo­bała się pro­sta po­wieść de­tek­ty­wi­stycz­na.
 – Od­noszę wrażenie, że tworząc Hol­me­sa, wymyśliłeś na­prawdę wielką po­stać. Ale… – Wil­de nie dokończył.
 – Tak?
 – Naj­bar­dziej ujęła mnie wia­ry­god­ność tego wszyst­kie­go. Szczegóły po­li­cyj­ne­go do­cho­dze­nia i śledztw pro­wa­dzo­nych przez Hol­me­sa były na­prawdę in­spi­rujące. W tej kwe­stii wie­le mogę się od cie­bie na­uczyć. Bo wi­dzisz, pomiędzy mną a życiem za­wsze snu­je się gęsta mgła słów. Wy­rzu­cam praw­do­po­do­bieństwo precz dla do­bra ja­kiejś fra­zy, a szan­sa na epi­gra­mat spra­wia, że od­da­lam się od praw­dy. Ty je­steś wol­ny od ta­kich błędów. A mimo to… wierzę, że mógłbyś osiągnąć dużo więcej z tym two­im Hol­me­sem.
 – Byłbym wiel­ce zo­bo­wiązany za bar­dziej szczegółowe wyjaśnie­nia – od­parł Doy­le.
 Wil­de upił łyk wina. 
 – Jeśli ma się stać na­prawdę wiel­kim de­tek­ty­wem, wielką per­soną, po­wi­nien być bar­dziej eks­cen­trycz­ny. Świat nie po­trze­bu­je ko­lej­ne­go sierżanta Cuf­fa czy in­spek­to­ra Du­pi­na. Nie, spraw, by jego człowie­czeństwo dorówny­wało wiel­kości jego ta­len­tu. – Prze­rwał na chwilę i w zamyśle­niu głaskał or­chi­deę, którą miał w bu­to­nier­ce. – W Stu­dium w szkarłacie określiłeś Wat­so­na mia­nem wyjątko­wo le­ni­we­go. W moim mnie­ma­niu po­wi­nie­neś ob­da­rzyć ta­ki­mi przy­mio­ta­mi jak le­ni­stwo i ogólne zniechęce­nie swe­go bo­ha­te­ra, a nie jego chłopca na posyłki. I niech Hol­mes będzie miał więcej re­zer­wy. Nie pisz, że „jego ob­li­cze prze­pełniło głębo­kie za­do­wo­le­nie” ani nie każ mu „za­no­sić się śmie­chem”.
 Doy­le za­ru­mie­nił się, gdy roz­po­znał nie­for­tun­nie do­bra­ne słowa.
 – Niech ma też ja­kieś nałogi – ciągnął Wil­de. – Lu­dzie bez ska­zy są ba­nal­ni, nie znoszę ich. – Znów prze­rwał. – Nie tyl­ko nałogi, Doy­le, daj mu słabość. Niech no się za­sta­no­wię… Och, tak! Już so­bie przy­po­mi­nam. – Otwo­rzył eg­zem­plarz Stu­dium w szkarłacie, prze­wer­to­wał po­spiesz­nie kil­ka stron, od­na­lazł właściwy aka­pit i za­cy­to­wał słowa dok­to­ra Wat­so­na: – „Zacząłbym go po­dej­rze­wać, że jest uza­leżnio­ny od ja­kichś nar­ko­tyków, ale jego schlud­ność i wstrze­mięźliwość wy­klu­czały taką ewen­tu­al­ność”1. – Wsunął książkę z po­wro­tem do kie­sze­ni ka­mi­zel­ki. – Proszę, miałeś w rękach ide­alną słabość, lecz z tego zre­zy­gno­wałeś. Sięgnij po to raz jesz­cze! Pchnij Hol­me­sa w objęcia ja­kie­goś nałogu. Niech to będzie opium. Albo nie, opium jest dziś prze­rażająco po­spo­li­te, przed­sta­wi­cie­le klas niższych zde­cy­do­wa­nie z nim prze­sa­dzają. – Na­gle Wil­de pstryknął pal­ca­mi. – Już wiem! Chlo­ro­wo­do­rek ko­ka­iny. To nowy i ele­ganc­ki nałóg, w sam raz dla cie­bie.
 – Ko­ka­ina – powtórzył dość nie­pew­nie Doy­le. 
 Jako le­karz nie­kie­dy prze­pi­sy­wał sied­mio­pro­cen­to­wy roztwór tej sub­stan­cji pa­cjen­tom cier­piącym na przemęcze­nie i de­presję, ale po­mysł, aby uczy­nić Hol­me­sa uza­leżnio­nym od tego spe­cy­fi­ku, wydał mu się dość ab­sur­dal­ny. Cho­ciaż Doy­le po­pro­sił Wil­de’a o opi­nię, po­czuł się trochę zbi­ty z tro­pu kry­tyką tam­te­go. Po dru­giej stro­nie stołu wciąż trwał nie­zbyt zażarty spór pomiędzy Stod­dar­tem a Gil­lem.
 Es­te­ta upił ko­lej­ny łyk wina i od­garnął włosy do tyłu.
 – A ty? – za­py­tał go Doy­le. – Na­pi­szesz książkę dla Stod­dar­ta?
 – Mam taki za­miar. I uczy­nię to pod two­im wpływem – czy ra­czej pod wpływem Hol­me­sa. Za­wsze wie­rzyłem, że nie ma cze­goś ta­kie­go jak mo­ral­na lub niemo­ral­na książka. Książki są na­pi­sa­ne do­brze albo źle – ot i wszyst­ko. Po­sta­wiłem so­bie jed­nak za cel na­pi­sa­nie książki zarówno o sztu­ce, jak i o za­sa­dach mo­ral­nych. Za­mie­rzam za­ty­tułować ją Por­tret Do­ria­na Graya. I wiesz co, wy­da­je mi się, że będzie to upior­na opo­wieść. Nie hi­sto­ria o du­chach, lecz taka, w której pro­ta­go­nistę spo­tka na­prawdę prze­rażający ko­niec. To będzie jed­na z tych opo­wieści, które człowiek ma ochotę czy­tać w bla­sku dnia, a nie przy świe­tle lam­py.
 – To nie­zu­pełnie opo­wieść w two­im sty­lu.
 Wil­de spoj­rzał na Doy­le’a z nie­ja­kim roz­ba­wie­niem. 
 – Do­praw­dy? Czy uważasz, że jako ktoś, kto z lubością złożyłby sam sie­bie w ofie­rze na sto­sie es­te­ty­ki, nie po­tra­fiłbym roz­po­znać ob­li­cza gro­zy, gdy­by przyszło mi się z nią ze­tknąć? Wiedz jed­no: dreszcz stra­chu jest równie zmysłowy jak dreszcz roz­ko­szy, a może na­wet bar­dziej. – Na pod­kreśle­nie tych słów machnął drugą ręką. – Poza tym opo­wie­dzia­no mi kie­dyś hi­sto­rię tak strasz­liwą, tak prze­rażającą szczegółami i ogro­mem za­war­te­go w niej zła, że od­noszę wrażenie, iż już nic nie może mnie na­prawdę prze­razić.
 – To cie­ka­we – mruknął zdaw­ko­wo Doy­le, wciąż nie mogąc prze­bo­leć kry­ty­ki po­sta­ci Hol­me­sa.
 Wil­de przyglądał mu się, a jego sze­ro­kie bla­de ob­li­cze roz­jaśnił uśmie­szek. 
 – Chciałbyś ją usłyszeć? To nie jest opo­wieść dla lu­dzi o słabym ser­cu.
 Ton, ja­kim Wil­de to po­wie­dział, za­brzmiał jak rzu­co­ne wy­zwa­nie. 
 – Na­tu­ral­nie.
 – Opo­wie­dzia­no mi ją pod­czas mo­jej wi­zy­ty w Ame­ry­ce kil­ka lat temu, gdy wy­brałem się tam z cy­klem wykładów. W dro­dze do San Fran­ci­sco za­trzy­małem się w dość za­pusz­czo­nej, choć ma­low­ni­czej osa­dzie górni­czej zwa­nej Ro­aring Fork. U wy­lo­tu ko­pal­ni dałem wykład, który zo­stał zdu­mie­wająco do­brze przyjęty przez pra­wych dżen­tel­menów z tej osa­dy. Pod­szedł do mnie je­den z górników, mężczy­zna przed­wcześnie pod­sta­rzały za­pew­ne wsku­tek nad­mier­nej słabości do moc­nych trunków. Odciągnął mnie na bok i wy­znał, że moja opo­wieść tak mu się spodo­bała, iż chciałby po­dzie­lić się ze mną swoją.
 Wil­de prze­rwał, zwilżając mięsi­ste czer­wo­ne war­gi łycz­kiem wina. 
 – Przy­bliż się za­tem do mnie, o właśnie tak, a opo­wiem ci tę hi­sto­rię tak, jak sam ją usłyszałem…
Dzie­sięć mi­nut później goście w re­stau­ra­cji ho­te­lu Lan­gham z nie­ja­kim zdzi­wie­niem spo­strze­gli pośród gwa­ru rozmów i de­li­kat­ne­go brzęku sztućców, że młody mężczy­zna ubra­ny jak pro­win­cjo­nal­ny le­karz, prze­raźli­wie bla­dy, wstał od stołu. Uczy­nił to tak gwałtow­nie, że aż przewrócił krzesło, a po­tem, przykładając dłoń do czoła, chwiej­nym kro­kiem, za­ta­czając się, opuścił salę, nie­omal zde­rzając się po dro­dze z kel­ne­rem niosącym tacę pełną przy­smaków. A gdy zniknął, kie­rując się w stronę męskiej to­a­le­ty, na jego twa­rzy ma­lo­wał się wy­raz nie­opi­sa­nej zgro­zy i bez­gra­nicz­ne­go obrzy­dze­nia.
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Współcześnie
 Cor­rie Swan­son po raz trze­ci weszła do dam­skiej to­a­le­ty, żeby spraw­dzić, czy do­brze wygląda. Bar­dzo się zmie­niła, odkąd na dru­gim roku prze­niosła się do John Jay Col­le­ge of Cri­mi­nal Ju­sti­ce. Ten col­le­ge był dość kon­ser­wa­tywną placówką. Przez jakiś czas opie­rała się, ale w końcu zdała so­bie sprawę, że musi do­rosnąć i do­sto­so­wać się do reguł życia, za­miast w nie­skończo­ność zgry­wać bun­tow­niczkę. Zre­zy­gno­wała z fio­le­to­wych włosów, licz­nych kol­czyków, czar­nej skórza­nej kurt­ki, ciem­nych cie­ni do po­wiek i in­nych ty­po­wo go­tyc­kich ele­mentów. Nie mogła jed­nak nic zro­bić z ta­tuażem przed­sta­wiającym wstęgę Möbiu­sa na kar­ku poza ukry­wa­niem go pod włosa­mi i no­sze­niem blu­zek z kołnie­rzy­ka­mi. Wie­działa, że któregoś dnia i z nim będzie mu­siała się pożegnać.
 Jeżeli miała prze­strze­gać reguł, za­mie­rzała to zro­bić jak naj­le­piej.
 Nie­ste­ty zda­niem jej opie­ku­na, byłego no­wo­jor­skie­go gli­nia­rza, który wrócił na uczel­nię i zo­stał pro­fe­so­rem, jej oso­bi­sta prze­mia­na do­ko­nała się zbyt późno. Cor­rie od­no­siła wrażenie, że od pierw­sze­go spo­tka­nia uzna­wał ją za po­ten­cjalną przestępczy­nię, i przez ostat­ni rok nic się w tej kwe­stii nie zmie­niło. Naj­wy­raźniej po­sta­wił na niej krzyżyk. Od­rzu­cił również jej pierwszą pro­po­zycję te­ma­tu pra­cy. Ze­bra­nie ma­te­riałów do niej wiązało się z wy­prawą do Chi­le i ana­lizą od­kry­tych w ma­so­wym gro­bie szczątków ko­mu­ni­stycz­nych wieśniaków za­mor­do­wa­nych przez reżim Pi­no­che­ta w la­tach sie­dem­dzie­siątych dwu­dzie­ste­go wie­ku. Za da­le­ko, stwier­dził, zbyt dro­go jak na pro­jekt ba­daw­czy, a poza tym cała spra­wa należała już do hi­sto­rii. Kie­dy Cor­rie od­rzekła, że o to właśnie cho­dzi – to były sta­re gro­by wy­ma­gające spe­cjal­nych tech­nik i ba­daw­czych eks­per­tyz – po­wie­dział coś o nie­mie­sza­niu się w kon­tro­wer­syjną po­li­tykę ob­cych państw, zwłasz­cza ko­mu­ni­stycz­nych.
 Te­raz miała inny po­mysł na swoją pracę, zde­cy­do­wa­nie lep­szy, i była go­to­wa nie­mal na wszyst­ko, aby dopiąć swe­go.
 Przej­rzaw­szy się w lu­strze, po­pra­wiła kil­ka ko­smyków, lek­ko uszmin­ko­wała usta kla­syczną po­madką, wygładziła sza­ry żakiet z sa­mo­działowej wełny i de­li­kat­nie upu­dro­wała nos. Zmie­niła się nie do po­zna­nia, Boże, można by na­wet wziąć ją za młodą re­pu­bli­kankę. Tym le­piej! 
 Wyszła z to­a­le­ty i szyb­kim kro­kiem prze­ma­sze­ro­wała przez ko­ry­tarz; jej czółenka stu­kały dys­tyn­go­wa­nie o twar­de li­no­leum. Drzwi ga­bi­ne­tu jej pro­mo­to­ra jak zwy­kle były za­mknięte, zastu­kała więc ener­gicz­nie i zde­cy­do­wa­nie. 
 – Proszę – roz­legł się głos ze środ­ka.
 Weszła. Ga­bi­net był nie­ska­zi­tel­ny: książki i dzien­ni­ki stały w równiut­kich rzędach na półkach; wy­god­ne, ty­po­wo męskie, obi­te skórą me­ble two­rzyły at­mos­ferę spo­ko­ju, wy­go­dy i przy­tul­ności. Pro­fe­sor Greg Car­bo­ne sie­dział za wiel­kim biur­kiem, którego blat z po­le­ro­wa­ne­go ma­ho­niu był wol­ny od ja­kich­kol­wiek ksiąg, pa­pierów, ro­dzin­nych fo­to­gra­fii czy bi­be­lotów.
 – Dzień do­bry, Cor­rie – rzekł Car­bo­ne, wstając i za­pi­nając gu­zi­ki gra­na­to­we­go gar­ni­tu­ru z serży. – Usiądź, proszę.
 – Dziękuję, pa­nie pro­fe­so­rze. – Wie­działa, że lubi, gdy zwra­ca­no się do nie­go ofi­cjal­nie. Bia­da stu­den­to­wi, który chciałby ode­zwać się do nie­go per „proszę pana” albo, co gor­sza, po imie­niu.
 Zajął po­now­nie swo­je miej­sce, gdy i ona usiadła. Car­bo­ne był zdu­mie­wająco przy­stoj­nym mężczyzną o włosach przyprószo­nych si­wizną, wspa­niałych zębach, smukłej, wy­spor­to­wa­nej syl­wet­ce, za­dba­nym, do­brze ubra­nym, wy­kształco­nym, in­te­li­gent­nym, wysławiającym się elo­kwent­nie, nie­pod­noszącym głosu i cieszącym się z od­nie­sio­ne­go suk­ce­su. Wszyst­ko, co robił, czy­nił jak należy i w re­zul­ta­cie był skończo­nym dup­kiem.
 – No, no, Cor­rie – zaczął. – Świet­nie dziś wyglądasz.
 – Dziękuję, dok­to­rze Car­bo­ne.
 – Nie mogę się do­cze­kać, aby usłyszeć o two­im no­wym pomyśle.
 – Dzięki. – Cor­rie otwo­rzyła aktówkę (col­le­ge Joh­na Jaya nie był miej­scem od­po­wied­nim dla ple­caków), wyjęła szarą kar­to­nową teczkę i położyła ją so­bie na ko­la­nach. – Je­stem pew­na, że czy­tał pan o ar­che­olo­gicz­nym śledz­twie pro­wa­dzo­nym w City Hall Park. Nie­da­le­ko miej­sca, gdzie znaj­do­wało się sta­re więzie­nie zwa­ne Tombs.
 – Opo­wiedz mi o tym.
 – Wy­dział parków i te­renów zie­lo­nych, pro­wadząc pra­ce nad bu­dową no­we­go wejścia do me­tra, od­krył nie­duże cmen­ta­rzy­sko stra­co­nych więźniów.
 – Tak, czy­tałem o tym – przy­znał Car­bo­ne.
 – Cmen­tarz funk­cjo­no­wał od roku tysiąc osiem­set pięćdzie­siątego ósme­go do tysiąc osiem­set sześćdzie­siątego piątego. Po sześćdzie­siątym piątym ciała wszyst­kich więźniów stra­co­nych w wy­ni­ku eg­ze­ku­cji prze­nie­sio­no na Hart Is­land, gdzie po­zo­stają nie­dostępne.
 Car­bo­ne po­wo­li skinął głową. Wyglądał na za­cie­ka­wio­ne­go, co dodało jej od­wa­gi.
 – Myślę, że to do­sko­nała oka­zja, by prze­pro­wa­dzić oste­olo­gicz­ne ba­da­nie tych szkie­letów, żeby prze­ko­nać się, czy poważne nie­dożywie­nie w dzie­ciństwie, które, jak pan wie, po­zo­sta­wia wyraźne ślady na kościach, może mieć jakiś związek z później­szy­mi przestępczy­mi ten­den­cja­mi u tych osób.
 Car­bo­ne po­now­nie skinął głową.
 – Mam tu ogólny za­rys. – Cor­rie położyła na biur­ku wstępny szkic pro­po­no­wa­nej pra­cy. – Hi­po­te­zy, me­to­do­lo­gia, gru­pa kon­tro­l­na, ob­ser­wa­cje i ana­li­za.
 Car­bo­ne przy­sunął do­ku­ment do sie­bie i zaczął go przeglądać.
 – Z wie­lu po­wodów należy to po­trak­to­wać jako wyjątkową okazję – ciągnęła. – Po pierw­sze, mia­sto po­sia­da rze­tel­ne ar­chi­wa do­tyczące większości spośród stra­co­nych i po­cho­wa­nych tam przestępców: na­zwi­ska, li­sty popełnio­nych zbrod­ni, za­pi­sy z pro­cesów. Sie­ro­ty wy­cho­wy­wa­ne w przy­tułku w Five Po­ints, będącym tak na­prawdę zakładem pra­cy przy­mu­so­wej, również mają swo­je akta. Wszyst­kich tych przestępców stra­co­no w jed­na­ko­wy sposób – przez po­wie­sze­nie – więc przy­czy­na śmier­ci jest iden­tycz­na. Cmen­tarz funk­cjo­no­wał za­le­d­wie przez sie­dem lat, za­tem wszyst­kie szczątki po­chodzą z mniej więcej tego sa­me­go okre­su.
 Cor­rie prze­rwała. Car­bo­ne po­wo­li prze­wra­cał stro­ny, jed­na po dru­giej, wy­da­wał się pogrążony w lek­tu­rze. Nie sposób było stwier­dzić, o czym myślał; jego ob­li­cze po­zo­sta­wało bez­na­miętne.
 – Po­py­tałam tu i ówdzie i wygląda na to, że wy­dział parków zgo­dzi się, aby stu­dent­ka col­le­ge’u Joh­na Jaya prze­pro­wa­dziła ba­da­nie szczątków.
 Po­wol­ne prze­wra­ca­nie stron ustało. 
 – Już się z nimi kon­tak­to­wałaś?
 – Tak. Wy­ba­dałam tyl­ko grunt…
 – Wy­ba­dałaś grunt… Skon­tak­to­wałaś się z inną służbą miejską, nie za­py­taw­szy o po­zwo­le­nie? 
 Hmm…
 – To oczy­wi­ste, że nie chciałam składać na pana ręce pro­jek­tu, który mógłby zo­stać później utrącony przez czyn­ni­ki zewnętrzne. Czy popełniłam błąd?
 Długa ci­sza, aż w końcu:
 – Czy­tałaś ko­deks praw i obo­wiązków stu­den­ta?
 Cor­rie po­czuła ogar­niający ją nie­pokój. Owszem, czy­tała ko­deks, gdy przyjęto ją na stu­dia. Po­nad rok temu.
 – Ostat­nio nie.
 – Wszyst­ko jest tam wy­pi­sa­ne czar­no na białym. Stu­dent nie może sa­mo­dziel­nie kon­tak­to­wać się z in­ny­mi wy­działami służb miej­skich, może to robić je­dy­nie drogą ofi­cjalną. To dla­te­go, że jak wiesz, je­steśmy in­sty­tucją miejską, pod­le­ga­my miej­skie­mu uni­wer­sy­te­to­wi no­wo­jor­skie­mu – po­wie­dział łagod­nym, nie­mal życz­li­wym to­nem.
 – Ja… No cóż… Nie za­pa­miętałam tego z lek­tu­ry ko­dek­su. – Przełknęła ślinę, czując na­ra­stającą pa­nikę i gniew. To była jakaś nie­wia­ry­god­na bzdu­ra. Zmu­siła się jed­nak, by za­cho­wać spokój. – To było tyl­ko kil­ka rozmów te­le­fo­nicz­nych, nic ofi­cjal­ne­go.
 Ski­nie­nie głową. 
 – Je­stem pe­wien, że nie złamałaś za­sad na­szej uczel­ni roz­myślnie. – Car­bo­ne znów zaczął prze­rzu­cać stro­ny, po­wo­li, jedną po dru­giej, nie patrząc na nią. – Ale tak czy siak, znaj­duję inne pro­ble­my związane z pro­po­no­wa­nym przez cie­bie te­ma­tem pra­cy.
 – Tak? – Cor­rie zro­biło się nie­do­brze.
 – Ta hi­po­te­za, ja­ko­by nie­dożywie­nie pro­wa­dziło do przestępcze­go życia… To idea sta­ra i nie­prze­ko­nująca.
 – Cóż, uważam, że war­to ją spraw­dzić.
 – Nie­gdyś, jak wiesz, nie­mal wszy­scy byli nie­dożywie­ni. Ale nie wszy­scy sta­wa­li się przestępca­mi. Poza tym pach­nie mi to trochę… jak by to po­wie­dzieć… pewną fi­lo­zo­fią, zgod­nie z którą zbrod­ni­cze skłonności można by powiązać z nie­for­tun­ny­mi wy­pad­ka­mi z dzie­ciństwa tej czy in­nej oso­by.
 – Ale nie­dożywie­nie, poważne nie­dożywie­nie, może spo­wo­do­wać zmia­ny neu­ro­lo­gicz­ne, na­prawdę duży uszczer­bek na zdro­wiu. To nie jest fi­lo­zo­fia, ale na­uka.
 Car­bo­ne uniósł sporządzo­ny przez nią plan pra­cy. 
 – Już te­raz mogę prze­wi­dzieć wy­nik: od­kry­jesz, że ci stra­ce­ni więźnio­wie cier­pie­li w dzie­ciństwie na poważne nie­dożywie­nie. Praw­dzi­we py­ta­nie po­win­no brzmieć, dla­cze­go spośród wszyst­kich głod­nych dzie­ci je­dy­nie nie­wiel­ki pro­cent zde­cy­do­wał się na pro­wa­dze­nie przestępcze­go pro­ce­de­ru i popełnia­nie naj­gor­szych zbrod­ni. Ale twój plan pra­cy tego nie obej­mu­je. Przy­kro mi, nie uzy­skasz mo­jej apro­ba­ty. Nic z tego.
 Roz­luźniw­szy pal­ce, Car­bo­ne po­zwo­lił, aby kart­ki sporządzo­ne­go przez Cor­rie do­ku­men­tu łagod­nie spłynęły na blat biur­ka.
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Słynne – choć niektórzy uważali je za niesławne – Czer­wo­ne Mu­zeum w col­le­ge’u pra­wa kar­ne­go wzięło swój początek od ko­lek­cji sta­rych akt śled­czych, do­wodów rze­czo­wych, przed­miotów oso­bi­stych więźniów i pamiątek, które nie­mal sto lat temu zo­stały wy­sta­wio­ne w ga­blo­cie w jed­nej z sal sta­rej aka­de­mii po­li­cyj­nej. Od tam­tej pory za­so­by te roz­rosły się, stając się jed­nym z naj­lep­szych i naj­większych w kra­ju zbiorów przestępczych me­mo­ra­bi­liów. Naj­większe perełki tej ko­lek­cji można było uj­rzeć w no­wej Sali Eks­po­natów w należącym do uczel­ni gma­chu Skid­mo­re, Owings & Mer­rill przy Dzie­siątej Alei. Pozo­stałą jej część – w głównej mie­rze bu­twiejące ar­chi­wa i pleśniejące do­wody rze­czo­we zbrod­ni sprzed lat – zgro­ma­dzo­no w upior­nych piw­ni­cach sta­re­go bu­dyn­ku aka­de­mii po­li­cyj­nej przy Dwu­dzie­stej Wschod­niej.
 Cor­rie od­kryła ar­chi­wum na sa­mym początku swo­ich stu­diów. Była to dla niej ist­na żyła złota – gdy tyl­ko za­przy­jaźniła się z ar­chi­wistą i zo­rien­to­wała, jak należy ra­dzić so­bie z nie­uporządko­wa­ny­mi ma­te­riałami i sto­sa­mi roz­ma­itych szpar­gałów. Była w Czer­wo­nym Mu­zeum już wie­lo­krot­nie, by prze­cze­sać tu­tej­sze ar­chi­wa w po­szu­ki­wa­niu te­matów do prac oraz pro­jektów, a ostat­nio do pra­cy, która miała ry­wa­li­zo­wać o Na­grodę Ro­se­wel­la. Spędziła dużo cza­su wśród akt spraw nie­roz­wiąza­nych, „zim­nych do­cho­dzeń”, tak sta­rych, że wszy­scy, którzy byli z nimi związani (w tym po­ten­cjal­ni spraw­cy), za­pew­ne daw­no nie żyli.
 Dzień po spo­tka­niu z Car­bo­ne’em zjeżdżała skrzy­piącą windą do piw­nic. Zja­wiła się tu w roz­pacz­li­wej mi­sji zna­le­zie­nia dla sie­bie cze­goś no­we­go, za­nim będzie za późno i mi­nie ter­min składa­nia te­matów prac. Była już połowa li­sto­pa­da i Cor­rie miała na­dzieję, że poświęci zi­mo­we fe­rie na bada­nia i pi­sa­nie. Otrzy­my­wała nie­wiel­kie sty­pen­dium, a resztę cze­sne­go uisz­czał agent Pen­der­gast, ale po­sta­wiła so­bie za punkt ho­no­ru nie brać od nie­go ani cen­ta więcej, niż to było ko­niecz­ne. Gdy­by jej pra­ca zdo­była Na­grodę Ro­se­wel­la, cze­mu to­wa­rzy­szył grant w wy­so­kości dwu­dzie­stu tysięcy do­larów, nie po­trze­bo­wałaby ni­czy­je­go wspar­cia.
 Drzwi win­dy roz­sunęły się i Cor­rie po­czuła zna­jomą woń – mie­sza­ninę ku­rzu i za­kwa­szo­ne­go pa­pie­ru oraz odo­ru szczu­rze­go mo­czu. Przeszła ko­ry­ta­rzem w stronę po­obi­ja­nych me­ta­lo­wych drzwi ozdo­bio­nych na­pi­sem „Ar­chi­wa Czer­wo­ne­go Mu­zeum” i na­cisnęła dzwo­nek. Ze sta­re­go głośnika do­biegł nie­wy­raźny dźwięk, podała swo­je na­zwi­sko i roz­legł się brzęk zwal­nia­nej elek­trycz­nej blo­ka­dy drzwi.
 – Cor­rie Swan­son? Jak miło zno­wu cię wi­dzieć! – dał się słyszeć ochrypły głos ar­chi­wi­sty Wil­lar­da Blo­oma, który wstał od biur­ka skąpa­ne­go w kręgu światła strzegącego bez­mia­ru prze­strze­ni ma­ga­zy­no­wej, tonącej w ciem­nościach hen poza nim. Wyglądał ni­czym szkie­let, był chu­dy jak pa­tyk, z długi­mi po­si­wiałymi włosa­mi, ale wy­da­wał się na­prawdę uro­czym, do­bro­tli­wym sta­rusz­kiem. Cor­rie nie prze­oczyła tego, że jego wzrok często błądził po różnych szczegółach jej ana­to­mii, gdy sądził, iż tego nie wi­dzi.
 Blo­om pod­szedł, wyciągając do niej po­prze­ci­naną żyłami rękę, a ona ją uścisnęła. Dłoń miał za­ska­kująco gorącą, co ją zdu­miało. Aż się wzdrygnęła.
 – Chodź usiądź. Na­pij się her­ba­ty – za­pro­po­no­wał.
 Przed biur­kiem stało kil­ka krze­seł, sto­lik do kawy i po­obi­ja­na szaf­ka z ku­chenką elek­tryczną, czaj­ni­kiem i im­bry­kiem do her­ba­ty; było to miej­sce nie­for­mal­nych spo­tkań pośród całego mo­rza ku­rzu i ciem­ności. Cor­rie opadła na krzesło i ciężko po­sta­wiła aktówkę na podłodze obok sie­bie. 
 – Fuj – rzu­ciła.
 Blo­om uniósł brwi w nie­mym geście py­ta­nia.
 – Car­bo­ne. Znów od­rzu­cił te­mat mo­jej pra­cy. I po­now­nie muszę za­czy­nać od zera.
 – Car­bo­ne – rzekł pi­skli­wym głosem Blo­om. – Wszy­scy wiedzą, że to osioł.
 To po­bu­dziło jej cie­ka­wość. 
 – Zna go pan?
 – Znam wszyst­kich, którzy tu przy­chodzą. Car­bo­ne! Za­wsze na­rze­kał, że po­bru­dzi so­bie gar­ni­tur­ki od Ral­pha Lau­re­na, że mu się za­kurzą, chciał, żebym po­szu­kał dla nie­go różnych rze­czy i przy­no­sił mu je do rąk własnych. Cóż, nig­dy nie udało mi się zna­leźć ni­cze­go, o co pro­sił… Tak bywa. Znasz praw­dzi­wy powód, dla którego od­rzu­ca te­ma­ty two­ich prac, praw­da?
 – Za­pew­ne dla­te­go, że je­stem tu do­pie­ro od nie­spełna roku.
 Blo­om przyłożył pa­lec do nosa i po­ki­wał głową po­ta­kująco.
 – Otóż to. A Car­bo­ne jest re­lik­tem szkoły, upar­cie trzy­ma się pro­ce­dur.
 Tego właśnie Cor­rie się oba­wiała. Na­gro­da Ro­se­wel­la za naj­lepszą pracę na roku cie­szyła się w col­le­ge’u Joh­na Jaya wielką es­tymą. Jej lau­re­aci byli często stu­den­ta­mi star­szych rocz­ników wygłaszającymi mowy pożegnal­ne po pro­mo­cji i mie­li przed sobą szczytną ka­rierę w służbie pra­wa. Nie słyszała, by jak dotąd na­grodę tę zdo­był ktoś z niższych rocz­ników, prawdę mówiąc, młod­szym stu­den­tom od­ra­dza­no składa­nie prac i ubie­ga­nie się o nią. Ale nie było w tej kwe­stii żad­nej reguły i Cor­rie nie za­mie­rzała po­zwo­lić, aby ja­kieś nie­pi­sa­ne za­sa­dy po­krzyżowały jej szy­ki.
 Blo­om uniósł im­bry­czek i wy­szcze­rzył w uśmie­chu pożółkłe zęby. 
 – Her­ba­ty?
 Spoj­rzała na okrop­ne na­czy­nie, które przy­pusz­czal­nie nie było myte od do­brych dzie­sięciu lat. 
 – To im­bryk? Myślałam, że narzędzie zbrod­ni. No wie pan, ar­sze­nik do środ­ka i jaz­da.
 – Za­wsze masz go­tową ri­postę. Ale wiesz z pew­nością, że tru­ci­zny używają najczęściej ko­bie­ty? Gdy­bym to ja miał być mor­dercą, chciałbym uj­rzeć krew swo­jej ofia­ry. – Nalał her­ba­ty. – A więc Car­bo­ne od­rzu­cił twój te­mat. Cóż za nie­spo­dzian­ka. Jaki jest plan B?
 – To był mój plan B. Miałam na­dzieję, że pod­su­nie mi pan ja­kieś nowe po­mysły.
 Blo­om usiadł na krześle i siorbnął łyk her­ba­ty ze swo­jej filiżanki. 
 – Niech no pomyślę. O ile do­brze pamiętam, ro­bisz ma­gi­ste­rium z oste­olo­gii sądo­wej. Cze­go kon­kret­nie szu­kasz?
 – Muszę zba­dać ja­kieś kości ludz­kie, by wy­ka­zać ich przedśmiert­ne lub pośmiert­ne uszko­dze­nia. Ma pan ja­kieś akta spraw, które mogłyby się z tym wiązać?
 – Hmm. – Znisz­czoną twarz Blo­oma wy­krzy­wił gry­mas głębo­kie­go sku­pie­nia.
 – Pro­blem po­le­ga na tym, że trud­no uzy­skać dostęp do ludz­kich szczątków. Chy­ba że byłyby to szczątki pre­hi­sto­rycz­ne. Ale mogłoby to tyl­ko na nowo rozjątrzyć sta­re rany i wywołać za­daw­nio­ne kon­flik­ty z bar­dziej wrażli­wy­mi przed­sta­wi­cie­la­mi rdzen­nych Ame­ry­kanów. A ja po­trze­buję szczątków, które mają rze­tel­nie spi­sa­ne akta. Cho­dzi mi o szczątki hi­sto­rycz­ne.
 Blo­om przełknął ko­lej­ny łyk her­ba­ty i zamyślił się.
 – Kości. Uszko­dze­nia przed- albo pośmiert­ne. Hi­sto­rycz­ne. Do­bre akta. Dostępne. 
 Za­mknął oczy, a jego po­wie­ki były tak ciem­ne i po­prze­ci­na­ne żyłkami, że wyglądał, jak­by zo­stał ciężko po­bi­ty. Cor­rie cze­kała, wsłuchując się w roz­le­gające się w ar­chi­wum głośne ty­ka­nie, ci­chy szmer wen­ty­la­torów i skro­ba­nie cze­goś, co, jak się oba­wiała, mogło być szczu­rem lub myszą.
 Oczy Blo­oma znów się otwo­rzyły. 
 – Właśnie coś mi przyszło do głowy. Słyszałaś kie­dy­kol­wiek o Ba­ker Stre­et Ir­re­gu­lars?
 – Nie.
 – To bar­dzo eks­klu­zyw­ny Klub Miłośników Sher­loc­ka Hol­me­sa. Każdego roku wy­dają ko­lację w No­wym Jor­ku i pu­bli­kują pra­ce na­uko­we ob­ra­cające się wokół te­ma­tu Hol­me­sa, udając przy tym, że Sher­lock na­prawdę ist­niał. Otóż je­den z tych ochot­ników z Ba­ker Stre­et, jak ich na­zy­wam z uwa­gi na Ir­re­gu­lars –nie­for­mal­ne ugru­po­wa­nie zbroj­ne – zmarł kil­ka lat temu, a wdo­wa po nim, nie wiedząc, co in­ne­go mogłaby zro­bić, przesłała do nas całą jego ko­lekcję rze­czy związa­nych z Sher­lockiem Hol­me­sem. Być może nie wie­działa, że Hol­mes był fik­cyj­nym de­tek­ty­wem, a my tu­taj zaj­mu­je­my się tyl­ko fak­ta­mi. Tak czy owak po­grze­bałem w tym trochę. Są to w dużej mie­rze nic nie­war­te śmie­ci. Na­tknąłem się jed­nak na kopię dzien­ni­ka Doy­le’a – nie­ste­ty, kse­ro­ko­pię – który oka­zał się wyjątko­wo in­te­re­sującą lek­turą dla sta­re­go człowie­ka wy­ko­nującego nie­wdzięczną pracę w za­ku­rzo­nym, ciem­nym ar­chi­wum.
 – Co kon­kret­nie pan od­krył?
 – Wzmiankę o niedźwie­dziu lu­do­ja­dzie.
 Cor­rie zmarsz­czyła brwi. 
 – Niedźwiedź lu­do­jad? Nie bar­dzo wiem…
 – Chodź ze mną.
 Blo­om pod­szedł do rzędu włączników światła i ude­rzył w nie płasko dłonią, spra­wiając, że wnętrze ar­chi­wum roz­jaśnił ośle­piająco biały, mi­go­tli­wy blask świetlówek. Cor­rie zda­wało się, że usłyszała, jak w chwi­li gdy za­pa­liło się światło, gdzieś wśród rzędów sta­rych regałów roz­legło się po­pi­ski­wa­nie i skro­ba­nie pa­zurów pierz­chających w popłochu gry­zo­ni.
 Podążyła za ar­chi­wistą wzdłuż jed­ne­go z długich przejść między regałami i drew­nia­ny­mi szaf­ka­mi ozna­czo­ny­mi pożółkłymi wy­blakłymi fisz­ka­mi, by do­trzeć na sam ko­niec po­miesz­cze­nia, gdzie na stołach bi­blio­tecz­nych stały wiel­kie kar­to­no­we pudła. Trzy, je­den przy dru­gim, na nich na­pis „BSI”. Blo­om pod­szedł do jed­ne­go z pudeł, grze­bał w nim przez chwilę, po czym wyjął opasłą teczkę, otrze­pał ją z ku­rzu i zaczął przeglądać pa­pie­ry.
 – O proszę. – Uniósł starą kse­ro­ko­pię. – To dzien­nik Doy­le’a. Po­wi­nie­nem oczy­wiście po­wie­dzieć po­praw­nie Co­nan Doy­le’a, ale i tak wia­do­mo, o kogo cho­dzi.
 W słabym świe­tle zaczął prze­rzu­cać stro­ny, a po­tem prze­czy­tał na głos: 
 – „…Byłem w Lon­dy­nie w in­te­re­sach li­te­rac­kich. Stod­dart, Ame­ry­ka­nin, oka­zał się wspa­niałym człowie­kiem i za­pro­sił na ko­lację jesz­cze dwóch in­nych gości. Byli to: Gill, na­der roz­ryw­ko­wy ir­landz­ki par­la­men­ta­rzy­sta, oraz Oscar Wil­de…”.
 Prze­rwał, a jego głos prze­szedł w ci­che mru­cze­nie, gdy mężczy­zna po­minął pe­wien frag­ment dzien­ni­ka, za­raz jed­nak znów przy­brał na sile, gdy ar­chi­wi­sta od­na­lazł frag­ment, który uważał za szczególnie ważny.
 – „…Punk­tem kul­mi­na­cyj­nym wie­czo­ru, jeśli mogę tak to na­zwać, była re­la­cja Wil­de’a z jego ob­jaz­do­wej wi­zy­ty w Ame­ry­ce z serią wykładów. Może trud­no w to uwie­rzyć, ale piew­ca es­te­ty­ki wzbu­dził w Ame­ry­ce ogrom­ne za­in­te­re­so­wa­nie, zwłasz­cza na za­cho­dzie, gdzie w pew­nej osa­dzie gru­pa pro­stych, nie­okrze­sa­nych górników urządziła mu owację na stojąco…”.
 Cor­rie zaczęła się wier­cić ner­wo­wo. Miała nie­wie­le cza­su do stra­ce­nia. Odchrząknęła. 
 – Nie je­stem pew­na, czy Oscar Wil­de i Sher­lock Hol­mes to coś, cze­go szu­kam – po­wie­działa uprzej­mie. 
 Ale Blo­om czy­tał da­lej, unosząc pa­lec wska­zujący i do­ma­gając się jej uwa­gi, a jego świszczący głos zagłuszył wszel­kie pro­te­sty dziew­czy­ny.
 – „…Pod ko­niec wie­czo­ru Wil­de, który nie szczędził so­bie wy­bor­ne­go czer­wo­ne­go wina ofe­ro­wa­ne­go przez Stod­dar­ta, opo­wie­dział mi sot­to voce opo­wieść tak prze­rażającą, tak oso­bliwą i mrożącą krew w żyłach, że mu­siałem odejść od stołu. Opo­wieść ta do­ty­czyła je­de­na­stu górników, którzy w ubiegłych la­tach zo­sta­li za­bi­ci i pożarci przy­pusz­czal­nie przez niedźwie­dzia griz­zly, sa­mot­ni­ka, w oko­li­cach osa­dy górni­czej zwa­nej Ro­aring Fork. Szczegóły są tak upior­ne, że nie ośmielę się prze­lać ich te­raz na pa­pier, choć wrażenia, ja­kie owa hi­sto­ria po­zo­sta­wiła, wy­dają się nie­za­tar­te i oba­wiam się, że pamięć o niej będzie mi to­wa­rzy­szyć aż po kres mo­ich dni”.
 Blo­om prze­rwał i wziął głęboki od­dech. 
 – No i proszę. Je­de­naście trupów, górników za­bi­tych i pożar­tych przez niedźwie­dzia griz­zly. W Ro­aring Fork, jeśli cho­dzi o ścisłość.
 – Ro­aring Fork? Ma pan na myśli ten szpa­ner­ski ku­rort nar­ciar­ski w Ko­lo­ra­do?
 – Ten sam. Ta osa­da zaczęła się roz­ra­stać, gdy w oko­li­cy zna­le­zio­no pokłady sre­bra.
 – Kie­dy to było?
 – Wil­de był tam w tysiąc osiem­set osiem­dzie­siątym pierw­szym roku. A więc ta hi­sto­ria z niedźwie­dziem lu­do­ja­dem mu­siała się wy­da­rzyć w połowie lub pod ko­niec lat sie­dem­dzie­siątych dzie­więtna­ste­go wie­ku.
 Cor­rie pokręciła głową. 
 – I niby jak miałabym wy­ko­rzy­stać ten te­mat w swo­jej pra­cy?
 – Pra­wie tu­zin szkie­letów, ofiar niedźwie­dzia lu­do­ja­da! Z całą pew­nością na szczątkach muszą być licz­ne ślady obrażeń przed- i pośmiert­nych: kłów i pa­zurów, gry­zie­nia, miażdżenia, kru­sze­nia, roz­ry­wa­nia i gru­cho­ta­nia.
 Blo­om wymówił te słowa z wyraźną sa­tys­fakcją.
 – Stu­diuję kry­mi­na­li­stykę sądową, a nie niedźwie­dzio­lo­gię sądową.
 – Ale wiesz, że wie­le, jeżeli nie większość szkie­letów będących ofia­ra­mi mor­derstw, wy­ka­zu­je obec­ność uszko­dzeń do­ko­na­nych przez zwierzęta. Po­win­naś przej­rzeć akta, ja­kie mamy na ten te­mat. Trud­no byłoby rozróżnić pomiędzy śla­da­mi zwierzęcia a po­zo­sta­wio­ny­mi przez mor­dercę. O ile so­bie przy­po­mi­nam, nikt jak dotąd nie sporządził ob­szer­ne­go stu­dium trak­tującego o tego ro­dza­ju przed- i pośmiert­nych uszko­dzeniach kości. Byłby to z pew­nością na­der ory­gi­nal­ny wkład w dzie­dzinę kry­mi­na­li­sty­ki i me­dy­cy­ny sądo­wej.
 To praw­da, pomyślała Cor­rie, za­sko­czo­na prze­ni­kli­wością i słowa­mi Blo­oma. A sko­ro o tym mowa, byłby to na­prawdę re­we­la­cyj­ny i ory­gi­nal­ny te­mat pra­cy.
 Blo­om mówił da­lej: 
 – Nie wątpię, że przy­najm­niej niektórzy spośród tych nieszczęsnych górników zo­sta­li po­cho­wa­ni na hi­sto­rycz­nym cmen­ta­rzu w Ro­aring Fork.
 – Wi­dzi pan, na tym właśnie po­le­ga pro­blem. Nie mogę zacząć roz­ko­py­wać mogił na hi­sto­rycz­nym cmen­ta­rzu w po­szu­ki­wa­niu ofiar niedźwie­dzia zabójcy.
 Blo­om wy­szcze­rzył w uśmie­chu pożółkłe zęby. 
 – Moja dro­ga Cor­rie, je­dy­nym po­wo­dem, dla którego za­po­znałem cię z tą sprawą, był fa­scy­nujący ar­ty­kuł w dzi­siej­szym „Ti­me­sie”. Czyżbyś go nie czy­tała?
 – Nie.
 – Wszyst­kie mogiły z hi­sto­rycz­ne­go cmen­ta­rza w Ro­aring Fork zo­stały właśnie roz­ko­pa­ne, a znaj­dujące się w nich trum­ny prze­wie­zio­no do wiel­kie­go ma­ga­zy­nu sprzętu nar­ciar­skie­go. Tak się aku­rat składa, że tam­tej­sze władze po­sta­no­wiły prze­nieść cmen­tarz z uwa­gi na pla­no­waną roz­bu­dowę jed­ne­go z osie­dli w ku­ror­cie. 
 Ar­chi­wi­sta po­pa­trzył na Cor­rie i mrugnął po­ro­zu­mie­waw­czo, uśmie­chając się przy tym jesz­cze sze­rzej.
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Na La­zu­ro­wym Wy­brzeżu na południu Fran­cji mężczy­zna w czar­nym gar­ni­tu­rze, w oto­cze­niu bu­gen­wil­li, od­po­czy­wał na ka­mien­nym ta­ra­sie na szczy­cie Cap Fer­rat, pławiąc się w popołudnio­wym słońcu. Było ciepło jak na tę porę roku, a pro­mie­nie słonecz­ne złociły cy­try­no­we drzew­ka rosnące wokół ta­ra­su oraz na stro­mym sto­ku opa­dającym ku brze­go­wi Mo­rza Śródziem­ne­go i kończącym się pa­smem opu­sto­szałej białej plaży. W od­da­li widać było jach­ty stojące na ko­twi­cach, a na ska­li­stym cy­plu na krańcu przylądka wzno­sił się sta­ro­daw­ny za­mek od­ci­nający się na tle błękit­ne­go ho­ry­zon­tu.
 Mężczy­zna leżał wyciągnięty na szez­lon­gu na­kry­tym je­dwab­nym ada­masz­kiem, obok nie­wiel­kie­go sto­li­ka ze srebrną tacą. Sre­brzy­ste oczy mężczy­zny były na wpół przy­mknięte. Na tacy znaj­do­wały się czte­ry przed­mio­ty: eg­zem­plarz Królo­wej kra­iny czarów Spen­se­ra, nie­duży kie­li­szek z pa­sti­sem, dzba­nek z wodą i nie­otwar­ty list. Tacę przy­niósł przed dwie­ma go­dzi­na­mi służący, który te­raz ocze­ki­wał w cie­niu por­ty­ku na dal­sze po­le­ce­nia. Mężczy­zna, który wy­najął willę, rzad­ko otrzy­my­wał pocztę; kil­ka listów nosiło ad­res zwrot­ny pan­ny Con­stan­ce Gre­ene z No­we­go Jor­ku, resz­ta nad­cho­dziła, jak się wy­da­wało, z eks­klu­zyw­nej szkoły z in­ter­na­tem w Szwaj­ca­rii.
 W miarę upływu cza­su służący zaczął się za­sta­na­wiać, czy cho­ro­bli­wie wyglądający dżen­tel­men, który najął go za hor­ren­dal­nie wy­soką stawkę, mógł do­znać ata­ku ser­ca – przez ostat­nich kil­ka go­dzin leżał w całko­wi­tym bez­ru­chu. Ale nie, jed­na jego ręka po­ru­szyła się właśnie z płynną gracją, sięgając po dzba­nek z wodą. Mężczy­zna dolał odro­binę wody do kie­lisz­ka z pa­sti­sem, spra­wiając, że żółtawy płyn zmętniał i stał się żółto­zie­lo­ny. Mężczy­zna uniósł wówczas kie­li­szek i wziął długi łyk, za­nim od­sta­wił go na tacę.
 Bez­ruch powrócił, a popołudnio­we cie­nie wydłużyły się. Czas mijał po­wo­li. Dłoń znów się po­ru­szyła jak w zwol­nio­nym tem­pie, raz jesz­cze unosząc krysz­tałowy kie­li­szek do bla­dych ust, które upiły ko­lej­ny długi łyk li­kie­ru. Następnie mężczy­zna sięgnął po to­mik po­ezji. Znów za­padła ci­sza, gdy pogrążył się w lek­tu­rze, prze­wra­cając stro­ny bar­dzo po­wo­li. Ostat­nie pro­mie­nie słońca skąpały fa­sadę wil­li złoci­stym bla­skiem. Z dołu napłynęły odgłosy życia co­dzien­ne­go: ja­kiejś kłótni, szme­ru jach­tu podpływającego do brze­gu, śpie­wu ptaków wśród drzew, ci­chych dźwięków for­te­pia­nu grającego Ha­no­na.
 Wresz­cie mężczy­zna w czar­nym gar­ni­tu­rze za­mknął to­mik po­ezji, odłożył na tacę i sku­pił uwagę na liście. Wciąż po­wo­li, jak­by po­ru­szał się pod wodą, sięgnął po ko­pertę i otwo­rzyw­szy ją długim wy­pielęgno­wa­nym pa­znok­ciem, wyjął z niej kart­ki, które rozłożył i zaczął czy­tać.
27 li­sto­pa­da
Dro­gi Aloy­siu­sie,
 wysyłam do Pana ten list za pośred­nic­twem Proc­to­ra w na­dziei, że go Panu prze­każe. Wiem, że wciąż jest Pan w podróży i za­pew­ne nie chce, by Panu prze­szka­dza­no, ale nie ma Pana już pra­wie od roku i pomyślałam, że może za­mie­rza Pan wkrótce wrócić do domu. Czy nie kor­ci Pana już, by zakończyć bez­ter­mi­no­wy urlop z FBI i znów zacząć roz­wiązywać spra­wy zabójstw? A poza tym po pro­stu mu­siałam opo­wie­dzieć Panu o pro­jek­cie mo­jej pra­cy ba­daw­czej. Uwie­rzy Pan lub nie, ale wy­bie­ram się do Ro­aring Fork w Ko­lo­ra­do!
 Wpadłam na na­prawdę nie­zwykły po­mysł. Będę się stresz­czać, bo wiem, jaki jest Pan nie­cier­pli­wy, ale by to wyjaśnić, muszę naj­pierw na­kreślić krótki rys hi­sto­rycz­ny. W roku 1873 w górach za działem wod­nym utwo­rzo­nym przez Góry Ska­li­ste, nie­da­le­ko Le­advil­le w Ko­lo­ra­do od­kry­to pokłady sre­bra. W do­li­nie po­wstała osa­da górni­cza na­zwa­na Ro­aring Fork, od na­zwy rze­ki, która przez nią przepływała, a w oko­licz­nych górach jak grzy­by po desz­czu po­ja­wiły się ko­lej­ne działki. W maju 1876 roku niedźwiedź griz­zly sa­mot­nik zabił i pożarł górni­ka na od­ległej działce w górach – i przez resztę lata niedźwiedź na do­bre ster­ro­ry­zo­wał ten te­ren. Z osa­dy wy­ru­szyło wie­le myśliw­skich drużyn, aby wy­tro­pić i zabić be­stię, lecz bez po­wo­dze­nia, gdyż ob­szar gór był wyjątko­wo od­lud­ny i nie­dostępny. Za­nim mor­der­czy szał lu­do­ja­da ustał, je­de­na­stu górników zo­stało roz­szar­pa­nych i pożar­tych przez be­stię. Wte­dy była to ol­brzy­mia sen­sa­cja, w miej­sco­wych ga­ze­tach po­ja­wiło się mnóstwo ar­ty­kułów na ten te­mat (stąd po­znałam szczegóły), ra­portów sze­ry­fa itp. Jed­nak Ro­aring Fork było osadą leżącą na ubo­czu i o tej hi­sto­rii prze­sta­no pamiętać, gdy tyl­ko za­bi­ja­nie się skończyło.
 Górników po­cho­wa­no na cmen­ta­rzu w Ro­aring Fork i bar­dzo szyb­ko za­po­mnia­no o ich lo­sie. Ko­pal­nie za­mknięto, po­pu­la­cja Ro­aring Fork znacz­nie się zmniej­szyła i szyb­ko zmie­niło się ono nie­malże w wy­marłą osadę – mia­stecz­ko duchów. Wresz­cie w 1946 roku wy­ku­pi­li je in­we­sto­rzy i zmie­nili w ku­rort nar­ciar­ski, je­den z naj­po­pu­lar­niej­szych i naj­droższych ku­rortów na świe­cie – prze­ciętna cena domu wy­no­si tu­taj po­nad czte­ry mi­lio­ny do­larów!
 To tyle, jeżeli cho­dzi o hi­sto­rię. Tej je­sie­ni pier­wot­ny cmen­tarz Ro­aring Fork prze­ko­pa­no, aby usunąć stamtąd ciała i przy­go­to­wać miej­sce na nowe osie­dle. Wszyst­kie szczątki są obec­nie prze­cho­wy­wa­ne w sta­rej szo­pie na sprzęt nar­ciar­ski wy­so­ko na jed­nym ze stoków i wszy­scy kłócą się o to, co należy z nimi zro­bić. Sto trzy­dzieści tru­mien, z cze­go w ośmiu znaj­dują się szczątki górników za­bi­tych przez niedźwie­dzia griz­zly. (Trzy po­zo­stałe ciała za­ginęły lub może nig­dy ich nie zna­le­zio­no).
 To pod­sunęło mi te­mat mo­jej pra­cy:
Szczegółowa ana­li­za uszko­dzeń przed- i pośmiert­nych na szkie­le­tach ośmiu górników za­bi­tych przez niedźwie­dzia griz­zly na pod­sta­wie badań szczątków po­chodzących z hi­sto­rycz­ne­go cmen­ta­rza w Ko­lo­ra­do
Nig­dy dotąd nie prze­pro­wa­dzo­no sze­ro­ko za­kro­jo­nych, kom­plek­so­wych badań kości ludz­kich uszko­dzo­nych przez wiel­kie­go mięsożer­ne­go dra­pieżnika. Nig­dy! Właści­wie nieczęsto się zda­rza, by lu­dzie byli zja­da­ni przez zwierzęta. Moja pra­ca będzie pierw­sza!!!
 Mój pro­mo­tor pro­fe­sor Greg Car­bo­ne od­rzu­cił dwa wcześniej­sze te­ma­ty, które mu przed­sta­wiłam, i cieszę się, że ten drań to zro­bił – proszę wy­ba­czyć, moje słownic­two. Ten te­mat też by Pana od­rzu­cił z po­wodów, o których nie będę tu pisać, bo nie chcę nimi za­nu­dzać, ale po­sta­no­wiłam ro­ze­grać to jak Pan. Po­szpe­rałam trochę i do­stałam w swo­je spo­co­ne dłonie akta oso­bi­ste Car­bo­ne’a. Wie­działam, że ten fa­cet jest zbyt do­sko­nały, by nie miał cze­goś na su­mie­niu. Kil­ka lat temu bzy­kał jedną ze swo­ich stu­den­tek i był na tyle głupi, że ją oblał, gdy z nim ze­rwała. Nic dziw­ne­go, iż dziew­czy­na się po­skarżyła – nie na to, że za­da­wała się z wykładowcą, lecz że dał jej zaniżoną ocenę. Nie doszło do złama­nia pra­wa (dziew­czy­na miała dwa­dzieścia lat), ale ten szma­ciarz po­sta­wił jej je­dynkę, pod­czas gdy należała jej się szóstka. Sprawę uci­szo­no, dziew­czy­na do­stała szóstkę i w do­dat­ku „re­fun­do­wa­no” jej cze­sne za cały rok – bez wątpie­nia po to, aby za­tu­szo­wać aferę i żeby dziew­czy­na otrzy­mała ja­kieś pie­niądze w „nie­for­mal­ny” sposób.
 Cza­sy są ta­kie, że każdego można zna­leźć, od­szu­kałam więc tę dziew­czynę i złożyłam jej wi­zytę. Na­zy­wa się Mol­ly Den­ton i jest te­raz po­li­cjantką w Wor­ce­ster w Mas­sa­chu­setts, w do­dat­ku pra­cu­je w wy­dzia­le zabójstw i ma na kon­cie wie­le nagród i wyróżnień za zasługi. Rany, ależ się od niej nasłuchałam o moim pro­mo­to­rze! Kie­dy udałam się później na spo­tka­nie z Car­bo­ne’em, byłam uzbro­jo­na jak na wojnę, ale na wszel­ki wy­pa­dek miałam też pod ręką parę bomb ato­mo­wych.
 Szko­da, że Pana tam nie było. To było piękne. Za­nim jesz­cze wyłuszczyłam mu nowy te­mat mo­jej pra­cy, uprzej­mie po­in­for­mo­wałam, że mamy wspólną zna­jomą. Mówiąc to, uśmiechnęłam się do nie­go znacząco, aby dać mu do zro­zu­mie­nia, o co mi cho­dzi. Chciałam, żeby do­brze mnie zro­zu­miał. Zbladł jak ścia­na. Nie mógł się do­cze­kać, aż zmie­nię te­mat i po­wiem, co też no­we­go wymyśliłam w związku z moją pracą, chciał o tym usłyszeć, był bar­dzo uważny i na­tych­miast stwier­dził, że to z całą pew­nością naj­cie­kaw­szy te­mat pra­cy, z ja­kim miał okazję się ze­tknąć od lat, obie­cał, że oso­biście po­prze mój pro­jekt przed ko­misją ka­dry uczel­nia­nej. A po­tem – i to jest naj­lep­sze – za­su­ge­ro­wał, że po­win­nam „jak naj­szyb­ciej” udać się do Ro­aring Fork. W mo­ich rękach fa­cet zro­bił się miękki jak wosk.
 Właśnie zaczęły się fe­rie zi­mo­we, za dwa dni wyjeżdżam do Ro­aring Fork! Proszę mi życzyć po­wo­dze­nia. A jeżeli Pan ze­chce, proszę na­pi­sać do mnie, prze­ka­zując list za pośred­nic­twem Pańskie­go przy­ja­cie­la Proc­to­ra, który będzie miał mój nowy ad­res do ko­re­spon­den­cji, gdy tyl­ko sama go po­znam.
 Po­zdra­wiam ser­decz­nie,
 Cor­rie
PS Ach, za­po­mniałabym wspo­mnieć o naj­cie­kaw­szym szczególe do­tyczącym mo­jej pra­cy. Proszę wie­rzyć lub nie, ale o zabójstwach do­ko­na­nych przez tego griz­zly lu­do­ja­da do­wie­działam się ni mniej, ni więcej, tyl­ko z dzien­ni­ka Ar­thu­ra Co­nan Doy­le’a! A Doy­le usłyszał o tym od sa­me­go Osca­ra Wil­de’a na uro­czy­stej ko­la­cji w Lon­dy­nie w 1889 roku. Wygląda na to, że Wil­de był ko­lek­cjo­ne­rem upior­nych opo­wieści, a tę zasłyszał pod­czas swo­ich wykładów na ame­ry­kańskim za­cho­dzie.
Służący, który stał wśród cie­ni, pa­trzył, jak jego dziw­ny pra­co­daw­ca kończy czy­tać list. Długie białe pal­ce na­gle opadły i list ześli­zgnął się na sto­lik, jak­by zo­stał po­rzu­co­ny. Gdy dłoń uniosła się, by sięgnąć po kie­li­szek z pa­sti­sem, po­dmuch wie­czor­ne­go wia­tru po­rwał kart­ki i zwiał je poza ba­rierkę ta­ra­su, aż ule­ciały po­nad wierz­chołkami cy­try­no­wych drze­wek i po­frunęły w błękitną dal, fa­lując i wi­rując nie­prze­rwa­nie. Zniknęły pośród mor­skich fal, ale bla­do­li­cy mężczy­zna siedzący sa­mot­nie na ka­mien­nym ta­ra­sie zda­wał się nie przej­mo­wać tym, a może na­wet tego nie za­uważył.
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Ko­men­da po­li­cji w Ro­aring Fork mieściła się w kla­sycz­nym wik­to­riańskim bu­dyn­ku w sty­lu sta­re­go za­cho­du, z czer­wo­nej cegły i nie­zwy­kle ma­low­ni­czym, stojącym w par­ku, na tle ma­je­sta­tycz­nych ośnieżonych szczytów. Przed nią wzno­sił się czte­ro­me­tro­wy, po­kry­ty śnie­giem posąg Spra­wie­dli­wości, o dzi­wo, nie­mającej tra­dy­cyj­nej prze­pa­ski na oczach.
 Cor­rie Swan­son za­opa­trzyła się w prze­wod­ni­ki po Ro­aring Fork i prze­czy­tała wszyst­ko na te­mat tego bu­dyn­ku pełniącego także funkcję gma­chu sądu, osławio­ne­go licz­ny­mi podsądny­mi, którzy zna­leźli się w tych mu­rach, od Hun­te­ra S. Thomp­so­na po se­ryj­ne­go mor­dercę Teda Bun­dy’ego. Wie­działa, że Ro­aring Fork było nie ta­kim so­bie ku­ror­tem. Znaj­do­wały się tu naj­droższe nie­ru­cho­mości w całym kra­ju. Oka­zało się to uciążliwe, mu­siała bo­wiem za­trzy­mać się w mia­stecz­ku o na­zwie Ba­salt, położonym pra­wie trzy­dzieści ki­lo­metrów jaz­dy krętą drogą nr 82 od Ro­aring Fork. Za­miesz­kała w kiep­skim mo­te­lu Clo­ud Nine, ze ścia­na­mi z dyk­ty i twar­dym łóżkiem, płacąc hor­ren­dalną cenę 109 do­larów za noc. Był pierw­szy grud­nia i se­zon nar­ciar­ski zaczął się na do­bre. Ze zle­ceń przyj­mo­wa­nych na stu­diach i tego, co jej zo­stało z pie­niędzy otrzy­ma­nych od agen­ta Pen­der­ga­sta rok temu, gdy w trud­nym dla nie­go okre­sie wysłał ją, by prze­cze­kała nie­bez­piecz­ne chwi­le u ojca, zdołała za­oszczędzić pra­wie czte­ry tysiące do­larów. Jed­nak sto dzie­więć do­larów dzien­nie plus posiłki i ab­sur­dal­ne trzy­dzieści dzie­więć dolców dzien­nie za wy­na­jem sta­re­go rzęcha – te wy­dat­ki w szyb­kim tem­pie uszczuplą jej oszczędności.
 In­ny­mi słowy, nie miała chwi­li do stra­ce­nia.
 Pro­blem po­le­gał na tym, że w swym za­pa­mięta­niu, aby uzy­skać ak­cep­tację dla te­ma­tu swo­jej pra­cy, po­sunęła się do drob­ne­go kłam­stwa. No może nie było ono ta­kie drob­ne. Po­wie­działa Car­bo­ne’owi i ko­mi­sji uczel­nia­nej, że zdo­była po­zwo­le­nie na zba­da­nie szczątków, że miała car­te blan­che na dostęp do ciał. Tak na­prawdę nie otrzy­mała od­po­wie­dzi na żad­ne­go ma­ila, które wysłała do ko­men­dan­ta po­li­cji w Ro­aring Fork, bo – jak sądziła – to on był w sta­nie wy­ra­zić zgodę na ten dostęp, co gor­sza, nie od­dzwo­nił, choć o to pro­siła. Nie żeby kto­kol­wiek za­cho­wał się wo­bec niej nie­uprzej­mie – było to coś w ro­dza­ju łagod­ne­go za­nie­dba­nia.
 Gdy dzień wcześniej była na po­ste­run­ku, zdołała w końcu umówić się na spo­tka­nie z ko­men­dan­tem Stan­ley­em Mor­ri­sem. Te­raz wma­sze­ro­wała do bu­dyn­ku i skie­ro­wała się do sta­no­wi­ska przyjęć in­te­re­santów. Zdzi­wiła się, że nie obsługi­wał go ma­syw­ny, ogo­rzały po­li­cjant, lecz dziew­czy­na, która wyglądała na młodszą na­wet niż Cor­rie. Była dość ładna, miała mleczną cerę, ciem­ne oczy i długie do ra­mion blond włosy.
 Cor­rie po­deszła do niej, a dziew­czy­na uśmiechnęła się.
 – Je­steś po­li­cjantką? – spy­tała Cor­rie.
 Dziew­czy­na zaśmiała się i pokręciła głową. 
 – Jesz­cze nie.
 – Wo­bec tego kim? Re­cep­cjo­nistką?
 Dziew­czy­na znów za­prze­czyła ru­chem głowy. 
 – Od­by­wam staż na po­ste­run­ku przez okres fe­rii zi­mo­wych. Aku­rat dziś mam za za­da­nie obsługę re­cep­cji. – Prze­rwała. – Ale bar­dzo bym chciała wstąpić do po­li­cji.
 – To już jest nas dwie. Ja stu­diuję w col­le­ge’u Joh­na Jaya.
 Oczy dziew­czy­ny roz­sze­rzyły się. 
 – Bez kitu?!
 Cor­rie wyciągnęła rękę. 
 – Cor­rie Swan­son.
 Dziew­czy­na uścisnęła jej dłoń. 
 – Jen­ny Ba­ker.
 – Mam umówio­ne spo­tka­nie z ko­men­dan­tem Mor­ri­sem.
 – Ach, tak. – Jen­ny zaj­rzała do ter­mi­na­rza. – Cze­ka na cie­bie. Za­pra­szam.
 – Dzięki. 
 To był do­bry początek. Cor­rie próbowała za­pa­no­wać nad zde­ner­wo­wa­niem i nie myśleć o tym, co by się stało, gdy­by ko­men­dant odmówił jej dostępu do szczątków. Od jego de­cy­zji zależał los jej pra­cy. No i wydała już for­tunę, aby tu do­trzeć, płacąc za bez­zwrot­ne bi­le­ty na sa­mo­lot.
 Drzwi do ga­bi­ne­tu ko­men­dan­ta były otwar­te i gdy weszła, mężczy­zna wstał i wy­szedł zza biur­ka, wyciągając do niej rękę. Zdzi­wił ją jego wygląd: był ni­skim, kor­pu­lent­nym, po­god­nie wyglądającym mężczyzną o uśmiech­niętej twa­rzy, ze sporą łysinką i w wymiętym mun­du­rze. Ga­bi­net jesz­cze bar­dziej potęgował wrażenie nie­for­mal­ności, a to za sprawą sta­rych, wy­god­nych, skrom­nych me­bli i biur­ka, na którego bla­cie prócz ro­dzin­nych fo­to­gra­fii można było do­strzec sto­sy pa­pierów i książek.
 Ko­men­dant pod­pro­wa­dził Cor­rie do za­cisz­ne­go kącika w rogu po­miesz­cze­nia, do którego se­kre­tar­ka w po­deszłym wie­ku przy­niosła tacę z dwo­ma kar­to­no­wy­mi kub­ka­mi z kawą, cu­krem i śmie­tanką. Cor­rie, która do­tarła tu za­le­d­wie przed­wczo­raj, wciąż cier­piała na je­tlag, poczęsto­wała się więc i choć po­wstrzy­mała się przed wsy­pa­niem do kawy czte­rech łyżeczek cu­kru, była świad­kiem, jak ko­men­dant wsy­pał ich do swo­je­go kub­ka aż pięć.
 – No cóż – zaczął Mor­ris, roz­sia­dając się wy­god­nie. – Wygląda na to, że przy­je­chałaś tu­taj, wie­dzio­na na­der cie­ka­wym pro­jek­tem.
 – Dziękuję – po­wie­działa Cor­rie. – I dziękuję, że tak szyb­ko zdołał pan zna­leźć dla mnie chwilę cza­su.
 – Za­wsze fa­scy­no­wała mnie przeszłość Ro­aring Fork. Zabójstwa do­ko­na­ne przez niedźwie­dzia lu­do­ja­da są ele­men­tem miej­sco­we­go folk­lo­ru, przy­najm­niej dla tych z nas, którzy znają hi­sto­rię. Choć w obec­nych cza­sach zna ją nie­wie­lu lu­dzi.
 – Mój pro­jekt ba­daw­czy to nie­mal ide­al­na oka­zja, by po­znać ją le­piej – rzekła Cor­rie, prze­chodząc w myślach do ko­lej­ne­go punk­tu roz­mo­wy, tak jak ją so­bie uprzed­nio za­pla­no­wała. – Praw­dzi­wa szan­sa, aby wy­ko­nać ko­lej­ny krok naprzód w roz­wo­ju kry­mi­na­li­sty­ki i eks­per­tyz sądo­wych. 
 Jej en­tu­zjazm na­ra­stał, w miarę jak ko­men­dant słuchał z uwagą, opie­rając podbródek na miękkiej dłoni. Wy­mie­niła wszyst­kie naj­ważniej­sze kwe­stie: wspo­mniała o tym, że jej pro­jekt z pew­nością zwróci na to miej­sce uwagę pra­sy w całych Sta­nach i rzecz ja­sna ukaże w przy­chyl­nym świe­tle tu­tejszą po­licję; na­po­mknęła, że col­le­ge Joh­na Jaya – naj­ważniej­sza uczel­nia pra­wa w całym kra­ju – nie omiesz­ka do­ce­nić współpra­cy ko­men­danta, a ona będzie ściśle z nim współpra­co­wać i prze­strze­gać wszel­kich wa­runków, ja­kie jej po­sta­wi. Następnie przed­sta­wiła mu bar­dzo skróconą wersję swo­jej hi­sto­rii – że przez całe życie chciała pra­co­wać w po­licji, że zdo­była sty­pen­dium w col­le­ge’u, że ciężko pra­co­wała. Na ko­niec zaś en­tu­zja­stycz­nie skom­ple­men­to­wała jego sta­no­wi­sko, stwier­dzając, że byłoby wspa­nia­le móc popra­co­wać w tak cie­ka­wej i cu­dow­nej społecz­ności. Po­wie­działa to wszyst­ko w możli­wie jak naj­prost­szych słowach i z sa­tys­fakcją stwier­dziła, że ko­men­dant re­ago­wał na jej mo­no­log, ki­wając głową, uśmie­chając się i po­mru­kując do sie­bie z apro­batą.
 Kie­dy skończyła, zaśmiała się naj­szcze­rzej jak po­tra­fiła, po czym stwier­dziła, że na pew­no za dużo mówi i chętnie usłyszałaby, co ma jej na to do po­wie­dze­nia ko­men­dant.
 Mor­ris upił łyk kawy, odchrząknął, po­chwa­lił ją za ciężką pracę i trud, ja­kie­go się podjęła, stwier­dził, że do­ce­nia, iż się tu po­fa­ty­go­wała, i raz jesz­cze powtórzył, że jej po­mysł wy­da­wał się na­der in­te­re­sujący. Tak, bez wątpie­nia. Oczy­wiście będzie mu­siał jesz­cze się nad tym za­sta­no­wić i skon­sul­to­wać z miej­sco­wym biu­rem ko­ro­ne­ra oraz z to­wa­rzy­stwem hi­sto­rycz­nym i kil­ko­ma in­ny­mi, aby zasięgnąć ich opi­nii, no i – ma się ro­zu­mieć – trze­ba będzie wciągnąć w to wszyst­ko lo­kal­ne­go praw­ni­ka… Gdy dopił kawy i oparł dłonie na podłokiet­ni­kach fo­te­la, przez chwilę spra­wiał wrażenie, jak­by za­mie­rzał wstać i zakończyć spo­tka­nie. 
 Ka­ta­stro­fa. Cor­rie wzięła głęboki od­dech. 
 – Mogę być z pa­nem całkiem szcze­ra?
 – Ależ oczy­wiście. – Ko­men­dant po­now­nie roz­siadł się w fo­te­lu.
 – Wie­ki trwało, aż udało mi się ze­brać pie­niądze na ten pro­jekt. Mu­siałam podjąć dwie do­dat­ko­we pra­ce, mimo że otrzy­muję sty­pen­dium. Ro­aring Fork to jed­no z naj­droższych miejsc w kra­ju i sam po­byt tu­taj kosz­tu­je mnie for­tunę. Będę spłuka­na, za­nim do­cze­kam się niezbędnych po­zwo­leń.
 Prze­rwała, aby na­brać po­wie­trza.
 – Prawdę mówiąc, ko­men­dan­cie Mor­ris, gdy­by fak­tycz­nie za­mie­rzał pan skon­sul­to­wać się z tymi ludźmi, byłoby to z pew­nością cza­sochłonne. Zaj­mie wie­le dni. Może na­wet ty­go­dni. Każdy na pew­no będzie miał inne zda­nie w tej spra­wie. No a po­tem, nie­za­leżnie od tego, jaką po­dej­mie pan de­cyzję, ktoś z pew­nością uzna, że zo­stał po­trak­to­wa­ny niespra­wiedliwie, że prze­kro­czo­ne zo­stały kom­pe­ten­cje… Spra­wa sta­nie się kon­tro­wer­syj­na.
 – Kon­tro­wer­syj­na – powtórzył ko­men­dant, a w jego głosie dał się słyszeć nie­pokój i nie­smak.
 – Czy mogę za­pro­po­no­wać al­ter­na­tyw­ne roz­wiąza­nie?
 Ko­men­dant wy­da­wał się odro­binę za­sko­czo­ny, ale nie spra­wiał wrażenia zbi­te­go z tro­pu. 
 – Oczy­wiście.
 – Jak ro­zu­miem, ma pan pełne pra­wo udzie­lić mi oso­biście tego po­zwo­le­nia. Za­tem… – Prze­rwała, po czym po­sta­no­wiła wyłożyć kawę na ławę. – Byłabym nie­zmier­nie wdzięczna, gdy­by po pro­stu zgo­dził się pan tu i te­raz, abym mogła prze­pro­wa­dzić ba­da­nia jak naj­szyb­ciej. Po­trze­buję tyl­ko kil­ku dni sam na sam z tymi szczątka­mi oraz ze­zwo­le­nia na za­bra­nie kil­ku kości do dal­szych ana­liz. To tyle. Im szyb­ciej się to sta­nie, tym le­piej dla wszyst­kich. Te kości po pro­stu tam leżą. Mogłabym zro­bić swo­je po ci­chu, tak że nikt na­wet by tego nie za­uważył. Niech pan nie dopuści do pro­testów. Proszę, ko­men­dan­cie Mor­ris, to dla mnie na­prawdę bar­dzo ważne!
 Zakończyła swą wy­po­wiedź bar­dziej roz­pacz­li­wym i de­spe­rac­kim to­nem, niż pla­no­wała, ale jak zdołała się zo­rien­to­wać, wy­warła na swo­im rozmówcy właściwe wrażenie.
 – No tak – rzekł, chrząkając i po­mru­kując pod no­sem. – Ro­zu­miem, do cze­go zmie­rzasz. Hmm, tak. Wo­le­li­byśmy uniknąć wszel­kich kon­tro­wer­sji.
 Wy­chy­lił się po­nad krawędzią fo­te­la i spoj­rzał w stronę drzwi. 
 – Shir­ley? Przy­nieś jesz­cze kawy!
 Zja­wiła się se­kre­tar­ka z dwo­ma ko­lej­ny­mi kar­to­no­wy­mi kub­ka­mi. Ko­men­dant raz jesz­cze powtórzył żmud­ny pro­ces wsy­py­wa­nia do kub­ka ogrom­nej ilości cu­kru, za­mie­szał ener­gicz­nie łyżeczką i dodał śmie­tan­ki, po czym przez dłuższą chwilę mie­szał całą za­war­tość, a na jego czo­le po­ja­wiły się głębo­kie bruz­dy świadczące o zamyśle­niu i sku­pie­niu. Wresz­cie odłożył pla­sti­kową łyżeczkę i upił długi łyk.
 – Je­stem skłonny przy­chy­lić się do two­jej su­ge­stii – po­wie­dział. – Na­wet bar­dzo. Po­wiem ci coś. Jest do­pie­ro południe. Jeżeli chcesz, za­wiozę cię na miej­sce i pokażę ci trum­ny. Oczy­wiście nie będziesz mogła od razu przystąpić do ba­da­nia tych szczątków, ale przy­najm­niej zo­rien­tu­jesz się, co tam właści­wie jest. A ju­tro rano dam ci kon­kretną od­po­wiedź. Co ty na to?
 – Byłoby wspa­nia­le. Dziękuję!
 Ko­men­dant Mor­ris roz­pro­mie­nił się. 
 – A tak między nami, myślę, że możesz spo­dzie­wać się po­zy­tyw­ne­go roz­pa­trze­nia swo­jej prośby.
 Kie­dy obo­je pod­nieśli się z fo­te­li, Cor­rie z tru­dem się po­ha­mo­wała, by nie uści­skać sze­fa po­li­cji.
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Cor­rie wśli­zgnęła się na fo­tel pasażera w wo­zie pa­tro­lo­wym, obok ko­men­dan­ta po­li­cji, który naj­wy­raźniej zre­zy­gno­wał z usług kie­row­cy i sam pro­wa­dził. Za­miast zwy­kle używa­ne­go przez po­licję crown vica sa­mo­cho­dem pa­tro­lo­wym był jeep che­ro­kee, tra­dy­cyj­nie dwu­ko­lo­ro­wy, z sym­bo­lem mia­sta Ro­aring Fork – liściem osi­ki na­ma­lo­wa­nym na drzwicz­kach i oto­czo­nym przez sześcio­ra­mienną gwiazdę sze­ry­fa.
 Cor­rie uświa­do­miła so­bie, że do­pi­sało jej szczęście. Ko­men­dant wy­da­wał się przy­zwo­itym, porządnym fa­ce­tem i choć ewi­dent­nie bra­ko­wało mu ikry, spra­wiał wrażenie rozsądne­go i in­te­li­gent­ne­go.
 – Byłaś już kie­dyś w Ro­aring Fork? – za­py­tał, gdy przekręcił klu­czyk w sta­cyj­ce i po­jazd ożył.
 – Nig­dy. Na­wet nie jeżdżę na nar­tach.
 – Wiel­kie nie­ba! Mu­sisz się na­uczyć. Je­steśmy w sa­mym środ­ku se­zo­nu, zbliżają się święta i w ogóle, więc będziesz miała okazję uj­rzeć na­sze mia­sto w pełnej kra­sie.
 Dżip ru­szył East Main Stre­et, a ko­men­dant zaczął po­ka­zy­wać jej mi­ja­ne po dro­dze obiek­ty o hi­sto­rycz­nym zna­cze­niu: ra­tusz miej­ski, hi­sto­rycz­ny ho­tel Se­ba­stian, roz­ma­ite słynne bu­dyn­ki wik­to­riańskie. Wszyst­ko było ob­wie­szo­ne świątecz­ny­mi lamp­ka­mi i gałązka­mi je­dli­ny, na da­chach leżał śnieg, szy­by w oknach skuł mróz, a biały puch spo­wi­jał ko­ro­ny drzew. Wszyst­ko wyglądało trochę jak z re­pro­duk­cji Cur­rie­ra & Ive­sa. Prze­je­cha­li przez dziel­nicę han­dlową; przy jed­nej uli­cy było więcej bu­tików niż przy słynącej z ta­kich skle­pików Piątej Alei. Na chod­ni­kach aż gęsto od klientów robiących za­ku­py, ubra­nych w fu­tra, ob­wie­szo­nych bry­lan­ta­mi lub sprzętem nar­ciar­skim i dźwi­gających tor­by ze spra­wun­ka­mi. Po­jaz­dy na uli­cach po­ru­szały się w tem­pie prze­su­wającego się lo­dow­ca i utknęli pomiędzy sznu­ra­mi nie­zli­czo­nych hum­merów, mer­ce­desów gelände­wa­genów, ran­ge ro­verów, po­rsche cay­en­ne i sku­terów śnieżnych.
 – Prze­pra­szam za kor­ki – rzekł ko­men­dant.
 – Żar­tu­je pan? To zdu­mie­wające – po­wie­działa Cor­rie, nie­mal wy­chy­lając się przez okno i lu­strując rząd sklepów, które mi­ja­li: Ralph Lau­ren, Tif­fa­ny, Dior, Lo­uis Vu­it­ton, Pra­da, Guc­ci, Ro­lex, Fen­di, Bul­ga­ri, Bur­ber­ry, Brio­ni, na wy­sta­wach piętrzyły się dro­gie to­wa­ry. Ten ciąg dro­gich bu­tików zda­wał się nie mieć końca.
 – Ilość pie­niędzy w tym mieście wy­my­ka się wszel­kim ska­lom – za­uważył ko­men­dant. – I szcze­rze mówiąc, z punk­tu wi­dze­nia po­li­cji może to sta­no­wić poważny pro­blem. Wie­lu z tych lu­dzi uważa, że nie obo­wiązują ich żadne za­sa­dy. Ale po­li­cja w Ro­aring Fork trak­tu­je wszyst­kich, powtórzę raz jesz­cze, wszyst­kich jed­na­ko­wo.
 – To do­bre założenie.
 – Je­dy­ne możliwe w ta­kim mieście jak to – od­parł nie bez odro­bi­ny zadęcia – gdzie nie­mal wszy­scy są ce­le­bry­ta­mi, mi­liar­de­ra­mi, albo jed­ny­mi i dru­gi­mi.
 – To musi działać na złodziei jak ma­gnes – rzu­ciła Cor­rie, nie od­ry­wając wzro­ku od dro­gich bu­tików.
 – By­najm­niej. Współczyn­nik przestępczości jest tu nie­omal ze­ro­wy. Wi­dzisz, na­sze mia­sto leży na ubo­czu. Pro­wa­dzi tu tyl­ko jed­na szo­sa, nu­mer osiem­dzie­siąt dwa, która zimą bywa często nie­prze­jezd­na z uwa­gi na ob­fi­te opa­dy śnie­gu, a na­sze lot­ni­sko przyj­mu­je wyłącznie pry­wat­ne od­rzu­tow­ce. No i nie za­po­mi­naj­my o kosz­tach po­by­tu tu­taj, zwykłego złodzie­ja nie byłoby na to stać. Je­steśmy zbyt dro­dzy dla złodziei! – zaśmiał się radośnie.
 Co ty nie po­wiesz, pomyślała Cor­rie.
 Mi­ja­li właśnie kil­ka prze­cznic, które przy­po­mi­nały od­two­rzo­ne w naj­drob­niej­szych szczegółach mia­stecz­ko z Dzi­kie­go Za­cho­du: bary z wa­hadłowy­mi drzwia­mi, roz­ma­ite urzędy, składy i skle­pi­ki, a na­wet kil­ka domów pu­blicz­nych z ja­skra­wo po­ma­lo­wa­ny­mi fu­try­na­mi okien. Wszyst­ko było nie­ska­zi­tel­nie czy­ste, od błyszczących splu­wa­czek na pod­nie­sio­nych drew­nia­nych chod­ni­kach po wy­so­kie sztucz­ne fron­to­ny bu­dynków.
 – Co to wszyst­ko jest? – spy­tała Cor­rie, wska­zując ro­dzinę robiącą so­bie zdjęcie przed fron­to­nem sa­lo­onu.
 – Na­sze sta­re mia­sto – od­parł ko­men­dant. – To, co po­zo­stało z naj­star­szej części Ro­aring Fork. Przez lata te bu­dyn­ki po pro­stu stały, nisz­czejąc, gdy jed­nak po­wstał tu ku­rort, po­sta­no­wio­no wszyst­ko wy­bu­rzyć. Na szczęście ktoś w porę wpadł na po­mysł, aby od­re­stau­ro­wać sta­re wid­mo­we mia­stecz­ko i zmie­nić je w coś w ro­dza­ju mu­zeum przeszłości Ro­aring Fork. 
 Di­sney­land połączo­ny z ku­ror­tem nar­ciar­skim, pomyślała Cor­rie, nie mogąc na­dzi­wić się ar­cha­icz­ności roz­rzu­co­nych na dużej prze­strze­ni re­liktów przeszłości, pośród tar­go­wi­ska próżności i nie­po­ha­mo­wa­nej kon­sump­cji.
 Gdy pa­trzyła na do­brze za­cho­wa­ne bu­dow­le, minęło ich kil­ka sku­terów śnieżnych po­zo­sta­wiających za sobą roz­rzu­ca­ne na boki ka­ska­dy białego pu­chu.
 – Skąd tu­taj tyle sku­terów śnieżnych? 
 – Mamy tu wie­lu zwo­len­ników ko­rzy­sta­nia z tych pożytecz­nych po­jazdów. Mia­sto słynie nie tyl­ko ze stoków nar­ciar­skich, lecz również z tras dla sku­terów. Liczą one dzie­siątki ki­lo­metrów długości, wy­ko­rzy­sta­liśmy w tym celu głównie la­bi­rynt sta­rych górni­czych dróg, które wciąż ist­nieją w górach po­nad mia­stecz­kiem.
 Wresz­cie minęli dziel­nicę han­dlową i po­ko­naw­szy ko­lej­nych kil­ka zakrętów, prze­je­cha­li obok nie­wiel­kie­go par­ku pełnego ośnieżonych głazów.
 – To park sta­no­wy Cen­ten­nial – wyjaśnił ko­men­dant. – Te ka­mie­nie są częścią Sank­tu­arium Joh­na De­nve­ra.
 – Joh­na De­nve­ra? – Cor­rie wzdrygnęła się.
 – Co roku fani zbie­rają się tu w rocz­nicę jego śmier­ci. To na­prawdę po­ru­szające doświad­cze­nie. Cóż z nie­go był za ge­niusz – jaka to wiel­ka stra­ta.
 – Tak, bez wątpie­nia – ode­zwała się po­spiesz­nie Cor­rie. – Uwiel­biam jego kawałki. Roc­ky Mo­un­ta­in High to moja ulu­bio­na pio­sen­ka wszech czasów.
 – Na samą myśl łzy mi napływają do oczu.
 – Fakt. Mnie też.
 Prze­bi­li się przez wąskie ulicz­ki w północ­nej części mia­sta i po­je­cha­li da­lej, przez gęsty za­gaj­nik wy­so­kich świerków po­kry­tych grubą warstwą śnie­gu.
 – Dla­cze­go po­sta­no­wio­no prze­nieść cmen­tarz? – spy­tała Cor­rie. Oczy­wiście znała od­po­wiedź, ale chciała się prze­ko­nać, czy ko­men­dant po­li­cji zdoła rzu­cić na tę sprawę nowe światło.
 – Nie­da­le­ko stąd po­wstało bar­dzo eks­klu­zyw­ne osie­dle o na­zwie The He­ights – Szczy­ty – domy za dzie­sięć mi­lionów do­larów, połacie prze­strze­ni, pry­wat­ne szla­ki górskie, eks­klu­zyw­ny klub. To naj­większe i naj­droższe przed­sięwzięcie, które na­da­je mia­stu pre­stiż. Jest jed­nak ob­wa­ro­wa­ne licz­ny­mi ob­ostrze­nia­mi. Sta­re pie­niądze i wszyst­ko, co się z tym wiąże. W końcu lat siedemdzie­siątych, pod­czas wcze­snej fazy prac bu­dow­la­nych, The He­ights wchłonęło te­ren Boot Hill, cmen­tar­ne­go wzgórza, na którym znaj­do­wała się tu­tej­sza pier­wot­na ne­kro­po­lia, a na­by­wając te grun­ty, uzy­skało również pra­wa do prze­nie­sie­nia szczątków spo­czy­wających na cmen­ta­rzu. To było jesz­cze w cza­sach, gdy ta­kie rze­czy były do­zwo­lo­ne. Tak czy owak parę lat temu udało im się uzy­skać pra­wa do wy­bu­do­wa­nia na tym wzgórzu luk­su­so­we­go spa i no­we­go pry­wat­nego klu­bu. Oczy­wiście nie obyło się bez pro­testów i mia­sto za­skarżyło ich do sądu. De­we­lo­pe­rzy mie­li jed­nak szczwa­nych praw­ników i w siedemdzie­siątym ósmym roku za­war­to ugodę na wa­run­kach do­god­nych i in­trat­nych dla obu stron. I tak in­we­sto­rzy zwy­ciężyli, cmen­tarz zo­stał osta­tecz­nie prze­ko­pa­ny, szczątki wy­do­by­to z mogił. Na ra­zie pozo­stają w ma­ga­zy­nie na sto­ku góry. W su­mie z ciał nie pozo­stało wie­le prócz gu­zików, butów i kości.
 – Dokąd zo­staną prze­nie­sio­ne?
 – In­we­stor za­mie­rza po­grze­bać je w no­wym miej­scu nie­da­le­ko stąd i pla­nu­je to uczy­nić wczesną wiosną.
 – Czy ta spra­wa wciąż bu­dzi kon­tro­wer­sje?
 Ko­men­dant machnął ręką. 
 – Kie­dy szczątki zo­stały eks­hu­mo­wa­ne, szum ucichł. Zresztą nie cho­dziło wca­le o szczątki, lecz o za­cho­wa­nie hi­sto­rycz­ne­go cmen­ta­rza. Kie­dy prze­stał on ist­nieć, lu­dzie stra­ci­li za­in­te­re­so­wa­nie.
 Świer­ko­wy za­gaj­nik ustąpił miej­sca sze­ro­kiej uro­czej do­li­nie skąpa­nej w bla­sku południo­we­go słońca. U jej wy­lo­tu stała pro­sta ręcznie wy­ko­na­na ta­bli­ca o za­ska­kująco skrom­nych roz­mia­rach, z na­pi­sem:
THE HE­IGHTS
 TYL­KO DLA CZŁONKÓW
 PRO­SI­MY O ZGŁASZA­NIE SIĘ DO STA­NO­WI­SKA OCHRO­NY
Nie­co da­lej wzno­sił się ma­syw­ny mur z rzecz­nych ka­mie­ni z bramą z ku­te­go żela­za, obok której stała bud­ka strażni­cza jak z baj­ki, ze spi­cza­stym da­chem z ce­dru i ścia­na­mi z gon­tu. Cała do­li­na była wypełnio­na gi­gan­tycz­ny­mi re­zy­den­cja­mi ukry­ty­mi wśród drzew, a za nimi wy­ra­stały ścia­ny ko­tli­ny i spo­między jodeł wyłaniały się da­chy domów, z wie­lu ka­mien­nych ko­minów wy­do­by­wał się dym. Jesz­cze da­lej widać było te­re­ny dla nar­cia­rzy, mnóstwo tras wijących się kręto ku szczy­tom kil­ku gór, na wy­so­kiej gra­ni zaś ma­ja­czyły ko­lej­ne re­zy­den­cje od­ci­nające się na tle błękit­ne­go, ty­po­we­go dla Gór Ska­li­stych nie­ba z rzad­ka upstrzo­ne­go chmu­ra­mi.
 – Wje­dzie­my tam? – spy­tała Cor­rie.
 – Ma­ga­zyn znaj­du­je się z boku, przy osie­dlu, na skra­ju stoków.
 Ko­men­dant zo­stał prze­pusz­czo­ny przez strażnika ochro­ny i wóz pa­tro­lo­wy ru­szył sta­ran­nie utrzy­ma­nym krętym bru­ko­wa­nym pod­jaz­dem, który był ide­al­nie oczysz­czo­ny. Nie, nie oczysz­czo­ny. Dro­ga była dziw­nie nie­oblo­dzo­na i zupełnie su­cha, na po­bo­czach i obrzeżach zaś nie było ani śladu od­gar­niętego śnie­gu.
 – Pod­grze­wa­na dro­ga? – spy­tała Cor­rie, gdy mi­ja­li coś, co wy­da­wało się sie­dzibą lo­kal­ne­go klu­bu.
 – Tu­taj to nic nie­zwykłego. Osta­tecz­ne roz­wiąza­nie. Płatki śnie­gu wy­pa­ro­wują, le­d­wie do­tkną bru­ku.
 Dro­ga pięła się te­raz po ka­mien­nym moście po­nad za­mar­z­niętym stru­mie­niem, który, jak stwier­dził ko­men­dant, nosił nazwę Si­lver Qu­een Cre­ek, a po­tem po­ko­na­li jesz­cze bramę ser­wi­sową. Z tyłu, przy sto­ku, za wy­so­kim ogro­dze­niem stało ukry­tych kil­ka dużych ma­ga­zynów na sprzęt nar­ciar­ski, wznie­sio­nych z pro­pa­ne­li i roz­sta­wio­nych na wyrówna­nym grun­cie. W pro­mie­niach słońca mi­go­tały zwie­szające się wzdłuż ścian ba­raków trzy­me­tro­we so­ple.
 Ko­men­dant za­trzy­mał sa­mochód na odśnieżonym pla­cu przed naj­większym ma­ga­zy­nem, zga­sił sil­nik i wy­siadł. Cor­rie podążyła za nim. Dzień był chłodny, ale nie za bar­dzo – ja­kieś mi­nus trzy, mi­nus czte­ry – w do­dat­ku bez­wietrz­ny. Obok dużych drzwi w ma­ga­zy­nie były dru­gie, mniej­sze, i ko­men­dant Mor­ris otwo­rzył je klu­czem. Cor­rie weszła za nim do ciem­ne­go wnętrza i na­tych­miast w noz­drza ude­rzyła ją sil­na woń. Nie był to nie­przy­jem­ny odór, smród zgni­li­zny, lecz za­pach zie­mi.
 Ko­men­dant włączył kil­ka przełączników i za­pa­liły się lam­py so­do­we pod su­fi­tem, rzu­cając żółtawą poświatę na całe po­miesz­cze­nie. W środ­ku było zim­niej niż na zewnątrz, więc Cor­rie moc­niej otu­liła się kurtką i za­dy­go­tała mi­mo­wol­nie. We fron­to­wej części ma­ga­zy­nu stało rzędem sześć iden­tycz­nych sku­terów śnieżnych tej sa­mej mar­ki. Znaj­dujące się za nimi sta­re śnie­gołazy wyglądały na dość wie­ko­we, a ich ma­syw­ne gąsie­ni­ce i za­okrąglo­ne ka­bi­ny zasłoniły to, co znaj­do­wało się na dru­gim końcu ma­ga­zy­nu. Prze­szli pomiędzy ra­tra­ka­mi i wy­szli na otwartą prze­strzeń. Urządzo­no tu tym­cza­so­we cmen­ta­rzy­sko; na rozłożonych płach­tach bre­zen­tu ułożono rzędami pla­sti­ko­we nie­bie­skie trum­ny, z ja­kich ko­rzy­sta­li ko­ro­ne­rzy, aby za­bie­rać szczątki z miej­sca zbrod­ni.
 Do­tar­li do pierw­sze­go rzędu tru­mien, a Cor­rie przyj­rzała się uważnie pierw­szej skrzy­ni. Na wie­ku taśmą przy­le­pio­no dużą kartkę z wy­dru­ko­wa­ny­mi na niej in­for­ma­cja­mi. Cor­rie uklękła, by prze­czy­tać jej treść. Na kart­ce za­no­to­wa­no, gdzie na cmen­ta­rzu zna­le­zio­no dane szczątki, ze zdjęciem gro­bu w jego pier­wot­nym miej­scu, była tam też ru­bry­ka, w której za­zna­czo­no, czy mo­gi­le to­wa­rzy­szył na­gro­bek, a jeśli tak, w sąsied­niej ru­bry­ce umiesz­cza­no wid­niejący na nim na­pis oraz zdjęcie na­grob­ka. Wszyst­ko zo­stało po­nu­me­ro­wa­ne, ska­ta­lo­go­wa­ne i uporządko­wa­ne. Cor­rie ode­tchnęła z ulgą: nie po­win­no być żad­nych pro­blemów z do­ku­men­tacją.
 – Na­grob­ki są tam – po­wie­dział ko­men­dant Mor­ris. 
 Wska­zał na prze­ciw­ległą ścianę, pod którą ułożono przy­wie­zio­ne z cmen­ta­rza ka­mie­nie na­grob­ne, niektóre fan­ta­zyj­ne, z mar­mu­ru czy łupku, głównie jed­nak były to zwykłe głazy lub płyty z wy­ry­ty­mi na nich na­pi­sa­mi. One także zo­stały ska­ta­lo­go­wa­ne i za­opa­trzo­ne w kart­ki.
 – Mamy tu około stu trzy­dzie­stu szczątków ludz­kich – wyjaśnił ko­men­dant. – I pra­wie sto na­grobków. Resz­ta… nie wie­my, kim byli ci lu­dzie. Może ich mogiły ozna­czo­no drew­nia­ny­mi ta­bli­ca­mi, a może niektóre na­grobki za­ginęły lub zo­stały skra­dzio­ne.
 – Czy w jakiś sposób ozna­ko­wa­no ofia­ry niedźwie­dzia?
 – W żaden. Na­pi­sy są ab­so­lut­nie tra­dy­cyj­ne: na­zwi­ska, daty, nie­kie­dy cy­tat z Bi­blii lub stan­dar­do­we re­li­gij­ne epi­ta­fium. Przy­czy­ny śmier­ci nie za­miesz­cza się zwy­kle na na­grob­ku. A fak­tu, że ktoś zo­stał zje­dzo­ny przez niedźwie­dzia, ra­czej nie uwiecz­nia się dla po­tom­nych.
 Cor­rie skinęła głową. To bez zna­cze­nia – sporządziła już listę ofiar, prze­pro­wa­dzając grun­tow­ne po­szu­ki­wa­nia w ar­chi­wum sta­rej miej­sco­wej ga­ze­ty.
 – Czy można otwo­rzyć któreś wie­ko? – spy­tała.
 – Nie widzę przeszkód. – Ko­men­dant chwy­cił za rączkę naj­bliższej skrzy­ni.
 – Chwi­leczkę. Mam tu listę. – Cor­rie sięgnęła do aktówki i wyjęła z niej teczkę. – Po­szu­kaj­my jed­nej z ofiar.
 – Do­brze.
 Przez kil­ka mi­nut spa­ce­ro­wa­li wśród tru­mien, aż Cor­rie od­na­lazła na­zwi­sko od­po­wia­dające jed­ne­mu z za­pi­sa­nych na jej liście: Em­mett Bow­dree.
 – Po­proszę o otwar­cie tej tu­taj – po­wie­działa.
 Mor­ris sięgnął do uchwy­tu i zdjął wie­ko.
 Wewnątrz znaj­do­wały się reszt­ki zbu­twiałej trum­ny z so­sno­we­go drew­na, w której wciąż spo­czy­wał szkie­let. Wie­ko roz­padło się, a jego frag­men­ty leżały na szkie­le­cie i wokół nie­go. Cor­rie przyj­rzała mu się z przejęciem. Kości obu ra­mion i nóg leżały z boku, czasz­ka była zmiażdżona, klat­ka pier­sio­wa ro­ze­rwa­na, obie kości udo­we zo­stały po­trza­ska­ne, za­pew­ne po­gru­cho­ta­ne przez potężne szczęki w po­szu­ki­wa­niu szpi­ku. Na stu­diach Cor­rie badała wie­le szkie­letów wy­ka­zujących obrażenia przed- i pośmiert­ne, nig­dy jed­nak nie spo­tkała się z czymś ta­kim.
 – Jezu, ten niedźwiedź na­prawdę nieźle go załatwił – mruknął Mor­ris.
 – Bez dwóch zdań.
 Oglądając kości, Cor­rie za­uważyła coś: drob­ne ślady na roz­dar­tej klat­ce pier­sio­wej. Uklękła, by przyj­rzeć się uważniej i je roz­po­znać. Chry­ste, po­trze­bo­wała szkła powiększającego. Prze­niosła wzrok na zdru­zgo­taną kość udową i spo­strzegła na niej inny, po­dob­ny ślad. Sięgnęła, aby pod­nieść kość.
 – Ej, ej, bez do­ty­ka­nia!
 – Muszę le­piej się temu przyj­rzeć.
 – Nie – po­wie­dział ko­men­dant. – Na­prawdę już wy­star­czy.
 – Proszę dać mi jesz­cze chwilę – rzu­ciła błagal­nie Cor­rie.
 – Przy­kro mi. – Za­mknął wie­ko. – Później będziesz miała na to mnóstwo cza­su.
 Wstała, po­iry­to­wa­na i zbi­ta z tro­pu, wciąż nie­pew­na, co właści­wie zo­ba­czyła. To mu­siało być je­dy­nie wy­two­rem jej wy­obraźni. Na pew­no tyl­ko się jej zda­wało. Poza tym ślady z pew­nością mu­siały być przedśmiert­ne, nie było tu mowy o żad­nej ta­jem­ni­cy. W tam­tych cza­sach Ro­aring Fork było nie­bez­piecz­nym miej­scem. Może ten fa­cet przeżył bójkę na noże.
 Pokręciła głową.
 – Le­piej już chodźmy – rzekł ko­men­dant.
 Wy­szli na za­la­ny słońcem plac, świetl­ne re­flek­sy od­bi­te od śnie­gu na mo­ment ich oślepiły. Mimo to, choć bar­dzo się sta­rała, Cor­rie nie była w sta­nie wy­zbyć się uczu­cia dziw­ne­go nie­po­ko­ju.
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