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      Smok to piąty znak chińskiego horoskopu. Według tradycji wnosi on dużo energii, sprzyja nowym przedsięwzięciom irealizacji ambitnych planów. Rok Smoka zawsze zwiastuje zmiany.

    

  


  
    
      


      Reisefieber do kwadratu


      Od kilku minut chodziłam wtę izpowrotem po pokoju, przyciskając telefon do ucha. Już nawet kot zrozumiał, że wlekąc się za mną, nigdzie nie dojdzie, iznudzony przysiadł wpołowie trasy, przysłuchując się moim krótkim „ale jak to?” i„naprawdę?”. Po drugiej stronie słuchawki mój niemąż jednym tchem opowiadał ozłożonej mu właśnie propozycji.


      –Myślę, że powinniśmy jechać – powiedziałam wkońcu.


      Kilka minut rozmowy iszybkie spojrzenie wInternet, żeby sprawdzić, jaki wtym egzotycznym miejscu panuje klimat, wystarczyły. Klamka zapadła, wyjeżdżamy do Chin. My, czyli ja – uciekinierka ztak zwanej dobrej posady wświetnie prosperującej firmie, planująca spełnić swoje odwieczne marzenie (i, jak sądzi, powołanie) pisarskie oraz T. – młody inżynier, który właśnie po krótkiej naradzie ze swoją nieżoną, przyszłą pisarką, przystał na warunki kontraktu wChinach. Wyjeżdżamy za kilka tygodni na kilka, może kilkanaście miesięcy – wzależności od tego, czy strony będą ze współpracy zadowolone. Ajest tych stron kilka. Jedna znich to my, wciąż nie do końca pewni, czy wiemy, co robimy. Zaraz, zaraz… Do Chin? Co my wiemy oChinach?


      Zaciśnięty żołądek wdzień iszeroko otwarte oczy wnocy – zaczyna się reisefieber, czyli gorączka podróżna (uczucie zdenerwowania, podniecenia, zaniepokojenia wywołanego zbliżającą się podróżą). Będę wchodzić do pokoju, nie pamiętając, po co do niego przyszłam, zapominać, co chciałam zapisać, gdy tylko długopis znajdzie się wmojej dłoni, ina wyrost martwić się, że nie spakuję jakiegoś absolutnie niezbędnego składnika bagażu, na przykład osiemnastej pary majtek lub wodoodpornego etui na dokumenty. Żeby zapobiec katastrofie, unicestwieniu ikońcowi świata wjednym, będę macać nerwowo torbę, by wyczuć kolejne kształty ikilkadziesiąt razy sprawdzać, czy mam paszport. Na dzień przed wylotem nie będę spać, ajedynie drzemać ico godzinę sprawdzać, czy aby na pewno nie zaspałam (to, że samolot będzie startował dopiero po południu, jest naprawdę bez znaczenia). Będę wymyślać iwyolbrzymiać jak zwykle. Tak myślałam. Okazało się, że nie było potrzeby.


      Od momentu, gdy zapadła decyzja owyjeździe do Chin, rzeczywistość zaczęła pędzić jak szalona, gubiąc po drodze logikę inastępstwo przyczynowo-skutkowe. Mimo podpisania dokumentów zmieniały się terminy, miejsca iczas. Bez przerwy coś nowego wypadało, niespodziewanie się objawiało iokazywało. Ciągły wyścig ipróby przechytrzenia zegarów ikalendarza nie pozwoliły usiąść nawet na chwilę przez ostatnie dni poprzedzające start tej niewątpliwej przygody. Wkońcu dzień przed wylotem zapięłam walizkę ipomyślałam: „No dobra, bardziej spakowana już nie będę! To koniec przygotowań”.


      Myliłam się, to nie był koniec. Właściwie to był dopiero kolejny początek, gdy bowiem za chwilę stanęłam zwalizką na wadze, okazało się, że mam kilka kilogramów nadbagażu. Zmieszczenie całego swojego dotychczasowego świata wdwudziestotrzykilogramowym limicie okazało się trudniejsze, niż myślałam. Przyszło mi rozstrzygać coraz bardziej absurdalne dylematy: bluza czy książka, suszarka czy spodnie? Szybka decyzja, na wagę itak wnieskończoność. Tymczasem przekazaliśmy klucze do opuszczanego mieszkania, nastąpiły ostatnie zakupy, SMS-y itelefony od znajomych, przegryzane pizzą próby upchnięcia wpawlaczu tego, czego zabrać już nie dam rady (przy okazji udało mi się ustalić, że pawlacze są zgumy) – awszystko wnerwowej atmosferze oczekiwania na wizy. Tak, na wizy. Na niecałą dobę przed wylotem.


      Teraz mała retrospekcja, cofamy się opółtora tygodnia. Zkorespondencji mailowej zprzedstawicielem jednej ze stron kontraktu, który koordynuje nasz proces wizowy, dowiadujemy się, że pozwolenia na pracę izaproszenia od chińskiej firmy będą wczwartek (tydzień przed naszym planowanym wylotem) wbiurze w… Szanghaju! Stamtąd mają lecieć do biura pośrednika wNiemczech, anastępnie do biura wWarszawie. Dokumenty te, oczywiście woryginale, trzeba dołączyć do wniosku owizę pracowniczą. Szybko orientujemy się, że nasz sympatyczny opiekun nie ma pojęcia, ile trwa oczekiwanie na chińską wizę wPolsce. Otóż wtrybie normalnym to siedem dni roboczych ambasady (która jest czynna tylko wponiedziałki, środy iczwartki), wtrybie ekspresowym (za dodatkową opłatą) można otrzymać wizę wciągu trzech dni. Oznacza to, że jeśli jakimś cudem dokumenty dotrą do Polski na poniedziałek, to przepustkę do skośnookiego świata otrzymamy wczwartek wpołudnie. Problem wtym, że otej porze powinniśmy być już na lotnisku, które oczywiście znajduje się wdość znacznej odległości od ambasady. Zgłaszamy ryzyko!


      Zmiana terminu wylotu (kolejna, bo początkowo mieliśmy lecieć tydzień wcześniej) nikomu nie jest na rękę. Nam zoczywistych względów: wystarczająco długo już żyjemy na walizkach ikartonach, aza chwilę nie będziemy mieli gdzie mieszkać, bo nowi lokatorzy naszego skromnego gniazdka, tak samo jak my, stoją już wblokach startowych. Naszym przyszłym gospodarzom również: jeśli zmienimy termin lotu, to nie zdążymy dopełnić formalności wizowych na miejscu (wtym poddać się badaniom lekarskim) przed Złotym Tygodniem – narodowym świętem zokazji rocznicy proklamowania Chińskiej Republiki Ludowej przez Mao Zedonga na Placu Tiananmen w1949 roku – oczywiście wolnym od pracy. Najmniejsze przesunięcie będzie skutkować dwoma tygodniami opóźnienia rozpoczęcia pracy T. wChinach. Tego nikt nie chce.


      Bierzemy sprawy wswoje ręce. Najpierw skracamy trasę, jaką mają pokonać niezbędne wprocesie wizowym pozwolenia na pracę izaproszenia – ominą biuro wNiemczech iprzylecą zChin prosto do Warszawy. Dzwonimy do speców od wiz, dowiadujemy się, że konsulat wGdańsku wydaje wizy wdniu złożenia wniosku, pracuje wponiedziałki, środy ipiątki. Ustalamy plan działania: wponiedziałek mamy komplet dokumentów, pośrednik wysyła je kurierem do Gdańska, gdzie wśrodę po południu konsulat wklei wnasze paszporty przepustkę do azjatyckiej przygody. Do Warszawy przyjadą pociągiem odwudziestej trzeciej zero osiem – pół doby przed wylotem. Dowiadujemy się też niestety, że brakuje nam jeszcze jednego papierka – zaświadczenia lekarskiego. Musimy je zdobyć do poniedziałku (jest środa), formularz można wypełnić tylko po chińsku lub angielsku.


      Pierwsza myśl: prywatna wizyta lekarska. Umawiamy się na następny dzień (czyli czwartek) do internisty wjednej zwarszawskich klinik. Tłumaczymy, wjakiej sprawie przyjdziemy, prosimy olekarza władającego językiem angielskim. Koszt niemały, bo sto pięćdziesiąt złotych od osoby, tymczasem pani doktor zachowuje się jak naburmuszona hrabina. Na początku, nie widząc jeszcze formularza, stwierdza, że wizyta trwa piętnaście minut, ato za mało na wypełnienie dokumentu. Nawet na nas nie patrzy, twierdzi, że wywiad lekarski nie wystarczy, że się pod tym nie podpisze. Tymczasem wformularzu są rubryki takie jak: nos, szyja, kończyny – wiemy, że wystarczy wpisać „ok”, gdyż to tylko formalność, szczegółowe badania przejdziemy wSzanghaju. Są też pytania dotyczące chorób tropikalnych (jak żółta febra) ipsychozy. T. nagle słyszy: „ja nie wiem, czy pan jest normalny, widzę pana pierwszy raz wżyciu”. Mnie już nerwy siadają, pytam nabzdyczoną królową medycyny, czy wramach wizyty, która kosztowała sto pięćdziesiąt złotych, da radę dokonać oględzin, by stwierdzić, że ręce, nogi ioczy są tam, gdzie ich miejsce. Pani doktor deklaruje wypełnienie (uwaga!) części jednego formularza wramach dwóch wizyt, czyli za trzysta złotych. Wstaję iwychodzę, T. wytrzymuje jedynie kilka sekund dłużej. Recepcjonistka, widząc nasze miny, nie ma odwagi dyskutować izwraca całą opłatę. No tak, tylko dalej nie mamy zaświadczeń.


      Wpanice wydzwaniamy do znajomych, szukając namiaru na lekarza, który nie tylko włada angielskim, ale jest jeszcze do tego normalny (tak na oko, bez zaświadczeń). Jak na złość padają baterie wobydwu telefonach. Wdrodze do domu zajeżdżamy do osiedlowej przychodni, gdzie od razu wzbudzamy zainteresowanie pań zrecepcji – wkońcu nie co dzień przychodzą ludzie proszący ozaświadczenie, że mają uszy! Ito jeszcze wobcym języku. Podobno pracuje tu „nowa, młoda pani doktor, która może mówić po angielsku”. Już za chwilę formularz ląduje na jej biurku, amy słyszymy zbawienne: „Pani doktor zgodziła się państwa przyjąć, proszę czekać”. Czekamy trzy godziny. Tymczasem wpychają się przed nas wojownicze emerytki. Nieważne, poczekamy. Byle się udało.


      Pani doktor po angielsku mówi bardzo słabo, nadrabia za to dobrą wolą izwyczajną (choć tak rzadko spotykaną) ludzką życzliwością. Przechodzimy przez kolejne punkty formularza: „Nos? Jest!”, „Psychoza maniakalna? Nie ma!”. Atmosfera się rozluźnia, wymieniamy żartobliwe uwagi. Jako że Chińczycy nie przywiązują zbytniej wagi do poprawności swojego angielskiego, wdokumencie są literówki. Itu się zaczyna problem – nie wiemy, co oznacza jeden zpunktów, baterie telefonów rozładowane, więc nie możemy przetłumaczyć zwrotu, pewnie nie muszę dodawać, że akurat tego dnia przeinstalowują system wprzychodni iInternet nie działa? Otwieram buzię ze zdziwienia, gdy nasza (tak, już nasza!) pani doktor dzwoni zprywatnej komórki do znajomego, by rozwiązać problem (nasz problem). Jest nadzieja dla gatunku ludzkiego, tacy ludzie jeszcze istnieją!


      Jest czwartkowy wieczór, mamy zaświadczenia lekarskie, ado planowanego wylotu sześć dni. Paczka zbrakującymi dokumentami wyleciała dziś zSzanghaju. Monitorujemy przesyłkę. Wpiątek jest już wmagazynie firmy kurierskiej unaszych zachodnich sąsiadów – wKolonii. Co za ulga! Jutro powinna trafić do Warszawy, wponiedziałek doręczenie inasz plan ma szansę zakończyć się sukcesem na międzynarodową skalę. Wsobotę chwila rozprężenia, spotkania zprzyjaciółmi irodziną. Żegnamy się iżegnamy, najgłośniej płaczą nasze wątroby. Ociężałymi niedzielnymi oczami czytamy maila zNiemiec: czy zauważyliśmy, że nasze dokumenty poleciały do Paryża? Co?! T. nerwowo wstukuje numer przesyłki, ja wstrzymuję oddech… Paczka rzeczywiście była we Francji, ale jest już wmagazynie wWarszawie – taką okrężną drogę wybrała sobie mała, złośliwa podróżniczka.


      Poniedziałek, trzy dni do godziny zero. Rano T. wchodzi na stronę konsulatu Chin wGdańsku iczyta: „Konsulat zawiesił usługę wydawania wiz wdniu złożenia wniosku”. Blady strach, pot na plecach, wreszcie telefon do pośrednika. Mamy nie sugerować się oficjalnymi informacjami, to znaczy, że mają swoje przejścia, dojścia, kontakty iukłady – nasze szczęście płatne przelewem. Wypatrujemy kuriera jak grzeczne dzieci pierwszej gwiazdki wWigilię. Zjawia się dopiero około czternastej (ikto teraz policzy wypalone wramach łagodzenia stresu papierosy?). Szansa, że się uda, wzrasta.


      Wtorek, dwa dni przed wylotem. Komplet dokumentów trafia do Gdańska, możemy znerwów wydreptać dowolny wzór na dywanie, aitak konsulat otworzą dopiero wśrodę.


      Środa, wylot jutro. Zajmujemy głowy wspomnianymi wcześniej dylematami natury praktycznej („książka czy suszarka?”, czyli „czytamy czy dobrze wyglądamy?”) aż do drugiej po południu, kiedy otrzymujemy informację, że mamy wizy. Powinny wsiąść do pociągu, który odchodzi zGdańska opiątej po południu. Wpół do szóstej T. odbiera telefon. Pytają go onumer dowodu iinne dane potrzebne do odbioru przesyłki. Wnioskujemy, że ona jeszcze nie wyjechała! Ratunku! Dwudziesta trzecia zero osiem – otej godzinie pociąg Neptun miał dojechać na Dworzec Centralny wWarszawie. Spóźnia się piętnaście minut. Konduktor szuka paczki:


      –Ta? Nie?! Ale ja nie mam więcej paczek… – wpół do dwunastej, serce staje. – A, tu jest! Proszę się nie denerwować, ja dwadzieścia lat jeżdżę inigdy żadnej przesyłki nie zgubiłem – mówi spod wąsa konduktor, wyraźnie uradowany swoją niezawodnością.


      Ito już koniec niespodzianek, złośliwych zrządzeń losu, nieprzewidzianych sytuacji. Budzik zadzwonił, samochód nie utknął wkorku, bagaż nie przestraszył obsługi lotniska, samolot się nie zepsuł, żadna cegła nie spadła nam po drodze na głowę. To się dzieje naprawdę. Zkażdym napisanym słowem czuję, jak stres opuszcza moje ciało. Jak na kozetce upsychoterapeuty, opanowuje mnie coraz większy relaks. To wino serwowane przez stewardesę tak błogo działa czy może fakt, że za kilka godzin lądujemy wSzanghaju?

    

  


  
    
      


      Szanghaj. Zawstydzić Zachód


      Szanghaj jest większy niż moje wszelkie wyobrażenia onim. Brzmi to jak banał, jednak otym mieście nie można powiedzieć nic innego. To jedno znajwiększych miast na świecie, najludniejsze miasto Chin, największe chińskie centrum gospodarcze ifinansowe, najważniejszy węzeł komunikacyjny Republiki Ludowej ztrzecim co do wielkości portem morskim na świecie. Szanghaj to modelowe miasto, wizytówka, którą Chiny chciałyby zawstydzić Zachód. Miasto, wktórym na pierwszy rzut oka wszystko zdaje się największe, najdroższe, najszybsze inajpiękniejsze.


      Wchodzę do podziemnych labiryntów metra ico chwilę wysiadam winnym świecie wśród nowoczesnych, jednych znajwyższych na świecie wieżowców ze stali iszkła, milionów neonów, tłumów przechodniów iprzyprawiających oból głowy dźwięków klaksonów; ociekających luksusem apartamentowców igigantycznych domów handlowych; na wąskich uliczkach, wzdłuż których wdostojnym rzędzie stoją tradycyjne domy wstylu shikumen, wskalnych labiryntach ogrodów Yu Yuan, które udają, że pamiętają czasy dynastii Ming (to jednak tylko pozór, były bowiem od tamtej pory wielokrotnie przebudowywane iupiększane). Na olbrzymich blokowiskach, wulicznym zgiełku, zaczepiana przez sprzedawców, łapiąca ciekawe spojrzenia iserdeczne uśmiechy, popychana na ruchomych schodach iwalcząca ożycie na przejściach dla pieszych.
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        Widok na Pudong – biznesowe centrum Szanghaju

      


      Szanghaj jest kolorowy, nowoczesny igłośny. Mimo że zapach suszonej ryby podkreślany wysoką wilgotnością powietrza towarzyszy mi cały czas, to reprezentacyjne dzielnice zaskakują czystością. Azjatyckość miasta dopada mnie lepkim brudem dopiero wbiedniejszych rejonach, węższych iciemniejszych ulicach, które – mam wrażenie – władze miasta starają się ukryć przed przybyszami zodległych lądów. Slumsy wyburzono, uliczne kramy zjedzeniem (na szczęście nie wszystkie) pozamykano za szybami barów. Wkońcu Szanghaj to spełnienie marzeń Chin opotędze, bogactwie inowoczesności. Kto szuka, ten znajdzie, dotarłam więc wmiejsca, gdzie odomach ze szkła nikt nawet nie śni, gdzie sprzedawczyni erotycznych zabawek sadza dzieci między dmuchanymi lalkami, by podać im kolację, afryzjer na środku salonu odpala butlę gazową ismaży na wooku mięso zwarzywami. Jakże odległy wydaje się ten świat, gdy siadam do śniadania wrestauracji eleganckiego hotelu, wktórym mieszkam.


      Jedenaście linii metra pozwala swobodnie poruszać się między tymi światami, wszystko doskonale oznaczone, również po angielsku. Każde wyjście zmetra to wielki dom handlowy ijadłodajnia wjednym, bo mieszkańcy Szanghaju kochają jeść ikupować. Odnoszę wrażenie, że robią to bez przerwy. Jedno idrugie. Sklepy ibary są wszędzie. Ich kolejna miłość to parki. Jest ich tu mnóstwo ipełno wnich Chińczyków. Ibynajmniej nie przychodzą do nich na piwo, jak to się wPolsce utarło. Wparkach rozbrzmiewa muzyka zwielkich estradowych głośników, głośniczków imitujących kształtem kamienie, wkomponowanych na stałe wtrawniki, lub małych przenośnych radyjek. Chińczycy pląsają wrytm samby, dumnego tanga itradycyjnych tańców zwachlarzami. Rozciągają się, ćwiczą tai chi, grają wkarty, wmah-jonga, wgo, wbadmintona, puszczają latawce, łowią ryby. Grają też na różnych instrumentach iśpiewają – solo, wduecie, anawet chórem, posiłkując się tekstem zapisanym odręcznie na wymiętym skrawku papieru. Ito wszystko wparku. Napatrzeć się nie mogę!


      Moja przyjaciółka, będąca przewodnikiem wycieczek po Chinach, podczas swojego ostatniego turnusu ukryła wSzanghaju listy, których szukam według łamigłówkowych wskazówek. Wten sposób została ona również moim (zdalnym) przewodnikiem. Idąc ich tropem, odwiedzam Centrum Planowania Miasta na placu Ludowym, wktórym obejrzeć można wystawy obrazujące historię Szanghaju, jego rozwój (bardzo ciekawe stare zdjęcia), plany na przyszłość, interaktywne mapy; znajduje się tu również trójwymiarowe kino isymulatory. Niemal całą powierzchnię czwartego piętra budynku zajmuje ogromna (podobno największa na świecie) makieta Szanghaju wroku 2020. Trzeba przyznać, że robi niesamowite wrażenie.
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        Chińscy seniorzy podczas lekcji tańca towarzyskiego wparku miejskim wSzanghaju

      


      Dowiaduję się, że wsoboty, na tyłach majestatycznego Teatru Wielkiego, wcieniu drzew parku Ludowego rodzice samotnych mężczyzn ikobiet będących już po trzydziestce rozwieszają ogłoszenia matrymonialne wnadziei na znalezienie partnera dla swoich dzieci. Zkarteczek przylepionych do gałązek żywopłotu można wyczytać wiek, zawód, wagę, wzrost, anawet zarobki izasobność posagu. Każde ogłoszenie opatrzone jest zdjęciem kandydata, co ma zwiększyć skuteczność anonsu. Staropanieństwo istarokawalerstwo to wChinach wciąż wielka hańba dla rodziny, dlatego rodzice często biorą sprawy wswoje ręce.


      Podążając za wskazówkami, docieram do eleganckiej restauracji na dziewiątym piętrze słynnego hotelu Peace, zktórej rozciąga się cudowny widok na las wieżowców na Pudongu isłynną nabrzeżną promenadę – Bund. Muszę głupio wyglądać, grzebiąc wdoniczce, gdzie miał być ukryty liścik (niestety, już go nie ma) izawstydzona abstrakcyjnością sytuacji zamawiam kawę, najdroższą wmoim dotychczasowym życiu, ale widok naprawdę jest tego wart.
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        Widok zPerły Orientu – jednej znajwyższych na świecie wież telewizyjnych

      


      Następny przystanek tej zabawy wpodchody to kolejna spektakularna panorama Szanghaju: wjeżdżam na taras widokowy Perły Orientu – piątej pod względem wysokości wieży telewizyjnej świata. Mrowisko wieżowców poprzecinane pajęczyną autostrad ciągnie się po horyzont. Niesamowity widok!


      Powoli zaczynam jednak odnosić wrażenie, że napatrzyłam się na reprezentacyjne budynki ireprezentacyjne ulice na zapas icoraz bardziej się od nich oddalam, zapuszczając się wrzadziej oglądane jasnymi oczami zaułki; wmiejsca, gdzie pomyje płyną wzdłuż krawężnika, wnętrzności świeżo wypatroszonych ryb walają się po chodniku, amieszkańcy, mimo antypidżamowych kampanii władz miasta, spacerują wnich po ulicach – przecież są takie wygodne! Charczą przeciągle iplują pod nogi dzieciom załatwiającym swoje potrzeby fizjologiczne przez dziurę wmajtkach wprost na chodnik. Spotykam ulicznych (wdosłownym tego znaczeniu) krawców iszewców, siedzących na drewnianej skrzynce lub niedbale zbitym ze starych desek taborecie woczekiwaniu na klientów.


      Odwiedzam targ pełny ptaków ikwiatów, gdzie urządza się walki świerszczy, których tradycja sięga czasów panowania dynastii Tang. Podglądam proces typowania (przez drażnienie źdźbłem trawy), który owad okaże się wystarczająco waleczny, by pokonać przeciwnika. Wysokość zakładów icen za zawodników, którzy mają za sobą kilka wygranych walk, może przyprawić ozawrót głowy, podobnie jak kwoty oferowane za kolekcjonerskie, sprzedawane wparach orzechy włoskie. Wdawnych czasach chińscy cesarze iurzędnicy mieli zwyczaj obracania ich wdłoni. Czynność ta według tradycyjnej medycyny uspokaja ipoprawia krążenie. Dziś zwyczaj powraca wwielkim stylu. Im starsze orzechy, tym większa ich wartość (liczy się również kształt, regularność rowków ipodobieństwo). Kilkunastoletnie osiągają ceny kilkudziesięciu tysięcy juanów – nie wierzyłam, dopóki nie znalazłam artykułu na ten temat w„Financial Post”.


      Obserwuję hazardzistów, którzy grają wkarty na kamiennych stolikach szachowych wparkach ina zbutwiałych skrzynkach po warzywach na zapleczach sklepów. Stos pieniędzy rośnie zkażdym rozdaniem, zwiększa się też wyczuwalne wpowietrzu napięcie. Ciszę czasem przerywa ognista sprzeczka, czasem śmiech. Zzakazu hazardu, tak jak izmojej obecności, gracze zdają się nic sobie nie robić.
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        Chińczycy uwielbiają grać wkarty, oczywiście na pieniądze

      


      Wmoich poszukiwaniach tego, co na pierwszy rzut oka nieoczywiste, docieram do budynków (również współczesnych), którym ochronę przed demonami zapewnia prowadzący do wejścia zygzakowaty mostek lub stojąca tuż za drzwiami ściana, którą można obejść zlewej lub prawej strony, by dostać się do środka. Człowiek poradzi sobie ztymi przeszkodami, zły duch podobno taka gapa, że nie potrafi. Słucham zniedowierzaniem relacji obijących rekordy popularności icen numerach telefonów, mieszkań irejestracji ze szczęśliwą ósemką. Już za chwilę biegnę na osiedle kilkudziesięciopiętrowych mrówkowców, by sprawdzić, czy rzeczywiście nie ma wnich pięter znumerami 4, 14, 24… Nie ma, cyfra cztery wróży bowiem śmierć, azłej fortuny przezorni Chińczycy wolą nie kusić.


      Wkońcu odkrywam itę szarą twarz metropolii, zmęczoną wielogodzinnymi zmianami wfabryce iżyciem na gigantycznych blokowiskach oblepionych klimatyzatorami jak lep muchami, wktórych swoje kilkunastometrowe mieszkanie ma większość legalnych mieszkańców miasta marzeń. Tych bez pozwolenia na pobyt stały wSzanghaju (miejskiego hukou[1]) nie sposób zliczyć. Mieszkańcy wsi, którym praca na roli nie pozwala wykarmić rodzin, ściągają zcałego kraju, by pracować fizycznie, często po dwanaście godzin dziennie, nawet przez trzydzieści dni wmiesiącu. Przy odrobinie szczęścia mieszkają wdzielonych zinnymi robotnikami kilkunastometrowych mieszkaniach podzielonych ściankami zkartonu na cele szerokości łóżka. Gdy szczęścia mają mniej, mieszkają na placach budowy – wbarakach lub wstawianych budynkach. To oni budują wieżowce, mosty idrogi, to oni tworzą potęgę Szanghaju, przypłacając ją rozłąką zrodziną, podupadającym zdrowiem ifatalnymi warunkami życia na kilkumetrowej przestrzeni wpyle ihałasie. Brak miejskiego hukou pozbawia ich formalnie podstawowych praw, takich jak dostęp do edukacji czy opieki medycznej, wpraktyce pozbawia ich jakichkolwiek praw należnych człowiekowi. Ich skromne wynagrodzenia często wypłacane są zopóźnieniem, atym samym na czas nie przychodzą do ich rodzinnych domów paczki ze słodyczami iubraniami, kupowane co miesiąc zlwiej części robotniczej pensji dla migracyjnych sierot pozostawionych tysiące kilometrów stąd. Przepaść między smutną egzystencją milionów napływowych szanghajczyków (tak, bo to omilionach mówimy) aociekającą konsumpcjonizmem codziennością kiełkującej klasy średniej iopływającym luksusem życiem garstki najbogatszych coraz bardziej się powiększa. Zadziwiające, że te ostatnie grupy, chociaż nieporównywalnie mniej liczne, owiele łatwiej dostrzec.


      Itak, śladem pytań iodpowiedzi, zagłębiam się wtajemnice Szanghaju, obserwując jednocześnie, jak na ulicach robi się coraz tłoczniej iciaśniej, jak fala ludzi uderza wmiasto. Zaczyna się Złoty Tydzień, największy wroku przypływ na szanghajskim morzu głów. Gdyby za chińskimi przysłowiami stał Grzegorz Turnau, jedno znich brzmiałoby na pewno: „Zjeść cię może ciągnący ulicami tłum”. Żarty żartami, ale trzeba uważać.

      


      
        
          1 Hukou to zezwolenie na pobyt stały wydawane wramach restrykcyjnego systemu rejestrowania ludności obowiązującego wChinach.
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