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      Dla Artura Hajzera

      zpodziękowaniem za wszystko,

      co dla mnie zrobił.
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      Wstęp


      Właśnie mija 10 lat, odkąd stanęłam na szczycie Everestu. Czy to coś zmieniło wmoim życiu? Wszystko. Nie, to nie jest tak, że wystarczyło zdobyć wierzchołek inagle coś się dokonało. To był po prostu dobry wstęp do zmian.


      Zmieniły się też same góry, araczej podejście do wspinaczki. Dzisiaj himalajskie szczyty są bardziej dostępne, awyprawy – skomercjalizowane. Zresztą były już 10 lat temu, ale ja szczęśliwie jeszcze nie stałam wkolejce na szczyt Everestu, azgrani schodziłam sama, ciesząc się wduchu sukcesem. Dziś to podobno już niemożliwe. Jednak mimo postępu techniki nie zmieniło się jedno – wgórach nadal giną ludzie. Łącznie Góra Gór pochłonęła życie 283 osób (do maja 2015 roku). Bo góry są nieczułe na nasze marzenia, na wdzięki, popularność, na doświadczenie górskie iżyciowe.


      Największą motywacją do zorganizowania tej wyprawy iwszystkiego, co nastąpiło po niej, był wypadek na Islandii, wktórym złamałam kręgosłup. Mój operator iprzyjaciel stracił życie. Ja – nadzieję. Postanowiłam jednak nadać sens śmierci Rafała, przeżyć dwa życia – Jego iswoje. Iod tamtej pory nie straciłam wżyciu już ani chwili.


      Klamrą zamykającą tę historię stała się kolejna śmierć. 7 lipca 2013 roku podczas odwrotu ze szczytu Gasherbrum wKarakorum zginął mój mentor, trener, najlepszy przyjaciel, bez którego pewnie nie zdobyłabym Everestu ani Korony Ziemi. Bez Artura Hajzera nie wyobrażałam sobie życia.


      Nie jest to jednak książka tylko ogórach ani tym bardziej oumieraniu! Raczej ocelebracji życia, oradości każdego dnia. Przed wypadkiem miewałam „problemy” izły nastrój. Dziś mam wyłącznie wyzwania, nie ośmielam się narzekać. Przez te ostatnie 10 lat urodziłam moją ukochaną córkę Marysię, choć zdaniem lekarzy dzieci mieć nie mogę, okrążyłam kilka razy kulę ziemską zprogramem „Kobieta na krańcu świata”, zdobyłam Koronę Ziemi, czyli najwyższe szczyty wszystkich kontynentów. Iwiem, że przede mną wciąż wszystko, co najlepsze.


      Tylko dlaczego góry? – ktoś mógłby zapytać. Wgórach liczy się tylko tu iteraz, aja czuję, że zkażdym krokiem przekraczam granicę swoich możliwości. Wiesz, co widać ze szczytu Everestu? Inne góry do zdobycia, ito dopiero uświadamia, ile jeszcze jest do zrobienia. Góry to także metafora życia – na szczycie nie można być długo, akiedy stoisz na samej górze, to wiesz, że najgorsze dopiero przed tobą, bo zejście zwierzchołka jest dużo trudniejsze. Wiele osób otym zapomina, padają ofiarą własnego sukcesu. Ja zyskałam pokorę.


      Kiedy na początku wspinaczki patrzę na potężną górę, czuję się przytłoczona. Kiedy widzę tę samą górę już po zejściu – czuję wyłącznie dumę iwiem, że mogę wszystko. Bo niemożliwe nie istnieje.
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      ARTUR HAJZER

      28 czerwca 1962 – 7 lipca 2013


      „Jestem człowiekiem od gór” – mówił osobie, twierdząc, że każdy znas jest człowiekiem „od czegoś”, trybikiem wwielkiej machinie naszej ludzkości. AOn się na górach znał jak mało kto itraktowany był wPolsce jak chodząca górska encyklopedia. Jednak przede wszystkim czynnie się wspinał od ponad 30 lat izarażał tą pasją innych. Zdobył siedem ośmiotysięczników, wtym trzy nowymi drogami, razem zJerzym Kukuczką byli pierwszymi ludźmi na świecie, którzy stanęli na wierzchołku Annapurny zimą.


      Wizjoner. Stworzył projekt Polski Himalaizm Zimowy 2010–2015, który po śmierci przyjął Jego imię. Bo marzył, żeby Polacy znów udowodnili swoją pozycję wgórach najwyższych. Tym samym stał się łącznikiem pomiędzy pokoleniem „złotych lat 80. polskiego himalaizmu” amłodym pokoleniem wspinaczy, którym pomagał, których szkolił iwspierał wprojektach górskich. Ibył wtym absolutnie bezinteresowny, choć nie każdy chciał wto wierzyć. „Poczułem, że nie muszę stać na szczycie, żeby czuć się zwycięzcą” – powiedział mi po zakończonej sukcesem wyprawie na Gasherbrum I, kiedy kierowany przez Niego zespół zdobył tę górę zimą iznów zapisał się na kartach historii światowego himalaizmu. Ta wyprawa została uznana za osiągnięcie większe wdziedzinie eksploracji niż skok Felixa Baumgartnera ze stratosfery. Okazało się, że nie trzeba latać wkosmos, żeby dokonać czegoś niezwykłego wXXI wieku.


      Tak, przyznaję, że zawsze traktowałam Go jak bohatera. Ale przecież to Artur Hajzer przeprowadził najbardziej brawurową akcję ratunkową wdziejach światowego himalaizmu. W1989 roku sprowadził zEverestu Andrzeja Marciniaka, jedynego, który ocalał zpolskiej ekipy po zejściu lawiny. Po tym wydarzeniu sam przestał się wspinać na wiele lat, twierdząc, że nie chce już więcej oglądać śmierci przyjaciół, że sam też nie chce zginąć.


      Imponował mi ibył dla mnie mentorem wgórach, awłaściwie trenerem, jak lubił osobie mawiać. Nasza przyjaźń zaczęła się jednak nietypowo. Przed moją wyprawą na Everest na początku 2006 roku dostałam od Niego odręcznie napisany list, wktórym życzliwie zadeklarował swoją pomoc iradę. Od tego momentu towarzyszył mi każdego dnia podczas wspinaczki na Dach Świata. Niemal każdą decyzję konsultowałam zNim przez telefon satelitarny idawało mi to niezwykłe poczucie bezpieczeństwa. Nie sądzę też, żebym zdobyła Koronę Ziemi bez Artura. Bez tej motywacji, wsparcia, nieraz totalnego opieprzania. Zczasem nie umiałam się bez Niego obejść także wżyciu codziennym, bo wyjątkowo ceniłam Jego mądrość, doświadczenie iopanowanie.


      Przez ostatnie siedem lat życia Artura przeszliśmy razem wiele kilometrów wgórach ina nizinach, przegadaliśmy wiele godzin. Bywał oschły iwymagający, czym skutecznie ukrywał swoją wsumie wrażliwą naturę. Ale też zawsze potrafił mnie zdyscyplinować izmusić do wysiłku. „To idziemy od teraz przez 12 godzin” – mówił podczas jednego zwielu naszych wspólnych zimowych treningów wBeskidach. Izawsze słowa dotrzymywał. Ale ta sumienność idrobiazgowość mnie denerwowała, próbowałam więc się stawiać iwalczyć oswoje. Zwykle okazywało się, że miał rację, więc wkońcu przestałam się głupio upierać. Wsytuacjach, kiedy się waliło ipaliło, także wmoim życiu osobistym, mówił spokojnym, monotonnym głosem: „Nie ma bezpośredniego zagrożenia życia. Panika jest niewskazana”. Imiał rację. Zresztą do dziś stosuję tę zasadę.


      7 lipca 2013 roku świat stracił wybitnego himalaistę, Polska straciła wyjątkowego Człowieka, ja straciłam najlepszego Przyjaciela. Ale, choć bardzo bym chciała, nie potrafię się na góry obrazić. Bo Artur także, jak mało kto, zdawał sobie sprawę zzagrożeń, jakie wiążą się ztym sportem, który nie jest inigdy nie będzie całkowicie przewidywalny. Ina tym polega jego piękno wtych czasach, wktórych przyszło nam żyć. Śmierć towarzyszyła mu nieustannie, stracił wielu partnerów wgórach. Ale też wiele razy upominała się oNiego, jak choćby w2005 roku, kiedy podczas próby wejścia na ośmiotysięcznik Broad Peak na wysokości 7900 metrów złamał nogę isam potrzebował pomocy. Trzy lata później cudem przeżył wypadek wTatrach Zachodnich. Wtedy po oberwaniu nawisu śnieżnego na grani Ciemniaka został porwany przez lawinę. Iznów wyszedł ztego cało.


      „Himalaizm jest na tyle niebezpiecznym sportem, że to tylko kwestia czasu, kiedy się życie wHimalajach traci” – mówił, aja nadal sądziłam, imoże On też wto nawet wierzył, że jest nieśmiertelny. Zresztą doświadczenie popierał wyjątkową dbałością obezpieczeństwo. Dbałością, która bywała irytująca idoprowadzała do kłótni między nami, bo ja do tego tematu, przyznaję, podchodziłam bardzo nonszalancko. Dziś wiem, że jest potrzebna, żeby wgórach przeżyć, choć ito nie zawsze wystarcza. Tym razem to Jemu zabrakło szczęścia.


      Artur, dziękuję Ci za Wszystko. Miałam wiele szczęścia, że pojawiłeś się wmoim życiu iże byłeś moim Przyjacielem. Itylko trudno mi zrozumieć, że świat może się nadal kręcić… Bez Ciebie. Trzymaj się tam ciepło wnaszych górach. Żegnaj.
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      Wposzukiwaniu elfów


      Islandczycy wierzą wistnienie elfów. Jeśli wPolsce zapytasz kogoś, czy wierzy wkrasnoludki, popuka się wczoło. Na Islandii pytam oto 50 osób po kolei iwszyscy doskonale bawią się tym tematem.


      – Gdzie znajdę elfy? – zadaję pytanie.


      – Otam, za wzgórzem – brzmi jedna zodpowiedzi. – Moja żona jest elfem – stwierdza zuśmiechem mężczyzna wwielkiej czapce. Ktoś inny mówi, że właśnie minął jednego znich.


      To ma być ostatni, ósmy odcinek programu „Misja Martyna” pod tytułem „Odnaleźć elfy”.


      Ostatnie pół roku spędziliśmy razem, często wekstremalnych sytuacjach. Cholernie się cieszymy na ten wyjazd. Ja, bo to mój pierwszy raz na Islandii, Rafał, bo to dla niego szczególne miejsce – zna ten kraj, wcześniej był tu na zdjęciach. Jesteśmy ze sobą bardzo zżyci. Zresztą operator kamery to dla reportera szczególna osoba – jest lustrem, pierwszym cenzorem, pomysły na kolejne ujęcia tworzy się razem, choć bywa burzliwie. Dla mnie ważne jest, że podobnie patrzymy na świat, mamy takie samo zdanie na temat etyki wmediach itak po ludzku bardzo się lubimy.


      – Chciałbym tu zostać – powiedział mi zaraz po wylądowaniu wRejkiawiku, co później nabierze szczególnego znaczenia.


      Myślał otym, by wyemigrować izamieszkać na Islandii – pamiętam, że użył właśnie tego sformułowania: „Chciałbym tu zostać”.


      Ten dzień jest bardzo pracowity, od rana siedzę za kierownicą nissana terrano, pędzimy zjednego planu zdjęciowego na drugi. Pokonujemy duże odległości. Na jednej zfarm uczę się strzyc owce, zdjęcia wychodzą świetnie. Jestem brudna, wszyscy są zmęczeni, ale decydujemy, że zrobimy jeszcze jeden materiał.


      – Tak tu pięknie, aczasu tak mało – rzuca Rafał zuśmiechem, składając kamerę istatyw.


      Ruszamy więc na południe, do miejsca, gdzie przygotowuje się mięso rekina, lokalny rarytas. Łowi się rekina wielorybiego, kroi na kawałki, układa je wskrzyniach iczeka, aż zaczną gnić. Mięso pokrywa się śliskim nalotem, robi się białe, potem zielone, zaczyna śmierdzieć – cały proces trwa jakieś trzy miesiące. Potem wystarczy wywiesić je wbardziej przewiewnym miejscu, podsuszyć, by znów pokryło się warstwą cuchnącego nalotu. AIslandczycy się tym zajadają.


      Materiał kręcimy cholernie długo. Cała jestem przemarznięta, głodna, przesiąknięta smrodem psującej się ryby. Pogoda się pogarsza – wieje silny wiatr, zacina deszcz ze śniegiem. Ogarnia mnie złość, że to jeszcze nie koniec dnia.


      Kiedy wsiadamy do samochodu, widoczność sięga zaledwie paru metrów iWitek, drugi operator, mówi:


      – Martyna, tobie już wystarczy. Cały dzień prowadziłaś.


      – Pojadę – upieram się, choć bez przekonania. Faktycznie mam już dość.


      – Wskakuj do tyłu, to prześpimy się wdrodze – dodaje, zatrzaskując drzwi.


      Od początku mam złe przeczucia. Zwykle inaczej siadamy wsamochodzie. Niemal zawsze Rafał zajmuje miejsce obok kierowcy, bo tam najlepszy widok imożliwość filmowania przez okno, dużo miejsca na nogi ina kamerę. Tym razem siada ztyłu, ze mną. Za kierownicą nasz polski kierowca – jego imienia nawet nie pamiętam. Jesteśmy zmęczeni, mamy kawał drogi do przejechania, pogoda jest fatalna. Nie zapinam pasów, bo leżę zwinięta wkłębek zgłową na kolanach Rafała. Witek drzemie na miejscu pasażera zprzodu. Wkońcu wszyscy przysypiamy.


      Budzi mnie potworny huk iból.


      Witek jest wstanie ciężkim. Połamane żebra przebiły płuca, lekarze walczą ojego życie. Kierowcy nic się nie stało, ma zaledwie kilka zadrapań. Ja mam złamany kręgosłup, pękniętą kość łonową, ponadrywane przyczepy mięśnia dwugłowego iczworogłowego wyszarpały mi kawałki kości ze stawu biodrowego, choć otym wszystkim dowiem się później. Wcienkiej bluzie czołgam się wśniegu do Rafała, mówię do niego, wkońcu głaszczę, prosząc, żeby się ocknął. Ktoś mnie stamtąd zabiera imówi, że wszystko będzie dobrze.


      Zpobytu wszpitalu właściwie nic nie pamiętam, cały czas jestem na środkach uspokajających. Podobno kiedy ktoś wkońcu mówi mi, że Rafał nie żyje, krzyczę ibłagam, żeby to nie była prawda. Dostaję środek nasenny izasypiam.


      Dopiero wPolsce następuje bolesne zderzenie zrzeczywistością – jeżdżę na wózku inwalidzkim, nie mogę się sama wysikać ani sama ubrać. Nic nie mogę sama zrobić. Jestem poturbowana, psychicznie ifizycznie. Leżę iwegetuję. Oglądam filmy na DVD inafaszerowana tabletkami nasennymi co chwilę zasypiam, żeby nie czuć, żeby zapomnieć, żeby się okazało, że to wszystko się nie wydarzyło. Nie chcę nawet iść na kontrolę do lekarza.


      Na pogrzeb Rafała na podwrocławskim cmentarzu zostaję zawieziona na wózku inwalidzkim. Potem narzeczony niemal siłą zabiera mnie do szpitala na badania kontrolne. Chirurg ortopeda łapie się za głowę, po czym zatrzaskuje mnie wmetalowym gorsecie ortopedycznym sięgającym niemal od szyi do spojenia łonowego. Mówi, że trzeba być cierpliwym, pociesza, że to tylko trzy tygodnie, najwyżej trzy miesiące. Nie ma mowy oośmiu.


      No więc mam na sobie ten cholerny gorset, ale leżę dalej. Iznów patrzę wsufit. Mama prosi, tłumaczy, nie płacze, bo ona nigdy nie płacze, kiedy trzeba działać.


      – Zobaczysz, że wCiechocinku ci pomogą, mają tam dobrych rehabilitantów – zachęca, bo wie, że najbardziej potrzebuję zmiany miejsca.


      Ja? Do sanatorium? Chcę leżeć. Chcę, żeby wszyscy dali mi święty spokój! Chcę umrzeć zamiast Rafała! – mam ochotę krzyczeć. Jestem obrażona, opryskliwa, nie odzywam się do nikogo, płaczę całe noce.


      Ale wsanatorium spotykam niezwykłych ludzi, którzy zdużym zrozumieniem iciepłem podchodzą do tak poturbowanych ciał idusz jak moje. Nie chcę jednak ćwiczyć, nie znajduję żadnej motywacji do życia. Konieczność otworzenia rano oczu jest dla mnie największym nieszczęściem. Mimo to pewnego dnia zaczynam ściskać irozluźniać pięść. Itak przez kilka godzin dziennie. Żeby tylko obudzić mięśnie.


      Iwkońcu, po raz pierwszy od dawna, uśmiecham się. Zaczynam dostrzegać, że czuję się lepiej, że schodzi opuchlizna iustępują obszerne wylewy. Leżę włóżku, kiedy dzwoni telefon.


      – Jak się czujesz? – przyjaciółka zadaje mi banalne pytanie.


      – Dziękuję, beznadziejnie – odpowiadam.


      – Włącz telewizor – mówi niezrażona. – Robię „Fakty”, będzie materiał jakby specjalnie dla ciebie, na pewno cię ucieszy.


      No więc włączam te „Fakty” o19. Piotr Morawski iSimone Moro zdobyli właśnie, wśrodku zimy, szczyt ośmiotysięcznika Shishapangma. Zimowa wspinaczka to jedno znajwiększych wyzwań eksploracyjnych tego wieku – zaledwie kilka osób dokonało czegoś tak trudnego. Inagle włoski wspinacz jako pierwszy obcokrajowiec przełamał nasz monopol wtej dyscyplinie, którą tak naprawdę wymyślili istworzyli właśnie Polacy[1].


      To, co widzę, jest niesamowite. Cała ta sytuacja – zmaganie się ztrudnymi warunkami, huraganowy wiatr, temperatury spadające do –50 stopni Celsjusza, awkońcu szczęście wspinaczy, radość ze zdobycia szczytu. Iwtedy przypominam sobie, jak bardzo kocham góry. Wmojej głowie pojawia się myśl, że tylko to może mnie wyciągnąć zdna.


      Kilka dni później oglądam dwa filmy dokumentalne ze wspinaczki rosyjskich ekip na Lhotse ina Mount Everest. Ktoś ze znajomych mówił kiedyś, że zastanawiał się nad wejściem na Dach Świata, bo chyba nawet byłaby szansa, bo to może nie byłoby takie trudne, jak się wydaje, bo już rozmówił się zludźmi. Ana tych filmach kurzawa, że hej! Wmałym namiociku szarpanym podmuchami okrutnego wiatru siedzi chyba szóstka sinych zwyziębienia ludzi. Ten obraz sprawia, że aż wstrzymuję oddech. Ale ziarenko już kiełkuje wmojej głowie. Obrazy ze szczytu Shishapangmy ifilm ozmaganiu się Rosjan zsiłami natury na Evereście uzmysławiają mi, że dla mnie to jedyna droga. Nie chcę nieśmiało zerkać na jutrzejszy dzień imyśleć, że znowu trzeba poddawać się tej cholernie nudnej, żmudnej rehabilitacji. Czuję, że właśnie dlatego, że jest tak źle, muszę przesunąć swój horyzont. Żeby odzyskanie sprawności było tylko nic nieznaczącym etapem. Bo prawdziwy cel leży przecież dużo, dużo dalej. Awzasadzie – wyżej.


      Kiedy ta myśl na dobre mieszka już wmojej głowie, zaczynam ćwiczyć, trenować, koncentrować się na tym, by niechcący, niejako przy okazji, dojść do siebie, ale tak naprawdę – żeby przygotowywać się do wyprawy na Everest. Zupełnie inaczej wykonuje się te same ćwiczenia zmyślą oNajwyższej Górze Świata.


      * * *


      Gdy wgrudniu 1978 roku nadeszła zima stulecia, miałam cztery lata. Jako zdrowe, zahartowane dziecko wybrałam się zcioteczną siostrą Kasią na śnieżne szaleństwa. Lepienie bałwana, rzucanie śnieżkami ipodobne zabawy szybko mi się znudziły. Nagle stanęłam jak zaczarowana – przede mną była wielka góra śniegu, znacznie wyższa od tych, które wcześniej widywałam wokolicy swojego domu. Urodziłam się iwychowałam wWarszawie, gdzie najwyższym wzniesieniem jest Górka Szczęśliwicka, ichociaż od wczesnego dzieciństwa rodzice zabierali mnie wgóry, był to właśnie pierwszy „masyw górski”, jaki zapamiętałam.
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        Nie lubię zimna. Od dzieciństwa ubierałam się na cebulkę.

      


      Trzy lata starsza Kasia próbowała przemówić mi do rozsądku, ale ja od razu postanowiłam wleźć na sam szczyt. Agdy wkońcu mi się to udało, okazało się, że ta góra śniegu nie była ubita istabilna. Wpadłam po pas. Siostra ciągnęła mnie za ręce tak zawzięcie, że moje nowe, piękne czerwone kozaki zostały wzaspie. Do domu wracałam na bosaka.


      Wierzę, że wludziach drzemie pierwotna potrzeba wchodzenia tam, gdzie jest najwyższy punkt na horyzoncie. Ido dziś uważam, że każda góra na mojej drodze to wyzwanie, anie przeszkoda.


      Choć wychowałam się na nizinach, to zawsze ciągnęło mnie wgóry, na południe Polski. Szczególnie lubiłam jeździć na nartach. To był mój ukochany sport, aż do dnia, gdy wczasach licealnych założyłam się zchłopakami, że zjadę po oblodzonej ściance wbardzo gęstej mgle na Kopie wKarpaczu. Już na drugim zakręcie wywróciłam się, uderzając podstawą czaszki wlód. Wnocy poczułam ból, wydawało mi się, że zaczyna mi paraliżować nogi. Kiedy dotarłam do szpitala wBierutowicach, lekarz od razu założył mi kołnierz ortopedyczny oraz poinformował, że mam pęknięty kręgosłup ijeśli do następnego dnia nie odzyskam pełnego czucia wnogach, to pewnie już nie będę chodzić. Doprawdy, mistrz dyplomacji.
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      Po kilku miesiącach rehabilitacji wróciłam jednak do pełnej sprawności. Wtedy odkryłam też, że góry są równie piękne ifascynujące, gdy się po nich wędruje iwspina, anie tylko kiedy się znich zjeżdża na złamanie karku.


      Niestety urodziłam się dokładnie 10 lat po tym, jak ostatni z14 himalajskich ośmiotysięczników, Shishapangma, został zdobyty. Teoretycznie nie można było już dokonać wgórach niczego wielkiego, żadnych eksploracji ani odkryć. No może poza elitarną wspinaczką zimową, choć wtedy się to nikomu nawet nie śniło. Jednak jako młoda, dorastająca dziewczyna podziwiałam naszych himalaistów. Wyczyny Wandy Rutkiewicz, która zdobyła Everest w1978 roku istała się pierwszą Polką ipierwszą kobietą zEuropy, która tego dokonała, ożywiały moją wyobraźnię wtakim samym stopniu jak dzisiejszych młodych ludzi przygody Harry’ego Pottera. Osiągnięcia Jerzego Kukuczki, zdobycie zimą Everestu przez Krzysztofa Wielickiego iLeszka Cichego w1980 roku napawały mnie dumą, ale ilękiem. Wydawało mi się wtedy, że trzeba mieć nadludzką siłę iwytrzymałość, żeby robić takie rzeczy. Postanowiłam jednak kontynuować rodzinną tradycję, czyli zająć się motocyklami isamochodami. Zamiast zgłębiać tajniki wspinaczki, zrobiłam licencję kierowcy wyścigowego, zresztą podobnie jak kiedyś Wanda Rutkiewicz. Ale przeznaczenie itak miało się omnie upomnieć.


      Czasami zastanawiam się, dlaczego zamiast leżeć wspa lub uczestniczyć wrautach, wolę się taplać wbłocie, marznąć, znosić niewygody? Chyba po prostu to jest moja droga do szczęścia. Tylko skrajne zmęczenie, pokonanie własnych słabości isił natury dają mi radość izadowolenie. Możemy przejść przez życie, nie zaznając krańcowego wyczerpania. Jestem zmęczona wpracy – robię sobie przerwę na kawę. Biegam, uprawiam sport – kiedy mam dość, mogę się po prostu zatrzymać. Wgórach można się zmęczyć do granic wytrzymałości albo wręcz je przekroczyć iwtedy może już nie wystarczyć sił na zejście do bazy. Iwłaśnie to jest tak fascynujące. Zmobilizowanie organizmu do wysiłku, októry nigdy bym siebie nie podejrzewała. Gdzie leży granica moich możliwości? Kiedy nadejdzie ten moment, gdy nie wystarczy mi już sił na drogę powrotną? Wierzę, że tylko wsytuacji ekstremalnej, ostatecznej, można poznać prawdę osobie, dotknąć czegoś niebanalnego, potęgi drzemiącej wkażdym człowieku. Żeby jednak tak się stało, trzeba wtę potęgę uwierzyć właśnie wtedy, kiedy się jest na samym dnie. Kiedy wydaje się, że to już koniec, że pomiędzy mną amoimi marzeniami rozciąga się przepaść nie do przebycia.


      Dziennik zgór


      Prawie trzy lata przed wypadkiem na Islandii, latem 2002 roku, trafiłam na oddział zakaźny wInstytucie Chorób Morskich iTropikalnych wGdyni. Okazało się, że podczas Rajdu Dakar zaatakował mnie jakiś bardzo uciążliwy pierwotniak. Miałam gorączkę, byłam bardzo osłabiona, wymiotowałam, pojawiły się też inne komplikacje. Byłam mocno podłamana ponadpółrocznym bezowocnym włóczeniem się po szpitalach. Oddział chorób zakaźnych ma to do siebie, że można się tam zetknąć zbardzo nietypowymi chorobami: malarią, bilharcjozą, żółtaczką; są też chorzy zzagnieżdżonymi pod skórą robakami. Awszyscy żyją tylko swoim własnym problemem. Wpatrywałam się ponuro wsufit pomiędzy kolejnymi badaniami, kiedy zadzwonił telefon:


      – Chcesz jechać na Mont Blanc? – głos kumpla zWarszawy wyrwał mnie zletargu.


      – Jasne, pojechałabym, ale leżę wszpitalu i… Atak właściwie to kiedy jedziecie? – Gdy tylko słyszę ojakiejś wyprawie, moja niespokojna natura nie pozwala mi nie zareagować.


      – Za tydzień, może dwa. Jeśli chcesz, poczekamy na ciebie. Zabieraj tyłek ztego szpitala ikup sobie trochę sprzętu.
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      Sprzęt nabyłam przez telefon – moja przyjaciółka chodziła do sklepów iodbierała zamówienia. Część wybrała sama, konsultując się ze mną telefonicznie. Zupełne wariactwo! Po tygodniu stałam się posiadaczką sterty sprzętu potrzebnego iniepotrzebnego na taki wyjazd. Na wszelki wypadek spakowałam wszystko do wielkiego plecaka ipod koniec sierpnia ruszyłam ztrójką przyjaciół wstronę Alp, do Chamonix. Na miejscu dołączyła do nas ekipa młodych wspinaczy zklubu wysokogórskiego.


      Po całonocnej jeździe samochodem zPolski do Francji ikrótkim noclegu na parkingu wChamonix dotarliśmy kolejką, Tramway du Mont-Blanc, do stacji końcowej. Czułam się podle, że wybrałam dość łatwą drogę, ale zzałożenia wyjazd miał być krótki, bo przecież każdy spieszył się do pracy zaraz po weekendzie. Od razu pożałowałam, że nie przyjechaliśmy na dłużej.
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        Szczyt Mont Blanc (4807 metrów n.p.m.), 28 sierpnia 2002 roku.

      


      – Pewnie jeszcze kiedyś wrócę na „Blanka”, więc nic straconego – pomyślałam.


      Pogoda nam nie dopisywała – wiał silny wiatr, padało. Byłam zmęczona ispocona jak mysz. Tuż przed schroniskiem Tête Rousse zastanawiałam się, czy moja kiepska forma to efekt niedawno przebytej choroby, czy też ogólnie słabej kondycji.


      – Jak ja, do cholery, mam tam wleźć? – zadawałam sobie wduchu pytanie, pokonując 800 metrów przewyższenia.


      Wspinałam się na różne góry, choćby wTatrach, ale nie na tak wysokie. No cóż, nie miałam pojęcia oaklimatyzacji. Wydawało mi się, że na wysokości 3000 metrów powinnam funkcjonować tak samo jak na nizinach. Byłam więc zdziwiona nagłym bólem głowy, mdłościami iproblemami zzaśnięciem już pierwszej nocy, ale stwierdziłam, że widocznie dopadło mnie przeziębienie. Następnego dnia, po nieprzespanej nocy, wcześnie rano wyruszyliśmy wstronę szczytu.


      Droga zTête Rousse wiedzie kamienistym Kuluarem Rolling Stones, czyli „spadających kamieni”, nazywanym też Kuluarem Śmierci. Łatwo tu odpaść od ściany, która ma nachylenie prawie 50 stopni, akawałki skał faktycznie potrafią spadać na głowę idotkliwie ranić. Niedoceniany przez większość ignorantów, takich jak ja wtedy, Mont Blanc pochłonął już wiele istnień ludzkich. Każdego roku średnio 50–60 osób zostaje tu na zawsze.


      Naszym celem na kolejny dzień było schronisko Vallot. Choć „schronisko” to za dużo powiedziane – to raczej awaryjny schron. Wielki blaszak wypełniony górą śmieci ibandą wykończonych, rzygających, walczących zobjawami choroby wysokościowej alpinistów. Ja też nie czułam się zaadaptowana do przebywania na wysokości prawie 4,5 kilometra. Nieustające zawroty głowy, mdłości iwymioty, które tylko wtedy, raz towarzyszyły mi wgórach. Wtakim stanie, niemal bez odpoczynku ruszyłam zdobywać Mont Blanc.


      28 sierpnia 2002 roku ogodzinie 9.45 stanęłam na najwyższej górze Alp. Całą Europę miałam pod stopami, bo wyżej już się wejść nie dało – 4807 metrów nad poziomem morza, widok dalej niż horyzont, inne białe szczyty dookoła. Wgórach liczy się tylko tu iteraz, zapomina się ocodziennych problemach. Dla umysłu to absolutne oczyszczenie. Już wtedy zaczęłam myśleć okolejnych górach do zdobycia.


      – Mam pokorę, szybko się uczę, jestem uparta – pomyślałam. – Jeszcze nie teraz, może za kilka lat, może po wielu żmudnych przygotowaniach, może kiedyś wejdę jeszcze wyżej. Może.


      Słońce właśnie wyszło nad Chamonix, oświetlając całą dolinę. Amnie czekała długa droga ze szczytu na sam dół.

      


      
        
          1 Kiedy pisałam tę książkę, Piotrek Morawski właśnie planował kolejne wyprawy. Zaprzyjaźniliśmy się iczęsto rozmawialiśmy nie tylko ogórach, ale też ożyciu, ojego żonie idwójce ich dzieci. Jeden znajlepszych himalaistów młodego pokolenia, zdobywca sześciu ośmiotysięczników. Zginął cztery lata później, 9 kwietnia 2009 roku, na ośmiotysięczniku Dhaulagiri.
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      II

      Kamienny Strażnik


      Mallory wiedział, iż droga jest ważniejsza niż cel, jako że prócz tego, co osiągnięte, zawiera się wniej to, co możliwe izamyślane, upragnione. Cel jest skończony, droga nie idlatego nie można jej oceniać ze względu na jej koniec. Ona prowadzi wciąż dalej.


      Reinhold Messner


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      III

      Pod górę


      Na wyprawę większość jedzie po to, by wejść na szczyt. Dla jednych jest to zaspokojenie własnych ambicji, dla innych przeżycie wielkiej przygody, ale dla każdego przygotowanie wyprawy to ogromny wysiłek finansowy iorganizacyjny. Nie tak łatwo ztego wszystkiego zrezygnować.


      Jerzy Kukuczka


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      IV

      Tyle wiemy osobie, ile nas sprawdzono


      Widziałem wgórach ludzi, którzy nigdy nie chodzą do kościoła. Atam się modlili.


      Jerzy Kukuczka


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      V

      Między nami egoistami


      Byliśmy więc zdani na własne siły, ana dobrą sprawę każdy znas mógł liczyć tylko na siebie samego. Partner mógł torować drogę, mógł dźwigać większość bagażu, ale nie był wstanie znieść drugiego ani nawet pomóc mu wschodzeniu. Samotność alpinisty rośnie proporcjonalnie do wysokości itrudów marszu. Wbazie można liczyć na wszystkich kolegów, na ministerstwo turystyki, nawet na ambasadora, na lodowcu na wszystkich, którzy tam są, na Przełęczy Południowej pomoże partner, ale na grani jesteś już zupełnie sam.


      Krzysztof Wielicki


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      VI

      Wysoko, coraz wyżej


      Nie. Droga wspinaczki ma kres na wierzchołku iwszelkie spekulacje, że chociaż nie udało się wejść, to przecież pierwsi byliśmy tak wysoko, są tylko dorabianiem teorii do własnej słabości. To zresztą bardzo rozpowszechniona praktyka. Ja nie uznaję półzwycięstw.


      Jerzy Kukuczka


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      VII

      Śmierć wbiałych dekoracjach


      Prawdę powiedziawszy, wspinanie na Everest zawsze było przedsięwzięciem niezwykle niebezpiecznym ibez wątpienia zawsze takim będzie, niezależnie od tego, czy ludzie wto zaangażowani będą himalajskimi neofitami, zdobywającymi górę pod opieką przewodnika, czy też alpinistami światowej klasy, wspinającymi się zrównymi sobie.


      Jon Krakauer


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      VIII

      Cień Wielkiej Góry


      Człowiek jest taką dziwną istotą, która zawsze chce czegoś więcej. Nie wystarcza mu to, że ma gdzie spać ico jeść, kochającą rodzinę iuporządkowane życie. Myśli, marzy ibiegnie do czegoś nie do końca określonego. Chce odkrywać, poznawać, zdobywać cele jawiące się wjego wyobraźni. Nie wie do końca, po co idlaczego.


      Marek Kamiński


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      IX

      Dlatego że jest


      Gdybym na przykład miał pójść wgóry trzynastego imiał jakiś wybór, to nie poszedłbym.


      Jerzy Kukuczka


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      

      Epilog


      Ludzie myślą, że szliśmy na Everest tylko po sławę. Nie rozumieją, że to był po prostu jeden zetapów naszej pasji, która się na Evereście ani nie zaczyna, ani nie kończy.


      Leszek Cichy


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      

      Projekt Korona Ziemi


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      

      Mount Everest

      Góra Gór, Trzeci Biegun, Dach Świata


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      
        


        Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      

    

  


  
    
      
        


        Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      

    

  


  
    
      


      Historia wypraw na Mount Everest


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      

      Informacje medyczne


      Jeszcze się nie zdarzyło, bym wczasie pobytu wbazie pod Everestem nie zetknął się choćby zjedną osobą cierpiącą na obrzęk mózgu lub płuc.


      Dr Kenneth Kamler


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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      RAFAŁ ŁUKASZEWICZ

      4 maja 1970 – 17/18 października 2004


      Rafi, dziękuję Ci za to, że zawsze wnowym miejscu na drugim krańcu świata patrzyłeś zpolitowaniem, jak biegam podekscytowana, wołając: „Kręćmy to koniecznie! Kręćmy wszystko! Natychmiast!”. Ty siadałeś, leniwie patrzyłeś, podnosiłeś kamerę imówiłeś: „Nie sztuka filmować wszystko. Sztuką jest wiedzieć, co się chce pokazać, co jest najważniejsze”.
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