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ROZDZIAŁ 1
 Laska z rogalem
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 Indo­ne­zja mia­ła smak go­rą­ce­go ryżu. Bia­ły, pa­ru­ją­cy, pro­sto ze spe­cjal­ne­go garn­ka iznaj­bar­dziej nie­zwy­kłą przy­pra­wą, jaką jest głód. Lu­bi­łam sia­dać wulicz­nym wa­run­gu1 icze­kać aż po­ja­wi się ku­char­ka. Bo wta­kich zwy­kłych ulicz­nych ba­rach dla tu­byl­ców nie ma kel­ne­rów ani sprzą­ta­czek. Jest to część pry­wat­ne­go domu, gdzie go­tu­je, po­da­je isprzą­ta go­spo­dy­ni.
 – Se­la­mat sore2 – mó­wię.
 Roz­ter­ka. Zdu­mie­nie. Skąd się tu wzię­ła bia­ła la­ska zro­ga­lem na twa­rzy?
 –Sore – od­po­wia­da po se­kun­dzie.
 –Ada nasi? – py­tam iśmie­ję się co­raz sze­rzej, bo co­dzien­nie wy­gła­szam ten sam re­fren wję­zy­ku in­do­ne­zyj­skim. Ada nasi? zna­czy „Czy jest ryż?”.
 –Ada, ada – od­po­wia­da go­spo­dy­ni, bo ryż za­wsze jest. Tyl­ko raz mi się zda­rzy­ło, że go nie było, ale dla­te­go, że po­my­li­łam sklep zwa­run­giem.
 –Ada na­si­pu­tih? Czy jest bia­ły ryż? – uści­ślam.
 –Ada, ada - od­po­wia­da go­spo­dy­ni iona też za­czy­na się śmiać. – Ico jesz­cze do ryżu? – pyta mnie po in­do­ne­zyj­sku.
 –Jaj­ko? Ser tofu? Saya ti­dak ma­kan da­ging3 – do­da­ję bez za­jąk­nię­cia, bo ćwi­czę to zda­nie co­dzien­nie od dwóch ty­go­dni.
 [image: ]
 –Amoże ryba?
 –Ryba! Tak!
 –Coś do pi­cia?
 [image: ] To skrom­ny obiad – pie­czo­na ryba igór­ka go­rą­ce­go ryżu, ale kie­dy je­steś bar­dzo głod­ny itra­fiasz do baru, gdzie mo­żesz zjeść go­rą­cy po­si­łek, je­steś wdzięcz­ny za każ­de naj­mniej­sze zia­ren­ko na ta­le­rzu
 
 –Teh pa­hit4.
 Na po­cząt­ku cza­sem mi się my­li­ło pa­hit ipu­tih, ale wkoń­cu za­pa­mię­ta­łam. Pa­hit zna­czy gorz­ka, bez cu­kru, apu­tih to „bia­ły”.
 Bo­sko. Sia­dam przy brą­zo­wym sto­li­ku ipa­trzę na uli­cę. Lu­bię cza­sem wy­łą­czyć się zru­chu ista­nąć zboku, żeby po­pa­trzeć. Rik­szarz wka­pe­lu­szu zwi­nię­ty wkłę­bek na sie­dze­niu swo­jej ko­lo­ro­wej rik­szy. Czy to zna­czy, że nie ma klien­tów? Czy też może ra­czej, że wogó­le prze­sta­ło go to in­te­re­so­wać, bo miał ocho­tę na sen? Po uli­cy pę­dzą mo­to­cy­kle isa­mo­cho­dy, po­na­gla­jąc się wza­jem­nie klak­so­na­mi ibły­skiem świa­teł. Czy każ­dy znich na­praw­dę ma do za­ła­twie­nia spra­wę wagi ży­cia iśmier­ci, czy po pro­stu śpie­szą się, bo wszy­scy inni też gna­ją do­oko­ła?
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 Była so­bo­ta, 31 grud­nia. Mia­sto Yogy­akar­ta wsa­mym ser­cu Jawy. Rano po­szłam do kra­to­nu, czy­li sie­dzi­by obec­ne­go suł­ta­na Ha­meng­ku­bu­wo­no X. By­łam wWod­nym Pa­ła­cu Ta­man Sari, gdzie suł­ta­ni za­ży­wa­li od­po­czyn­ku wśród fon­tann, wcie­niu drzew ikwia­tów. Tra­fi­łam do warsz­ta­tu la­lek way­ang, gdzie sym­pa­tycz­ny tu­by­lec wy­ja­śnił mi jak wi­dzieć to, co jest nie­wi­docz­ne5.
 Apo­tem po­czu­łam, że wmoim wnę­trzu sza­le­je sta­do dzi­kich mu­stan­gów. Bar­dzo głod­nych mu­stan­gów. Mu­sia­łam je czym prę­dzej na­kar­mić.
 We­szłam do baru. Py­tam gdzie jest to­a­le­ta. Pani pro­wa­dzi mnie do kuch­ni –tam zboku jest ro­dzin­na ła­zien­ka. Sto­ją szczo­tecz­ki do zę­bów, szam­po­ny, wi­szą ręcz­ni­ki. Jest arab­ska to­a­le­ta iwąż zwodą, iwła­ści­wie gdy­bym chcia­ła, mo­gła­bym się wy­ką­pać. Otak, to jest do­kład­nie to, cze­go po­trze­bu­ję. Kie­dy przy­je­cha­łam do środ­ko­wej Jawy, wie­czo­rem wciem­no­ściach na jed­nym zbu­dyn­ków ter­mo­metr po­ka­zy­wał +29 stop­ni. Wnocy! Ide­al­ny gru­dzień.
 Usia­dłam przy chwie­ją­cym się sto­li­ku. To lu­bię naj­bar­dziej! Te zwy­kłe, praw­dzi­we rze­czy, któ­re sta­no­wią żywy ele­ment co­dzien­no­ści tu­tej­szych lu­dzi. Nie re­stau­ra­cję zbia­ły­mi ob­ru­sa­mi ikel­ne­ra­mi wy­glą­da­ją­cy­mi jak pin­gwi­ny. Tyl­ko taki do­mo­wy bar otwar­ty na uli­cę ztro­chę kle­ją­cym się sto­li­kiem, któ­re­go do­ty­ka­ły mi­lio­ny rąk Ja­waj­czy­ków. Przy­szli tu głod­ni, awy­szli na­je­dze­ni. Ite faj­ne gli­nia­ne mi­secz­ki ito, że ryż jest po­da­ny na ka­wał­ku pa­pie­ru wko­szy­ku. Ito, że to jest czyjś praw­dzi­wy dom.
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 Ach, cu­dow­nie, cu­dow­nie! Go­rą­cy ryż! Pie­czo­na ryba! Ryba jest taka ma­lut­ka, że wy­ssa­łam każ­dą ostecz­kę. Idla­te­go wła­śnie cza­sem do­brze jest wpo­dró­ży zjeść skrom­nie – bo do­pie­ro wte­dy mo­żesz do­ce­nić każ­dy kęs. Sma­ku­jesz ten lek­ko lep­ki go­rą­cy ryż jak naj­więk­szy przy­smak, ama­lut­ka ryba, na któ­rej jest tyle mię­sa, że całe zmie­ści­ło­by się na łyż­ce od zupy, sma­ku­je tak wy­bor­nie, że śpie­wam zra­do­ści inie ża­łu­ję, że nie ma go wię­cej – bo ona mia­ła tyl­ko nadać smak kop­czy­kom bia­łe­go ryżu. Ipo­nie­waż jest taka ma­lut­ka, do­kład­nie wy­ssa­łam każ­dą ostecz­kę iby­łam wnie­bo­wzię­ta, że tra­fił mi się taki przy­smak. Ja­dłam ją po­wo­li, cie­sząc się tym, że JEST.
 Przede mną na uli­cy mi­ja­ją się nie­prze­rwa­nie dwa stru­mie­nie po­jaz­dów – riksz, mo­to­rów isa­mo­cho­dów. Jed­ni jadą wlewo, inni jadą wpra­wo, aja sie­dzę po­środ­ku icie­szę się moim obia­dem – po ca­łym dniu cho­dze­nia wbar­dzo wiel­kim upa­le.
 Mój su­per obiad kosz­to­wał 10000 ru­pii, czy­li nie­co po­wy­żej jed­ne­go do­la­ra.
 Ach, na­si­pu­tih iikan ba­kar6!Jak miło było spo­tkać was dzi­siaj wpo­dró­ży!
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ROZDZIAŁ 2
 To jest magia
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 Od dwóch ty­go­dni by­łam wsa­mot­nej po­dró­ży po In­do­ne­zji. Tak naj­bar­dziej lu­bię po­dró­żo­wać. Tam, gdzie nie ma tu­ry­stów, da­le­ko od kli­ma­ty­zo­wa­nych ho­te­li iau­to­bu­sów, da­le­ko od shut­tle bu­sów7 oraz wszel­kich atrak­cji tu­ry­stycz­nych.
 Wmę­skiej ko­szu­li! Bo mę­skie ko­szu­le są wy­god­ne iprak­tycz­ne, pod­czas gdy dam­skie wy­da­ją się uszy­te tyl­ko po to, żeby ład­nie wnich wy­glą­dać. Mają zwy­kle wcię­cie wta­lii, są krót­kie ido­pa­so­wa­ne, przez co krę­pu­ją ru­chy inie po­zwa­la­ją na przy­kład wsko­czyć na dach od­jeż­dża­ją­ce­go po­cią­gu. Nie że­bym od razu chcia­ła bie­gać po po­cią­gach, ale wco­dzien­nej po­dró­ży jest mnó­stwo sy­tu­acji, kie­dy trze­ba re­ago­wać szyb­ko imieć swo­bo­dę ru­chów. Choć­by wte­dy, kie­dy wci­skasz się do za­tło­czo­ne­go miej­sco­we­go au­to­bu­su iwocze­ki­wa­niu na wol­ne miej­sce za­wi­sasz mię­dzy su­fi­tem auśpio­nym mu­zuł­ma­ni­nem zko­gu­tem na ko­la­nach.
 Dam­skie bluz­ki wta­kich sy­tu­acjach od­sła­nia­ją to, cze­go wca­le nie mia­ła­byś ocho­ty po­ka­zać (zwłasz­cza wau­to­bu­sie peł­nym wy­znaw­ców is­la­mu), pę­ka­ją wszwach albo opi­na­ją się bo­le­śnie, ści­ska­jąc ci ręce, szy­ję oraz biust. Prze­szka­dza­ją za­miast po­ma­gać iutrud­nia­ją za­miast uła­twiać.
 Dla­te­go od wie­lu lat pod­czas sa­mot­nych wy­praw no­szę mę­ską ko­szu­lę zdłu­gi­mi rę­ka­wa­mi, któ­ra jest tro­chę na mnie za duża, ale dzię­ki temu le­piej mnie chro­ni ipo­zwa­la wto­pić się woto­cze­nie.
 Tak lu­bię naj­bar­dziej. Wmę­skiej ko­szu­li, krót­kich spoden­kach, wsłoń­cu idesz­czu, ku­rzu izno­ju, śpię wzwy­kłych ho­te­lach dla tu­byl­ców, po­dró­żu­ję ra­zem znimi za­tło­czo­ny­mi mi­ni­bu­sa­mi inaj­tań­szą kla­są po­cią­gu, jem na uli­cy wprzy­droż­nym ba­rze, sma­ku­ję ido­świad­czam wszyst­kie­go tak moc­no iin­ten­syw­nie, jak to tyl­ko moż­li­we.
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  [image: ] Zwy­kły co­dzien­ny bar, na ścia­nie – li­sta naj­bar­dziej po­pu­lar­nych dań, od „nasi cam­pur”, czy­li ryżu zdo­dat­ka­mi, aż po „ikan”, czy­li rybę
 
 Za­wie­rzam swo­je ży­cie nie­zna­jo­mym lu­dziom iBogu – iza­wsze cu­dem do­cie­ram do celu, znaj­du­ję wła­ści­wą dro­gę izwdzięcz­no­ścią za­sy­piam wie­czo­rem wtro­pi­kal­nym po­ko­ju, gdzie ra­mio­na wia­tra­ka krę­cą się pod su­fi­tem, szep­cząc iwspo­mi­na­jąc wszyst­kich go­ści, któ­rzy wcze­śniej spa­li wtym sa­mym łóż­ku, wktó­rym dzi­siaj za­sy­piam ja.
 Bu­dzą mnie oświ­cie pta­ki ipierw­sze de­li­kat­ne pro­mie­nie słoń­ca, któ­re prze­ci­ska­ją się przez szpa­rę pod su­fi­tem zwa­ną oknem. Jest plus dwa­dzie­ścia osiem stop­ni. Wsta­ję, bio­rę ple­cak iru­szam da­lej – znów zna­dzie­ją, że do­trę tam, gdzie pi­sa­ne mi było być iza­snę na po­dusz­ce, zktó­rej wzór zni­kał stop­nio­wo przez pięć­dzie­siąt lat uży­wa­nia. Wniej też są za­pi­sa­ne sny tych, któ­rzy byli tu wcze­śniej.
 To jest ma­gia.
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ROZDZIAŁ 3
 Trzech Ryszardów
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 Ja je­stem Ri­chard – po­wie­dział mło­dy Ame­ry­ka­nin.
 –O! Ja też je­stem Ri­chard – od­rzekł Au­stra­lij­czyk.
 Obaj spoj­rze­li na mnie zdziw­nym ocze­ki­wa­niem.
 –Tak. Ja też je­stem Ri­chard – zgo­dzi­łam się bez mru­gnię­cia okiem.
 Sie­dzie­li­śmy na da­chu Lo­tus Lo­smen, czy­li ho­te­lu Lo­tos, choć sło­wo „ho­tel” jest tu nie bar­dzo na miej­scu. Pew­nie wy­obra­ża­cie so­bie ma­syw­ny bu­dy­nek zdu­żym szkla­nym wej­ściem, cięż­ki kon­tu­ar na re­cep­cji iszu­flad­ki zklu­cza­mi na ścia­nie. Nic ztych rze­czy. Lo­smen to spe­cjal­ność in­do­ne­zyj­ska, któ­ra ozna­cza to samo co casa par­ti­cu­lar na Ku­bie, czy­li moż­li­wość wy­na­ję­cia spe­cjal­nie przy­go­to­wa­ne­go po­ko­ju wpry­wat­nym domu.
 WYogy­akar­cie przy dwor­cu ko­le­jo­wym jest cała dziel­ni­ca po­cię­ta na wą­skie ulicz­ki, przy któ­rych tło­czą się małe pię­tro­we domy. Pra­wie wkaż­dym znaj­du­je się lo­smen zkil­ko­ma po­ko­ja­mi dla tu­ry­stów. Ko­rzy­sta­ją znich za­rów­no tu­byl­cy, jak igo­ście zda­le­ka. Tacy jak my.
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 Po­pa­trzy­li­śmy na sie­bie. Trzech Ry­szar­dów na da­chu wostat­ni dzień roku 2011.
 –So8… – za­gad­nął pierw­szy Ry­szard. – Je­steś sama?
 –Tak.
 –Ido­kąd je­dziesz?
 –Ku­pi­łam dzi­siaj bi­let do… – zmarsz­czy­łam czo­ło, pró­bu­jąc so­bie przy­po­mnieć. Już na dwor­cu nie mo­głam so­bie przy­po­mnieć na­zwy mia­sta, któ­re wy­bra­łam.
 Py­ta­łam wka­sie jak się na­zy­wa mia­sto słyn­ne zpro­duk­cji goź­dzi­ko­wych pa­pie­ro­sów, ale ka­sjer­ka krę­ci­ła gło­wą zpo­wąt­pie­wa­niem.
  [image: ] Pram­ba­nan – ze­spół hin­du­istycz­nych świą­tyń zIX wie­ku. Praw­da, że wy­glą­da­ją jak ra­kie­ty ko­smicz­ne go­to­we do star­tu?
 
 Mu­sia­łam więc zna­leźć mapę Jawy iod­czy­tu­jąc ko­lej­ne mia­sta od­szu­kać wpa­mię­ci to, do któ­re­go chcia­łam je­chać.
 –Mu­szę zro­bić koło – wy­ja­śni­łam. – Wy­lą­do­wa­łam na Bali, tam spę­dzi­łam tro­chę cza­su, po­tem ru­szy­łam na za­chód iprzyj­dzie mo­ment, kie­dy będę mu­sia­ła za­wró­cić, bo po­wrot­ny sa­mo­lot też mam zBali. Aty, Ry­szar­dzie? – za­py­ta­łam dru­gie­go.
 –Ja tu się za­trzy­ma­łem na pe­wien czas – od­rzekł wy­mi­ja­ją­co.
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 Od­nio­słam wra­że­nie, że nie chce otym mó­wić.
 –By­łaś już wBo­ro­bu­dur? – za­py­tał pierw­szy Ry­szard.
 –By­łam wczo­raj. Wspa­nia­łe! IPram­ba­nan też.
 –Wła­śnie się za­sta­na­wia­łem czy tam je­chać, czy od­pu­ścić so­bie.
 –Jedź ko­niecz­nie! – na­ma­wia­łam żar­li­wie. – To jed­no zta­kich miejsc, któ­re wrze­czy­wi­sto­ści wy­glą­da le­piej niż na fo­to­gra­fiach czy fil­mach. Szcze­gól­nie Pram­ba­nan. Na zdję­ciu jest po pro­stu świą­ty­nią, ale kie­dy tam je­steś icho­dzisz od jed­nej wie­ży do dru­giej, ja mia­łam wra­że­nie, że je­stem na ko­smicz­nym lą­do­wi­sku.
 O, o. To dziw­nie za­brzmia­ło. Na­wet dla mnie, kie­dy usły­sza­łam sens wła­snych słów.
 –Mam na my­śli to – po­śpie­szy­łam zwy­ja­śnie­niem – że te wie­że wy­glą­da­ją jak ra­kie­ty ko­smicz­ne.
 Aaaaa, to chy­ba wca­le nie za­brzmia­ło le­piej!
 Nie cho­dzi­ło mi oczy­wi­ście oto, że to są ko­smicz­ne po­jaz­dy, tyl­ko oto, że zda­le­ka hin­du­istycz­ne wie­że Pram­ba­nan wy­glą­da­ją jak nie­zwy­kłe kar­bo­wa­ne kap­su­ły. Isą na­praw­dę ogrom­ne.
 –Hm – pierw­szy Ry­szard spoj­rzał na mnie ta­kim wzro­kiem, ja­kim spo­glą­da się na smo­ka świe­żo wy­klu­te­go zku­rze­go jaja. – Askąd je­steś?
 –Je­stem zPol­ski.
 –Hm – mruk­nął jesz­cze raz iprze­krzy­wił gło­wę, tak jak­by chciał le­piej mi się przyj­rzeć.
 Na całe szczę­ście nie­spo­dzie­wa­nie po­ja­wił się czwar­ty Ry­szard. Tu­by­lec. Usiadł przy sto­li­ku zdru­gim Ry­szar­dem iza­czę­li roz­ma­wiać. Aja nad­sta­wi­łam uszy jak Sher­lock Hol­mes. Ry­szar­do­wie roz­ma­wia­li po in­do­ne­zyj­sku! Ry­szard dru­gi cho­ciaż był zAu­stra­lii, bie­gle po­słu­gi­wał się miej­sco­wym ję­zy­kiem, co może ozna­czać tyl­ko jed­no: naj­praw­do­po­dob­niej miesz­ka tu na sta­łe, czy­li jest ko­pal­nią fa­scy­nu­ją­cych in­for­ma­cji.
 Przy­su­nę­łam się tro­chę bli­żej.
 –Ha, ha, ha – śmiał się dru­gi Ry­szard.
 –Hi, hi, hi hi, hi! – wtó­ro­wał mu tu­by­lec.
 Ach! Co bym dała, żeby zro­zu­mieć, oczym roz­ma­wia­ją! Moja zna­jo­mość ję­zy­ka in­do­ne­zyj­skie­go ogra­ni­cza­ła się do kil­ku­na­stu zwro­tów ize stu słów. To za mało, żeby zro­zu­mieć zwy­kłą roz­mo­wę pro­wa­dzo­ną od nie­chce­nia na da­chu Lo­tus Lo­smen wYogy­akar­cie.
 –Ach, no do­brze – tu­by­lec na­gle wstał. – Ży­czę ci mi­łe­go wie­czo­ru, Ry­szar­dzie. Wy­bie­rasz się gdzieś wnocy?
 Mó­wił po in­do­ne­zyj­sku, ale to było oczy­wi­ste ibez pro­ble­mu go zro­zu­mia­łam. Jest jed­na waż­na rzecz je­że­li cho­dzi oję­zy­ki obce. Wgrun­cie rze­czy na­wet naj­bar­dziej dzi­ki inie­oswo­jo­ny ję­zyk wy­ra­ża do­kład­nie te same emo­cje. Kie­dy bar­dzo sta­rasz się zro­zu­mieć co ktoś mówi, spi­nasz się iusi­łu­jesz pa­nicz­nie wy­ła­pać ja­kie­kol­wiek zna­ne ci sło­wa, naj­praw­do­po­dob­niej nie zro­zu­miesz nic.
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 Spró­buj wta­kiej sy­tu­acji zu­peł­nie in­nej me­to­dy. Przy­znaj przed sobą, że nie znasz tego ję­zy­ka inie bę­dziesz na­wet pró­bo­wał go roz­szy­fro­wać. Stań swo­bod­nie, nie spi­na­jąc cia­ła. Roz­luź­nij mię­śnie, lek­ko ugnij ko­la­na ipo pro­stu patrz. Nie sta­raj się ro­zu­mieć. Tyl­ko przy­glą­daj się ipo­zwól, żeby roz­mo­wa prze­pły­wa­ła przez cie­bie. Ina­gle oka­że się, że wszyst­ko ro­zu­miesz. Oczy­wi­ście nie kon­kret­ne sło­wa czy zwro­ty, ale do­kład­nie wiesz oczym to­czy się ta roz­mo­wa ija­kie jest zda­nie ina­sta­wie­nie do te­ma­tu każ­dej ze stron.
 Tej me­to­dy nie da się za­sto­so­wać do roz­mo­wy oróż­nych ro­dza­jach mąki uży­wa­nej do wy­pie­ku chle­ba albo do hi­sto­rycz­ne­go stresz­cze­nia dzie­jów suł­ta­na Ha­meng­ku­bu­wo­no X, ale świet­nie się spraw­dza wco­dzien­nych zda­rze­niach, szcze­gól­nie wte­dy, kie­dy lu­dzie roz­ma­wia­ją oczymś, do cze­go mają żywy emo­cjo­nal­nie sto­su­nek.
 – Ach – Ry­szard strzep­nął po­piół zpa­pie­ro­sa. – Może przej­dę się po­pa­trzeć na fa­jer­wer­ki.
 Ostat­ni dzień wroku. Wła­śnie za­czy­na­ła się syl­we­stro­wa noc.
 –Aty? – za­py­tał mnie nie­spo­dzie­wa­nie pierw­szy Ry­szard. – Wy­bie­rasz się na im­pre­zę wmie­ście?
 –Ra­czej nie. Ju­tro wcze­śnie rano mam po­ciąg.
 Jak się na­zy­wa­ło to mia­sto?… Zna­la­złam wprze­wod­ni­ku krót­ki opis, któ­ry mnie za­cie­ka­wił, ale na­zwa kom­plet­nie ule­cia­ła mi zpa­mię­ci.
 Po­chy­li­łam się nad no­tat­ni­kiem. Uzu­peł­ni­łam ka­len­darz. Co­dzien­nie za­pi­su­ję gdzie je­stem ico zna­czą­ce­go się zda­rzy­ło, co od­kry­łam, zro­zu­mia­łam, zo­ba­czy­łam. Przy­po­mnia­ły mi się nie­sa­mo­wi­te drzwi, któ­re sfo­to­gra­fo­wa­łam wogro­dach suł­ta­na. Były zro­bio­ne ze zwy­kłych de­sek, ukry­te wmu­rze mię­dzy pę­ka­mi opa­da­ją­cych kwia­tów, ale jed­no­cze­śnie wy­glą­da­ły tak ma­gicz­nie, jak­by każ­dy, kto od­wa­ży się na­ci­snąć klam­kę iprze­kro­czyć próg, wę­dro­wał na­tych­miast do kra­iny ba­jek.
 Ale naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­ce wtym wszyst­kim jest to, że nie każ­dy bę­dzie chciał przejść na dru­gą stro­nę. Bo nie dla każ­de­go ta po­dróż za­koń­czy­ła­by się szczę­śli­wie. Ioto wła­śnie cho­dzi. Nie trze­ba być wży­ciu za­wsze zdo­byw­cą. Cza­sem do­brze jest być ob­ser­wa­to­rem. Za­trzy­mać się, pa­trzeć ipo­zwo­lić, żeby czas pły­nął pod two­imi sto­pa­mi. Akie­dy bę­dzie chciał cię po­rwać gdzieś da­lej, bę­dziesz wie­dział, że to jest wła­śnie ten mo­ment. Ibez wa­ha­nia na­ci­śniesz klam­kę.
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 –Żeby zo­stać po­li­cjan­tem, mu­sisz za­pła­cić sześć­dzie­siąt mi­lio­nów! – usły­sza­łam na­gle zboku.
 O, chy­ba coś mi umknę­ło! Ry­szard pierw­szy po­ki­wał gło­wą, adru­gi Ry­szard za­pa­lił pa­pie­ro­sa imó­wił da­lej:
 –Tu mnó­stwo rze­czy dzie­je się wpod­zie­miu!
 Czym prę­dzej przy­su­nę­łam się bli­żej. To było wła­śnie to, na co cze­ka­łam! Mia­łam za­miar sama wy­py­tać Ry­szar­da oży­cie wIn­do­ne­zji, ale zda­je się, że zro­bił to wła­śnie pierw­szy Ry­szard.
 –Sześć­dzie­siąt mi­lio­nów? – pod­chwy­ci­łam.
 –Pod sto­łem!
 –Trze­ba za­pła­cić sześć­dzie­siąt mi­lio­nów, żeby zo­stać po­li­cjan­tem? –po­wtó­rzy­łam.
 My­śla­łam, że źle usły­sza­łam. Może cho­dzi oto, że po­li­cjant za­ra­bia sześć­dzie­siąt mi­lio­nów? Rocz­nie?
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 –To bar­dzo sko­rum­po­wa­ny kraj.
 Czy­li do­brze usły­sza­łam.
 –Kie­dy chcesz być po­li­cjan­tem iskła­dasz pa­pie­ry, mó­wią ci, że się nie na­da­jesz – wy­ja­śnił Ry­szard. – Wte­dy mu­sisz wró­cić zsześć­dzie­się­cio­ma mi­lio­na­mi ibę­dziesz się nada­wał.
 –Sześć­dzie­siąt mi­lio­nów ru­pii? – usi­ło­wa­łam bez­rad­nie prze­ło­żyć to wmo­jej gło­wie na bar­dziej zna­jo­mą wa­lu­tę.
 –Więc je­śli chcesz zo­stać po­li­cjan­tem, mu­sisz po­ży­czyć te pie­nią­dze. Apo­tem mu­sisz je od­dać. Istąd się wła­śnie bie­rze ko­rup­cja.
 –Na­praw­dę? – zdu­mia­łam się.
 –Tak dzia­ła sys­tem.
 –Wi­dzia­łeś to na wła­sne oczy?
 –Bo to raz!
 –Na­praw­dę?? Znasz ko­goś, kto chciał zo­stać po­li­cjan­tem?
 –Oczy­wi­ście. To, oczym mó­wię, to wie­dza po­wszech­na. Każ­dy otym wie.
 –Ale czy tak nie jest wła­ści­wie wszę­dzie na świe­cie? – wtrą­cam nie­śmia­ło.
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 –Tak! – zga­dza się nie­spo­dzie­wa­nie Ry­szard iude­rza ręką wstół. – Mówi się, że wAu­stra­lii nie ma ko­rup­cji, ale! Przy­cho­dzi je­den pan do dru­gie­go pana ichce coś za­ła­twić. Nie da się. Spra­wa nie do za­ła­twie­nia. Ale roz­ma­wia­ją da­lej. Oka­zu­je się, że ten dru­gi pan ma fir­mę ichęt­nie za­trud­ni syna tego pierw­sze­go. Ach, ina­gle wszyst­ko jest moż­li­we! Nie­za­ła­twial­na spra­wa też!
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 –WAme­ry­ce też tak jest – mówi pierw­szy Ry­szard.
 Ja no­tu­ję, żeby nie uro­nić ani jed­ne­go sło­wa. Adru­gi Ry­szard wy­raź­nie się roz­krę­ca imówi co­raz szyb­ciej:
 –Tu­taj lu­dzie przez cały czas gra­ją, no­szą ma­ski, nig­dy nie po­ka­zu­ją praw­dzi­wej twa­rzy, bo mają głę­bo­ko wpo­jo­ną hie­rar­chię waż­no­ści pew­nych osób. Tu­taj nig­dy nie je­steś sobą. Je­steś tyl­ko ele­men­tem hie­rar­chii. Oni nig­dy otym nie za­po­mi­na­ją. Na przy­kład gdy­bym ja, kaka, pod­szedł do ko­goś iza­py­tał: „Czy mogę zjeść two­je ciast­ko?”. On by na­tych­miast od­po­wie­dział: „Tak jest, pro­szę bar­dzo!”. Mimo tego, że wgłę­bi du­szy uwa­ża, że to bar­dzo nie­grzecz­ne icham­skie. Ale na­wet naj­mniej­szy mię­sień nie drgnie mu wtwa­rzy inie po­ka­że tego po so­bie. Bo ja je­stem kaka.
 – Kaka to jest bia­ły?
 –Tak. Kaka to jest ktoś lep­szy od cie­bie. Aje­śli masz bia­łą skó­rę, to uwa­ża­ją, że je­steś lep­szy.
 Skąd ja to znam. Krzy­siu Ko­lumb też tak my­ślał, bo miał zbro­ję iar­ke­buz, zktó­re­go strze­lał jak sza­lo­ny. Po­ko­jo­wo na­sta­wie­ni In­dia­nie złu­ka­mi istrza­ła­mi nie mie­li szans. Zper­spek­ty­wy hi­sto­rycz­nej Ko­lumb zko­le­ga­mi byli sil­niej­si. Zkry­mi­nal­ne­go punk­tu wi­dze­nia byli mor­der­ca­mi, któ­rzy zpre­me­dy­ta­cją, wjaw­ny iohyd­ny spo­sób do­ko­na­li ma­so­we­go lu­do­bój­stwa. Jako lu­dzie byli peł­ni py­chy, za­śle­pie­ni chci­wo­ścią iprze­ko­na­niem oswo­jej wyż­szo­ści. Tak zdo­by­li sta­tus „lep­szych”.
 – Ate­le­fo­ny?! – za­śmiał się dru­gi Ry­szard. – Czy wi­dzie­li­ście tu ko­goś zfaj­nym te­le­fo­nem?
 –Faj­nym te­le­fo­nem?… – po­wtó­rzy­li­śmy ra­zem zRy­szar­dem.
 –No, zfaj­nym, no­wym mo­de­lem ko­mór­ki. Nie wi­dzie­li­ście! To bar­dzo pro­ste! Tu­taj jest tak, że każ­dy star­szy wro­dzi­nie może po­dejść do młod­sze­go iza­py­tać: „Czy mogę po­ży­czyć two­ją ko­mór­kę?”. Amłod­szy musi się zgo­dzić. Nie może po­wie­dzieć „Nie”. To po pro­stu nie do po­my­śle­nia! Te­raz ro­zu­mie­cie dla­cze­go tylu lu­dzi ma zwy­kłe, naj­tań­sze ko­mór­ki?
 –Żeby nikt nie chciał ich po­ży­czyć?…
 –Tak! Star­szy po­ży­cza, zu­ży­wa im­pul­sy, roz­bi­ja wy­świe­tlacz, wy­czer­pu­je ko­mór­kę do cna, po­tem ją od­da­je, amłod­szy mówi: „Dzię­ku­ję”.
 –Na­praw­dę?…
 –Tak. Młod­szy nie może po­wie­dzieć co na­praw­dę my­śli, że ten star­szy go wy­ko­rzy­stał iże to jest nie­uczci­we. Mu­sisz się uprzej­mie zgo­dzić ipo­dzię­ko­wać.
 –Ale czy to nie dzia­ła wdwie stro­ny? Może star­si nie ro­bią tego dla ka­pry­su?
 –Aja­sne, że ro­bią! Oni mają wła­dzę ichcą tę wła­dzę po­ka­zać!
 Za­pi­su­ję. Sta­wiam zna­ki za­py­ta­nia. Ipy­tam go skąd się tu wziął.
 Dru­gi Ry­szard od dwu­dzie­stu lat przy­jeż­dża tu zAu­stra­lii. Był wMa­le­zji, Sin­ga­pu­rze, na Taj­wa­nie, ale mówi, że nig­dzie lu­dzie nie są tak nie­zwy­kle otwar­ci jak wIn­do­ne­zji. Za­pra­sza­ją cię do domu, ofe­ru­ją noc­leg, go­ści­nę.
 –Ale je­że­li lu­dzie są tacy jak mó­wisz – py­tam wkoń­cu nie­śmia­ło – ukry­wa­ją się pod ma­ską uprzej­mo­ści, wy­ko­rzy­stu­ją swo­ją po­zy­cję, lu­bią nad­uży­wać swo­jej wła­dzy, to. To dla­cze­go tak czę­sto tu przy­jeż­dżasz?
 –Praw­dę mó­wiąc nie wiem! Kie­dy przy­je­cha­łem tu po raz pierw­szy, nic nie wie­dzia­łem otym jacy są lu­dzie ani jak tu jest. Do­pie­ro te­raz to wiem. Moż­na po­wie­dzieć, że je­stem nie­wol­ni­kiem przy­zwy­cza­je­nia!
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ROZDZIAŁ 4
 Zielone poduszki
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 Oczy mi za­bły­sły. Mię­dzy sie­dze­nia­mi szedł kon­duk­tor zna­rę­czem zie­lo­nych po­du­szek.
 –Po­dusz­ka? – za­py­tał mnie uprzej­mie.
 –Tak! – zgo­dzi­łam się od razu.
 Wow! Sie­dzę wpo­cią­gu do Su­ra­baya zpysz­ną zie­lo­ną po­dusz­ką pod ple­ca­mi! Wy­god­nie! Wszyst­ko już wiem. WIn­do­ne­zji moż­na ku­pić bi­let zwy­prze­dze­niem, ale tyl­ko do kla­sy exe­cu­ti­ve albo bu­si­ness. Je­śli chcesz je­chać naj­tań­szym wa­go­nem, to nie­ste­ty, żeby za­osz­czę­dzić pie­nią­dze, mu­sisz ze­rwać się oświ­cie iprzy­biec na dwo­rzec, sta­nąć wko­lej­ce imieć na­dzie­ję, że wy­star­czy bi­le­tów. Bo kie­dy zo­sta­ną sprze­da­ne wszyst­kie miej­sca wzwy­kłej kla­sie, okien­ko zo­sta­je za­trza­śnię­te do ju­tra. Ju­tro znów mu­sisz przy­biec oświ­cie iza­jąć miej­sce wko­lej­ce, po­cze­kać na otwar­cie okien­ka ipo­pro­sić oswój upra­gnio­ny bi­let. Iza­pła­cić go­tów­ką.
 To dziw­ne. To nie­sa­mo­wi­te! To zdu­mie­wa­ją­ce! Ha! Od­kry­łam wła­śnie coś osza­ła­mia­ją­ce­go!
 Pie­nią­dze pro­wa­dzą do po­stę­pu­ją­ce­go le­ni­stwa iza­ni­ku ży­cio­wej ak­tyw­no­ści. Ten, kto ma pie­nią­dze, pod­jeż­dża tak­sów­ką pod dwo­rzec wwy­god­nym dla sie­bie mo­men­cie. Ku­pu­je bi­let wkla­sie biz­ne­so­wej, wra­ca tak­sów­ką do domu. Sia­da wfo­te­lu ispę­dza resz­tę dnia na sie­dzą­co, zprze­rwa­mi na je­dze­nie ial­ko­hol.
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 Brak ru­chu, tłu­sta, słod­ka die­ta ial­ko­hol po pew­nym cza­sie za­mie­nia­ją czło­wie­ka wnie­ru­chli­we­go pul­pe­ta, któ­ry ma­rzy tyl­ko otym, żeby nig­dy nie za­bra­kło mu tych kil­ku przy­jem­no­ści. Al­ko­hol po­zwa­la za­po­mnieć owszyst­kim, nie­zdro­we je­dze­nie tu­czy, więc wbi­ja głę­biej wfo­tel, brak ru­chu itle­nu wy­wo­łu­je zmę­cze­nie, znu­że­nie ide­pre­sję. Koło się za­my­ka.
 Tym­cza­sem ten, kto nie ma pie­nię­dzy, wsta­je oświ­cie iidzie pie­szo na dwo­rzec. Jest świt. Ra­do­śnie śpie­wa­ją pta­ki. Po­wie­trze jest czy­ste, bo na uli­cach nie po­ja­wi­ły się jesz­cze kłę­by spa­lin sa­mo­cho­dów imo­to­cy­kli. Idzie so­bie więc na dwo­rzec, za­ży­wa­jąc zdro­we­go, żwa­we­go spa­ce­ru. Mózg się do­tle­nia, krew szyb­ciej krą­ży, ser­ce bije zza­do­wo­le­niem. Taki czło­wiek nie ob­ra­sta wtłuszcz, nie­chęć ani zmę­cze­nie, bo jest ak­tyw­ny. Za­rów­no du­szą, jak icia­łem. Iwła­śnie ztej ak­tyw­no­ści czer­pie siłę do dzia­ła­nia.
 Bo naj­bar­dziej mę­czą­ce na świe­cie jest le­ni­stwo. Uwierz­cie mi. Im wię­cej od­po­czy­wasz, sie­dzisz ijesz, tym mniej masz chę­ci do ży­cia isiły, żeby co­kol­wiek ze sobą zro­bić.
 Tak, to po pro­stu nie­sa­mo­wi­te. Cy­wi­li­za­cja bo­gac­twa, któ­ra mia­ła każ­de­mu oby­wa­te­lo­wi dać gwa­ran­cję naj­niż­szej do­pusz­czal­nej pła­cy, od­po­wied­niej ilo­ści po­ży­wie­nia iopie­ki, wrze­czy­wi­sto­ści stwo­rzy­ła dru­ży­nę pul­pe­tów, któ­re ma­rzą tyl­ko otym, żeby nikt im nie prze­szka­dzał wdo­ga­dza­niu so­bie je­dze­niem ipi­ciem.
 To dla­te­go lu­dzie cią­gle żą­da­ją, żeby do­stać wię­cej. Nie my­ślą otym, że mo­gli­by pra­co­wać, za­osz­czę­dzić, pro­wa­dzić bar­dziej ra­cjo­nal­ny tryb ży­cia. Oni sie­dzą wfo­te­lach ido­ma­ga­ją się, żeby im było wy­god­niej.
 To dla­te­go na­sto­lat­ki py­ta­ją mnie gdzie zna­leźć spon­so­ra, aja za każ­dym ra­zem się zdu­mie­wam. Ja­kie­go spon­so­ra? Czło­wie­ku! Nie szu­kaj ko­goś, kto ufun­du­je ci speł­nie­nie ma­rzeń, tyl­ko za­pra­cuj. Oszczę­dzaj. Włóż tro­chę wy­sił­ku wzre­ali­zo­wa­nie swo­je­go ma­rze­nia. Ta siła zo­sta­nie ztobą do koń­ca ży­cia!
 Wczo­raj wie­czo­rem roz­ma­wia­łam zdwo­ma Ry­szar­da­mi inie­spo­dzie­wa­nie roz­mo­wa ze­szła na środ­ki trans­por­tu. Ach, chcia­ło mi się śmiać! Te­raz też za­czę­łam się uśmie­chać pa­trząc na pola ry­żo­we za oknem.
 Był tam też tu­by­lec, któ­ry póź­niej zresz­tą oka­zał się być wła­ści­cie­lem ca­łe­go ho­te­lu. Za­py­ta­łam czy Ry­szar­do­wie dużo jeź­dzi­li po­cią­ga­mi po In­do­ne­zji.
 –Tak – od­rze­kli zgod­nie – ale oczy­wi­ście tyl­ko wkla­sie exe­cu­ti­ve.
 –Na­praw­dę? – zdu­mia­łam się.
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 Hm, może ja coś źle wiem?… Może nie­po­trzeb­nie upie­ram się, żeby po­dró­żo­wać tyl­ko naj­zwy­klej­szy­mi wa­go­na­mi, bo… Czy ja wiem? Może róż­ni­ca po­le­ga na przy­kład na roz­sta­wie kół po­cią­gu?
 –Ajak tam jest? Czy tam też przez cały czas krą­żą sprze­daw­cy je­dze­nia? – za­py­ta­łam zna­dzie­ją.
 –Och, nie, na szczę­ście nie! – za­wo­łał dru­gi Ry­szard. – Wkla­sie exe­cu­ti­ve jest spo­koj­nie, nie mu­sisz się mar­twić.
 –Mar­twić?!… Ja to wła­śnie lu­bię!
 Tu­by­lec się śmie­je. Ri­char­do­wie pa­trzą na mnie jak na UFO.
 –To jest praw­dzi­we ży­cie! – mó­wię. – Tak wła­śnie po­zna­je się praw­dę, co­dzien­ność lu­dzi, któ­rzy tu miesz­ka­ją!
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 Tu­by­lec nie prze­sta­wał się śmiać, aRi­char­do­wie krę­ci­li gło­wa­mi. Nie będę ich prze­ko­ny­wać. Niech każ­dy robi jak uwa­ża.
 – Czte­ry ty­sią­ce, miss – po­wie­dział na­gle kon­duk­tor.
 –Słu­cham??
 –Czte­ry ty­sią­ce. Za po­dusz­kę.
 Och, In­do­ne­zja!
 –Na­praw­dę my­śla­łaś, że do­sta­łaś zie­lo­ną po­dusz­kę pod ple­cy ZA DAR­MO?? – za­wo­ła­łam do sie­bie wdu­chu.
 Gdy­by była za dar­mo, wszy­scy by ją mie­li! Aja się dzi­wi­łam dla­cze­go inni pa­sa­że­ro­wie krę­cą prze­czą­co gło­wa­mi. Tyl­ko ja ura­do­wa­na wy­cią­gnę­łam rękę po po­dusz­kę. Pół go­dzi­ny póź­niej inny pan kon­duk­tor przy­szedł po kasę.
 Itak wła­śnie roz­po­czął się Nowy Rok. Jak do­kład­nie? Nie wiem, bo spa­łam, ale już od ósmej wie­czo­rem strze­la­ły fa­jer­wer­ki, gra­ła mu­zy­ka imia­sto ru­szy­ło wtan.
 Obu­dzi­łam się wcze­śnie. Wsta­łam o5.30. Oszó­stej by­łam na da­chu, żeby zjeść śnia­da­nie. Mżył drob­ny deszcz. O6.30 wy­szłam na sta­sion tugu (dwo­rzec ko­le­jo­wy), zza chmur prze­świ­ty­wa­ło słoń­ce. Mój po­ciąg stał już go­to­wy do dro­gi. Wsia­dłam. Za­ję­łam miej­sce. Pół go­dzi­ny przed cza­sem. Ina­gle za­czę­ło lać!!!
 Nie­spo­dzie­wa­nie nie­bo pę­kło ilu­nę­ła znie­go nie­po­ha­mo­wa­na tro­pi­kal­na ule­wa, któ­ra bar­dziej przy­po­mi­na­ła po­wódź niż zwy­kły deszcz. Aja sie­dzia­łam su­cha icie­pła wwa­go­nie! Ale gdy­bym nie przy­szła pół go­dzi­ny wcze­śniej, to te­raz sta­ła­bym wci­śnię­ta pod ja­kąś ścia­nę zmi­kro­sko­pij­nym dasz­kiem, roz­glą­da­jąc się po pu­stej uli­cy wpo­szu­ki­wa­niu choć­by naj­mniej­sze­go środ­ka trans­por­tu.
 Był pierw­szy stycz­nia! Wszy­scy spa­li po syl­we­stro­wej im­pre­zie. Nie było ani jed­nej rik­szy czy sa­mo­cho­du. Mu­sia­ła­bym wtej ule­wie przyjść pie­szo na dwo­rzec albo zre­zy­gno­wać zpo­dró­ży.
 Po­ciąg drgnął. 7.40. Leje. Pew­nie dla­te­go nie ru­sza­my, choć jest już dzie­sięć mi­nut opóź­nie­nia. Sie­dzę wkla­sie exe­cu­ti­ve, bo in­nej nie było. Biz­ne­so­wa kla­sa róż­ni się od zwy­kłej tym, że jest wię­cej miej­sca – na nogi, na sie­dze­nie, na ba­gaż. Po­ciąg wca­le nie jest bar­dziej czy­sty, nie ma kli­ma­ty­za­cji (na szczę­ście!), jadą wnim nor­mal­ni tu­byl­cy, tyle że na po­dwój­nym sie­dze­niu są dwa miej­sca – anie trzy jak wtań­szej kla­sie.
 [image: ]
 Naj­bar­dziej za­baw­ne jest to, że po­my­li­ły mi się dwa mia­sta na li­te­rę „S”. Pod­czas sa­mot­nej wy­pra­wy nie pla­nu­ję do­kład­nie tra­sy. Roz­glą­dam się, czy­tam zna­ki, szu­kam cze­goś, co zwró­ci moją uwa­gę itam jadę. Itak wła­śnie po­sta­no­wi­łam po­je­chać do mia­stecz­ka wpo­bli­żu mia­sta Se­ma­rang, gdzie znaj­du­je się słyn­na fa­bry­ka pa­pie­ro­sów zgoź­dzi­ka­mi. Przy­szłam na dwo­rzec. Sta­nę­łam wko­lej­ce. Wy­peł­ni­łam ku­pon, wktó­rym skła­da się za­mó­wie­nie bi­le­tu. Nie są­dzę, żeby to było ko­mu­kol­wiek re­al­nie do cze­goś po­trzeb­ne, ale być może two­rzy do­dat­ko­we miej­sce pra­cy. Za­nim ku­pisz bi­let, mu­sisz wy­peł­nić coś wro­dza­ju an­kie­ty – jak się na­zy­wasz, gdzie miesz­kasz, do­kąd je­dziesz, kie­dy, októ­rej go­dzi­nie. Iztym za­mó­wie­niem idziesz do kasy, żeby ku­pić bi­let.
 Na­pi­sa­łam, że miesz­kam na Zam­ku Kró­lew­skim wkom­na­cie nu­mer 1. Cza­sa­mi pi­szę, że miesz­kam wZam­ku Kró­lew­ny Śnież­ki albo wŻół­tej Ło­dzi Pod­wod­nej. Nikt tego prze­cież nie spraw­dzi. Inikt nie ma ta­kie­go za­mia­ru. Cie­ka­we co się dzie­je zmi­lio­na­mi tych kar­te­czek wy­peł­nio­nych przez po­słusz­nych pa­sa­że­rów. Pew­nie tra­fia­ją do śmie­ci, bo nie ist­nie­je taki dwo­rzec, któ­ry miał­by wy­star­cza­ją­co dużo szaf, żeby je prze­cho­wy­wać.
 Wsia­dłam do po­cią­gu, ru­szy­li­śmy zopóź­nie­niem, do­sta­łam zie­lo­ną po­dusz­kę pod ple­cy, apo­tem nie­spo­dzie­wa­nie od­kry­łam, że jadę zu­peł­nie nie tam, gdzie chcia­łam. Po­my­li­ły mi się dwa mia­sta na „S”. Wczo­raj na dwor­cu wpa­try­wa­łam się wmapę Jawy iusi­ło­wa­łam od­two­rzyć wpa­mię­ci na­zwę mia­stecz­ka zfa­bry­ką pa­pie­ro­sów. Su­ra­baya – to brzmia­ło zna­jo­mo. Ku­pi­łam bi­let. Ido­pie­ro te­raz, sie­dząc wroz­pę­dzo­nym po­cią­gu, spraw­dzi­łam gdzie znaj­du­je się to mia­sto. Leży dużo da­lej na wschód. Aja chcia­łam je­chać do Se­ma­rang! Se­ma­rang leży wpro­stej li­nii na pół­noc od Yogy­akar­ty. Mia­sto zfa­bry­ką na­zy­wa się Ku­dus. No tak, te­raz so­bie przy­po­mnia­łam! Ale było już za póź­no. Po­ciąg gnał wulew­nym desz­czu na wschód, do mia­sta Su­ra­baya. No cóż. Wi­dać tak mia­ło być. Zkaż­dą go­dzi­ną by­łam znów co­raz bli­żej Bali, zktó­re­go przy­je­cha­łam. Wi­dać Bali wzy­wa mnie zpo­wro­tem.
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ROZDZIAŁ 5
 Między imbrykami
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 Pociąg sta­je na ma­lut­kiej sta­cji. Pod roz­pa­da­ją­cym się bu­dyn­kiem dwor­ca cze­ka grup­ka ko­lo­ro­wo ubra­nych lu­dzi. Sie­dzę przy oknie, pa­trzę imy­ślę, że to nie­sa­mo­wi­te. Ten po­ciąg wjeż­dża na mo­ment wich ży­cie, na mgnie­nie znaj­du­je się wcen­trum ich uwa­gi. Jest jak że­la­zny wąż wśli­zgu­ją­cy się mię­dzy war­stwy cza­su iprze­strze­ni, nie­na­sy­co­ny wpo­go­ni za czymś, co wiecz­nie mu ucie­ka.
 Apo­tem znów pola ryżu. Pa­trzę na lu­dzi, któ­rzy pra­cu­ją zgię­ci wpół, skry­wa­jąc gło­wy pod ka­pe­lu­sza­mi, za­nu­rze­ni wzie­lo­no­ści, któ­ra jest ich chwi­lą obec­ną iich przy­szło­ścią, bo dzię­ki temu, co ro­bią dziś, ju­tro prze­ży­ją.
 Sie­dzę so­bie wpo­cią­gu, pa­trzę na bia­łe kozy na skra­ju zie­lo­ne­go pola icie­szę się. Imy­ślę so­bie, że te kozy ilu­dzie wka­pe­lu­szach, ija nie spo­tka­my się nig­dy wię­cej, ale te­raz przez kil­ka se­kund, kie­dy po­ciąg sta­nął, wy­mie­ni­li­śmy spoj­rze­nia igdzieś wja­kiś ta­jem­ni­czy inie­od­gad­nio­ny spo­sób być może na­sze ży­cie zo­sta­ło dzię­ki temu od­mie­nio­ne.
 Spę­dzi­łam wYogy­akar­cie dwa dni itrzy noce. Lu­bię wra­cać do tego sa­me­go miej­sca, gdzie ro­bią do­brą her­ba­tę albo gdzie ku­char­ka cią­gle się uśmie­cha.
 Tak było wMa­lang we wschod­niej Ja­wie, gdzie co­dzien­nie wra­ca­łam do we­so­łe­go wa­run­gu na śnia­da­nie.
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 Itak samo było wYogya. Wulicz­ce pod czer­wo­nym mu­rem co­dzien­nie usta­wia­ły się czte­ry bud­ki. Wostat­niej pra­co­wał chło­pak oko­ło trzy­dziest­ki. Żwa­wy, sku­pio­ny, uśmiech­nię­ty, zlek­ko wy­sta­ją­cy­mi zę­ba­mi. Cza­sem przy­sia­dał na stoł­ku na pa­pie­ro­sa – ale już ktoś pod­cho­dził, brał za­wi­niąt­ko wli­ściu ba­na­now­ca ipro­sił oher­ba­tę. Chło­pak zry­wał się na­tych­miast, tań­czył zczaj­ni­ka­mi, go­to­wał wodę, za­grze­wał, prze­le­wał przez sit­ko, ko­pia­sty­mi łyż­ka­mi sy­pał cu­kier, przyj­mo­wał pie­nią­dze, zbie­rał śmie­ci zwą­skiej de­ski słu­żą­cej za ladę, pod­sta­wiał ko­muś sto­łek, sprzą­tał, po­rząd­ko­wał, po­pra­wiał, prze­su­wał. Przez cały czas wru­chu. Sku­pio­ny na tym, co robi. Pierw­sze­go wie­czo­ru po­pro­si­łam oteh­pa­hit, czy­li her­ba­tę gorz­ką, bez cu­kru, adru­gie­go wie­czo­ru już sam pa­mię­tał. Uśmie­chał się. Od razu go po­lu­bi­łam iprzy­jem­ność spra­wia­ło mi to, że po po­łu­dniu przy­cho­dzę do nie­go coś zjeść.
 Sia­da­łam na stoł­ku. To nie był na­wet bar. To był wó­zek po­wierzch­ni du­że­go sto­łu, na któ­rym mie­ścił się po­dwój­ny pal­nik igo­to­we drob­ne prze­ką­ski. Do­oko­ła na obrze­żach wóz­ka zo­sta­ło tro­chę miej­sca, żeby po­sta­wić szklan­kę zher­ba­tą.
 –Saya ti­dak ma­kan da­ging9 – upew­niam się.
 –Spo­koj­nie – od­po­wia­da chło­pak. – Tu nie ma mię­sa!
 Bio­rę za­wi­niąt­ko wli­ściu ba­na­now­ca. Wśrod­ku jest mała por­cja ryżu, gar­stecz­ka ma­ka­ro­nu ikil­ka okraw­ków sma­żo­ne­go tofu.
 –Do­bre! – ki­wam gło­wą do chło­pa­ka, uśmie­cha­my się.
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 Jest też dru­ga wer­sja za­wi­niąt­ka, któ­ra na­zy­wa się nasi sam­bal. Mia­łam dziw­ne prze­czu­cie, żeby omi­jać je zda­le­ka, ale pew­ne­go dnia zcie­ka­wo­ści spró­bo­wa­łam. Aaaaaa!!!! Ogień!!! Nasi to po in­do­ne­zyj­sku „ryż”. Na­to­miast sło­wo sam­bal zna­łam zIn­dii, Ma­le­zji iSri Lan­ki, gdzie ko­ja­rzy­ło się tyl­ko zjed­nym: pie­kiel­nie ostrą, czer­wo­ną pa­stą zpa­pry­czek. Itu­taj było tak samo. Całe da­nie skła­da­ło się zgór­ki ryżu iob­fi­te­go maź­nię­cia czer­wo­ną pa­stą, któ­ra mia­ła dia­bel­ską moc. Sie­dzia­łam zotwar­ty­mi usta­mi idy­sza­łam, usi­łu­jąc ulżyć choć odro­bi­nę mo­je­mu spa­lo­ne­mu ję­zy­ko­wi.
 Itak wła­śnie to­czy się ży­cie. Dwa mo­sięż­ne im­bry­ki, dwa me­try kwa­dra­to­we prze­strze­ni, na któ­rych zmie­ści się do­wol­na licz­ba głod­nych, góra za­wi­nią­tek zry­żem ikil­ka szkla­nek zpla­sti­ko­wy­mi przy­kryw­ka­mi. Ina­wet ja, mimo że przy­by­wam zbar­dzo da­le­ka iteo­re­tycz­nie na­le­żę do zu­peł­nie in­ne­go świa­ta. Ale kie­dy wra­cam wie­czo­rem do ho­te­lu Lo­tos iza­trzy­mu­ję się na ko­la­cję, je­stem tak samo waż­na itak samo tu­tej­sza jak każ­dy ztu­byl­ców sie­dzą­cych obok.
  [image: ] Bud­ki zje­dze­niem, gdzie za­trzy­my­wa­łam się co­dzien­nie wYogya na szklan­kę go­rą­cej her­ba­ty iza­wi­niąt­ko zry­żem

  [image: ] Kre­tek, czy­li słyn­ne in­do­ne­zyj­skie pa­pie­ro­sy zgoź­dzi­ka­mi.
 Na dol­nym zdję­ciu: goź­dzi­ki su­szą­ce się na słoń­cu
 
ROZDZIAŁ 6
 Jawa na Jawie
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 Szczy­tem ma­rzeń na Ja­wie była Jawa. Bo­ga­ty wła­ści­ciel fa­bry­ki mógł so­bie po­zwo­lić na to, żeby spro­wa­dzić ją zCze­cho­sło­wa­cji. Wy­obra­ża­cie so­bie? Przed­się­bior­ca zJawy mu­siał swo­ją Jawę spro­wa­dzić zin­ne­go kon­ty­nen­tu, bo wIn­do­ne­zji jesz­cze ta­kich faj­nych mo­to­cy­kli nie było. Apie­nię­dzy mu nie bra­ko­wa­ło, bo po­sia­dał naj­więk­szą wIn­do­ne­zji wy­twór­nię goź­dzi­ko­wych pa­pie­ro­sów.
 Ich hi­sto­ria za­czy­na się wmie­ście Ku­dus na Ja­wie, gdzie miesz­kał nie­ja­ki Haji Ja­mah­ri, któ­ry nie wy­róż­niał się spo­mię­dzy in­nych oby­wa­te­li ni­czym szcze­gól­nym. Cier­piał na ast­mę, ale pod ko­niec XIX wie­ku nie było to wy­jąt­ko­wo rzad­kie scho­rze­nie. Zpo­wo­du bólu wklat­ce pier­sio­wej Haji py­tał oradę róż­nych le­ka­rzy, aż wkoń­cu je­den po­ra­dził mu ro­bie­nie in­ha­la­cji zgoź­dzi­ków.
 –Zgoź­dzi­ków? – za­py­tał pew­nie Haji za­sko­czo­ny, bo co przy­pra­wa ku­chen­na może mieć wspól­ne­go zme­dy­cy­ną?
 Ma dość wie­le. Uży­wa­no jej whin­du­skiej ajur­we­dyj­skiej, sta­ro­żyt­nej chiń­skiej itra­dy­cyj­nej me­dy­cy­nie zio­ło­wej jako śro­dek prze­ciw­bó­lo­wy, roz­grze­wa­ją­cy, an­ty­bak­te­ryj­ny ipo­pra­wia­ją­cy tra­wie­nie. Den­ty­ści chęt­nie sto­so­wa­li ole­jek goź­dzi­ko­wy na uśmie­rze­nie bólu zęba. Prze­pi­sy­wa­no go też na pa­so­ży­ty igo­rącz­kę.
 Haji wró­cił do domu, zro­bił in­ha­la­cję irze­czy­wi­ście po­czuł się le­piej. Pod­czas dru­giej in­ha­la­cji za­czął się za­sta­na­wiać jak mógł­by upro­ścić so­bie ży­cie. Wdy­cha­nie goź­dzi­ko­wych opa­rów rze­czy­wi­ście po­ma­ga­ło, ale strasz­nie dużo za­cho­du było zroz­sta­wia­niem ca­łe­go sprzę­tu, przy­go­to­wa­niem wody, sie­dze­niem zko­cem na gło­wie. Jak by to moż­na było zro­bić pro­ściej?
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 Ina­gle wpadł na ge­nial­ny po­mysł. Wdy­chać goź­dzi­ki moż­na prze­cież pro­ściej! Wy­star­czy zwi­nąć pa­pie­ro­sa zdo­dat­kiem goź­dzi­ków. Iwte­dy in­ha­la­cja bę­dzie na­stę­po­wa­ła nie dwa razy dzien­nie, tyl­ko za każ­dym ra­zem! Dwa­dzie­ścia razy dzien­nie! Czter­dzie­ści!
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 Imiał ra­cję. Wy­na­lazł wten spo­sób pierw­sze in­do­ne­zyj­skie pa­pie­ro­sy goź­dzi­ko­we. Wte­dy, czy­li pod ko­niec XIX wie­ku, zwi­ja­no je ręcz­nie zty­to­niu ili­ści ba­na­now­ca. Wy­glą­da­ły jak roz­sze­rza­ją­ce się zjed­nej stro­ny brą­zo­we tut­ki. Są­sie­dzi Ha­jia też za­czę­li pa­lić goź­dzi­ko­we pa­pie­ro­sy. Po­tem są­sie­dzi są­sia­dów.
 Haji po­my­ślał, że wła­ści­wie mógł­by na tym zro­bić świet­ny in­te­res. Wy­star­czy tyl­ko za­trud­nić ko­goś do skrę­ca­nia pa­pie­ro­sów ire­kla­mo­wać je jako pierw­sze le­czą­ce pa­pie­ro­sy świa­ta! Przy­po­mi­nam, że po­nad sto lat temu nikt jesz­cze nie zda­wał so­bie spra­wy ztego jak na ludz­ki or­ga­nizm dzia­ła ni­ko­ty­na, smół­ki iinne szko­dli­we sub­stan­cje. Uwa­ża­no to za sym­pa­tycz­ne hob­by, tak samo oczy­wi­ste ina­tu­ral­ne jak je­dze­nie owo­ców la­tem.
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 My­ślę, że Haji miał wiel­kie szan­se na od­nie­sie­nie suk­ce­su, nie­ste­ty, zmarł. Na raka płuc wy­wo­ła­ne­go pa­le­niem pa­pie­ro­sów, ale wte­dy jesz­cze nie łą­czo­no tych dwóch fak­tów ze sobą.
 Po­mysł pod­chwy­cił inny In­do­ne­zyj­czyk, Ni­ti­se­mi­to. Pa­pie­ro­sy goź­dzi­ko­we były już wte­dy bar­dzo po­pu­lar­ne, moż­na je było ku­pić na sztu­ki wap­te­ce jako le­kar­stwo. Nie po­sia­da­ły mar­ki, opa­ko­wa­nia ani re­cep­tu­ry. Każ­dy ro­bił je tak, jak uwa­żał. Ni­ti­se­mi­to po­sta­no­wił prze­jąć biz­nes iwpro­wa­dzić pa­pie­ro­sy goź­dzi­ko­we na sze­ro­ki ry­nek.
 Dzi­siaj wła­ści­ciel naj­słyn­niej­szej mar­ki goź­dzi­ko­wych pa­pie­ro­sów jest jed­nym znaj­bo­gat­szych lu­dzi wIn­do­ne­zji, ajego ma­ją­tek oce­nia się na dwa ipół mi­liar­da do­la­rów. Nie­źle jak na kon­ty­nu­ację po­my­słu bie­da­ka cho­re­go na ast­mę.
 Spoj­rza­łam woczy ła­god­ne­go męż­czy­zny wbia­łej ko­szu­li. Miał oku­la­ry izde­cy­do­wa­ny wy­raz ust. Był Chiń­czy­kiem, któ­ry przy­je­chał do In­do­ne­zji zro­dzi­ca­mi. Byli tak ubo­dzy, że oj­ciec chęt­nie zgo­dził się od­dać star­szą cór­kę do ad­op­cji. Nikt nie są­dził, że kie­dy­kol­wiek sta­ną się naj­po­tęż­niej­szą ro­dzi­ną na Ja­wie. Aten gość zpor­tre­tu, któ­ry jako pię­cio­let­ni chło­piec wy­lą­do­wał na Ja­wie, za­ło­żył póź­niej fir­mę Sam­po­er­na, któ­ra jest dzi­siaj naj­więk­szym pro­du­cen­tem goź­dzi­ko­wych pa­pie­ro­sów.
 Lu­bię ta­kie hi­sto­rie. One po­ka­zu­ją praw­dę oży­ciu, prze­zna­cze­niu iludz­kiej na­tu­rze. Są też do­wo­dem na to, że je­śli je­steś od­waż­ny iuczci­wie, cięż­ko pra­cu­jesz, na pew­no zdo­bę­dziesz cel swo­je­go ży­cia. Inie­ko­niecz­nie bę­dzie on tym, co so­bie wy­ma­rzy­łeś czy po­sta­no­wi­łeś. Bę­dzie jed­nak czymś, co jest ab­so­lut­nie dla cie­bie naj­lep­sze icze­go sam pew­nie nie dał­byś rady wy­my­ślić iza­pla­no­wać.
 Ta hi­sto­ria za­czy­na się w1898 roku, kie­dy Liem Toe po­sta­na­wia wy­je­chać zChin. Trze­ba mieć od­wa­gę, żeby po­rzu­cić miej­sce, któ­re zna się od uro­dze­nia iza­cząć wszyst­ko od nowa wzu­peł­nie ob­cym kra­ju. Cór­ka od­da­na do ad­op­cji. Asyn, pię­cio­let­ni Liem Se­eng Tee, za chwi­lę sam bę­dzie mu­siał so­bie ra­dzić. Jego oj­ciec umie­ra na ma­la­rię. Chło­piec wy­cho­wu­je się wro­dzi­nie chiń­skich imi­gran­tów wmia­stecz­ku, do­oko­ła któ­re­go ro­sną wiel­kie pola ty­to­niu. Ni­ko­go nie stać na to, żeby go wy­słać do szko­ły, ale cho­dze­nie po po­lach ipo­ma­ga­nie rol­ni­kom ma swo­je do­bre stro­ny. Choć­by ta­kie, że moż­na na­uczyć się skrę­cać pa­pie­ro­sy isprze­da­wać je pa­sa­że­rom po­cią­gów przy­jeż­dża­ją­cych do wschod­niej Jawy zmia­sta Su­ra­baya. Po kil­ku la­tach Liem Se­eng Tee po­sze­rzył swój po­cią­go­wy biz­nes, do­da­jąc do nie­go han­del drob­ny­mi prze­ką­ska­mi.
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 Był sa­mo­dziel­ny iprzed­się­bior­czy. Za­czął pra­co­wać wwie­ku pię­ciu lat. Nic więc dziw­ne­go, że wkoń­cu za­ko­chał się, oże­nił ido­stał pra­cę wfa­bry­ce. Oczy­wi­ście była to fa­bry­ka pa­pie­ro­sów. Nie czuł się zbyt do­brze wroli kon­tro­lo­wa­ne­go ro­bot­ni­ka. Osta­tecz­nie rzu­cił tę pra­cę iza­jął się tym, co go naj­bar­dziej fa­scy­no­wa­ło – skrę­ca­niem pa­pie­ro­sów. Roz­wo­ził je po mie­ście na ro­we­rze, sprze­da­wał wma­łym kra­mie icze­kał tyl­ko na mo­ment, kie­dy bę­dzie go stać na roz­sze­rze­nie dzia­łal­no­ści. Mam mó­wić da­lej?
  [image: ] Liem Se­eng Tee zżoną. To on za­ło­żył naj­więk­szą fa­bry­kę pa­pie­ro­sów goź­dzi­ko­wych na Ja­wie
 
 Ku­pił dom. Za­ło­żył wnim fa­bry­kę. Do­bu­do­wał jed­no skrzy­dło. Po­tem dru­gie. Dom się roz­ra­stał ra­zem zha­la­mi pro­duk­cyj­ny­mi, aon lu­bił zokna swo­jej ja­dal­ni ob­ser­wo­wać co się dzie­je wpra­cy. Akie­row­ni­ków za­pra­szał na lunch.
 W1932 r. prze­niósł fir­mę do no­wej po­sia­dło­ści, któ­rą na­zwał Ho­use of Sam­po­er­na. Wcze­śniej mie­ścił się tam sie­ro­ci­niec ikino, gdzie wy­świe­tla­no nie­me fil­my. Jed­nym zjego ostat­nich go­ści był Char­lie Cha­plin. Ito on wła­śnie (on, czy­li Liem, nie Char­lie) spro­wa­dził so­bie zCze­cho­sło­wa­cji mo­to­cykl, żeby Jawą jeź­dzić po Ja­wie.
 Iwła­śnie wtym bu­dyn­ku sta­łam iga­pi­łam się na jego por­tret.
 My­ślę, że ła­two jest od­nieść suk­ces. Ajego naj­więk­szą ta­jem­ni­cą jest siła, któ­ra go na­pę­dza. Ten, kto pra­gnie zro­bić ka­rie­rę, za­bły­snąć, zo­stać do­ce­nio­nym iza­ro­bić wiel­kie pie­nią­dze, nie ma wiel­kich szans. Po pro­stu dla­te­go, że zbyt wie­le ener­gii wkła­da wżą­da­nie, żeby tak się sta­ło.
 Zu­peł­nie in­a­czej jest wte­dy, kie­dy zaj­mu­jesz się czymś, co cię pa­sjo­nu­je, po­ry­wa ipo­cią­ga, iprzy­no­si nie­sa­mo­wi­tą ra­dość. Je­śli ro­bisz to dla­te­go, że to ko­chasz iro­bisz to zmi­ło­ścią, bez ocze­ki­wań iżą­dań, to prę­dzej lub póź­niej do­sta­niesz od świa­ta wszyst­ko, cze­go po­trze­bu­jesz do szczę­ścia.
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ROZDZIAŁ 7
 Czerwony jak arbuz
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 Wszy­scy kie­dyś pa­li­li pa­pie­ro­sy. To nie­sa­mo­wi­te wjak sub­tel­ny, nie­zau­wa­żal­ny spo­sób pew­ne rze­czy prze­do­sta­ją się do ludz­kich umy­słów, apo­tem za­czy­na­ją nimi rzą­dzić. Kto mógł wie­dzieć, że ni­ko­ty­na wy­wo­łu­je uza­leż­nie­nie? Na­wet te­raz, wXXI wie­ku, po la­tach po­twier­dzo­nych ba­dań ipo upo­wszech­nie­niu stu­pro­cen­to­wych do­wo­dów na to, że pa­le­nie pa­pie­ro­sów wy­wo­łu­je raka płuc, gar­dła iin­nych or­ga­nów, lu­dzie wciąż upie­ra­ją się, że to im nie szko­dzi!
 Mam zna­jo­mą, któ­ra pali pa­pie­ro­sy od kil­ku­dzie­się­ciu lat iza każ­dym ra­zem, kie­dy roz­mo­wa scho­dzi na ten te­mat, od­po­wia­da:
 –Ależ co ty mó­wisz! Mam płu­ca czy­ste jak krysz­tał! Ro­bi­łam prze­świe­tle­nie! Tak samo jest zal­ko­ho­lem, któ­ry szyb­ko inie­po­strze­że­nie obej­mu­je wpo­sia­da­nie ludz­kie umy­sły iza­czy­na nimi kie­ro­wać.
 Na ob­ra­zach wDomu Sam­po­er­ny wszy­scy pa­li­li pa­pie­ro­sy. Anaj­bar­dziej ude­rza­ją­cy był por­tret męż­czy­zny wtrzci­no­wym ka­pe­lu­szu, któ­ry zpa­pie­ro­sem wustach po­chy­lał się ku pło­ną­cej za­pał­ce zwy­ra­zem ta­kiej mi­ło­ści iczu­ło­ści, jak gdy­by po­zo­wał do zdję­cia ślub­ne­go ze swo­ją żoną.
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 Dzi­siaj wIn­do­ne­zji też wszy­scy palą iro­bią to wszę­dzie – wba­rze, na dwor­cu, wau­to­bu­sie iwpo­cią­gu, na uli­cy iprzy­stan­ku, gdzie chcesz. Ado­oko­ła trwa ko­lo­ro­wa ak­cja bil­l­bo­ar­do­wa za­chę­ca­ją­ca do tego, żeby pa­lić jesz­cze wię­cej.
 Co­dzien­nie spo­ty­ka­łam Apa­cza. Miał ude­rza­ją­co pro­sty nos, ogrom­ny in­diań­ski pió­ro­pusz iin­try­gu­ją­cy wy­raz twa­rzy. Szel­mow­ski, ło­bu­zer­ski uśmiech, lek­ko za­ci­śnię­te usta, wy­sta­ją­ce ko­ści po­licz­ko­we. Pa­trzył gdzieś wdal na góry ipust­ko­wia Dzi­kie­go Za­cho­du. Tyl­ko 5500 ru­pii za 12 ba­tang10. Kup!
 Był bar­dzo prze­ko­nu­ją­cy.
 Tak samo jak je­dy­ny pla­kat in­for­mu­ją­cy oza­gro­że­niach, któ­ry wi­dzia­łam pod­czas wy­pra­wy do In­do­ne­zji. Wi­siał nad jed­nym zdwor­ców au­to­bu­so­wych. Pro­sty ibar­dzo su­ge­styw­ny. Po­ka­zy­wał pa­pie­ros, zktó­re­go reszt­ką sił wy­czoł­gu­je się ob­le­pio­ny smół­ka­mi czło­wiek.
 Kur­czę, ja też kie­dyś pa­li­łam pa­pie­ro­sy. Dla­cze­go? Sko­ro wie­dzia­łam, że to szko­dzi, za­bi­ja iwy­wo­łu­je raka. Pa­li­łam, bo czu­łam się bez­rad­na. Mia­łam pod­świa­do­me wra­że­nie, że nie mam siły, żeby coś zmie­nić. Ani na świe­cie ani tym bar­dziej wso­bie sa­mej. Więc ule­ga­łam de­struk­cyj­nej ocho­cie na pa­pie­ro­sy ial­ko­hol, aone utwier­dza­ły mnie wprze­ko­na­niu, że słusz­nie ro­bię. Za­mknię­te koło.
 My­ślę, że moż­na się znie­go wy­rwać wte­dy, kie­dy czło­wiek świa­do­mie zde­cy­du­je, że chce prze­jąć od­po­wie­dzial­ność za wła­sne ży­cie. Je­stem, kim chcę być. To, co ro­bię dzi­siaj, sta­je się moim ju­trem.
 Sły­szę jak moje kro­ki od­bi­ja­ją się echem od muru. Przy­je­cha­łam tu miej­skim au­to­bu­sem, któ­ry jak ra­kie­ta pę­dził przez mia­sto. Wy­sia­dłam przy mo­ście Jem­ba­tan Me­rah ida­lej po­szłam pie­cho­tą, adro­ga była rów­nie cie­ka­wa, co mu­zeum im­pe­rium Sam­po­er­ny, bo pro­wa­dzi­ła przez bied­ną dziel­ni­cę, gdzie lu­dzie miesz­ka­ją wdom­kach skle­co­nych zde­sek ibla­chy. Lep­sze były zro­bio­ne zbe­to­nu, ale to ko­mó­recz­ki opo­wierzch­ni do dzie­się­ciu me­trów kwa­dra­to­wych, na któ­rych mie­ści się cała ro­dzi­na. Na ze­wnątrz stoi roz­pa­da­ją­cy się fo­tel, są drzwi zdyk­ty, mała kłód­ka. Dziec­ko ką­pa­ne pod kra­ni­kiem na dwo­rze. Na pa­ra­pe­cie coś, co wy­glą­da jak ta­lia kart albo ko­lek­cjo­ner­ski zbiór pa­pie­ru.
 Kie­dy miesz­kasz wta­kim ma­leń­kim miej­scu, nie gro­ma­dzisz przed­mio­tów, bo gdzie miał­byś je trzy­mać? Im wię­cej masz rze­czy, tym mniej miej­sca dla cie­bie.
 Wra­cam tą samą dro­gą. Ten pan, co spał na dyk­cie przed do­mem, obu­dził się isie­dzi. Roz­czo­chra­ny. Na nie­bie­skim roz­sy­pu­ją­cym się fo­te­lu sie­dzi sę­dzi­wa pani wdłu­giej suk­ni. Do­cie­ram bez błą­dze­nia (!!!) zpo­wro­tem do miej­sca, gdzie wy­sia­dłam zau­to­bu­su. Dojść bez błą­dze­nia to suk­ces, bo mapa wmo­jej gło­wie za­wsze wy­glą­da in­a­czej niż na pa­pie­rze.
 Pew­nie tą samą tra­są do pra­cy co­dzien­nie przy­cho­dzi dwa ty­sią­ce ro­bot­ni­ków za­trud­nio­nych wfa­bry­ce Sam­po­er­ny. Pra­cu­ją od szó­stej do pięt­na­stej wdzień ro­bo­czy, wso­bo­tę od szó­stej do dwu­na­stej. Każ­dy ma do wy­ko­na­nia ści­śle okre­ślo­ną nor­mę. Wdzia­le zwi­ja­nia każ­dy musi zro­lo­wać mi­ni­mum 320 pa­pie­ro­sów na go­dzi­nę. Pa­ko­wa­cze mu­szą pra­co­wać wtem­pie co naj­mniej stu opa­ko­wań na go­dzi­nę. Aci, któ­rzy ob­ci­na­ją koń­ców­ki, mu­szą to ro­bić nie wol­niej niż ty­siąc sztuk na go­dzi­nę.
 [image: ]
 Wsia­dam do au­to­bu­su. Kie­row­ca pali pa­pie­ro­sa. Wy­glą­da jak koń, któ­ry przez cały dzień cho­dzi wuprzę­ży do­oko­ła pla­cu. Tak samo zmę­czo­ny izuśpio­ną du­szą, któ­ra za­snę­ła, żeby nie zwa­rio­wać. Jest za­hi­ber­no­wa­na wocze­ki­wa­niu na lep­sze cza­sy – kie­dy wol­no bę­dzie coś czuć, bo wdo­świad­cza­nym świe­cie po­ja­wi się coś wię­cej niż znu­że­nie iru­ty­na.
  [image: ] Re­kla­ma no­wej mar­ki pa­pie­ro­sów zgoź­dzi­ka­mi ona­zwie Apacz
 
 WChi­na­town jest pu­sto jak wwy­mar­łym mie­ście. Za­po­mnia­łam! Jest prze­cież po­dwój­ne świę­to! Pierw­szy stycz­nia iwdo­dat­ku nie­dzie­la!
 Sie­dzę wau­to­bu­sie icze­kam aż wy­peł­ni się pa­sa­że­ra­mi. Na chod­ni­ku stoi bud­ka zprze­szklo­ną gór­ną czę­ścią. Ja­waj­czyk wsa­ron­gu sprze­da­je owo­ce. Przez cały dzień stoi wha­ła­sie uli­cy ide­li­kat­ny­mi ru­cha­mi, czu­le obie­ra na­stęp­ne­go me­lo­na. Po­tem kroi go ostroż­nie na łód­ki iukła­da wlo­dzie. Isprze­da­je po ty­siąc ru­pii za sztu­kę. Przez cały dzień!
 Przy­glą­da się lu­dziom, po­pra­wia grud­ki lodu, pa­trzy wnie­bo. Zno­wu wy­cią­ga łód­kę me­lo­na. Ar­bu­za. Ha!! Otwie­ram usta ze zdu­mie­nia. Czy zwró­ci­li­ście kie­dy­kol­wiek świa­do­mie uwa­gę na to, że ar­buz jest CZER­WO­NY? Czy to nie jest nad­zwy­czaj­ne? Za­mknię­ty wzie­lo­nej kuli mógł­by być wśrod­ku sza­ry, zie­mi­sty albo bez żad­ne­go ko­lo­ru. Ajed­nak on jest czer­wo­ny. Czer­wo­ny! Prze­cież nikt nie wi­dzi, że on jest czer­wo­ny wśrod­ku, ajed­nak on taki jest. Dla sa­me­go sie­bie. Czy to nie jest do­kład­nie tak samo jak ze szczę­ściem idą­że­niem do suk­ce­su?
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 Gdy­by ar­buz od po­cząt­ku wo­łał do wszyst­kich:
 –Hej! Pa­trz­cie na mnie! Je­śli mnie otwo­rzy­cie, zo­ba­czy­cie, że je­stem wśrod­ku ró­żo­wy!
 Mie­siąc póź­niej:
 –Halo!! Nie zaj­rze­li­ście do mnie wcze­śniej kie­dy by­łem ró­żo­wy, ale te­raz ko­niecz­nie to zrób­cie! Je­stem już ciem­no­ró­żo­wy, znacz­nie ró­żow­szy niż by­łem wcze­śniej!!
 Po dwóch ty­go­dniach:
 –Lu­dzie! Bła­gam, po­pa­trz­cie na mnie! Nie zwra­caj­cie uwa­gi na te głu­pie zie­lo­ne ogór­ki, kłam­li­we żół­te fa­sol­ki iżąd­ne sła­wy fio­le­to­we ba­kła­ża­ny! Pa­trz­cie na mnie! Na mnie! Ja mam dla was coś nie­sa­mo­wi­te­go, co jest wię­cej war­te niż wszyst­kie fa­sol­ki, ogór­ki ipie­czar­ki ra­zem wzię­te! Ja! Ja je­stem czer­wo­ny! Wła­śnie za­czą­łem zró­żo­we­go co­raz bar­dziej się czer­wie­nić. Ja je­stem nie­zwy­kły! Pa­trz­cie na mnie!
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 Nie­któ­re ar­bu­zy wrzesz­czą.
 Ainne cze­ka­ją spo­koj­nie aż doj­rze­ją, aod środ­ka wy­peł­ni je chrup­ki, czer­wo­ny, cu­dow­ny miąższ pe­łen słod­kie­go soku. Wte­dy na pew­no znaj­dzie się ktoś, kto taki ar­buz kupi. Ibę­dzie sła­wił jego do­sko­na­łość na cały świat.
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