
  
    
      
    
  





 

STA­NI­SŁAW IGNA­CY WIT­KIE­WICZ

Po­że­gna­nie je­sie­ni

 

Wstęp i opra­co­wa­nie

WŁO­DZI­MIERZ BO­LEC­KI

 

Wy­da­nie pierw­sze

 

[image: logo]

Za­kład Na­ro­do­wy im. Osso­liń­skich
Wro­cław 2014


 


 

BI­BLIO­TE­KA NA­RO­DO­WA

Wy­daw­nic­two Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej pra­gnie za­spo­ko­ić peł­ną po­trze­bę kul­tu­ral­ną i przy­nieść za­rów­no każ­de­mu in­te­li­gent­ne­mu Po­la­ko­wi, jak i kształ­cą­cej się mło­dzie­ży


WZO­RO­WE WY­DA­NIA NAJ­CEL­NIEJ­SZYCH

UTWO­RÓW LI­TE­RA­TU­RY POL­SKIEJ I OB­CEJ

w opra­co­wa­niu po­da­ją­cym wy­ni­ki naj­now­szej o nich wie­dzy.

Każ­dy to­mik Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej sta­no­wi dla sie­bie ca­łość i za­wie­ra bądź to jed­no z ar­cy­dzieł li­te­ra­tu­ry, bądź też wy­bór twór­czo­ści po­szcze­gól­nych pi­sa­rzy.

Każ­dy to­mik po­prze­dzo­ny jest roz­pra­wą wstęp­ną, oma­wia­ją­cą na sze­ro­kim tle po­rów­naw­czym, w spo­sób na­uko­wy, ale ja­sny i przy­stęp­ny, utwór da­ne­go pi­sa­rza. Śla­dem naj­lep­szych wy­daw­nictw ob­cych wpro­wa­dzi­ła Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa grun­tow­ne ob­ja­śnie­nia tek­stu, sta­no­wią­ce cią­gły ko­men­tarz, dzię­ki któ­re­mu każ­dy czy­tel­nik może na­le­ży­cie zro­zu­mieć tekst utwo­ru.

Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa za­mie­rza w wy­daw­nic­twach swych, na da­le­ką metę ob­li­czo­nych, przy­nieść ogó­ło­wi mi­ło­śni­ków li­te­ra­tu­ry i my­śli oj­czy­stej wszyst­kie cel­niej­sze utwo­ry po­ezji i pro­zy pol­skiej od wie­ku XVI aż po dobę współ­cze­sną, uwzględ­nia­jąc nie tyl­ko po­etów i be­le­try­stów, ale tak­że mów­ców, hi­sto­ry­ków, fi­lo­zo­fów i pi­sa­rzy pe­da­go­gicz­nych. Utwo­ry pi­sa­ne w ję­zy­kach ob­cych ogła­sza­ne będą w po­praw­nych prze­kła­dach pol­skich.

Z li­te­ra­tu­ry świa­to­wej Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa wy­da­je wszyst­kie te ar­cy­dzie­ła, któ­rych zna­jo­mość nie­zbęd­na jest dla zro­zu­mie­nia dzie­jów pięk­na i my­śli ogól­no­ludz­kiej.

Do współ­pra­cy za­pro­si­ła re­dak­cja Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej naj­wy­bit­niej­szych ba­da­czy na­szej i ob­cej twór­czo­ści li­te­rac­kiej i kul­tu­ral­nej, po­wie­rza­jąc wy­da­nie po­szcze­gól­nych utwo­rów naj­lep­szym każ­de­go znaw­com.

Kła­dąc na­cisk na sta­ran­ność opra­co­wań wstęp­nych i ob­ja­śnień utwo­rów, Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa rów­no­cze­śnie po­czy­tu­je so­bie za obo­wią­zek po­da­wać naj­do­sko­nal­sze tek­sty sa­mych utwo­rów, opie­ra­jąc się na au­to­gra­fach, pier­wo­dru­kach i wy­da­niach kry­tycz­nych.
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WSTĘP



I. IN­FOR­MA­CJE BIO­GRA­FICZ­NE


Dzie­ciń­stwo. Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz miał dwie daty uro­dzin, dwie daty chrztu, dwie pary ro­dzi­ców chrzest­nych, dwa miej­sca po­chów­ku, a na­wet po­grzeb w dwóch oso­bach dwóch płci[1].

We­dług wer­sji ofi­cjal­nej Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz uro­dził się 24 mar­ca 1885 r. w War­sza­wie przy ul. Ho­żej 11. Jego oj­cem był Sta­ni­sław Wit­kie­wicz (1851–1915), zna­ny kry­tyk sztu­ki, ma­larz i pu­bli­cy­sta, mat­ką – Ma­ria z Pie­trz­kie­wi­czów (1853–1913), na­uczy­ciel­ka mu­zy­ki. Pod ak­tem chrztu pod­pi­sa­li się An­to­ni Sy­gie­tyń­ski, pi­sarz i kry­tyk, oraz Jó­zef Ho­le­wiń­ski, ar­ty­sta ry­tow­nik[2]. Ofi­cjal­na data uro­dzin wpi­sa­na do wszyst­kich do­ku­men­tów Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go (do me­try­ki chrztu, do­ku­men­tów woj­sko­wych, świa­dec­twa ślu­bu) była jed­nak wy­ni­kiem po­mył­ki[3].

Datę mar­co­wą – jako dzień uro­dzin Sta­sia – wpi­sał do me­try­ki ksiądz, udzie­la­ją­cy mu chrztu „tyl­ko wodą”. Sta­ło się to 8 czerw­ca 1885 r. w ko­ście­le św. Alek­san­dra na pla­cu Trzech Krzy­ży w War­sza­wie. Świad­ko­wie (Sy­gie­tyń­ski i Ho­le­wiń­ski) po­twier­dzi­li tę po­mył­kę swo­imi pod­pi­sa­mi. Chrzest miał jed­nak cha­rak­ter tym­cza­so­wy, po­nie­waż ro­dzi­ce Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go chcie­li, żeby mat­ką chrzest­ną ich dziec­ka zo­sta­ła słyn­na ak­tor­ka, He­le­na Mo­drze­jew­ska, któ­ra im to przy­rze­kła. Po­nie­waż jed­nak Mo­drze­jew­ska, ze wzglę­du na licz­ne zo­bo­wią­za­nia te­atral­ne, nie mo­gła wy­wią­zać się z obiet­ni­cy za­raz po uro­dze­niu się Sta­sia, pań­stwo Wit­kie­wi­czo­wie od­wle­ka­li jego„wła­ści­wy” chrzest – „z ole­jów”.

W czerw­cu 1890 r. ro­dzi­na Wit­kie­wi­czów – z po­wo­du cho­ro­by syna – prze­nio­sła się na sta­łe do Za­ko­pa­ne­go. Tu – 27 stycz­nia 1891 r. – od­był się w koń­cu dru­gi chrzest. „Wła­ści­wy­mi” ro­dzi­ca­mi chrzest­ny­mi Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go zo­sta­li wte­dy He­le­na Mo­drze­jew­ska-Chła­pow­ska oraz Jan Krzep­tow­ski Sa­ba­ła, prze­wod­nik, my­śli­wy, ba­jarz zwa­ny Ho­me­rem za­ko­piań­skim[4].


Uczeń. Mło­dy Sta­ni­sław Igna­cy – jak pi­sał jego oj­ciec 4 mar­ca 1892 r. – nie uczył się „sys­te­ma­tycz­nie”, czy­li „nie miał uło­żo­ne­go kur­su”, ale mimo to bły­ska­wicz­nie przy­swa­jał so­bie ogrom­ną ilość in­for­ma­cji, przede wszyst­kim z za­kre­su wie­dzy o przy­ro­dzie i astro­no­mii – m.in. zbie­rał książ­ki z obu dzie­dzin, gro­ma­dził zio­ła, miał ko­lek­cję owa­dów[5].

Od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa Sta­ni­sław Igna­cy lu­bił mu­zy­kę (ma­jąc kil­ka lat za­czął już „wy­pi­sy­wać kom­po­zy­cyj­ki”) i ry­sun­ki. „Jest roz­wi­nię­ty, z na­tu­ry umysł ma sa­mo­dziel­ny” – tak 8 li­sto­pa­da 1892 r. pi­sał o nim oj­ciec[6]. Sied­mio­let­ni Sta­ni­sław Igna­cy wcze­śnie za­czął też pi­sać tek­sty li­te­rac­kie, a pierw­szy utwór za­ty­tu­ło­wał Ko­me­die z ży­cia ro­dzin­ne­go. W cią­gu pół roku (9 XI 1892–IV 1893) stwo­rzył kil­ka „ko­me­dii i dra­ma­tów”, o czym oj­ciec z dumą in­for­mo­wał krew­nych. Tek­sty syna oj­ciec po­wie­lał na do­mo­wej dru­kar­ce i roz­sy­łał ro­dzi­nie[7].

Na­ukę szkol­ną, „bez sys­te­mu”, Sta­ni­sław Igna­cy kon­ty­nu­ował w domu pod okiem ojca oraz do­mo­wych na­uczy­cie­li, mię­dzy in­ny­mi Wa­le­re­go Sta­sze­la, ku­sto­sza za­ko­piań­skie­go Mu­zeum Ta­trzań­skie­go, oraz Mie­czy­sła­wa Li­ma­now­skie­go, któ­ry udzie­lał mu lek­cji pry­wat­nych z geo­gra­fii i geo­lo­gii (uczy­li się też ra­zem ja­poń­skie­go)[8].

Oj­ciec Sta­sia, sam sa­mo­uk[9], zwo­len­nik po­glą­dów Her­ber­ta Spen­ce­ra – że na­uka w szko­le ha­mu­je roz­wój ucznia, wtła­cza go w sztyw­ne ramy pro­gra­mów i in­sty­tu­cji, a przede wszyst­kim ogra­ni­cza jego in­dy­wi­du­al­ność – nie go­dził się na na­ukę syna w szko­le. W książ­ce o C. K. Nor­wi­dzie Dziw­ny czło­wiek (Lwów 1903) Sta­ni­sław Wit­kie­wicz pi­sał: „W na­szych cza­sach, cza­sach sys­te­mów szkol­nych, gdzie szko­lar­stwo uwa­ża się za wie­dzę, gdzie szko­ła jest w ab­so­lut­nej nie­zgo­dzie z psy­cho­lo­gią czło­wie­ka, gdzie me­to­dy ucze­nia i cele na­uki nie mają nic wspól­ne­go z czło­wie­kiem ży­wym i ży­ciem rze­czy­wi­stym, w na­szych cza­sach [...] za­bi­ja się na mar­ne [...] naj­lep­sze siły mło­dej du­szy”[10]. „Uczy się bie­dac­two szkol­nej siecz­ki. W pew­nych kie­run­kach robi po­stę­py – ale ka­te­chizm idzie trud­no. Bo też rów­nie cze­goś głu­pie­go jak tu­tej­szy ka­te­chizm świat nie wi­dział” – pi­sał oj­ciec 2 maja 1897 r. o na­uce syna[11]. Staś ni­g­dy więc „nie cho­dził do szko­ły, ale jej rocz­ne pro­gra­my prze­ra­biał. Zda­wał eg­za­mi­ny [jako eks­tern] co se­mestr w szko­le re­al­nej [...] we Lwo­wie, do­kąd jeź­dził z oj­cem lub mat­ką”[12]. W tym­że roku (1897) zdał eg­za­min do dru­giej kla­sy szko­ły re­al­nej we Lwo­wie i od­tąd aż do ma­tu­ry w 1903 r. uczył się w domu, do­jeż­dża­jąc do Lwo­wa na eg­za­mi­ny se­me­stral­ne. Oprócz przed­mio­tów szkol­nych uczył się mu­zy­ki, ma­lo­wał (pod kie­run­kiem ojca) i fo­to­gra­fo­wał[13].


Mło­dość. Skoń­czyw­szy lat pięt­na­ście, mło­dy Wit­kie­wicz wy­je­chał na pierw­sze sa­mo­dziel­ne wa­ka­cje do Sył­gu­dy­szek w po­wie­cie świę­ciań­skim na Li­twie, gdzie miesz­ka­ła jego ciot­ka Anie­la Ja­ło­wiec­ka. W tym roku za­czę­ła się wy­mia­na ko­re­spon­den­cji mię­dzy oj­cem i sy­nem, któ­ra trwa­ła aż do śmier­ci Sta­ni­sła­wa Wit­kie­wi­cza – za­cho­wa­ne li­sty ojca do syna sta­no­wią do dziś pod­sta­wo­we i bez­cen­ne źró­dło wie­dzy o doj­rze­wa­niu i bio­gra­fii Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go[14]. Na­to­miast swo­je li­sty do ojca mło­dy Wit­kie­wicz praw­do­po­dob­nie sam znisz­czył.

Od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa Wit­ka­cy dużo ma­lo­wał. Jego pej­za­że, a miał wów­czas pięt­na­ście lat, bu­dzi­ły uzna­nie nie tyl­ko wy­ma­ga­ją­ce­go i kry­tycz­ne­go ojca oraz człon­ków ro­dzi­ny, lecz tak­że zna­nych mło­do­pol­skich ma­la­rzy, mię­dzy in­ny­mi Fer­dy­nan­da Rusz­czy­ca i Jana Sta­ni­sław­skie­go[15].

Pod ko­niec wrze­śnia 1900 r. Sta­ni­sław Igna­cy, w to­wa­rzy­stwie wu­jo­stwa Ja­ło­wiec­kich, kil­ka dni spę­dził po raz pierw­szy w Pe­ters­bur­gu, gdzie zwie­dził Er­mi­taż, zro­bił wie­le stu­diów ma­lar­skich i fo­to­gra­fii. W na­stęp­nym roku znów przy­je­chał na Li­twę, by je­sie­nią 1902 r. po­wró­cić przez War­sza­wę do Za­ko­pa­ne­go i roz­po­cząć przy­go­to­wa­nia do eg­za­mi­nu ma­tu­ral­ne­go.

Ma­tu­rę Sta­ni­sław Igna­cy zda­wał od 4 do 16 czerw­ca 1903 r. jako eks­tern w C.K. Wyż­szej Szko­le Re­al­nej we Lwo­wie[16]. Wzię­ty „na tor­tiu­ry” – jak ko­men­to­wał, prze­ży­wa­ją­cy eg­za­mi­ny syna, oj­ciec[17] – spi­sał się zna­ko­mi­cie, zaj­mu­jąc czter­na­ste miej­sce na czter­dzie­stu sze­ściu uczniów, któ­rzy zda­li ma­tu­rę (po­nad­to dzie­wię­ciu otrzy­ma­ło po­praw­kę z jed­ne­go przed­mio­tu)[18].

W tym sa­mym cza­sie na­pi­sał swą pierw­szą roz­pra­wę fi­lo­zo­ficz­ną pt. Ma­rze­nia im­pro­duk­ty­wa – Dy­wa­ga­cja me­ta­fi­zycz­na zło­żo­ną z dwóch trak­ta­tów: O du­ali­zmie i Fi­lo­zo­fia Scho­pen­hau­era oraz jego sto­su­nek do po­przed­ni­ków (gru­dzień 1902 r.). Na­stęp­ne pra­ce fi­lo­zo­ficz­ne Wit­ka­ce­go z tego okre­su to „dy­wa­ga­cje me­ta­fi­zycz­ne”: Ana­li­za jed­no­ści, O oso­bo­wym Bogu, O mo­ni­zmie i o du­ali­zmie w ży­ciu (paź­dzier­nik 1903 r.).

W mar­cu 1904 r. mło­dy Wit­kie­wicz przez Kra­ków, Wie­deń i Mo­na­chium wy­je­chał do Włoch. Od­wie­dzał ga­le­rie i mu­zea. W Mo­na­chium wiel­kie wra­że­nie zro­bi­ły na nim ob­ra­zy sym­bo­li­sty Ar­nol­da Böc­kli­na[19]. Po po­wro­cie in­ten­syw­nie ma­lo­wał, a je­sie­nią wy­je­chał na Hu­culsz­czy­znę, gdzie był go­ściem ma­la­rza Ka­ro­la Masz­kow­skie­go. Tego roku za­przy­jaź­nił się z Ka­ro­lem Szy­ma­now­skim (któ­ry de­dy­ku­je mu I so­na­tę c-moll, op. 8). Kie­dy oka­za­ło się, że zdro­wie ojca po­gor­szy­ło się dra­ma­tycz­nie z po­wo­du gruź­li­cy i wy­ma­ga na­tych­mia­sto­wej ku­ra­cji kli­ma­tycz­nej, Sta­ni­sław Igna­cy 21 li­sto­pa­da 1904 r. wy­je­chał z oj­cem do Lo­vra­ny (dziś Chor­wa­cja), nie­da­le­ko Trie­stu (dziś Wło­chy). Do Pol­ski obaj wró­ci­li w na­stęp­nym roku.


Stu­dia. Mimo opo­rów ojca, w roku aka­de­mic­kim 1904–1905 Sta­ni­sław Igna­cy roz­po­czął stu­dia w kra­kow­skiej Aka­de­mii Sztuk Pięk­nych, gdzie od po­cząt­ku kształ­cił się pod kie­run­kiem Jó­ze­fa Me­hof­fe­ra. Stu­dia prze­rwał po pierw­szym se­me­strze 1905–1906 r., po­now­nie za­pi­sał się do Aka­de­mii we wrze­śniu 1908 r. i kon­ty­nu­ował stu­dia do pierw­sze­go se­me­stru 1909–1910. Stu­dio­wał łącz­nie trzy lata – za każ­dym ra­zem w pra­cow­ni Me­hof­fe­ra, któ­ry wy­warł za­sad­ni­czy wpływ na jego ów­cze­sną twór­czość, np. na tech­ni­kę szki­ców wę­glem[20]. Pierw­sze kom­po­zy­cje wę­glem Wit­ka­cy stwo­rzył w 1906 r. pod wpły­wem prac Wi­tol­da Wojt­kie­wi­cza. Wte­dy też za­czął ry­so­wać pierw­sze tzw. po­two­ry.


Pierw­sze fa­scy­na­cje. Na prze­ło­mie lat 1905–1906 mię­dzy Sta­ni­sła­wem Wit­kie­wi­czem a jego sy­nem co­raz wy­raź­niej za­ry­so­wał się kon­flikt, któ­re­go źró­dłem była pe­da­go­gicz­na na­do­pie­kuń­czość ojca, pra­gną­ce­go ko­ry­go­wać róż­ne de­cy­zje ży­cio­we Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go, m.in. pierw­sze ro­man­se syna i jego wstą­pie­nie na Aka­de­mię Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie.

W tym sa­mym okre­sie Sta­ni­sław Igna­cy po­znał Wła­dy­sła­wa Śle­wiń­skie­go, ucznia i przy­ja­cie­la Pau­la Gau­gu­ina, któ­ry – jak pi­sze Anna Mi­ciń­ska – stał się „pierw­szym łącz­ni­kiem mię­dzy wy­cho­wa­nym na Böc­kli­nie Wit­ka­cym, a naj­now­szy­mi prą­da­mi sztu­ki eu­ro­pej­skiej” (no­ta­be­ne w 1907 r. w Po­ro­ni­nie, Śle­wiń­ski da­wał Wit­ka­ce­mu lek­cje ma­lo­wa­nia). Za­ko­cha­ny w ma­lar­stwie Gau­gu­ina, Sta­ni­sław Igna­cy wy­je­chał w 1907 r. do Wied­nia na wy­sta­wę jego prac. W roku na­stęp­nym mło­dy Wit­kie­wicz po­je­chał na­to­miast do Pa­ry­ża, w któ­rym zwie­dzał mu­zea i ga­le­rie. Oglą­dał m.in. ob­ra­zy Pau­la Gau­gu­ina, Vin­cen­ta van Go­gha, Hen­rie­go de To­ulo­use-Lau­tre­ca, Pau­la Cézan­ne’a, na­bi­stów (sku­pio­nych wo­kół Pier­re’a Bon­nar­da), fo­wi­stów, a przede wszyst­kim ku­bi­zu­ją­ce płót­na Geo­r­ge­sa Bra­que’a, Pa­bla Pi­cas­sa, Ra­oula Dufy’ego, Mau­ri­ce’a de Vla­minc­ka, Otho­na Frie­sza i An­dré De­ra­ina. „Dwu­dzie­sto­trzy­let­ni Wit­ka­cy – ko­men­tu­je ten epi­zod Anna Mi­ciń­ska – któ­ry do­pie­ro rok przed­tem ze­tknął się był na­praw­dę z ma­lar­stwem Gau­gu­ina, czu­je się wo­bec na­tło­ku wra­żeń moc­no oszo­ło­mio­ny”[21]. Pod wpły­wem no­wych nur­tów w ma­lar­stwie sam Wit­ka­cy prze­stał ma­lo­wać pej­za­że[22].

W koń­cu 1908 r. Sta­ni­sław Wit­kie­wicz, oj­ciec, wy­je­chał na po­now­ną ku­ra­cję kli­ma­tycz­ną do Lo­vra­ny[23]. Sta­ni­sław Igna­cy osiadł na­to­miast na dłu­żej w Kra­ko­wie, stu­dio­wał ma­lar­stwo pod kie­run­kiem Me­hof­fe­ra, ale pro­wa­dził tak­że buj­ne ży­cie to­wa­rzy­skie, na­wią­zu­jąc bli­skie zna­jo­mo­ści i przy­jaź­nie z wy­bit­ny­mi ar­ty­sta­mi Mło­dej Pol­ski, mię­dzy in­ny­mi z Ta­de­uszem Mi­ciń­skim, Ro­ma­nem Ja­wor­skim (któ­re­go de­biu­tanc­ki tom no­wel ilu­stro­wał)[24], Ja­nem Rem­bow­skim, Ta­de­uszem Szym­ber­skim.

W 1909 r. uczest­ni­czył w Za­ko­pa­nem w za­kła­da­niu To­wa­rzy­stwa „Sztu­ka Pod­ha­lań­ska”, a w koń­cu te­goż roku wziął udział w „Wy­sta­wie ob­ra­zów, rzeźb i sztu­ki sto­so­wa­nej” zor­ga­ni­zo­wa­nej przez To­wa­rzy­stwo. W tym cza­sie (1909–1910), czte­ro­krot­nie od­wie­dził ojca w Lo­vra­nie (w maju 1909 r. w to­wa­rzy­stwie Ire­ny Sol­skiej; zob. po­ni­żej).

W kwiet­niu 1911 r. wziął udział w wy­sta­wie To­wa­rzy­stwa „Sztu­ka Pod­ha­lań­ska”, a w maju wy­je­chał do Bre­ta­nii, gdzie od­wie­dził Śle­wiń­skie­go i miej­sco­wość Pont-Aven, w któ­rej ma­lo­wał Gau­gu­in, po dro­dze zo­ba­czył tak­że wy­sta­wę ku­bi­stów w Pa­ry­żu. W lip­cu tego roku na za­pro­sze­nie Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go po­je­chał do Lon­dy­nu, gdzie zwie­dzał mia­sto i od­da­wał się in­ten­syw­ne­mu ży­ciu to­wa­rzy­skie­mu („obyś do­trwał w zdro­wiu po tego ro­dza­ju «od­po­czyn­ku»”, pi­sał do nie­go oj­ciec). W po­ło­wie sierp­nia Wit­ka­cy wró­cił do Za­ko­pa­ne­go. Sku­pił się na pra­cy ar­ty­stycz­nej, ale i prze­ży­wał burz­li­we ro­man­se, nie­kie­dy kil­ka rów­no­cze­śnie, mię­dzy in­ny­mi z Ewą Tysz­kie­wi­czów­ną, Anną Ode­rfeld, Ire­ną Sol­ską, He­le­ną Czer­wi­jow­ską, Ja­dwi­gą Jan­czew­ską.

Tysz­kie­wi­czów­nę Sta­ni­sław Igna­cy po­znał w Rzy­mie w 1902 r., za­ko­chał się w 1905 r. i w tym sa­mym roku oświad­czył się jej pod­czas po­by­tu we Flo­ren­cji. In­ter­we­nio­wał wte­dy oj­ciec Ewy, hra­bia Sta­ni­sław Tysz­kie­wicz, któ­ry spo­wo­do­wał ze­rwa­nie ich związ­ku. Mło­dy Wit­kie­wicz bo­le­śnie prze­żył tę spra­wę (po raz pierw­szy miał my­śli sa­mo­bój­cze)[25] – jej śla­dy po­ja­wią się w li­stach do ojca oraz w po­wie­ści 622 upad­ki Bun­ga, w któ­rej Ewa Tysz­kie­wi­czów­na wy­stę­pu­je jako księż­nicz­ka Isis Ostro­go­ska (zob. po­czą­tek Opo­wia­da­nia Bun­ga). Bru­tal­na in­ge­ren­cja hra­bie­go Tysz­kie­wi­cza w zwią­zek Wit­ka­ce­go z uko­cha­ną ko­bie­tą sta­ła się za­pew­ne jed­nym ze źró­deł jego nie­chę­ci, a na­wet wro­go­ści, do pol­skiej ary­sto­kra­cji, cze­go świa­dec­twem są Nie­my­te du­sze[26].

Wkrót­ce po­tem (1909–1912) miał burz­li­wy ro­mans ze star­szą od nie­go o dzie­sięć lat ak­tor­ką, Ire­ną Sol­ską, żoną zna­ne­go ak­to­ra Lu­dwi­ka Sol­skie­go. Gdy Sta­ni­sław Igna­cy za­mie­rzał ten zwią­zek za­le­ga­li­zo­wać, gwał­tow­nie pro­te­sto­wał jego oj­ciec, do­pro­wa­dza­jąc do roz­sta­nia ko­chan­ków. Opis tego ro­man­su znaj­du­je się w de­biu­tanc­kiej po­wie­ści mło­de­go Wit­kie­wi­cza 622 upad­ki Bun­ga, czy­li De­mo­nicz­na ko­bie­ta, gdzie Sol­ska jest pier­wo­wzo­rem bo­ha­ter­ki, pani Akne (no­ta­be­ne Sol­ska, któ­ra prze­czy­ta­ła ma­nu­skrypt po­wie­ści w 1923 r., sprze­ci­wia­ła się jej pu­bli­ka­cji)[27].

Wkrót­ce po ro­man­sie z Sol­ską w ży­ciu mło­de­go Wit­kie­wi­cza po­ja­wi­ła się o dzie­sięć lat od nie­go młod­sza Anna Ode­rfeld (mia­ła wte­dy szes­na­ście lat), naj­młod­sza cór­ka zna­ne­go war­szaw­skie­go ad­wo­ka­ta, Ada­ma Ode­rfel­da. Zwią­zek z nią – okre­ślo­ny przez Wit­ka­ce­go jako „moż­li­wość de­fi­ni­tyw­ne­go za­ko­cha­nia się”[28] – jego oj­ciec po­trak­to­wał (chy­ba zu­peł­nie bez­pod­staw­nie) jako de­kla­ra­cję ry­chłe­go mał­żeń­stwa i bar­dzo bru­tal­nie go prze­rwał. Sta­ni­sław Wit­kie­wicz ka­te­go­rycz­nie ostrze­gał syna przed zła­ma­niem ka­rie­ry ar­ty­stycz­nej z po­wo­du bra­ku sta­bi­li­za­cji ży­cio­wej („by­ło­by [to] dla Cie­bie za­mknię­ciem dróg roz­wo­ju i twór­czo­ści”)[29], su­ge­ro­wał ule­ga­nie „pod­nie­cie zmy­sło­wej”, a nie „wiel­kie­mu uczu­ciu”[30], a przede wszyst­kim od­wo­ły­wał się do ar­gu­men­tów an­ty­ży­dow­skich. Pi­sał do syna (w li­stach z Lo­vra­ny, z 6 i 7 stycz­nia 1912 r.) m.in.:

 

Ty bez pod­staw ma­te­rial­ne­go bytu, bez prak­tycz­ne­go do­świad­cze­nia, bez umie­jęt­no­ści współ­ży­cia z ludź­mi miał­byś się do­stać do bo­ga­tej ro­dzi­ny ży­dow­skiej, za­jąć naj­par­szyw­sze miej­sce ubo­gie­go zię­cia mię­dzy bo­ga­ty­mi Ży­da­mi? Po­myśl! Co po­wiesz, jak wasz­mo­ści „Od­zio­wie” za­czną Cię kle­pać po ra­mie­niu... [...] Wo­bec naj­waż­niej­szych po­ru­szeń Two­ich uczuć, naj­głęb­szych sta­nów du­szy, isto­ta in­nej rasy może za­cho­wy­wać się tak ina­czej, tak bez­względ­nie róż­nie i sprzecz­nie z tym, co Ty czu­jesz, że mię­dzy nią a Tobą otwo­rzy się od razu prze­paść – wy­peł­nio­na wza­jem­ną po­gar­dą, po­nie­waż po­czu­cie wyż­szo­ści ra­so­wej i spo­łecz­nej, wyż­szo­ści hi­sto­rycz­nej wy­buch­nie w niej. Tak więc spra­wa róż­ni­cy ra­so­wej nie jest ma­łej wagi i róż­ni­ce rasy mogą stwa­rzać co chwi­lę bo­le­śne ko­li­zje, draż­nić i na­peł­niać ży­cie po­czu­ciem cią­głej nie­zgo­dy i cią­głe­go kłam­stwa. Po­myśl, co zro­bisz, jak Ci się wy­sy­pie pół tu­zi­na Żyd­ków, Two­ich dzie­ci? Czy po­tra­fisz nie ob­ra­zić ich mat­ki, czy po­tra­fisz prze­zwy­cię­żyć ich wstręt, czy znaj­dziesz do­syć po­wa­gi i umie­jęt­no­ści ży­cia, żeby ich ochro­nić od tych przy­kro­ści i po­ni­żeń, ja­ki­mi jest do­tąd prze­po­jo­na at­mos­fe­ra sto­sun­ków pol­sko-ży­dow­skich[31].

 

No­ta­be­ne po ze­rwa­niu związ­ku przez Wit­ka­ce­go, Anna Ode­rfeld po­tem już nie wy­szła za mąż[32].

Inną waż­ną ko­bie­tą w ży­ciu mło­de­go Wit­kie­wi­cza była He­le­na Czer­wi­jow­ska (An­ge­li­ka i księż­nicz­ka Ke­ske­szy­dze w 622 upad­kach Bun­ga[33]), któ­rą po­znał w Lo­vra­nie w kwiet­niu 1909 r. i któ­ra się w nim za­ko­cha­ła. Świa­dec­twem ich wza­jem­nych re­la­cji są li­sty Wit­kie­wi­cza do niej z lat 1911–1913 oraz jej pa­mięt­nik z tego okre­su, w któ­rym opo­wie­dzia­ła hi­sto­rię swej mi­ło­ści[34].

W tym cza­sie Wit­ka­cy daje się na­mó­wić przy­ja­cio­łom (Eu­ge­nii i Wła­dy­sła­wo­wi Bor­kow­skim) na te­ra­pię psy­cho­ana­li­tycz­ną u dok­to­ra Ka­ro­la Be­au­ra­ina, któ­ry wte­dy (1912–1914) pro­wa­dził prak­ty­kę neu­ro­lo­gicz­ną w Za­ko­pa­nem. Pi­sał o tym w li­stach do Czer­wi­jow­skiej, na­rze­ka­jąc, że dr Be­au­ra­in „wma­wia mu kom­pleks em­brio­na”[35]. Wte­dy też po raz pierw­szy pod­pi­sał się jako „Wit­ka­cy”[36].

Naj­bar­dziej dra­ma­tycz­ny zwią­zek po­łą­czył mło­de­go Wit­kie­wi­cza z Ja­dwi­gą Jan­czew­ską, cór­ką ad­wo­ka­ta z miej­sco­wo­ści Leszcz pod Miń­skiem. Jan­czew­ska, dla pod­ra­to­wa­nia zdro­wia, przy­je­cha­ła do Za­ko­pa­ne­go i za­miesz­ka­ła w pen­sjo­na­cie „No­sal”, któ­ry pro­wa­dzi­ła mat­ka Wit­ka­ce­go, Ma­ria Wit­kie­wi­czo­wa. Po krót­kiej zna­jo­mo­ści Wit­ka­cy za­rę­czył się z Jan­czew­ską. Wkrót­ce po­tem in­for­mo­wał Czer­wi­jow­ską – któ­ra się w nim wte­dy ko­cha­ła – że zro­bił to, bo ina­czej jego ży­cie „za­cznie przy­bie­rać for­mę po­twor­ne­go bez­sen­su”[37]. 21 lu­te­go 1914 r. Jan­czew­ska w Do­li­nie Ko­ście­li­skiej, pod Ska­łą Pi­sa­ną, po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo, strze­la­jąc so­bie w ser­ce[38]. Po­zo­sta­wi­ła list, w któ­rym pro­si­ła, żeby ni­ko­go nie ob­cią­żać jej śmier­cią.

Wszyst­kie związ­ki mło­de­go Wit­kie­wi­cza z ko­bie­ta­mi (a było ich wię­cej niż tu wy­mie­nio­ne) zo­sta­ły póź­niej przez nie­go, w mniej lub bar­dziej szcze­gó­ło­wy spo­sób, prze­two­rzo­ne w jego twór­czo­ści li­te­rac­kiej i ma­lar­skiej (w for­mie wie­lu por­tre­tów).


Po­dróż do tro­pi­ków. Zroz­pa­czo­ny po śmier­ci Jan­czew­skiej, Wit­ka­cy przy­jął jak wy­ba­wie­nie pro­po­zy­cję przy­ja­cie­la, Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go – zło­żo­ną mu wio­sną 1914 r. w Kra­ko­wie – od­by­cia wspól­nej po­dró­ży do Au­stra­lii. Jej for­mal­nym po­wo­dem był udział Ma­li­now­skie­go w Kon­gre­sie The Bri­tish As­so­cia­tion for the Ad­van­ce­ment of Scien­ce[39]. Wy­pra­wę fi­nan­so­wał rząd au­stra­lij­ski oraz Ro­bert Mond. Wit­ka­cy wziął w niej udział w cha­rak­te­rze ry­sow­ni­ka i fo­to­gra­fa. Ma­li­now­ski uła­twił Wit­ka­ce­mu wstą­pie­nie w po­czet człon­ków The Bri­tish As­so­cia­tion, po­nie­waż ta przy­na­leż­ność umoż­li­wia­ła ku­pie­nie ulgo­wych bi­le­tów. Wit­kie­wicz za­brał ze sobą dwa ty­sią­ce ru­bli, z cze­go znacz­ną część po­ży­czył mu Ma­li­now­ski.

Dla pi­sa­rza wy­pra­wa roz­po­czę­ła się w Lon­dy­nie, gdzie w to­wa­rzy­stwie Ma­li­now­skie­go zwie­dzał mu­zea, ro­bił za­ku­py i od­wie­dzał zna­jo­mych (spo­tkał się mię­dzy in­ny­mi z Jó­ze­fem Ret­tin­ge­rem, Je­rzym Żu­ław­skim i Igna­cym Wass­ber­giem[40]). Lon­dyn opu­ści­li we wto­rek 9 czerw­ca, uda­jąc się po­cią­giem do por­tu w Fo­xtown, a stam­tąd pro­mem do Ca­la­is i po­cią­giem do Pa­ry­ża. W Pa­ry­żu byli go­ść­mi Stru­gów i Żu­ław­skich, zwie­dza­li Luwr, ka­te­drę No­tre-Dame, ka­pli­cę Sa­in­te Cha­pel­le i spa­ce­ro­wa­li po mie­ście, któ­rym byli za­chwy­ce­ni. Po dwóch dniach wy­je­cha­li do Tu­lo­nu, gdzie w nocy z 11 na 12 czerw­ca wsie­dli na sta­tek „Or­so­vy” na­le­żą­cy do Kró­lew­skich Li­nii Za­chod­nich (bi­let z Tu­lo­nu był tań­szy niż z Li­ver­po­olu).

Wit­kie­wicz był od po­cząt­ku w złym na­stro­ju, to­wa­rzy­szy­ło mu po­czu­cie nie­rze­czy­wi­sto­ści oraz ir­ra­cjo­nal­ny lęk, po­nie­waż był to sie­dem­na­sty rejs stat­ku, a sie­dem­nast­kę uwa­żał za licz­bę przy­no­szą­cą mu nie­szczę­ście[41]. Po wy­pły­nię­ciu z Tu­lo­nu „Or­so­vy” za­trzy­mał się 13 czerw­ca w Ne­apo­lu, gdzie Ma­li­now­ski i Wit­kie­wicz zwie­dza­li mia­sto, na­stęp­nie omi­nął Sor­ren­to i Pom­pe­ję i za­trzy­mał się w por­cie Tar­ren­ta, któ­ry rów­nież zwie­dzi­li. 15 czerw­ca Wit­kie­wicz spi­sał te­sta­ment. 19 czerw­ca „Or­so­vy” mi­nął pół­wy­sep Sy­naj­ski, a 20 czerw­ca wpły­nął na Mo­rze Czer­wo­ne. Pod­czas po­dró­ży Wit­ka­cy czy­tał Lor­da Jima Con­ra­da, któ­rym się za­chwy­cał, oraz po­wie­ści Ste­ven­so­na. Cała po­dróż z Tu­lo­nu na Cej­lon trwa­ła sie­dem­na­ście dni[42].

„Or­so­vy” przy­pły­nął do Ko­lom­bo w nie­dzie­lę 28 czerw­ca o 2.30 w nocy. O 6.00 Wit­kie­wicz z Ma­li­now­skim ze­szli na ląd (sta­tek od­pły­nął do Au­stra­lii), by po­zo­stać tu dwa ty­go­dnie. Ich ce­lem było za­po­zna­nie się z po­za­eu­ro­pej­ską kul­tu­rą i spraw­dze­nie swej wy­trzy­ma­ło­ści w tro­pi­kach. Na Cej­lo­nie zwie­dzi­li ko­lej­no Ko­lom­bo, Kan­dy, Per­a­de­ni­ję, Ma­ta­le, Anu­ra­dha­pu­rę, Dam­bu­lę. Po pierw­szym okre­sie fa­scy­na­cji tro­pi­kal­ną przy­ro­dą, za­byt­ka­mi kul­tu­ry i miej­sco­wą ma­gią za­czę­li od­czu­wać brak po­rząd­ku, cha­os, kon­trast bo­gac­twa i nę­dzy. Wit­kie­wicz był w złej for­mie psy­chicz­nej i fi­zycz­nej, kil­ka­krot­nie za­mie­rzał na­wet po­peł­nić sa­mo­bój­stwo[43].

Ce­lem ich po­dró­ży była jed­nak Au­stra­lia. 11 lip­ca 1914 r. Ma­li­now­ski i Wit­kie­wicz wy­ru­szy­li z Ko­lom­bo stat­kiem „Oran­tes”, a dzie­sięć dni póź­niej przy­pły­nę­li do por­tu w Perth. Przed za­koń­cze­niem tej po­dró­ży Wit­kie­wicz na­pi­sał ar­ty­kuł o po­dró­ży do tro­pi­ków. W Au­stra­lii Ma­li­now­ski i Wit­kie­wicz zwie­dzi­li m.in. Fre­man­tle, Al­ba­ny i Bris­ba­ne.

Pierw­szy etap po­dró­ży Wit­kie­wicz spę­dził na roz­pa­mię­ty­wa­niu sa­mo­bój­stwa na­rze­czo­nej, nie­mal cały czas po­grą­żo­ny był w de­pre­sji i no­sił się z za­mia­rem ode­bra­nia so­bie ży­cia[44]. Za­fa­scy­no­wa­ny tro­pi­kal­ną przy­ro­dą pi­sał w li­ście do ojca:

 

Wszyst­ko to spra­wia naj­strasz­niej­sze cier­pie­nie, ból nie do znie­sie­nia, bo jej nie ma ze mną. Tyl­ko roz­pacz naj­gor­sza i bez­sens wi­dze­nia tej pięk­no­ści. Ona tego nie wi­dzi, a ja nie je­stem ar­ty­stą. Naj­gor­sze­mu wro­go­wi nie ży­czył­bym, [aby] prze­żył to, co ja prze­my­śla­łem na okrę­cie i co cier­pię, pa­trząc na nie­po­ję­tą pięk­ność świa­ta. Wszyst­ko to się we mnie nie mie­ści psy­chicz­nie. Wszyst­ko to tru­ci­zna, któ­ra zbli­ża do my­śli o śmier­ci (list z 29 VI 1914 r.)[45].

 

2 lip­ca 1914 r. w Anu­ra­dha­pu­rze, Wit­kie­wicz „na wszel­ki wy­pa­dek” przy­go­to­wał cy­to­wa­ny w przy­pi­sie czter­dzie­stym trze­cim list do władz Cej­lo­nu, któ­re­go osta­tecz­nie nie wy­słał. Pod­czas tej wy­pra­wy pi­sał rów­nież dzien­nik, któ­ry za­gi­nął póź­niej wraz z in­ny­mi jego tek­sta­mi[46]. Sa­mo­bój­stwo na­rze­czo­nej i po­dróż do tro­pi­ków[47] były za­sad­ni­czy­mi wy­da­rze­nia­mi w ów­cze­snej bio­gra­fii Wit­kie­wi­cza i wy­war­ły wpływ na całą jego póź­niej­szą twór­czość[48].

Pod­czas po­dró­ży po Au­stra­lii Wit­ka­cy i Ma­li­now­ski otrzy­mu­ją, 3 sierp­nia 1914 r., wia­do­mość o wy­bu­chu woj­ny. Do­cho­dzi mię­dzy nimi do ostrej róż­ni­cy zdań (Ma­li­now­ski nie chciał prze­ry­wać po­dró­ży), po któ­rej Wit­kie­wicz po­dej­mu­je de­cy­zję o po­wro­cie do kra­ju, a jej przy­czy­ny – bę­dąc w bar­dzo złym sta­nie psy­chicz­nym – wy­ja­śnia w li­stach do ro­dzi­ców[49].

Po­nie­waż Wit­kie­wicz miał oby­wa­tel­stwo ro­syj­skie, a Ro­sja z Au­strią zna­la­zły się w sta­nie woj­ny, nie mógł wró­cić do Za­ko­pa­ne­go (kon­sul au­striac­ki od­mó­wił mu wizy). W tej sy­tu­acji Wit­kie­wicz po­sta­no­wił po­je­chać do Pe­ters­bur­ga.


Ro­sja (paź­dzier­nik 1914–czer­wiec 1918). Na­stęp­nym do­świad­cze­niem, któ­re­mu w du­cho­wej bio­gra­fii Wit­ka­ce­go przy­pa­dło bez wąt­pie­nia naj­waż­niej­sze miej­sce, był po­byt w Ro­sji – za­nu­rze­nie się w ty­glu wy­da­rzeń ar­ty­stycz­nych i ob­ser­wa­cja re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej. Oba do­świad­cze­nia (es­te­tycz­ne i po­li­tycz­ne) za­de­cy­do­wa­ły o pro­ble­ma­ty­ce ca­łej póź­niej­szej twór­czo­ści Wit­ka­ce­go.

Po­byt w Ro­sji jest naj­mniej zba­da­nym i za­ra­zem naj­bar­dziej ta­jem­ni­czym epi­zo­dem bio­gra­fii Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza. Przede wszyst­kim bra­ku­je ma­te­ria­łów do peł­nej re­kon­struk­cji zda­rzeń, w któ­rych Wit­kie­wicz uczest­ni­czył, czy­li – jak pi­sze Anna Mi­ciń­ska: „gdzie by­wał, z kim się spo­ty­kał, co czy­tał, nad czym pra­co­wał, co my­ślał i czuł – wszyst­ko to sta­no­wić może je­dy­nie przed­miot naj­bar­dziej ostroż­nych do­my­słów i przy­pusz­czeń [...]” (s. 48)[50]. Za­gad­ko­we jest też „mil­cze­nie sa­me­go Wit­ka­ce­go na ten te­mat w jego ko­re­spon­den­cji i in­nych ma­te­ria­łach bio­gra­ficz­nych – tym ja­skraw­sze, że w póź­niej­szych utwo­rach Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go kłę­bi się nie­zli­czo­na licz­ba re­mi­ni­scen­cji z Ro­sji. Jest to dziś nie­wąt­pli­wie je­den z trud­niej­szych pro­ble­mów wit­ka­co­lo­gii[51].

Nie­mniej bio­gra­fom Wit­kie­wi­cza uda­ło się usta­lić wie­le fak­tów z tego okre­su. Przy­je­chaw­szy do Pe­ters­bur­ga, Wit­kie­wicz – jak pi­sa­ła jego ciot­ka – „po­wziął nie­odwo­łal­ną de­cy­zję wstą­pie­nia do ro­syj­skiej ar­mii, aby bro­nić Pol­ski”. Tę ra­czej nie­ty­po­wą w tam­tych cza­sach de­cy­zję sam Wit­kie­wicz wy­ja­śniał w li­ście do Ma­li­now­skie­go:

 

Garst­ka strzel­ców, wal­czą­ca o ka­wa­łek Ga­li­cji ra­zem z Niem­ca­mi, któ­rzy spu­sto­szy­li w naj­gor­szy spo­sób naj­gor­szą część Kró­le­stwa i pa­stwią się nad tam­tej­szy­mi Po­la­ka­mi jak zwie­rzę­ta, jest rze­czą tra­gicz­ną i po­twor­ną. Ho­nor żoł­nier­ski, któ­ry ich trzy­ma przy Au­strii i każe wal­czyć ra­zem z Niem­ca­mi, tak pięk­ny w in­nych wa­run­kach, jest w tym wy­pad­ku czymś okrop­nym. To w na­szych nie­nor­mal­nych wa­run­kach cno­ty sta­ją się zbrod­nia­mi prze­ciw­ko du­cho­wi na­ro­du. By­łem sam w mo­ich my­ślach o Ro­sji i ko­niecz­no­ści wal­cze­nia z nią prze­ciw Niem­com i prze­sze­dłem strasz­ne chwi­le na ten te­mat. Te­raz ruch strze­lec­ki w Ga­li­cji klap­nął zu­peł­nie i każ­dy Po­lak może z czy­stym su­mie­niem iść prze­ciw­ko na­sze­mu je­dy­ne­mu istot­ne­mu wro­go­wi, prze­ciw Niem­com. [...] Strasz­ne jest su­mie­nie Po­la­ka w tej chwi­li. Ale dro­ga jest jed­na [...]. Uwa­ża­łem za­wsze Strzel­ca za ład­ne sa­mo­bój­stwo [...] Po­da­łem proś­bę do mi­ni­stra woj­ny o przy­ję­cie mnie do Izma­iłow­skie­go Puł­ku Gwar­dii[52].

 

Ani oj­ciec, ani ro­dzi­na nie ak­cep­to­wa­li tej de­cy­zji Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go: „tu lu­dzie tak uspo­so­bie­ni – skar­żył się mło­dy Wit­kie­wicz – że wuj Ja­ło­wiec­ki ręki mi nie po­dał”. Nie­mniej wła­śnie dzię­ki pro­tek­cji „wuja Ja­ło­wiec­kie­go i męża ku­zyn­ki, [...] Wła­dy­sła­wa Żu­kow­skie­go, Sta­ni­sław Igna­cy zo­stał skie­ro­wa­ny do szko­ły 29 li­sto­pa­da 1914”[53]. Był to „za­pa­so­wy ba­ta­lion Paw­łow­skie­go Puł­ku Lejb­gwar­dii, z któ­re­go to puł­ku naj­bar­dziej uzdol­nio­ne do służ­by woj­sko­wej jed­nost­ki kie­ro­wa­no do paw­łow­skiej szko­ły ofi­cer­skiej – kuź­ni ka­dry car­skiej lejb­gwar­dii”[54].

Szko­łę paw­łow­ską Wit­kie­wicz ukoń­czył „w try­bie przy­spie­szo­nym” i od 1 maja 1915 r. ocze­ki­wał już przy­dzia­łu na front. Wcze­sną je­sie­nią – re­la­cjo­nu­je Anna Mi­ciń­ska – pułk, w któ­rym słu­żył Wit­kie­wicz sta­cjo­no­wał koło mia­sta Wi­lej­ka nie­da­le­ko Miń­ska. Jego kom­pa­nia „zaj­mo­wa­ła oko­py pod wsią Pa­mi­cha nad rze­ką Ussą, do­pły­wem Nie­mna”[55]. W okre­sach od 29 wrze­śnia do 21 paź­dzier­ni­ka 1915 r. oraz od 6 do 31 mar­ca 1916 r. Wit­kie­wicz peł­nił funk­cję do­wód­cy czwar­tej kom­pa­nii. 5 stycz­nia 1916 r. otrzy­mał sto­pień pod­po­rucz­ni­ka. 17 lip­ca 1916 r. koło wsi Wi­to­nirz, koło mia­sta Ko­wel w po­wie­cie wo­łyń­skim, nad rze­ką Sto­chod, pułk Wit­kie­wi­cza wziął udział w cięż­kiej bi­twie prze­ciw­ko II Bry­ga­dzie Le­gio­nów Pol­skich. W bi­twie tej Wit­kie­wicz „do­znał ob­ra­żeń ca­łe­go cia­ła od wy­bu­chu po­ci­sku du­że­go ka­li­bru”[56]. Ran­ne­go ar­ty­stę prze­wie­zio­no – praw­do­po­dob­nie do­pie­ro po dwóch dniach – do szpi­ta­la woj­sko­we­go w Pe­ters­bur­gu. W na­gro­dę za mę­stwo w tej bi­twie Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz 8 sierp­nia tego roku zo­stał za­li­czo­ny „do ofi­ce­rów puł­ku paw­łow­skie­go lejb­gwar­dii w stop­niu pod­po­rucz­ni­ka lejb­gwar­dii” i „od­zna­czo­ny or­de­rem Świę­tej Anny IV kla­sy”[57]. Na front już nie wró­cił. Skie­ro­wa­ny do ba­ta­lio­nu za­pa­so­we­go cier­piał de­pre­sje i czę­sto cho­ro­wał.

Po wy­bu­chu re­wo­lu­cji lu­to­wej 1917 r. i ab­dy­ka­cji cara Mi­ko­ła­ja II (15 mar­ca) oraz po­wsta­niu w Pio­tro­gro­dzie Na­czel­ne­go Pol­skie­go Ko­mi­te­tu Woj­sko­we­go, któ­ry wy­dał ode­zwę do Po­la­ków, żeby wstę­po­wa­li do for­ma­cji pol­skich, Wit­kie­wicz naj­praw­do­po­dob­niej no­sił się z za­mia­rem wy­stą­pie­nia z Puł­ku Paw­łow­skie­go. Wśród dzia­ła­czy Ko­mi­te­tu byli bli­scy zna­jo­mi Wit­kie­wi­cza, m.in. Ta­de­usz Mi­ciń­ski; o ta­kich za­mia­rach świad­czy też list do Ka­ro­la Szy­ma­now­skie­go z lip­ca 1917[58]. W okre­sie mię­dzy re­wo­lu­cją lu­to­wą a paź­dzier­ni­ko­wą Wit­kie­wicz od­wie­dzał Mo­skwę (praw­do­po­dob­nie były to dwie wi­zy­ty), w Pio­tro­gro­dzie współ­pra­co­wał z tam­tej­szym Te­atrem Ar­ty­stycz­no-Li­te­rac­kim pro­wa­dzo­nym przez Ste­fa­na Kie­drzyń­skie­go. Wziął udział w wiel­kiej Wy­sta­wie Dzieł Sztu­ki Ar­ty­stów Pol­skich otwar­tej 7 maja 1918 r. w Pa­ła­cu Anicz­kow­skim. Au­tor re­cen­zji tej wy­sta­wy – praw­do­po­dob­nie Leon Rey­nel (1890–1931) – tak opi­sał udział w niej „względ­nie mło­de­go i mało jesz­cze zna­ne­go” ar­ty­sty, Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza:

 

Igna­cy Wit­kie­wicz na­le­ży do tych nie­wie­lu wy­bit­nych ta­len­tów, któ­re po­tra­fią wno­sić nowe war­to­ści do ubo­giej no­wo­cze­snej sztu­ki, a ra­czej w no­wej for­mie wy­ra­żać te same od­wiecz­ne uczu­cia i wzru­sze­nia, jak to czy­ni­li sta­rzy mi­strze za po­śred­nic­twem tej sa­mej sztu­ki, któ­ra jest cią­gła i je­dy­na, ale nie­ste­ty ogra­ni­czo­na w cza­sie i prze­strze­ni, jak wszyst­ko zwią­za­ne mniej lub wię­cej ści­śle z re­al­ny­mi prze­ja­wa­mi ży­cia. Wit­kie­wicz dąży do do­sko­na­łej for­my nie tyl­ko in­stynk­tem ar­ty­sty, któ­ry po­sia­da wiel­ki ta­lent, ale jed­no­cze­śnie całą świa­do­mo­ścią ba­da­cza usi­łu­ją­ce­go roz­wią­zać naj­istot­niej­sze pro­ble­ma­ty ca­łym apa­ra­tem spe­cjal­nej wie­dzy i wie­lo­let­nich stu­diów. Wit­kie­wicz za­czy­na do­pie­ro do­cho­dzić do re­zul­ta­tów swej ogrom­nej pra­cy. Chwi­la­mi wy­ni­ki tej pra­cy są zdu­mie­wa­ją­ce, świad­czą o nie­skoń­czo­nej jesz­cze wal­ce z sa­mym sobą, z na­by­tą w aka­de­mii umie­jęt­no­ścią, z ogro­mem nur­tu­ją­cych go pro­ble­mów. Wy­ni­ki te świad­czą o płod­nej wal­ce wiel­kiej, czy­stej i szczyt­nej kon­cep­cji ar­ty­stycz­nej z moż­no­ścią jej uze­wnętrz­nie­nia. Swo­imi ob­ra­za­mi zgru­po­wa­ny­mi na obec­nej wy­sta­wie Wit­kie­wicz czy­ni przede wszyst­kim wra­że­nie ol­brzy­ma prze­cho­dzą­ce­go przez ni­skie drzwicz­ki. Od razu rzu­ca się w oczy, że jego kom­po­zy­cje wy­ma­ga­ją wiel­kich, ogrom­nych na­wet kar­to­nów, że nie miesz­czą się one w szczu­płych ra­mach, w któ­re je usi­ło­wał wtło­czyć ar­ty­sta, mimo do­sko­na­łej we­wnętrz­nej kom­po­zy­cji swych dzieł. Ta szczu­płość roz­mia­rów po­tę­gu­je rów­nież pew­ną „po­twor­ność” skom­pli­ko­wa­nych te­ma­tów, w któ­rych wy­ko­na­niu ża­den szcze­gół nie zda­je się być przy­pad­ko­wy, lecz albo wy­pły­wa­ją­cy wprost z bo­ga­tej in­tu­icji ar­ty­sty, albo z jego głę­bo­kiej świa­do­mo­ści twór­czej. Ta szczu­płość roz­mia­rów znie­wa­la oglą­da­ją­cych ob­ra­zy Wit­kie­wi­cza do uważ­ne­go wglą­da­nia się i szu­ka­nia szcze­gó­łów, co prze­szka­dza bez­po­śred­nio­ści otrzy­my­wa­nych wra­żeń. Wę­glo­we prze­waż­nie, za­le­d­wie pod­ko­lo­ro­wa­ne pa­ste­lem lub kred­ką, ry­sun­ki Wit­kie­wi­cza świad­czą o jego świet­nym po­czu­ciu ko­lo­ru i pięk­nej har­mo­nii barw (Cór­ka mły­na­rza, Po­ku­ta). Eks­tra­wa­ganc­kie te­ma­ty i per­wer­syj­ne po­my­sły nie wy­klu­cza­ją wdzię­ku i wy­twor­no­ści (Po­ca­łu­nek księ­cia w lo­do­wej pu­sty­ni[59], Noc wio­sen­na). Nad wszyst­ki­mi jed­nak wy­sta­wio­ny­mi pra­ca­mi Wit­kie­wi­cza, a bo­daj­że i nad całą wy­sta­wą w ogó­le, do­mi­nu­je jego kom­po­zy­cja za­ty­tu­ło­wa­na Czło­wiek ze­te­ry­zo­wa­ny. Jest to czło­wiek jak gdy­by rze­czy­wi­ście roz­py­la­ją­cy się w ete­rze, jed­nak sta­no­wią­cy żywą isto­tę ludz­ką. Jest to jed­no­li­ta kom­po­zy­cja do­sko­na­ła w swej za­mknię­to­ści i zwię­zło­ści we­wnętrz­nej, w tle tak sil­nie ze­spo­lo­na z twa­rzą, że sta­no­wi w nim nie­ro­ze­rwal­ność, ca­łość i jed­na­ko­wość zu­peł­ną. A jed­nak twarz jest twa­rzą ludz­ką samą w so­bie moc­no zwią­za­ną, nie­roz­peł­za­ją­cą się, a jed­nak peł­zną­cą i przy tym wszyst­kim bę­dą­cą por­tre­tem, i to por­tre­tem po­dob­nym do mo­de­lu! Trze­ba się było dłu­żej za­trzy­mać nad pra­cą mło­de­go, tak wiel­ce uta­len­to­wa­ne­go ar­ty­sty, dzie­ło to bo­wiem sta­nie się być może jesz­cze nie­raz przed­mio­tem omó­wień i spo­rów. Wszyst­kie po­zo­sta­łe wy­sta­wio­ne przez Wit­kie­wi­cza por­tre­ty od­zna­cza­ją się tymi sa­my­mi za­le­ta­mi, co po­wyż­szy, tyl­ko w mniej­szym stop­niu. Nie po­sia­da ich pra­wie wca­le por­tret ofi­ce­ra w kau­ka­skiej pe­le­ry­nie[60].

 

15 li­sto­pa­da 1917 r. Wit­kie­wicz wy­stą­pił z puł­ku, prze­sta­jąc być ofi­ce­rem ar­mii ro­syj­skiej, stał się na­to­miast „by­łym ofi­ce­rem car­skim, któ­re­mu w każ­dej chwi­li gro­zi sa­mo­sąd zre­wol­to­wa­nej masy żoł­nier­skiej. [...] Nie­ste­ty, nie zna­my żad­nych ab­so­lut­nie szcze­gó­łów pół­ro­cza, ja­kie Wit­ka­ce­mu przy­szło jesz­cze spę­dzić w Ro­sji od po­ło­wy li­sto­pa­da 1917 do czerw­ca 1918 r., kie­dy po czte­ro­let­niej nie­obec­no­ści po­wró­cił wresz­cie do Pol­ski”[61].


Po­wrót do Pol­ski. Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz przy­był do Pol­ski 1 lip­ca 1918 r. Tego dnia za­mel­do­wał się w nie­miec­kiej ko­men­dzie woj­sko­wej w War­sza­wie[62], a w po­ło­wie sierp­nia 1918 r. przy­je­chał do Za­ko­pa­ne­go, gdzie za­miesz­kał wraz z mat­ką w pro­wa­dzo­nym przez nią pen­sjo­na­cie „Wa­wel”. Jego oj­ciec, Sta­ni­sław Wit­kie­wicz, już nie żył – zmarł 5 wrze­śnia 1915 w Lo­vra­nie[63].

Do 1926 r. Wit­ka­cy był prze­ko­na­ny, że po­wrót z Ro­sji zor­ga­ni­zo­wał Leon Rey­nel (prze­my­sło­wiec i fi­nan­si­sta, póź­niej­szy mąż Wła­dy­sła­wy Wit­kie­wi­czów­ny), ale pod­czas spo­tka­nia ze Ste­fa­nem hr. Prą­dzyń­skim w lip­cu 1926 r. do­wie­dział się, że to on, jako Prze­wod­ni­czą­cy Ko­mi­sji Li­kwi­da­cyj­nej For­mo­wań Pol­skich, przy­go­to­wał ten wy­jazd, a Rey­nel „tyl­ko udzie­lił ma­szy­ny” („Oka­zu­je się, że to nie Rey­nel, tyl­ko on wła­śnie wy­do­był mnie z Bol­sze­wii”)[64].

Z Ro­sji Sta­ni­sław Igna­cy przy­wiózł do Pol­ski dużą ilość ob­ra­zów, no­ta­tek oraz rę­ko­pi­sów przy­szłych ar­ty­ku­łów i roz­praw[65].

Już pod­czas pierw­szych mie­się­cy po­by­tu w Pol­sce Wit­ka­cy ma­lu­je wie­le kom­po­zy­cji olej­nych i pa­ste­lo­wych, na pod­sta­wie któ­rych Zbi­gniew Pro­nasz­ko i Leon Chwi­stek przyj­mu­ją go do „związ­ku for­mi­stów”: „był to krót­ki okres cza­su – na­pi­sze po la­tach – w któ­rym nie czu­łem się w mo­jej pra­cy osa­mot­nio­ny”[66]. W tym sa­mym cza­sie za­czy­na pod­pi­sy­wać swo­je pra­ce jako Wit­ka­cy – „za­czy­na­jąc od 1918 r.”.

„Wit­ka­cy – pi­sze Jan Błoń­ski – po­wró­cił do Pol­ski w nad­zwy­czaj­nym mo­men­cie. [...] Były to [jego] naj­wspa­nial­sze lata”[67]. Rze­czy­wi­ście, oglą­da­na tym ra­zem z per­spek­ty­wy twór­czo­ści, bio­gra­fia Wit­ka­ce­go osza­ła­mia bo­gac­twem do­ko­nań ar­ty­stycz­nych i in­te­lek­tu­al­nych.

W tym miej­scu nie ma jed­nak ani po­trze­by, ani moż­li­wo­ści, by je wszyst­kie szcze­gó­ło­wo oma­wiać. Nie­co do­kład­niej przyj­rzyj­my się je­dy­nie okre­so­wi sprzed opu­bli­ko­wa­nia Po­że­gna­nia je­sie­ni (1927).


Twór­czość z lat 1918–1927. Był to okres nie­zwy­kłej erup­cji sił twór­czych Wit­ka­ce­go. Nie­wąt­pli­wie stwo­rzył wów­czas więk­szość swo­ich naj­waż­niej­szych utwo­rów, a nad po­zo­sta­ły­mi roz­po­czął pra­cę. Do­ty­czy to po­wie­ści (od 622 upad­ków Bun­ga do Nie­na­sy­ce­nia), więk­szo­ści dra­ma­tów, dzieł ma­lar­skich oraz, last not le­ast, roz­praw teo­re­tycz­nych z za­kre­su es­te­ty­ki: ma­lar­stwa, te­atru i kry­ty­ki li­te­rac­kiej. W tym okre­sie po­wstał tak­że zrąb naj­waż­niej­szych tez fi­lo­zo­ficz­nych Wit­ka­ce­go.

War­to na te do­ko­na­nia spoj­rzeć naj­pierw od stro­ny fak­tów. Jak za­tem wy­glą­da twór­czość Wit­ka­ce­go w pierw­szym okre­sie po po­wro­cie z Ro­sji (1918–1927)?

Pierw­szą wy­sta­wą, w któ­rej Wit­ka­cy mógł wziąć udział, to I Wy­sta­wa For­mi­stów (w Ho­te­lu Po­lo­nia w War­sza­wie; 1918)[68]. Na­to­miast pierw­szą, w któ­rej na pew­no brał udział, była wspól­na wy­sta­wa z Ty­mo­nem Nie­sio­łow­skim i Au­gu­stem Za­moy­skim w Pa­ła­cu Sztu­ki To­wa­rzy­stwa Przy­ja­ciół Sztuk Pięk­nych w Kra­ko­wie, otwar­ta 22 stycz­nia 1919 r.[69]

W sierp­niu tego roku Wit­ka­cy miał au­tor­ską wy­sta­wę w Za­ko­pa­nem, gdzie po­ka­zał ob­ra­zy przy­wie­zio­ne z Ro­sji („Świat wi­zji Wit­kie­wi­cza to kosz­mar po­twor­nie bo­le­snej zmy­sło­wo­ści, wy­bu­ja­ły sen tro­pi­kal­ne­go słoń­ca, ol­brzy­mich ja­skra­wych kwia­tów, gi­ną­cych po pro­stu przez siłę żądz, a wszyst­ko to prze­po­jo­ne głę­bo­kim smut­kiem w me­ta­fi­zycz­nym prze­ży­ciu świa­ta”); we wrze­śniu pre­zen­to­wał swo­je pra­ce w Kra­ko­wie na III Wy­sta­wie For­mi­stów, a w grud­niu w Po­zna­niu.

W kwiet­niu 1920 r. brał w War­sza­wie udział w II Wy­sta­wie For­mi­stów, w maju (z for­mi­sta­mi) we Lwo­wie, w sierp­niu w Za­ko­pa­nem, w paź­dzier­ni­ku na­to­miast po­now­ne w War­sza­wie.

W stycz­niu 1921 r. po­ka­zał trzy­dzie­ści pięć ob­ra­zów w Kra­ko­wie (IV Wy­sta­wa For­mi­stów), a w kwiet­niu tego roku uczest­ni­czył w zbio­ro­wej Wy­sta­wie For­mi­stów w War­sza­wie.

W mar­cu 1923 r. wziął udział w Wy­sta­wie Nie­za­leż­nych w War­sza­wie, w gma­chu To­wa­rzy­stwa Rol­ni­cze­go (wraz z Hen­ry­kiem Go­tli­bem, Ka­zi­mie­rzem Win­kle­rem, Au­gu­stem Za­moy­skim).

W kwiet­niu 1924 r. wy­sta­wił swe ob­ra­zy ra­zem z Ra­fa­łem Mal­czew­skim (w Sa­lo­nie Sztu­ki Cze­sła­wa Gar­liń­skie­go). W maju tego roku miał au­tor­ską wy­sta­wę wła­snych por­tre­tów wy­ko­na­nych w To­ru­niu oraz we Lwo­wie; w lip­cu tego roku po­ka­zał swo­je ob­ra­zy na wy­sta­wie To­wa­rzy­stwa „Sztu­ka Pod­ha­lań­ska” w Za­ko­pa­nem i w Ło­dzi.

W 1925 r. w Sa­lo­nie Gar­liń­skie­go po­ka­zał ra­zem z Ty­mo­nem Nie­sio­łow­skim por­tre­ty pa­ste­lo­we. Za­ło­żył Fir­mę Por­tre­to­wą „S. I. Wit­kie­wicz”, któ­rej otwar­cie po­łą­czo­ne z wy­sta­wą mia­ło miej­sce w kwiet­niu tego roku (73 por­tre­ty)[70], a w li­sto­pa­dzie wziął udział w Sa­lo­nie Za­chę­ty w War­sza­wie, na­to­miast w grud­niu w zi­mo­wej wy­sta­wie To­wa­rzy­stwa „Sztu­ka Pod­ha­lań­ska” w Za­ko­pa­nem.

W maju 1926 r. wy­sta­wił w War­sza­wie por­tre­ty w Za­chę­cie, a w grud­niu wziął udział w Wy­sta­wie Ar­ty­stów Pod­ha­lań­skich w Ło­dzi.

Twór­czość dra­ma­tycz­na Wit­ka­ce­go w tym okre­sie jest rów­nież osza­ła­mia­ją­ca. W 1918 r. po­wsta­ły Ma­ciej Kor­bo­wa i Bel­la­trix. Tra­ge­dia w pię­ciu ak­tach z pro­lo­giem (po­świę­co­na Ire­nie Sol­skiej) i Nowa Ho­me­opa­tia. W ko­lej­nym roku Wit­ka­cy na­pi­sał Prag­ma­ty­stów (pier­wo­druk w 1920 r. był de­biu­tem li­te­rac­kim Wit­ka­ce­go) i praw­do­po­dob­nie Tu­mo­ra Mó­zgo­wi­cza (druk w 1921 r.). W 1920 r. po­wsta­ły na­to­miast Pan­na Tu­tli-Pu­tli – li­bret­to do ope­ret­ki w 3 ak­tach w Czy­sta­wej For­mie, Mul­ti­fa­ko­pu­lo, Mi­ster Pri­ce, czy­li Bzik Tro­pi­kal­ny, Nowe Wy­zwo­le­nie (pier­wo­druk 1922 r.), Oni. W 1921 r. – W ma­łym dwor­ku, Nie­pod­le­głość Trój­ką­tów, Me­ta­fi­zy­ka dwu­gło­we­go cie­lę­cia, Gy­ubal Wa­ha­zar czy­li Na prze­łę­czach Bez­sen­su (de­dy­ko­wa­ny Ta­de­uszo­wi Lan­gie­ro­wi), Kur­ka Wod­na, Bez­i­mien­ne dzie­ło (de­dy­ko­wa­ne Bro­ni­sła­wo­wi Ma­li­now­skie­mu). W 1922 r. – Mą­twa, czy­li Hyr­ka­nicz­ny świa­to­po­gląd (de­dy­ko­wa­ny Zo­fii Że­leń­skiej; druk 1923), Na­dob­ni­sie i kocz­ko­da­ny czy­li Zie­lo­na Pi­guł­ka (de­dy­ko­wa­ny p. Ec­kert, dy­rek­tor­ce te­atru w Ham­bur­gu), Jan Ma­ciej Ka­rol Wście­kli­ca. Dra­mat w trzech ak­tach bez tru­pów. W 1923 r. – Sza­lo­na lo­ko­mo­ty­wa (za­cho­wa­na w prze­kła­dzie fran­cu­skim), Wa­riat i za­kon­ni­ca czy­li nie ma złe­go, co by na jesz­cze gor­sze nie wy­szło oraz Ja­nul­ka, cór­ka Fiz­dej­ki. W 1924 r. – Mat­ka. Nie­smacz­na sztu­ka w dwóch ak­tach z po­pu­lar­nym epi­lo­giem. W 1925 r. – So­na­ta Bel­ze­bu­ba, czy­li praw­dzi­we zda­rze­nie w Mor­do­wa­rze (de­dy­ko­wa­ny Mar­ce­le­mu Sta­ro­nie­wi­czo­wi). W 1926 r. – Cha­izo­we ple­mię oraz Po­nu­ry bę­kart Ver­min­sto­ne’u.

Z po­wsta­łych w tym cza­sie dra­ma­tów za­cho­wa­ły się tyl­ko we frag­men­tach: Nowa ho­me­opa­tia zła (1918; pi­sa­na wspól­nie z Ta­de­uszem Lan­gie­rem); Strasz­li­wy wy­cho­waw­ca (praw­do­po­dob­nie 1920; za­cho­wa­ły się dwa akty); Pro­log Per­sy Zwier­żont­kow­ska­ja (1924; gra­na w maju 1927 r. w łódz­kim Te­atrze Miej­skim); Nor­mal­ny czło­wiek (1924; w: S. I. Wit­kie­wicz, t. 7, Dra­ma­ty III, War­sza­wa 2004).

Nie za­cho­wa­ły się na­to­miast: Fi­lo­zo­fo­wie i cier­pięt­ni­cy, czy­li La­da­czy­ni z Ek­ta­ba­ny (1920); Pen­te­my­chos i jej nie­do­szły wy­cho­wa­nek (1920); Mul­ti­fa­ko­pu­lo (1920); Mię­to­sza, czy­li W si­dłach bez­tro­ski (1920); Do­bra Cio­cia Wal­pur­gia (1921); Cha­izo­we ple­mię (1926); Ostat­nia go­dzi­na He­le­ny Pfe­if­fer (1925; na­pi­sa­na wspól­nie z Ma­rią Paw­li­kow­ską-Ja­sno­rzew­ską); Po­nu­ry bę­kart Ver­mi­ne­sto­ne’u (1926); Póź­no­wiecz­ne so­bo­wtó­ry (1923–1927)[71].

Rów­no­cze­śnie Wit­ka­cy pu­bli­ko­wał swo­je naj­waż­niej­sze książ­ki na te­mat te­atru i ma­lar­stwa. Nowe for­my w ma­lar­stwie i wy­ni­ka­ją­ce stąd nie­po­ro­zu­mie­nia (uka­za­ły się w paź­dzier­ni­ku 1919). Po nich wy­dał Szki­ce es­te­tycz­ne (1922)[72].

Dużo uwa­gi Wit­ka­cy po­świę­ca też za­gad­nie­niom kry­tycz­no­li­te­rac­kim, pu­bli­ku­jąc m.in. ta­kie ar­ty­ku­ły, jak Alek­san­der Wat (1921), bę­dą­cy ana­li­zą utwo­ru Wata pt. JA z jed­nej stro­ny i JA z dru­giej stro­ny mego mop­so­że­la­zne­go pie­cy­ka oraz For­mal­ne war­to­ści dzieł Mi­ciń­skie­go (1925). Swo­ją kon­cep­cję pro­zy nar­ra­cyj­nej i po­wie­ści jako ga­tun­ku Wit­ka­cy naj­peł­niej przed­sta­wił w ar­ty­ku­le „Wnie­bo­wstą­pie­nie” J. M. Ry­tar­da (29 V 1923), opu­bli­ko­wa­nym w 1925 r. w „Ska­man­drze”[73].

Po­nad­to je­sie­nią 1919 r. Wit­ka­cy tłu­ma­czył z Anie­lą Za­gór­ską Al­may­er’s Fol­ly Con­ra­da (jako Fan­ta­zję Al­may­era), ale po ja­kimś cza­sie tan­dem tłu­ma­czy się roz­le­ciał, „gdyż przy pew­nym ustę­pie nie mo­gli się po­go­dzić co do tłu­ma­cze­nia”[74].

Opu­bli­ko­wał też re­por­taż Z po­dró­ży do tro­pi­ków[75], ar­ty­kuł De­mo­nizm Za­ko­pa­ne­go oraz fe­lie­ton O dan­dy­zmie za­ko­piań­skim opu­bli­ko­wa­ny w „Ga­ze­cie Za­ko­piań­skiej” (1919)[76].

Wy­stę­po­wał rów­nież z od­czy­ta­mi, m.in. pod­czas „Wie­czo­ru fu­tu­ry­stów” w Za­ko­pa­nem z udzia­łem Ty­tu­sa Czy­żew­skie­go, Bru­no­na Ja­sień­skie­go, Ana­to­la Ster­na, Alek­san­dra Wata (10 VIII 1921); O czy­stej For­mie (XII 1921); Pro­blem re­ali­zmu w te­atrze (V 1924, To­ruń), a tak­że pu­bli­ko­wał m.in. (ra­zem z Ty­mo­nem Nie­sio­łow­skim i Ta­de­uszem Lan­gie­rem) jed­nod­niów­kę „Pa­pie­rek Lak­mu­so­wy” (1921).

Rów­no­le­gle pra­co­wał nad po­wie­ścia­mi – po­now­nie przy­go­to­wy­wał 622 upad­ki Bun­ga, koń­czył Po­że­gna­nie je­sie­ni i za­czy­nał pra­cę nad Nie­na­sy­ce­niem, pra­co­wał też nad swym pod­sta­wo­wym dzie­łem fi­lo­zo­ficz­nym tzw. haup­twer­kiem, czy­li „głów­nia­kiem”: Po­ję­cia i twier­dze­nia im­pli­ko­wa­ne przez po­ję­cie Ist­nie­nia.



II. OD „622 UPAD­KÓW BUN­GA” DO „PO­ŻE­GNA­NIA JE­SIE­NI”

Na prze­ło­mie stycz­nia i lu­te­go 1911 r. Wit­ka­cy, w ostat­niej fa­zie pra­cy nad Bun­giem, pi­sał do Ro­ma­na Ja­wor­skie­go: „Po­wieść swą ukoń­czy­łem, lecz wi­dzę te­raz, że nie na­da­je się do dru­ku. Może ją jesz­cze prze­ro­bię. Ale z li­te­ra­tu­rą skoń­czy­łem i przy­rze­kam Panu ni­g­dy do niej nie wró­cić”[77].

W kwiet­niu tego roku na­wią­zał do tej my­śli w li­ście do He­le­ny Czer­wi­jow­skiej: „Po­wieść po­wo­li opra­co­wu­ję, ale już da­lej w tym kie­run­ku nic ro­bić nie będę. Uwa­żam to za chwi­lo­wy obłęd”. Na pod­sta­wie ko­lej­nych li­stów oraz wy­wia­du pt. Co my­śli Wit­kie­wicz udzie­lo­ne­go pi­smu „Ilu­stro­wa­na Re­pu­bli­ka” wia­do­mo jed­nak, że na­stęp­ną po­wieść Wit­ka­cy za­czął pi­sać już w 1912 r. „Za­sad­ni­czym ewe­ne­men­tem – pi­sał do Czer­wi­jow­skiej – bę­dzie dla mnie te­raz moja nowa po­wieść. Me­ta­fi­zy­ka czyn­ne­go bez­wła­du i uję­cie, i prze­my­śle­nie pew­nych rze­czy, któ­rych bez pa­pie­ru i atra­men­tu prze­my­śleć nie je­stem w sta­nie” (22 IV 1912 r.)[78]. Nie wia­do­mo, ile Wit­ka­cy zdo­łał na­pi­sać tej „no­wej po­wie­ści”, al­bo­wiem wkrót­ce po­wia­da­mił Czer­wi­jow­ską o za­prze­sta­niu pra­cy: „Je­stem nie­zdol­ny do na­pi­sa­nia choć­by kil­ku słów z sen­sem”[79]. Do­pie­ro pół roku póź­niej Wit­ka­cy in­for­mo­wał Czer­wi­jow­ską, że „za­czął na nowo pi­sać po­wieść” (26 IV 1913 r.). „Nie­ste­ty – ko­men­tu­je ten list De­gler – jest to ostat­nia wia­do­mość o utwo­rze. Wkrót­ce po­tem ury­wa się ko­re­spon­den­cja Wit­kie­wi­cza z Czer­wi­jow­ską i z bra­ku in­nych świa­dectw nie wia­do­mo, czy pra­ca nad po­wie­ścią była kon­ty­nu­owa­na, czy też zo­sta­ła za­nie­cha­na”[80].

Zda­niem Mi­ciń­skiej i De­gle­ra do pi­sa­nia po­wie­ści roz­po­czę­tej w grud­niu 1912 r. Wit­kie­wicz wró­cił po kil­ku­na­stu la­tach. De­gler twier­dzi po­nad­to, że po­wieść tę Wit­ka­cy ukoń­czył w grud­niu 1927 r., a było to Nie­na­sy­ce­nie[81].

Bez ry­zy­ka więk­sze­go błę­du moż­na za­tem przy­jąć, że pra­ca nad „nową po­wie­ścią”, czy­li pierw­szą wer­sją Nie­na­sy­ce­nia (mia­ła mieć ty­tuł Obłęd; jest to ty­tuł dru­giej czę­ści po­wie­ści), zo­sta­ła prze­rwa­na na prze­ło­mie lat 1913–1914 i że po­wo­dy tej prze­rwy były oczy­wi­ste. Naj­pierw śmierć na­rze­czo­nej, Ja­dwi­gi Jan­czew­skiej (luty 1914 r.), po­tem wy­jazd do tro­pi­ków z Bro­ni­sła­wem Ma­li­now­skim (czer­wiec–wrze­sień 1914 r.), a na­stęp­nie po­byt w Ro­sji (paź­dzier­nik 1914–czer­wiec 1918 r.).

Po po­wro­cie do Pol­ski Wit­ka­cy zaj­mu­je się przede wszyst­kim twór­czo­ścią ma­lar­ską i dra­ma­tycz­ną oraz teo­rią obu tych dzie­dzin sztu­ki. Po­dej­mo­wał sta­ra­nia o wy­da­nie swej pierw­szej po­wie­ści 622 upad­ki Bun­ga i w grud­niu 1919 r. pi­sał do niej przed­mo­wę. Nic nie wia­do­mo, by w la­tach na­stęp­nych (1920–1921) Wit­ka­cy zaj­mo­wał się za­gad­nie­nia­mi pro­zy. Pi­sał dra­ma­ty, dużo ma­lo­wał i praw­do­po­dob­nie ro­bił po­praw­ki do 622 upad­ków Bun­ga. O ich za­koń­cze­niu po­in­for­mo­wał Ka­zi­mie­rę Żu­ław­ską w li­ście z 12 kwiet­nia 1922 r.: „Po­pra­wi­łem Bun­ga. Przy­zna­ję te­raz Pani ra­cję, że styl był fa­tal­ny”[82].

Po­pra­wio­nej wer­sji po­wie­ści Wit­ka­cy jed­nak nie opu­bli­ko­wał. „Wit­ka­cy – in­ter­pre­tu­je to za­nie­cha­nie Jan Błoń­ski – tro­chę o Bun­ga per­trak­to­wał, tro­chę go po­pra­wiał, za­ma­zu­jąc naj­bar­dziej oczy­wi­ste po­do­bień­stwa po­sta­ci do pier­wo­wzo­rów. Wresz­cie zre­zy­gno­wał. Chy­ba nie tyl­ko dla­te­go, że miał w la­tach dwu­dzie­stych waż­niej­sze rze­czy do ro­bo­ty. Bun­ga nie spo­sób cał­kiem od­re­al­nić. Jego jed­ność jest jed­no­ścią spo­wie­dzi. Spo­wie­dzi bez roz­grze­sze­nia – mści­wej, per­fid­nej, sar­ka­stycz­nej! Z tej spo­wie­dzi – na oczach czy­tel­ni­ka – wy­ła­nia się czło­wiek doj­rza­ły”[83]. Per­trak­ta­cje, o któ­rych wspo­mi­na Błoń­ski, do­ty­czy­ły Ire­ny Sol­skiej (pani Akne w po­wie­ści), z któ­rą Wit­ka­cy miał burz­li­wy ro­mans. We wrze­śniu 1923 r., po ko­lej­nych po­praw­kach po­wie­ści, Wit­ka­cy prze­ka­zał ją do lek­tu­ry Sol­skiej, li­cząc, że wy­ra­zi zgo­dę na opu­bli­ko­wa­nie utwo­ru. Mie­siąc póź­niej, 25 paź­dzier­ni­ka, Sol­ska od­mó­wi­ła, co Wit­ka­cy w li­ście do żony sko­men­to­wał: „Cała ba­żan­ciość umy­sło­wa wyj­rza­ła z for­my tego za­ka­zu”[84]. Trze­ba więc do­dać, że 30 kwiet­nia 1923 r. Wit­ka­cy po­ślu­bił Ja­dwi­gę Unru­żan­kę, wnucz­kę (po ką­dzie­li) Ju­liu­sza Kos­sa­ka.


Po­cząt­ki Po­że­gna­nia je­sie­ni. Pierw­sza wzmian­ka o pla­nach na­pi­sa­nia ko­lej­nej po­wie­ści („My­ślę na­pi­sać nową po­wieść”) znaj­du­je się w cy­to­wa­nym li­ście do Żu­ław­skiej (z 12 IV 1922 r.) – nie moż­na mieć jed­nak pew­no­ści, czy tą po­wie­ścią mia­ło być już wte­dy Po­że­gna­nie je­sie­ni[85]. O pi­sa­niu no­we­go utwo­ru Wit­ka­cy in­for­mu­je 4 paź­dzier­ni­ka 1924 r. tak­że Rey­ne­lów[86]. Na­stęp­na wzmian­ka o kon­ty­nu­acji po­wie­ści po­cho­dzi z czerw­ca 1925 r.[87]

Licz­ne in­for­ma­cje na te­mat „no­wej” po­wie­ści – o któ­rych moż­na są­dzić, że do­ty­czą rze­czy­wi­ście po­wsta­wa­nia Po­że­gna­nia je­sie­ni – po­ja­wia­ją się na­to­miast w li­stach Wit­ka­ce­go do żony z lat 1925 (2 VIII, 7 VIII, 13 VIII) i 1926 (3 I). 17 stycz­nia 1926 Wit­ka­cy pi­sał do Ja­dwi­gi Wit­kie­wi­czo­wej, że „prze­dzie­ra się przez gąsz­cza wła­snej psy­cho­fi­zjo­lo­gii”, 17 kwiet­nia, że „po­wieść prze­pi­su­je”, 19 kwiet­nia, że za­mie­rza ją uwznio­ślić (pod wpły­wem po­wie­ści Wita Mi­ciń­skie­go)[88], a 28 kwiet­nia, że „koń­czy prze­pi­sy­wać I-szy roz­dział”. Na­stęp­ne­go dnia od­czy­tał go „z po­wo­dze­niem w obec­no­ści Al­ber­tich i Miss Co­oper (list z 30 IV 1926 r.)[89].

Zda­niem Anny Mi­ciń­skiej, naj­in­ten­syw­niej Wit­ka­cy pra­co­wał nad Po­że­gna­niem je­sie­ni mię­dzy 17 lip­ca a 20 sierp­nia 1926 r. 20 lip­ca na­pi­sał do żony: „Z za­ci­śnię­ty­mi zę­ba­mi prze­ży­wam dzień, pi­sząc, prze­pi­su­jąc, cho­dząc na spa­cer (po co?) i mó­wiąc. Zu­peł­nie nie­po­trzeb­nie. Po co? Za­czy­nam c[ał­kiem pow]aż­nie my­śleć o sa­mo­bój­stwie, bo te for­my ży­cia zbrzy­dły mi osta­tecz­nie, a nie wi­dzę żad­nej moż­li­wo­ści stwo­rze­nia in­nych = brnię­cie w co­raz gor­szą ma­te­rial­ną nę­dzę. Oczy­wi­ście kpię so­bie z tego wszyst­kie­go i pi­szę z za­pa­łem po­wieść”[90]. W li­stach do żony zna­la­zło się na ten te­mat nie­co wię­cej szcze­gó­łów: „wpa­dłem w szał i walę okrop­ne rze­czy: ho­mo­co­co Ata­na­ze­go z Ło­hoy­skim [czy­li roz­dział V po­wie­ści – W. B.]” (26 VII).

Mię­dzy 3 a 17 sierp­nia Wit­ka­cy prze­by­wał we Lwo­wie, gdzie brał udział w pró­bach swo­jej sztu­ki pt. W ma­łym dwor­ku. 18 sierp­nia in­for­mo­wał żonę z Za­ko­pa­ne­go, że tego dnia od rana na­pi­sał „pięt­na­ście kar­tek ro­man­su” (sic!), a 20 sierp­nia – że ma już na­pi­sa­nych czter­dzie­ści sie­dem stron po­wie­ści. Z ko­lej­ne­go li­stu wy­ni­ka, że roz­po­czął już pra­cę nad przed­ostat­nim, siód­mym, roz­dzia­łem (Uciecz­ka):

 

Opi­sa­łem po­byt Heli i Ata­na­ze­go w In­diach w spo­sób dość in­ten­syw­ny. Je­stem pra­wie nie­przy­tom­ny ze zmę­cze­nia, ale mu­szę wa­lić da­lej. Już zbli­żam się ku koń­co­wi i może ju­tro skoń­czę bru­lion. Na­pi­sa­łem od przy­jaz­du ze Lwo­wa prze­szło 80 stro­nic rze­czy naj­dzik­szych. Całą ener­gię peł­cio­wą [sic!] wpusz­czam w ten rę­ko­pis. Ale boję się, że­bym nie prze­so­lił. [...] Cho­ciaż pod wzglę­dem peł­cio­wym w 1-ym roz­dzia­le są już rze­czy naj­bar­dziej nie­przy­zwo­ite. Tu pod­pu­ści­łem po­twor­ność na jaką tyl­ko było mnie stać[91].

 

Wcze­śniej w po­dob­nym du­chu pi­sał do Ka­zi­mie­ry Żu­ław­skiej: „pi­szę też po­wieść, ale b. skan­da­licz­ną” (20 VI 1926 r.)[92].

O skoń­cze­niu bru­lio­nu po­wie­ści Wit­ka­cy po­wia­do­mił żonę 24 sierp­nia, trzy dni póź­niej po­wtó­rzył tę in­for­ma­cję w li­ście do Ka­zi­mie­ry Żu­ław­skiej: wer­sja bru­lio­no­wa mia­ła stron 376, po­zo­sta­ło jesz­cze opra­co­wa­nie i osta­tecz­ne prze­pi­sa­nie tek­stu[93].

Rów­no­cze­śnie z prze­pi­sy­wa­niem po­wie­ści Wit­ka­cy jesz­cze w sierp­niu tego roku prze­ka­zał pierw­sze roz­dzia­ły czy­sto­pi­su swo­je­mu wy­daw­cy, Ma­ria­no­wi Ste­in­ber­go­wi, wła­ści­cie­lo­wi war­szaw­skie­go wy­daw­nic­twa i księ­gar­ni F. Ho­esick.

W paź­dzier­ni­ku skar­żył się żo­nie, że dru­gi roz­dział po­wie­ści („z Wy­przty­kiem”) jest „bar­dzo cięż­ki” (1 X), a w koń­cu mie­sią­ca stwier­dził w li­ście do Ka­zi­mie­ry Żu­ław­skiej: „Po­wieść moja okrop­na. Je­den wiel­ki Se­iten­blick na ludz­kość całą, za ple­cy­ma Boga” (27 X).

30 paź­dzier­ni­ka 1926 r. Wit­ka­cy na­pi­sał Przed­mo­wę do Po­że­gna­nia je­sie­ni. „Moż­na za­ło­żyć – pi­sze Anna Mi­ciń­ska – że po na­pi­sa­niu Przed­mo­wy, Wit­ka­cy prze­ka­zał ca­łość już po­pra­wio­nej i prze­pi­sa­nej po­wie­ści wy­daw­cy, do lu­te­go 1927 nie na­po­ty­ka­my bo­wiem żad­nej o niej wzmian­ki”[94] (do dru­ku Wit­ka­cy od­dał Po­że­gna­nie je­sie­ni 3 stycz­nia 1927 r.)[95].

Na­stęp­ne in­for­ma­cje na te­mat po­wie­ści do­ty­czy­ły już ko­rekt (10, 12, 19 II, 24 III), któ­re Wit­ka­cy ro­bił w Kra­ko­wie (po­wieść była dru­ko­wa­na w kra­kow­skiej Dru­kar­ni Na­ro­do­wej) i w Za­ko­pa­nem. Na za­cho­wa­nym eg­zem­pla­rzu tak zwa­nych szczo­tek trze­ciej ko­rek­ty ostat­nią datą jest 24 mar­ca. 15 kwiet­nia „Wia­do­mo­ści Li­te­rac­kie” nr 16 opu­bli­ko­wa­ły – pod ty­tu­łem Po­wieść, któ­ra wzbu­dzi sen­sa­cję – Przed­mo­wę Wit­ka­ce­go do Po­że­gna­nia je­sie­ni. Utwór uka­zał się osta­tecz­nie na prze­ło­mie kwiet­nia i maja 1927 r. w War­sza­wie w Księ­gar­ni Pol­skiej F. Ho­esick.


Miej­sce i czas po­wie­ści. Ak­cja pierw­szych roz­dzia­łów Po­że­gna­nia je­sie­ni roz­gry­wa się w nie­na­zwa­nej „sto­li­cy” (s. 232), nie­na­zwa­ne­go pań­stwa. Ale na­wet pa­mię­ta­jąc de­kla­ra­cje au­to­ra w Przed­mo­wie utwo­ru, że miej­scem po­wie­ścio­wych wy­da­rzeń mógł­by być do­wol­ny kraj, to bez ry­zy­ka błę­du moż­na uznać, że pier­wo­wzo­ra­mi miejsc ak­cji były War­sza­wa i Pol­ska. Data ak­cji też nie jest okre­ślo­na, jak­kol­wiek in­for­ma­cje o wy­da­rze­niach i lu­dziach wska­zu­ją, że są one współ­cze­sne rze­czy­wi­ste­mu cza­so­wi po­wsta­wa­nia po­wie­ści, czy­li pierw­szej po­ło­wie lat dwu­dzie­stych.

Kraj, w któ­rym roz­gry­wa się ak­cja po­wie­ści, od wscho­du są­sia­du­je z Ro­sją, od za­cho­du z Niem­ca­mi, od po­łu­dnia ze Sło­wa­cją („lup­tow­ska stro­na”). Mimo za­tar­cia przez Wit­ka­ce­go na­zwy pań­stwa, w któ­rym roz­gry­wa się ak­cja po­wie­ści, nie ma wąt­pli­wo­ści, że rzecz dzie­je się w Pol­sce[96]. Pier­wo­wzo­rem „sto­li­cy kra­ju” jest oczy­wi­ście War­sza­wa, a Za­ry­te­go (zwa­ne­go po re­wo­lu­cji Tem­po­po­lem) – Za­ko­pa­ne.

Taka in­ter­pre­ta­cja nie jest jed­nak wy­star­cza­ją­ca, al­bo­wiem za­kła­da, że na­zew­nic­two Wit­ka­ce­go (np. lo­ka­li­za­cja) jest po pro­stu „ko­stiu­mem” na­kła­da­nym na na­zwy wła­ści­we. Nie wia­do­mo jed­nak, dla­cze­go Wit­ka­cy miał­by tak ro­bić, sko­ro mógł prze­cież za­miast sto­li­ca na­pi­sać „War­sza­wa”, za­miast Za­ry­te – „Za­ko­pa­ne” (dwa razy na­wet to zro­bił, zob. s. 303, 388). Je­dy­nie „lup­tow­ska” jest geo­gra­ficz­ną na­zwą gra­ni­cy po­mię­dzy Sło­wa­cją a Pol­ską. Pro­ste pod­sta­wie­nia nazw nie miesz­czą się w wy­ra­fi­no­wa­nej es­te­ty­ce Wit­ka­ce­go. Trze­ba wy­raź­nie roz­róż­niać „pier­wo­wzo­ry” po­wie­ścio­wych re­aliów (Pol­ska, Za­ko­pa­ne, ele­men­ty wła­snej bio­gra­fii Wit­ka­ce­go, jego ro­dzi­ców i przy­ja­ciół) – uży­te jako pre-tek­sty utwo­ru – od „fi­gur se­man­tycz­nych” w po­wie­ści, czy­li nazw, epi­zo­dów, za­cho­wań i wy­po­wie­dzi po­sta­ci, sło­wem ele­men­tów kon­struk­cji świa­ta w Po­że­gna­niu je­sie­ni.

Po­waż­niej­sze pro­ble­my stwa­rza „lo­ka­li­za­cja” cza­su ak­cji. Kry­ty­cy, któ­rzy na ten te­mat pi­sa­li (Ma­rian Pie­chal, Je­rzy Spe­ina, Da­niel C. Ge­ro­uld, Jan Błoń­ski) umiesz­cza­ją ak­cję w la­tach pięć­dzie­sią­tych, sześć­dzie­sią­tych lub na­wet w sie­dem­dzie­sią­tych XX wie­ku[97]. Jed­nak je­dy­nym ar­gu­men­tem na rzecz tej tezy jest zda­nie nar­ra­to­ra, że Pre­pu­drech, ma­ją­cy w po­wie­ści dwa­dzie­ścia kil­ka lat „wi­dział w dzie­ciń­stwie zgrzy­bia­łe­go Szy­ma­now­skie­go”[98]. Nie jest to ar­gu­ment wy­star­cza­ją­cy nie tyl­ko dla­te­go, że – jak za­uwa­ża Błoń­ski – „w Po­że­gna­niu [je­sie­ni] upływ cza­su nie zmie­nia wca­le kształ­tu co­dzien­no­ści”, lecz przede wszyst­kim dla­te­go, że czas trak­to­wa­ny jest przez Wit­ka­ce­go do­kład­nie tak samo jak na­zwy geo­gra­ficz­ne albo na­zwy po­traw i al­ko­ho­li spo­ży­wa­nych przez bo­ha­te­rów. Czy­li cał­ko­wi­cie do­wol­nie: raz se­rio, a raz z przy­mru­że­niem oka, raz są to na­zwy pre­cy­zyj­ne i do­kład­ne, in­nym ra­zem zmy­ślo­ne lub zde­for­mo­wa­ne. A Wit­ka­cy nie dba o kon­se­kwen­cje „we­ry­fi­ka­cyj­ne” wy­ni­ka­ją­ce z jego in­for­ma­cji.

Oto na przy­kład nar­ra­tor pi­sze o sło­wach ojca, sta­re­go Ba­zak­ba­la, prze­ka­za­nych sy­no­wi, czy­li Ata­na­ze­mu, osiem­na­ście lat wcze­śniej, gdy Ata­na­zy „miał za­le­d­wie dzie­sięć lat”. Po­nie­waż są to sło­wa Sta­ni­sła­wa Wit­kie­wi­cza z li­stu do ma­łe­go Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go, moż­na by na pod­sta­wie tych dat ob­li­czyć, że ak­cja po­wie­ści roz­gry­wa się w osiem­na­ście lat po roku 1895 (Wit­ka­cy miał wte­dy lat dzie­sięć), czy­li w roku 1914. Ta data jest jed­nak nie­moż­li­wa, po­nie­waż Ata­na­zy – o czym do­wia­du­je­my się gdzie in­dziej – ma już za sobą prze­ży­cia wo­jen­ne.

Z ko­lei Smor­ski w roz­mo­wie z Helą mówi: „Czyż­by pani wie­rzy­ła w moż­li­wość re­wo­lu­cji po strasz­nym przy­kła­dzie Ro­sji?”, co ozna­cza, że jest już po re­wo­lu­cji w Ro­sji, a za­tem ak­cja roz­gry­wa się po roku 1917.


Re­wo­lu­cja (1). Po­wszech­nie uwa­ża się, że głów­nym te­ma­tem Po­że­gna­nia je­sie­ni jest re­wo­lu­cja bol­sze­wic­ka, któ­rą Wit­ka­cy fak­tycz­nie ob­ser­wo­wał w Ro­sji, ale któ­rą dla Pol­ski pro­ro­czo prze­wi­dział w swej po­wie­ści. Te­mat ten do­cze­kał się już zna­ko­mi­tych ana­liz (mię­dzy in­ny­mi Jana Błoń­skie­go, Ali­ny Brodz­kiej, Mał­go­rza­ty Szpa­kow­skiej), nie­mniej re­wo­lu­cja w Po­że­gna­niu je­sie­ni – ro­zu­mia­na jako wy­da­rze­nie – jest tyl­ko jed­nym z wie­lu po­wie­ścio­wych te­ma­tów. Utwór Wit­ka­ce­go jest bo­wiem po­świę­co­ny róż­nym za­gad­nie­niom, m.in. kwe­stiom świa­to­po­glą­do­wym, psy­cho­lo­gicz­nym, oby­cza­jo­wym (zwłasz­cza ero­tycz­nym), es­te­tycz­nym, etycz­nym, fi­lo­zo­ficz­nym, po­li­tycz­nym, re­li­gij­nym, spo­łecz­nym czy hi­sto­rio­zo­ficz­nym, któ­re skła­da­ją się na inny niż wy­da­rze­nio­wy sens „re­wo­lu­cji” w po­wie­ści Wit­ka­ce­go.

Re­wo­lu­cja w po­wie­ści Wit­ka­ce­go (i we wszyst­kich utwo­rach) wy­stę­pu­je za­wsze w dwóch zna­cze­niach – jako zbiór wy­da­rzeń (za­mach sta­nu, zmia­na wła­dzy, zmia­na ustro­ju etc.)[99] oraz jako pro­ces du­cho­wy (men­tal­ny, emo­cjo­nal­ny, świa­to­po­glą­do­wy) ogar­nia­ją­cy bo­ha­te­rów utwo­ru. W szer­szym zna­cze­niu jest to pro­ces spo­łecz­ny, któ­ry roz­po­czął się na prze­ło­mie XIX i XX w. i któ­re­go wy­ni­kiem – jak prze­czu­wa­ją wit­ka­cow­scy bo­ha­te­ro­wie – bę­dzie nie tyl­ko cał­ko­wi­ta zmia­na or­ga­ni­za­cji świa­ta (w sen­sie po­li­tycz­nym, spo­łecz­nym, kul­tu­ro­wym), lecz tak­że zmia­na men­tal­no­ści lu­dzi i każ­de­go czło­wie­ka osob­no. Nad­cią­ga­ją­ce, a za­ra­zem już trwa­ją­ce zmia­ny spo­łecz­ne i kul­tu­ro­we po­zba­wia­ją wit­ka­cow­skich bo­ha­te­rów ja­kie­go­kol­wiek eg­zy­sten­cjal­ne­go opar­cia, wy­wo­łu­ją lęki, po­wo­du­ją anor­mal­ne za­cho­wa­nia, nio­są za­po­wiedź de­struk­cji do­tych­cza­so­we­go świa­ta i prze­ra­ża­ją­cą ich, bo za­po­wia­da­ją nie­od­wra­cal­ną, przy­szłość, w któ­rej sta­ną się zu­peł­nie nie­po­trzeb­ni.

W tym dru­gim zna­cze­niu – nie wy­da­rze­nio­wym, lecz spo­łecz­no-men­tal­nym – re­wo­lu­cja w twór­czo­ści Wit­ka­ce­go jest sy­no­ni­mem tych wszyst­kich zmian, a wła­ści­wie ich kon­se­kwen­cji, ja­kie nie­sie na prze­ło­mie wie­ków tzw. no­wo­cze­sność, na któ­rą skła­da­ją się za­rów­no pro­ce­sy de­mo­kra­ty­za­cyj­ne, cy­wi­li­za­cyj­ne, zmia­ny oby­cza­jo­we, po­li­tycz­no-ustro­jo­we czy kul­tu­ro­we[100].



III. FA­BU­ŁA PO­WIE­ŚCI


Roz­dział I: Hela Bertz. Re­kon­stru­ując fa­bu­łę Po­że­gna­nia je­sie­ni, trze­ba pa­mię­tać, że w li­ście do żony z 18 sierp­nia 1926 r. Wit­ka­cy na­zwał swo­ją po­wieść „ro­man­sem”[101].

Ata­na­zy Ba­zak­bal, apli­kant ad­wo­kac­ki i nie­do­szły ar­ty­sta, po­sta­na­wia zdra­dzić swą na­rze­czo­ną, Zo­się Osła­będz­ką, ze swo­ją przy­ja­ciół­ką, Helą Bertz[102]. In­for­mu­je Helę te­le­fo­nicz­nie o za­mia­rze zło­że­nia jej wi­zy­ty w celu roz­mo­wy o li­te­ra­tu­rze. W miesz­ka­niu Heli, Ba­zak­bal za­sta­je jej ko­chan­ka, księ­cia Ja­ku­ba Pre­pu­dre­cha, któ­re­go wy­rzu­ca z miesz­ka­nia, po czym po roz­mo­wie o Pro­uście, Va­lérym i in­nych pi­sa­rzach usi­łu­je „zdo­być” Helę. Zda­niem Heli, Ba­zak­bal „za pierw­szym ra­zem zbla­mo­wał się fa­tal­nie”, to­też – z po­czu­ciem ero­tycz­nej klę­ski – opusz­cza on dom nie­do­szłej ko­chan­ki. Hela na­to­miast roz­my­śla nad swo­ją toż­sa­mo­ścią i po­dej­mu­je de­cy­zję o przej­ściu na ka­to­li­cyzm.

Tym­cza­sem do miesz­ka­nia wra­ca Pre­pu­drech, któ­ry przez cały czas prze­by­wał pod do­mem Bert­zów, i in­for­mu­je Helę, że wła­śnie wy­zwał Ba­zak­ba­la na po­je­dy­nek, a tak­że oświad­cza się jej po raz ko­lej­ny. Hela przyj­mu­je oświad­czy­ny i od­da­je się Pre­pu­dre­cho­wi, któ­ry do­stę­pu­je za­szczy­tu zo­sta­nia jej pierw­szym ko­chan­kiem.

Nad ra­nem przy­by­wa do miesz­ka­nia Heli „sta­ry Bertz”, jej oj­ciec, któ­ry – po­nie­waż ma­rzył za­wsze o wy­da­niu cór­ki za ary­sto­kra­tę – jest na nią te­raz wście­kły, że za part­ne­ra roz­pu­sty wy­bra­ła so­bie „ja­kie­goś” Pre­pu­dre­cha („sta­ry Bertz” my­śli o nim: „ścier­wo”, „pro­szek”, „przy­jem­niacz­ko­wa­ty wy­pę­dek”, „ho­ło­ta”, „skur­czy­flak”). Wście­kłość Bert­za po­tę­gu­je de­kla­ra­cja Pre­pu­dre­cha o po­sta­no­wio­nym już ślu­bie z Helą. Po wyj­ściu „papy Bert­za” na­rze­cze­ni kon­ty­nu­ują „or­gię”.

Tym­cza­sem na wra­ca­ją­ce­go do domu Ata­na­ze­go cze­ka­ją se­kun­dan­ci wy­sła­ni przez Pre­pu­dre­cha: Ło­hoy­ski i Ba­eh­ren­klotz (cha­rak­te­ry­sty­kę głów­nych po­sta­ci Po­że­gna­nia je­sie­ni po­da­ję ni­żej). Ata­na­zy obo­jęt­nie przyj­mu­je wy­zwa­nie na po­je­dy­nek, któ­ry ma się od­być na­stęp­ne­go dnia i wziąw­szy ką­piel uda­je się do domu pani Osła­będz­kiej, mat­ki swej ofi­cjal­nej na­rze­czo­nej. Mat­ka Zosi, mimo że zgo­dzi­ła się na mał­żeń­stwo cór­ki z Ata­na­zym, uwa­ża je jed­nak za me­za­lians. Po mi­ło­snej roz­mo­wie z Zo­sią Ata­na­zy wra­ca do sie­bie „za­do­wo­lo­ny z kom­po­zy­cji dnia”.


Roz­dział II: Na­wró­ce­nie i po­je­dy­nek. Do miesz­ka­nia Heli przy­by­wa ksiądz Hie­ro­nim Wy­prztyk, aby po­roz­ma­wiać o pla­no­wa­nym przez Bert­zów­nę chrzcie. Hela chce przy­jąć sa­kra­ment, by „wy­zbyć się uczu­cia zu­peł­nej sa­mot­no­ści”. Wy­prztyk za­rzu­ca jej „prag­ma­tycz­ny sto­su­nek do ży­cia”. Roz­po­czy­na­ją dłu­gi dia­log fi­lo­zo­ficz­no-teo­lo­gicz­ny na te­mat ewo­lu­cji jed­nost­ki i spo­łe­czeń­stwa, w któ­rym ar­gu­men­ta­mi są twier­dze­nia Le­ib­ni­za, Rus­sel­la, Hus­ser­la, Scho­pen­hau­era, Kan­ta oraz Chwist­ka. Po spo­wie­dzi Heli i jej ojca, Ada­ma, ksiądz Wy­prztyk na ich proś­bę chrzci ich wodą z umy­wal­ki, od­kła­da­jąc wła­ści­wą „ce­re­mo­nię” na póź­niej („Hela sta­ła w ko­szu­li i roz­cheł­sta­nym ce­gla­sto­czer­wo­nym szla­frocz­ku obok upi­ża­mio­ne­go papy”). Wy­prztyk miał „wra­że­nie, że w głę­bi li­tew­skich la­sów chrzci ja­kie­goś pół­dzi­kie­go bo­ja­ra i za­klę­tą le­śną księż­nicz­kę” (s. 113).

Tym­cza­sem Ata­na­zy i Pre­pu­drech po­je­dyn­ku­ją się na pi­sto­le­ty. Ata­na­zy zo­sta­je cięż­ko ran­ny w pra­wy oboj­czyk, na­to­miast Pre­pu­drech – lek­ko po­strze­lo­ny w lewe ra­mię.


Roz­dział III: Roz­mo­wy istot­ne. Ata­na­zy po ope­ra­cji znaj­du­je się w szpi­ta­lu. Czas wol­ny po­świę­ca na roz­my­śla­nia. Od­wie­dza­ją go po ko­lei Zo­sia, Ło­hoy­ski, Hela i inni. Przy łóż­ku ran­ne­go Ba­zak­ba­la pro­wa­dzo­ne są roz­mo­wy na tzw. te­ma­ty „istot­ne”, to jest do­ty­czą­ce przy­szło­ści jed­nost­ki i spo­łe­czeń­stwa, sztu­ki i ży­cia. Roz­ma­wia­ją przede wszyst­kim Ba­zak­bal z Ło­hoy­skim i Zo­sia z Helą, poza tym Chwaz­dry­giel i Wy­prztyk oraz Smor­ski. Ba­zak­bal za­da­je so­bie py­ta­nia fi­lo­zo­ficz­ne: „Kim je­stem?” – i da­lej: „Do cze­go mam pra­wo?’, „Kim mam być?”, „Ja­kie są moje gra­ni­ce?”. Do­cho­dzi do wnio­sku, że ludz­kość „sama sie­bie po­że­ra”, a jej upa­dek jest nie­uchron­ny, je­śli prze­trwa, to bę­dzie ist­nieć w po­sta­ci ta­kie­go me­cha­ni­zmu, któ­ry nie róż­ni się od ula albo mro­wi­ska. Dla sie­bie Ata­na­zy wi­dzi dwa moż­li­we roz­wią­za­nia: „dać się nieść prą­do­wi zda­rzeń” (ale to jest to nie­moż­li­we). Dru­ga moż­li­wość to „spo­tę­go­wać chwi­le ży­cio­wej cią­gło­ści” po to, by osią­gnąć stan „me­ta­fi­zycz­ne­go ob­ja­wie­nia”, w któ­rym bę­dzie mógł się wznieść „po­nad zmo­rę przy­pad­ko­wej co­dzien­no­ści”. Moż­li­we jest też trze­cie roz­wią­za­nie: „pięk­na śmierć” po­przez sa­mo­bój­stwo, ale na to Ata­na­zy na ra­zie „nie ma ocho­ty”. Po­sta­na­wia być za­tem „tu­ry­stą wśród ruin” (s. 147), czy­li do­zna­wać świa­ta „w spo­sób naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­cy i in­ten­syw­ny, choć­by przy­szło umrzeć od zna­nych i nie­zna­nych nar­ko­ty­ków”. Prze­wi­du­je, że za­raz po ślu­bie zdra­dzi Zo­się z Helą.


Roz­dział IV: Ślu­by i pierw­sze pro­nun­cia­men­to. Roz­my­śla­nia Ata­na­ze­go nad re­wo­lu­cją ro­syj­ską prze­ry­wa przy­by­cie Sa­je­ta­na Tem­pe­go (wró­cił wła­śnie z za­gra­ni­cy) oraz Ło­hoy­skie­go, któ­rzy ra­zem z Ba­zak­ba­lem mają uczest­ni­czyć w uro­czy­stych chrzci­nach Bert­zów (za­pla­no­wa­no je na 14 grud­nia). W dro­dze do ko­ścio­ła Ba­zak­bal, Ło­hoy­ski i Tem­pe roz­ma­wia­ją na te­mat nad­cią­ga­ją­cej re­wo­lu­cji, któ­rej apo­lo­ge­tą jest Tem­pe. Przed ka­te­drą na Sta­rym Mie­ście spo­ty­ka­ją idą­ce­go na chrzci­ny Bert­zów Pre­pu­dre­cha. Po chwi­li odłą­cza się od nich Tem­pe, po­nie­waż – jak oświad­cza – „nie lubi tych ko­me­dii” (s. 195). Od­by­wa się „ofi­cjal­ny” chrzest Heli i jej ojca. Na­stęp­nie w pa­ła­cu Bert­zów ma miej­sce uro­czy­ste śnia­da­nie, na któ­re przy­cho­dzi Tem­pe. Ata­na­zy upi­ja się, wra­ca do domu Zosi i na dwie go­dzi­ny przed wła­snym ślu­bem (wy­zna­czo­nym na ten sam dzień) „gwał­ci” na­rze­czo­ną „w be­stial­ski spo­sób”, po­zba­wia­jąc ją dzie­wic­twa („A swo­ją dro­gą spra­wia­ło jej to na­głe zgwał­ce­nie sza­lo­ną przy­jem­ność mimo bólu i stra­chu, i jesz­cze cze­goś okrop­ne­go, nie­wia­do­me­go” (s. 213).

Wkrót­ce – w obec­no­ści tyl­ko dwoj­ga go­ści: papy Bert­za i mamy Osła­będz­kiej – od­by­wa­ją się rów­no­cze­śnie dwa ślu­by: Heli i Pre­pu­dre­cha (świad­ka­mi są: Smor­ski i Tem­pe) oraz Zosi i Ata­na­ze­go (świad­ka­mi są: Pur­cel i Ło­hoy­ski). Ślu­bów obu pa­rom udzie­la ksiądz Wy­prztyk. Pod­czas nocy po „po­dwój­nym” przy­ję­ciu ślub­nym, Hela „od­trą­ca” nowo po­ślu­bio­ne­go męża, któ­ry „w dzi­kiej zło­ści” opusz­cza pa­łac Bert­zów i zdra­dza żonę z ko­chan­ką Smor­skie­go, Izą Krze­czew­ską. (Smor­ski, „pi­ja­ny jak świ­nia”, gra tym­cza­sem na przy­ję­ciu we­sel­nym). Rów­no­cze­śnie Ata­na­zy zdra­dza Zo­się z Helą.

Tym­cza­sem na przed­mie­ściach mia­sta roz­po­czy­na się woj­sko­wy za­mach sta­nu. Gdy nad ra­nem Ata­na­zy wraz z żoną i te­ścio­wą, Giną Osła­będz­ką, wra­ca do ich domu, w mie­ście sły­chać co­raz gło­śniej­sze strza­ły wojsk ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra. Ata­na­zy ma po­czu­cie tym­cza­so­wo­ści wszyst­kie­go.


Roz­dział V: Ho­mo­co­co. Z in­for­ma­cji nar­ra­to­ra do­wia­du­je­my się o nie­uda­nym po­ży­ciu Heli i Pre­pu­dre­cha oraz o nie­chę­ci Ata­na­ze­go do kon­ty­nu­acji apli­kan­tu­ry. Hela – wie­dząc o trud­nej sy­tu­acji fi­nan­so­wej Ba­zak­ba­lów – za­pra­sza Zo­się i Ata­na­ze­go do swo­jej wil­li w gó­rach w miej­sco­wo­ści Za­ry­te. Do opusz­cze­nia sto­li­cy na­ma­wia też Helę jej oj­ciec, al­bo­wiem nie wia­do­mo, jak uło­ży się sy­tu­acja po­li­tycz­na po prze­wro­cie ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra. Ata­na­zy po pierw­szym okre­sie mał­żeń­stwa za­czy­na się nu­dzić, źle wpły­wa na nie­go brak „okre­ślo­nej pra­cy” – za­czy­na więc roz­my­ślać o sa­mo­znisz­cze­niu jako o spo­so­bie uciecz­ki od co­dzien­no­ści. „Je­śli się żyć w spo­sób twór­czy nie umie, na­le­ży się cho­ciaż w twór­czy spo­sób znisz­czyć” (s. 245–246). Za­czy­na pi­sać ja­kąś „dy­wa­ga­cję” fi­lo­zo­ficz­ną, ale „bez okre­ślo­nej for­my i jed­no­li­te­go punk­tu wi­dze­nia”. Zo­sia po­wia­da­mia Ata­na­ze­go, że jest w cią­ży.

Tym­cza­sem Ło­hoy­ski, prze­wi­du­jąc dru­gą fazę po­li­tycz­ne­go prze­wro­tu, in­ten­syw­nie nar­ko­ty­zu­je się ko­ka­iną. Nie­spo­dzie­wa­nie wy­zna­je Ata­na­ze­mu swe „in­wer­syj­ne” uczu­cia do nie­go. Obaj prze­czu­wa­ją, że „wszyst­ko się koń­czy”. Idą do „pa­ła­cu” Ło­hoy­skich, gdzie nar­ko­ty­zu­ją się już ra­zem. Wkrót­ce do­łą­cza­ją do nich Smor­ski, Pur­cel, Chwaz­dry­giel, Pre­pu­drech i Tem­pe, któ­rych Ło­hoy­ski wcze­śniej zdą­żył za­pro­sić „na spo­tka­nie”. Pod­czas mę­skie­go se­an­su al­ko­ho­lo­wo-nar­ko­ty­ko­we­go Ata­na­zy zwie­rza się Pre­pu­dre­cho­wi, że ko­cha jego żonę. Snu­je fi­lo­zo­ficz­ne roz­wa­ża­nia nad by­tem i jed­nost­ką, a przede wszyst­kim nad sa­mym sobą. Ro­bią to tak­że inni go­ście. Ata­na­zy po raz pierw­szy na se­rio my­śli o sa­mo­bój­stwie. Tem­pe opusz­cza dom Ło­hoy­skie­go („by­łe­go to­wa­rzy­sza Ło­hoy­skie­go”, jak mówi). Po wyj­ściu po­zo­sta­łych go­ści, Ata­na­zy, do­szczęt­nie za­ko­ka­ino­wa­ny, zo­sta­je ko­chan­kiem Ło­hoy­skie­go (chwi­lę póź­niej ma ocho­tę „za­rżnąć tego by­dla­ka”). Rano wra­ca do Zosi, któ­rej wma­wia, że nic się nie sta­ło.


Roz­dział VI: Zbrod­nie (Część I: Przy­go­to­wa­nia). Pre­pu­drech, w do­sko­na­łej for­mie po ko­ka­ino­wo-al­ko­ho­lo­wym se­an­sie, oświad­cza Heli, że po dłu­giej prze­rwie wra­ca do kom­po­no­wa­nia mu­zy­ki. Hela po­na­wia pro­po­zy­cję wy­jaz­du z Ba­zak­ba­la­mi w góry („Zo­sia po­trze­bu­je zmia­ny”), poza tym oba­wia się, że w mie­ście doj­dzie do dru­giej fazy prze­wro­tu po­li­tycz­ne­go – tym ra­zem w wy­ko­na­niu par­tii chłop­skich so­cja­li­stów. Roz­my­śla nad swy­mi ko­chan­ka­mi, przy­szłym ży­ciem i re­li­gią.

Ata­na­zy od­wie­dza Ło­hoy­skie­go, aby go wy­cią­gnąć z de­pre­sji po ko­ka­ino­wej nocy. Dla sie­bie pro­si o szczyp­tę ko­ka­iny – na wszel­ki wy­pa­dek.

Gdy za­pro­sze­ni przez Helę go­ście (Smor­ski, Ło­hoy­ski) wy­jeż­dża­ją w góry, w mie­ście za­czy­na się rzeź, na któ­rą cze­kał Tem­pe i jego ni­we­li­ści. Do Za­ry­te­go do­cie­ra wia­do­mość, że par­tie „chłop­skich so­cja­li­stów” do­ko­na­ły uda­ne­go prze­wro­tu, a sta­ry Bertz zo­stał mi­ni­strem rol­nic­twa. W Za­ry­tem całe to­wa­rzy­stwo jeź­dzi na nar­tach, cho­dzi na wy­ciecz­ki w góry, a wie­czo­ra­mi od­da­je się pi­jań­stwu.

Pre­pu­drech od­trą­co­ny ero­tycz­nie przez Helę, roz­ko­chu­je w so­bie nie­nor­mal­ną cór­kę gó­ra­la Hlu­sia. Hela flir­tu­je z na­uczy­cie­lem jaz­dy na nar­tach i prze­wod­ni­kiem gór­skim, Szwe­dem Eri­kiem Tvard­stru­pem, roz­bu­dza­jąc w ten spo­sób za­zdrość Ata­na­ze­go, na­to­miast Ło­hoy­ski szu­ka w oko­li­cy ko­lej­nych „ofiar” swo­jej „in­wer­sji”. Ata­na­zy czu­je się uczu­cio­wo roz­dar­ty mię­dzy Helą, Zo­sią, a Ło­hoy­skim i snu­je roz­wa­ża­nia o „Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia”. Osta­tecz­nie do­cho­dzi do wnio­sku, że nie może żyć bez Heli. Pod­czas wy­ciecz­ki nar­ciar­skiej na prze­łęcz By­dli­sko, Hela zjeż­dża­jąc z góry, skrę­ca nogę. Ata­na­ze­go na­to­miast skrę­ca po­żą­da­nie Heli, ale nie po­tra­fi tego wy­ra­zić. Za­zdro­sny o Tvard­stru­pa, pro­wo­ku­je z nim sprzecz­kę na te­mat spor­tu, któ­ry zda­niem Ata­na­ze­go – wszyst­kich ogłu­pi, a „do­głu­pi” tych, któ­rych „nie ogłu­pił dan­cing, kino i me­cha­nicz­na pra­ca” (s. 339). Na­to­miast zda­niem Tvard­stru­pa sport od­ro­dzi ludz­kość. Ata­na­zy na­zwa­ny przez Tvard­stru­pa „próż­nia­kiem” i „pa­so­ży­tem”, po­licz­ku­je Szwe­da i wy­zy­wa go na po­je­dy­nek.

Wie­czo­rem te­le­fo­nu­je ze sto­li­cy sta­ry Bertz i in­for­mu­je o zbli­ża­ją­cej się trze­ciej fa­zie prze­wro­tu po­li­tycz­ne­go – tym ra­zem w wy­ko­na­niu ni­we­li­stów-ko­mu­ni­stów. Do Za­ry­te­go przy­jeż­dża mat­ka Zosi.


Roz­dział VI: Zbrod­nie (Część II: Fak­ty). Do­cho­dzi do po­je­dyn­ku na ra­pie­ry po­mię­dzy Ata­na­zym a Tvard­stru­pem: na śnie­gu po­zo­sta­je trup Tvard­stru­pa. Zo­sia, Hela i inni po­dzi­wia­ją Ba­zak­ba­la, Pre­pu­drech jest za­do­wo­lo­ny, że „ta­nim kosz­tem” po­zbył się ry­wa­la, a Ata­na­zy ma wy­rzu­ty su­mie­nia z po­wo­du za­bi­cia czło­wie­ka.

„A je­śli Zo­sia się za­bi­je? – coś spy­ta­ło w nim na­gle. Za nie­go od­po­wie­dział mu Szwed Tvard­strup, któ­ry znów jak żywy sta­nął mu w pa­mię­ci. «Czym­że moje ży­cie mniej jest war­te od Two­je­go i jej. Je­śli mnie za­bi­łeś, za­bij i ją, a i sie­bie nie za­po­mnij. I to ci mó­wię: «du wirst in furcht­ba­ren Qu­alen zu Grun­de ge­hen» – szep­nę­ło pra­wie gło­śno wid­mo w mrocz­nej głę­bi ko­ry­ta­rza” (s. 358–359).

Sta­ry Bertz te­le­fo­nu­je z wia­do­mo­ścią, że za­mach ni­we­li­stycz­ny się nie udał, a Tem­pe zo­stał aresz­to­wa­ny. Tym­cza­sem Hela pod­nie­ca Ata­na­ze­go, któ­ry w przy­pły­wie po­żą­da­nia mówi do sie­bie: „Wy­trzy­mam wszyst­ko i wszyst­ko zdo­bę­dę, i znisz­czę się wresz­cie tak, że nie zo­sta­nie ze mnie nic – na­wet wy­rzut su­mie­nia” (s. 360). Hela in­for­mu­je Ata­na­ze­go, że ze­rwa­ła sto­sun­ki z mę­żem z po­wo­du jego ro­man­su z Hlu­siów­ną, i za­pra­sza Ata­na­ze­go na noc do swo­je­go po­ko­ju. Ale tej sa­mej nocy do po­ko­ju Heli za­glą­da przy­pad­kiem Zo­sia i przy­ła­pu­je Ata­na­ze­go z Helą in fla­gran­ti. Zo­sia wra­ca do swe­go po­ko­ju, pi­sze list po­że­gnal­ny do Ata­na­ze­go, bie­rze pi­sto­let, wy­cho­dzi na dwór i strza­łem w pierś po­peł­nia sa­mo­bój­stwo[103]. Rano jej zwło­ki od­naj­du­je je­den z gó­ra­li, któ­ry wy­rwał się wcze­śniej z ko­ka­ino­wej or­gii zor­ga­ni­zo­wa­nej przez Ło­hoy­skie­go.

Pod­czas prze­słu­cha­nia przez po­li­cję Hela przy­zna­je, że Ata­na­zy spę­dził noc w jej po­ko­ju. Pre­pu­drech, któ­re­mu Hela ujaw­nia jesz­cze inne zdra­dy, strze­la do niej pod wpły­wem za­zdro­ści – jed­nak nie­cel­nie. Wkrót­ce zo­sta­je aresz­to­wa­ny. W wię­zie­niu kom­po­nu­je.


Roz­dział VII: Uciecz­ka. Przez dzie­sięć dni Ba­zak­bal po­grą­żo­ny jest w roz­pa­czy. Czas spę­dza głów­nie przy łóż­ku ran­nej Heli. Na żą­da­nie po­li­cji jest obec­ny pod­czas sek­cji zwłok Zosi. Zo­sia zo­sta­je po­cho­wa­na na cmen­ta­rzu dla „sa­mo­bój­ców”. Ło­hoy­ski znów za­czy­na uwo­dzić mło­dych gó­ra­li, Pre­pu­drech sie­dzi w wię­zie­niu. Gdy Hela po­czu­ła się le­piej, pro­po­nu­je Ba­zak­ba­lo­wi uciecz­kę z Za­ry­te­go (sta­ry Bertz wszyst­ko za­ła­twił, w tym pasz­port dla Ba­zak­ba­la na na­zwi­sko Pre­pu­dre­cha) – Ata­na­zy zga­dza się z ra­do­ścią. Pod­nie­ca­ny przez Helę, któ­ra wy­zna­je mu mi­łość, i po­gar­dza­ją­cy sobą, czu­je, że ucie­ka­jąc z Helą roz­po­czy­na swe „wy­ma­rzo­ne znisz­cze­nie” (s. 396).

W dro­dze na sta­cję Hela i Ba­zak­bal spo­ty­ka­ją księ­dza Wy­przty­ka, któ­ry re­agu­je na nich „ze wstrę­tem”, ale po­dej­mu­je roz­mo­wę na te­mat ko­lej­nych faz re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej. Ksiądz Wy­prztyk prze­wi­du­je po­par­cie re­wo­lu­cji przez bied­nych chło­pów (per­spek­ty­wa po­dzia­łu zie­mi) i rów­no­cze­śnie zły okres dla ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go, któ­ry na sku­tek ni­we­li­stycz­nych re­pre­sji sta­nie się in­sty­tu­cją pod­ziem­ną. Wy­prztyk ma za­miar przy­sto­so­wać się do no­wej sy­tu­acji i zo­stać „po­zor­nie ni­we­li­stą”. In­te­li­gen­cja w pro­gra­mie ni­we­li­stów „nie ma być tę­pio­na, tyl­ko prze­flan­co­wy­wa­na” (s. 399). Ata­na­ze­go i Helę ksiądz Wy­prztyk na­zy­wa „po­spo­li­ty­mi zbrod­nia­rza­mi” (jego z za­dat­kiem na al­fon­sa, ją – na ni­we­list­kę) i od­ma­wia zje­dze­nia wspól­nie z nimi obia­du, na któ­ry za­pra­sza­ją go przed swym wy­jaz­dem do In­dii.

W oba­wie przed za­ka­zem opusz­cza­nia kra­ju, jaki mo­gła­by wy­dać nowa wła­dza re­wo­lu­cjo­ni­stów-ni­we­li­stów, Hela i Ata­na­zy wy­jeż­dża­ją na­tych­miast po­cią­giem, nie za­wia­da­mia­jąc o tym ni­ko­go z przy­ja­ciół. Tym­cza­sem w wię­zie­niu Pre­pu­drech spo­ty­ka Sa­je­ta­na Tem­pe­go, z któ­re­go zna­cze­nia w par­tii ni­we­li­stów nie zda­ją so­bie spra­wy rzą­dzą­cy so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni. Tem­pe tak sku­tecz­nie edu­ku­je Pre­pu­dre­cha w kwe­stiach ni­we­li­zmu-ko­mu­ni­zmu, że ten, gdy opusz­cza wię­zie­nie, jest już „to­wa­rzy­szem Be­lia­lem” (s. 406). Pre­pu­drech zo­stał ska­za­ny za pró­bę za­bój­stwa żony na dwa lata, ale po kil­ku mie­sią­cach zwol­nio­no go dzię­ki wsta­wien­nic­twu Tem­pe­go, któ­ry wy­szedł wcze­śniej z wię­zie­nia i stał się przy­wód­cą prze­wro­tu zor­ga­ni­zo­wa­ne­go przez re­wo­lu­cjo­ni­stów-ni­we­li­stów.

Tym­cza­sem Hela i Ata­na­zy przez Gre­cję (Ate­ny), Egipt (Port-Said) po­dró­żu­ją do In­dii, Cej­lo­nu i Au­stra­lii. Czas spę­dza­ją po­cząt­ko­wo na lek­tu­rach fi­lo­zo­ficz­nych (Berg­son, Rus­sell, Chwi­stek) i two­rze­niu wspól­ne­go sys­te­mu „wi­ta­li­stycz­ne­go” oraz na per­wer­sjach ero­tycz­no-ku­li­nar­nych, po­łą­czo­nych ze sta­łym „po­tę­go­wa­niem po­twor­no­ści” („be­stwi­li się, be­stwi­li, aż się roz­be­stwi­li”, s. 409). Źró­dłem ich utrzy­ma­nia jest kon­to ojca Heli, z któ­re­go ko­rzy­sta­ją bez ogra­ni­czeń za po­śred­nic­twem Bank of In­dia – zwłasz­cza po śmier­ci „papy Bert­za”, o czym do­wia­du­ją się pod­czas po­dró­ży (zo­stał roz­strze­la­ny przez przy­pa­dek pod­czas re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej).

Po kil­ku ty­go­dniach po­dró­ży, w cza­sie któ­rej Hela do­zna­wa­ła ko­lej­nych olśnień ero­tycz­nych i re­li­gij­nych (prze­szła na bud­dyzm), Ata­na­zy prze­ra­ził się jej co­raz bar­dziej wy­uz­da­ny­mi eks­ce­sa­mi ero­tycz­ny­mi pro­wa­dzą­cy­mi do „obłę­du i zbrod­ni” (s. 442). Ata­na­zy, nie mo­gąc znieść ero­tycz­nych „po­twor­no­ści” or­ga­ni­zo­wa­nych przez „nie­sy­tą wy­obraź­nię” Heli, za­padł „w stan chro­nicz­ne­go «stu­po­ru»” (s. 448) i za­czął my­śleć o uciecz­ce. Z kra­ju do­cho­dzi­ły go „wie­ści” o zwy­cię­stwie re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej – prze­sy­łał je li­stow­nie je­den z lo­ka­jów, An­to­ni Ćwi­rek. Hela otrzy­ma­ła list od Tem­pe­go z pro­po­zy­cją po­wro­tu.

Ata­na­ze­go drę­czy­ły tak­że wy­rzu­ty su­mie­nia z po­wo­du śmier­ci Zosi, chcąc więc unik­nąć bez­sen­sow­nej śmier­ci w ja­kiejś „in­dyj­skiej za­wie­ru­sze” albo „gni­cia w cej­loń­skim wię­zie­niu” za „obłą­ka­ne” i „zbrod­ni­cze” zbio­ro­we or­gie Heli, nie­odwo­ła­nie po­sta­na­wia wró­cić do kra­ju. Tłu­ma­czy so­bie, że je­śli na­wet spo­tka go w kra­ju śmierć, to przy­naj­mniej umrze świa­do­mie. Tuż przed wy­jaz­dem prze­czu­cia Ata­na­ze­go po­twier­dza wy­pa­dek w dżun­gli, pod­czas któ­re­go Ba­zak­bal cu­dem uni­ka roz­szar­pa­nia przez ty­gry­sa.

Za­raz po­tem Ata­na­zy wra­ca po­cią­giem z In­dii na Cej­lon, a stam­tąd wy­pły­wa stat­kiem do Eu­ro­py[104]. W po­dró­ży uświa­da­mia so­bie, że w kra­ju może być tyl­ko ni­we­li­stą. Czę­ste de­pre­sje za­głu­sza ero­tycz­ny­mi przy­go­da­mi, ko­rzy­sta­jąc z każ­dej oka­zji, któ­ra nada­rza mu się w cza­sie po­dró­ży. Hela przy­sy­ła mu te­le­gram z wy­zna­niem mi­ło­ści i za­chę­tą do po­wro­tu, ale Ata­na­zy nie wra­ca. Po­dró­żu­je tą samą dro­gą, co po­przed­nio, to zna­czy przez Egipt i Gre­cję. W Ate­nach wpa­trzo­ny w ru­iny Akro­po­lu uświa­da­mia so­bie, „że ko­niec już bli­ski i tu na­praw­dę po­że­gnał się z ży­ciem” (s. 456). Do­cho­dzi też do wnio­sku, że je­dy­ną rze­czy­wi­sto­ścią jest byt spo­łecz­ny i dla­te­go musi zo­stać ni­we­li­stą.


Roz­dział VIII: Ta­jem­ni­ca wrze­śnio­we­go po­ran­ka. Ata­na­zy pro­si te­le­gra­ficz­nie Tem­pe­go o pra­wo po­wro­tu do kra­ju i nowy pasz­port. Przez Ate­ny, Pra­gę i Ber­lin (gdzie re­wo­lu­cja już się od­by­ła) przy­jeż­dża do kra­ju jako „to­wa­rzysz Ba­zak­bal”. Kraj jest znisz­czo­ny, lu­dzie prze­stra­sze­ni, mil­czą­cy („tę­po­ta, stłu­mie­nie, nie­wia­ra i strach – oto była at­mos­fe­ra ogól­na”, s. 460), w pa­ła­cu Bert­zów mie­ści się am­ba­sa­da So­wie­tów. Ata­na­zy za­trzy­mu­je się w Ho­te­lu Pod Czer­wo­ną Gwiaz­dą. Chce się wi­dzieć z Tem­pem, ale wszę­dzie na­ty­ka się na mo­lo­cha biu­ro­kra­cji po­re­wo­lu­cyj­nej („kart­ki, pod­pi­sy, stem­ple, fo­to­gra­fie, oglę­dzi­ny, glę­dze­nia i ba­da­nia”, s. 463), któ­re­go ma­łost­ko­wość go prze­ra­ża. Sa­je­tan przyj­mu­je go w swo­im biu­rze. Ba­zak­bal spo­strze­ga, że Tem­pe na pier­si sza­re­go an­giel­skie­go mun­du­ru nosi czer­wo­ną gwiaz­dę. Ata­na­zy ofia­ro­wu­je mu swój me­mo­riał o „trans­cen­den­tal­nych pod­sta­wach spo­łecz­nej me­cha­ni­za­cji”, ale Tem­pe­go ta roz­pra­wa Ba­zak­ba­la zu­peł­nie nie in­te­re­su­je.

Ata­na­zy otrzy­mu­je przy­dział do pra­cy biu­ro­wej, do­sta­je też kart­ki na „je­dze­nie, ubra­nie, buty i miesz­ka­nie” (s. 465) oraz po­kój przy ro­dzi­nie ro­bot­ni­czej, któ­ra w sześć osób miesz­ka w dru­gim. W mie­ście pa­nu­je już cał­ko­wi­ta „me­cha­ni­za­cja spo­łecz­na”: miesz­kań­cy są przy­mu­so­wo roz­wo­że­ni do pra­cy i do miesz­kań, przy­mu­so­we są też wspól­ne po­sił­ki. Ata­na­zy żyje jak w kosz­mar­nym śnie – za każ­de wy­kro­cze­nie w mie­ście gro­zi roz­strze­la­nie. W „uspo­łecz­nie­niu” wpro­wa­dzo­nym przez re­wo­lu­cję ni­we­li­stycz­ną Ata­na­zy nie do­strze­ga żad­nej „me­ta­fi­zy­ki” ani „trans­cen­den­tal­no­ści”.

Po­ta­jem­nie, na cmen­ta­rzu, spo­ty­ka się z Giną Beer, swo­ją daw­ną ko­chan­ką, a obec­nie se­kre­tar­ką i ko­chan­ką Tem­pe­go (któ­ra zdra­dza go te­raz z Ata­na­zym „nad małą rze­czuł­ką [...] w cie­niu osi­ki raz, dru­gi i trze­ci”, s. 470). Już wów­czas Ata­na­zy czu­je „nie­odwo­łal­nie nad­cho­dzą­cą śmierć”.

Po trzech ty­go­dniach prze­zię­bio­ny Ba­zak­bal zgła­sza się do Tem­pe­go z proś­bą o zmia­nę pra­cy na „bar­dziej twór­czą, bli­żej ide­owe­go cen­trum”. Tem­pe in­for­mu­je go jed­nak, że „tacy” jak Ba­zak­bal nie są no­we­mu ustro­jo­wi po­trzeb­ni, że ich prze­zna­cze­niem jest pra­ca „póki nie zdech­ną”, że jest „na­wo­zem”, a me­mo­riał, któ­ry wrę­czył mu Ata­na­zy, po pro­stu spa­lił. Po­nad­to in­for­mu­je Ba­zak­ba­la, że do kra­ju po­wró­ci­ła z tro­pi­ków Hela Bertz. Aresz­to­wa­no ją „dla for­my” na gra­ni­cy, ale po prze­ję­ciu przez pań­stwo pie­nię­dzy jej ojca zo­sta­nie wy­pusz­czo­na. W na­pa­dzie wście­kło­ści Tem­pe wy­rzu­ca Ata­na­ze­go ze swo­je­go po­ko­ju.

Pod pre­tek­stem cho­ro­by i prze­pra­co­wa­nia Ba­zak­bal wy­jeż­dża na urlop w góry, do Za­ry­te­go. Od­wie­dza cmen­tarz, na któ­rym znaj­du­je się grób Zosi. Spo­strze­ga, że w wil­li Bert­zów znaj­du­je się urząd le­śny. Od­wie­dza dom Hlu­siów – sta­ry Hluś nie żyje, jego cór­ka wy­szła za Jaś­ka Ba­rań­ca, daw­ne­go ko­chan­ka Ło­hoy­skie­go. Upiw­szy się z Jaś­kiem i po po­czę­sto­wa­niu go ko­ka­iną, Ata­na­zy na­ma­wia Ba­rań­ca, by prze­pro­wa­dził go na dru­gą, „lup­tow­ską” (czy­li sło­wac­ką) stro­nę gra­ni­cy pań­stwa. Ale rów­no­cze­śnie Ba­zak­bal uświa­da­mia so­bie, że w sku­tek zmian w kra­ju i no­wych po­staw jego daw­nych przy­ja­ciół je­dy­nym wyj­ściem jest dla nie­go śmierć. Na­stęp­ne­go dnia rano Ja­siek od­pro­wa­dza go do gra­ni­cy pań­stwa w gó­rach, da­lej Ata­na­zy idzie już sam. Po­pi­ja wód­kę, za­ży­wa ko­ka­inę i po­dzi­wia „nie­po­ję­tą pięk­ność” gór­skich kra­jo­bra­zów. Znaj­du­je miej­sce, gdzie po­sta­na­wia po­peł­nić sa­mo­bój­stwo, za po­mo­cą du­żych da­wek al­ko­ho­lu i ko­ka­iny. Przed­śmiert­ne ma­ja­cze­nia prze­ry­wa mu jed­nak na­głe po­ja­wie­nie się niedź­wie­dzi­cy z ma­ły­mi. Ba­zak­bal, ra­tu­jąc się przed roz­szar­pa­niem, ko­ka­ini­zu­je niedź­wie­dzi­cę. Wi­dząc po chwi­li nar­ko­tycz­ne sza­leń­stwo zwie­rzę­cia, czu­je tak sil­ny wstręt do sa­me­go sie­bie, Ba­zak­ba­la-nar­ko­ma­na, że po­sta­na­wia za wszel­ką cenę żyć i roz­po­czy­na bieg z po­wro­tem – od gra­ni­cy. Po dro­dze wpa­da – jak mu się zda­je – na ge­nial­ny po­mysł po­wstrzy­ma­nia me­cha­ni­za­cji ludz­ko­ści, o któ­rej wśród re­wo­lu­cjo­ni­stów są­dzi się po­wszech­nie, że jest nie­uchron­na. To tyl­ko po­zór – od­kry­wa w na­głym olśnie­niu Ata­na­zy. Wy­star­czy uświa­do­mić lu­dziom „strasz­li­wą praw­dę” o gro­żą­cej im me­cha­ni­za­cji, by po­bu­dzić ich do prze­ciw­dzia­ła­nia, któ­re po­wstrzy­ma ten pro­ces. Po­sta­na­wia więc jak naj­szyb­ciej wró­cić do Tem­pe­go, aby mu po­wie­dzieć o swo­im „ge­nial­nym” od­kry­ciu. Pla­no­wa­na wcze­śniej śmierć wy­da­je mu się te­raz głup­stwem. Wra­ca przez tę samą prze­łęcz, z któ­rej rok wcze­śniej zjeż­dżał na nar­tach z Helą. Za­chwy­co­ny wła­sny­mi kon­cep­cja­mi, Ata­na­zy na­resz­cie i po raz pierw­szy w ży­ciu czu­je się po­go­dzo­ny ze świa­tem. Do­cie­ra do po­ste­run­ków stra­ży gra­nicz­nej, w któ­rej słu­żą „zru­sy­fi­ko­wa­ni au­to­chto­ni”. Zo­sta­je jed­nak za­trzy­ma­ny i na­tych­miast oskar­żo­ny o szpie­go­stwo. Pró­bu­je więc wy­ja­śnić, że za­błą­kał się w le­sie i że ma waż­ne wia­do­mo­ści dla „to­wa­rzy­sza ko­mi­sa­rza spraw we­wnętrz­nych”, któ­re­go przy­ja­cie­lem jest od dzie­ciń­stwa. Ale na­czel­nik po­ste­run­ku nie chce słu­chać żad­nych wy­ja­śnień i Ba­zak­bal zo­sta­je roz­strze­la­ny wraz ze straż­ni­kiem Ma­cie­jem, któ­ry go za­trzy­mał.



IV. BO­HA­TE­RO­WIE „PO­ŻE­GNA­NIA JE­SIE­NI”



1. GŁÓW­NE PO­STA­CIE

W Po­że­gna­niu je­sie­ni, po­dob­nie jak w więk­szo­ści dra­ma­tów Wit­ka­ce­go, wy­raź­nie moż­na wy­od­ręb­nić głów­nych bo­ha­te­rów oraz po­sta­cie dru­go- i trze­cio­pla­no­we. Tra­dy­cyj­nie głów­ny­mi bo­ha­te­ra­mi są trzy po­sta­ci, czy­li „trój­ka wit­ka­cow­ska”, a więc bo­ha­ter roz­dzie­ra­ny roz­ma­ity­mi kon­flik­ta­mi – Ata­na­zy Ba­zak­bal, po­żą­da­na przez nie­go „de­mo­nicz­na ko­bie­ta” (wit­ka­cow­ska od­mia­na mo­ty­wu fem­me fa­ta­le) – Hela Bertz[105] oraz bez­względ­ny ty­ran i de­spo­ta – Sa­je­tan Tem­pe. Przyj­rzyj­my się po­krót­ce ich bio­gra­mom[106].


Ata­na­zy Ba­zak­bal miał dwa­dzie­ścia osiem lat, był nie­za­moż­ny, ale „świet­nie zbu­do­wa­ny i nie­zwy­kle przy­stoj­ny”: ja­sno­zie­lo­ne oczy, pro­sty nos i łu­ko­wa­te usta. W wie­ku dwu­dzie­stu dzie­wię­ciu lat zo­stał roz­strze­la­ny przez straż gra­nicz­ną. Jego oj­ciec był pro­tek­to­rem sztuk pięk­nych, ale za­bro­nił sy­no­wi zo­stać ar­ty­stą i „bił go sro­go za naj­mniej­szy ry­su­ne­czek, albo wier­szyk”. Pan Ba­zak­bal („po­to­mek ta­tar­skie­go rodu [trze]ciej kla­sy, o któ­rym pies nie wie­dział”, s. 74) miał pre­ten­sje do swo­je­go syna i jego szkol­nych ko­le­gów za brak za­in­te­re­so­wa­nia „wiel­ki­mi za­gad­nie­nia­mi na­ro­do­wy­mi i spo­łecz­ny­mi”. Ata­na­zy, wy­cho­wy­wa­ny po śmier­ci ojca przez mat­kę (zmar­ła na raka), za­cho­wał co praw­da „me­ta­fi­zycz­ny pę­pek” (tzn. po­czu­cie „bez­po­śred­nio da­nej jed­no­ści oso­bo­wo­ści”), ale twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej nie upra­wiał. Zo­stał apli­kan­tem ad­wo­kac­kim w kan­ce­la­rii me­ce­na­sa Wa­niu­szew­skie­go, choć pra­ca w za­wo­dzie praw­ni­czym zu­peł­nie go nie in­te­re­so­wa­ła. Był or­ga­nicz­nie nie­zdol­ny do in­ten­syw­nych uczuć i do­pie­ro po śmier­ci mat­ki za­ko­chał się po raz pierw­szy. Siła uczu­cia – pi­sze nar­ra­tor po­wie­ści – wy­zwo­li­ła w nim nie­zna­ne wcze­śniej sprzecz­no­ści, któ­re Ata­na­zy roz­wi­nął w kon­cep­cję „pro­gra­mo­wej”, czy­li ce­lo­wej zdra­dy (s. 20, 70). „Ko­chał naj­bar­dziej wte­dy, kie­dy krzyw­dził; li­tość i wy­rzu­ty brał za mi­łość”. Emo­cjo­nal­ne „za­gma­twa­nie” de­ter­mi­no­wa­ło też jego za­cho­wa­nia sek­su­al­ne. Po­żą­da­nie wzbie­ra­ło w nim naj­czę­ściej wów­czas, gdy zo­stał po­ni­żo­ny, zbi­ty (pej­czem) lub gdy znaj­do­wał się w sy­tu­acjach nie­bez­piecz­nych, kon­flik­to­wych, peł­nych na­pię­cia. Psy­chicz­ny „ona­ni­sta” (s. 77) uwiel­bia­ją­cy sie­bie w pro­jek­cji na dru­gą oso­bę, psy­chicz­ny sa­dy­sta i fi­zycz­ny ma­so­chi­sta (s. 96) – tak cha­rak­te­ry­zu­je go Wit­ka­cy; „bied­ny, za­gma­twa­ny chłop­czyk” – my­śli o nim na­rze­czo­na z czu­ło­ścią (s. 77), a tak­że – „ka­bo­tyn” (s. 79).

Mło­dy Ba­zak­bal ni­g­dy nie roz­my­ślał o ety­ce, nie za­sta­na­wia­ła go na­tu­ra „do­bra” ani róż­ni­ca mię­dzy „do­brem” a „złem”. Zda­rza­ły mu się róż­ne „świń­stew­ka” (jak na przy­kład „uwie­dze­nie żony przy­ja­cie­la, od­bi­cie ko­muś tam na­rze­czo­nej, nie­szko­dli­we kłam­stwo dla ce­lów ar­ty­stycz­nych”, s. 68), nad któ­ry­mi po­tem cier­piał i obie­cy­wał so­bie po­pra­wę, ale wiel­kich, kry­mi­nal­nych „świństw”, ni­g­dy nie po­peł­nił. Co praw­da, upra­wia­nie sztu­ki ko­ja­rzy­ło mu się z „bla­gą” (s. 70) i wy­twa­rza­niem „za­tru­tych pro­duk­tów per­wer­syj­nych de­ka­den­tów”, czym się „brzy­dził”, nie­mniej swo­je ży­cie kom­po­no­wał jako dzie­ło sztu­ki. Cały urok ży­cia po­le­gał dla nie­go na „wy­trzy­my­wa­niu w nie­okre­ślo­no­ści” (s. 70). Nie zde­cy­do­wał się więc na stu­dia „hi­sto­rycz­no-fi­lo­zo­ficz­ne”, na któ­re na­ma­wiał go na­uczy­ciel Chwaz­dry­giel Bu­li­ston (zob. ni­żej), al­bo­wiem wo­lał być „wszech­stron­nym dy­le­tan­tem”, któ­ry swy­mi za­in­te­re­so­wa­nia­mi re­agu­je na zmia­ny sił spo­łecz­nych. Wkrót­ce jed­nak samo ży­cie prze­sta­ło być dla Ba­zak­ba­la in­te­re­su­ją­ce. Po­cząt­ko­wo spra­wy spo­łecz­ne w ogó­le go nie in­te­re­so­wa­ły, a samo sło­wo „spo­łe­czeń­stwo” bu­dzi­ło w nim wstręt, po­dob­nie zresz­tą jak sło­wo „ar­ty­sta”. Jed­nak po po­je­dyn­ku z Pre­pu­dre­chem za­czę­ła się w nim do­ko­ny­wać zmia­na, któ­rej sam so­bie po­cząt­ko­wo nie uświa­da­miał. Drę­czo­ny py­ta­nia­mi o wła­sną toż­sa­mość („kim je­stem?”, „do cze­go mam pra­wo?”, „kim mam być?”, „ja­kie są moje gra­ni­ce?”, s. 129) za­czął za­sta­na­wiać się nad kwe­stia­mi spo­łecz­ny­mi (me­cha­ni­za­cja ludz­ko­ści, upa­dek sztu­ki i fi­lo­zo­fii, za­mie­ra­nie re­li­gii), któ­re uwa­żał do nie­daw­na za de­fi­ni­tyw­nie roz­strzy­gnię­te. „Abs­trak­cyj­ne” idee za­czął w swym my­śle­niu za­stę­po­wać hi­sto­rycz­ną ewo­lu­cją po­jęć, względ­no­ścią i plu­ra­li­zmem: „jed­nym sło­wem – jak po­wia­da nar­ra­tor Po­że­gna­nia je­sie­ni – in­te­lek­tu­al­nym świń­stwem i tan­de­tą god­ną nie­do­ro­bio­nych umy­sło­wo «nie­do­no­sków»” (s. 130–131). Za­sad­ni­czy prze­łom w jego po­glą­dach na­stą­pił pod wpły­wem roz­mów z Sa­je­ta­nem Tem­pem, któ­re­go kon­cep­cje nie­uchron­ne­go koń­ca sta­rych struk­tur spo­łecz­nych i zbli­ża­ją­cych się „no­wych form bytu spo­łecz­ne­go” („uspo­łecz­nie­nie”, „me­cha­ni­za­cja”, „zby­dlę­ce­nie”; zob. ni­żej) „przy­cze­pi­ły się” do wła­snych kon­cep­cji Ba­zak­ba­la (s. 130), to zna­czy do prze­ko­na­nia o koń­cu in­dy­wi­du­ali­zmu, nie­uchron­nej me­cha­ni­za­cji spo­łe­czeństw (ludz­kość jako zbiór „szczę­śli­wych au­to­ma­tów”) pro­wa­dzą­cej do ze­rwa­nia cią­gło­ści hi­sto­rycz­nej. Źró­dłem in­te­lek­tu­al­ne­go i eg­zy­sten­cjal­ne­go roz­dar­cia Ata­na­ze­go sta­ło się po­czu­cie bra­ku celu w ży­ciu: ani pra­ca, ani re­li­gia, ani mał­żeń­stwo nie da­wa­ły mu po­czu­cia ży­cio­we­go en­tu­zja­zmu.

Rów­no­cze­śnie brzy­dzi­ła go co­dzien­ność, zwy­czaj­ność i nor­mal­ność ży­cia, któ­re zda­wa­ło mu się pła­skie i ja­ło­we. Ata­na­zy mógł więc je­dy­nie prze­ży­wać w sa­mot­no­ści „Ta­jem­ni­cę Bytu” i dać się „uno­sić prą­do­wi zda­rzeń” albo „spo­tę­go­wać chwi­le ży­cio­wej dziw­no­ści” (s. 136). Prze­ra­że­niem na­pa­wa­ło go po­czu­cie tym­cza­so­wo­ści oraz kom­pro­mi­su, któ­re­go ucie­le­śnie­niem sam się so­bie wy­da­wał. W chwi­lach de­pre­sji do­cho­dził do wnio­sku, że „ma­lar­stwo, rzeź­ba i po­ezja skoń­czy­ły się, mu­zy­ka jest na ukoń­cze­niu”, a te­atr wkrót­ce prze­sta­nie ist­nieć.

Nie mógł znieść „kłamstw dzi­siej­szej de­mo­kra­cji – z jej rów­nym star­tem dla wszyst­kich, par­la­men­ta­ry­zmem i rów­no­ścią wszyst­kich wo­bec pra­wa”, ale nic go też nie ob­cho­dził los „klas pra­cu­ją­cych i ich wal­ka z mdłą de­mo­kra­cją”. Co gor­sza, Ata­na­zy prze­czu­wał, że wszyst­kie te pro­ce­sy spo­łecz­ne mu­szą mieć „okrop­ny” fi­nał: ko­niec wszel­kich war­to­ści i „sza­ry mrok ogól­ne­go do­bro­by­tu” (s. 137).

Te na­stro­je czy­ni­ły Ata­na­ze­go po­dat­nym na ar­gu­men­ta­cję Tem­pe­go, cho­ciaż uwa­żał, że wszyst­ko, co mówi Tem­pe, to fra­ze­sy i ko­mu­na­ły. W kon­se­kwen­cji ta­kich my­śli i na­stro­jów Ata­na­ze­mu to­wa­rzy­szy­ło po­czu­cie cał­ko­wi­te­go wy­ob­co­wa­nia i bra­ku za­in­te­re­so­wa­nia „lo­sem ludz­ko­ści”, czy­li wiel­ką prze­mia­ną, któ­ra za­czę­ła się roz­gry­wać na jego oczach. On sam nie po­tra­fił jed­nak sku­pić się na kon­kret­nej, spój­nej idei, „w któ­rej mógł­by prze­żyć w peł­ni sa­me­go sie­bie” (s. 137). Od Tem­pe­go róż­nił go na przy­kład brak za­in­te­re­so­wa­nia dla przy­szłych lo­sów ludz­ko­ści (w ja­kiej­kol­wiek for­mie), od hra­bie­go Ło­hoy­skie­go – brak moż­li­wo­ści iden­ty­fi­ka­cji z kla­są spo­łecz­ną, „któ­ra daw­niej two­rzy­ła rze­czy­wi­stość hi­sto­rii”. Czuł się więc osob­ni­kiem wy­ko­rze­nio­nym. O so­bie mó­wił, że jest „czymś bez­i­mien­nym, od­pad­kiem młod­szej pseu­do-kul­tu­ry, któ­ra ni­cze­go nie stwo­rzy­ła”, „sym­bo­lem prze­ło­mu, ma­łym se­ma­for­kiem gi­ną­cej kla­sy nie­po­trzeb­nych lu­dzi, lu­dzi-gra­tów”, „zgni­łym od­pad­kiem bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry bez przy­szło­ści”. Ata­na­zy nie ża­łu­je przy tym, że nie­ba­wem przyj­dą nowi lu­dzie, nie­po­dob­ni do ni­ko­go i że wszyst­ko, co było, zo­sta­nie zmie­cio­ne przez „falę prze­mian”, al­bo­wiem uwa­ża ją za hi­sto­rycz­ną nie­uchron­ność, któ­ra za­wie­ra jed­nak w so­bie ja­kąś per­spek­ty­wę me­ta­fi­zycz­ną. Prze­ra­ża jed­nak go myśl, że skut­kiem tych prze­mian może być „sza­rzy­zna spo­łecz­na i nuda”, o ja­kiej nikt nie ma po­ję­cia. I dla­te­go nie może po­zy­tyw­nie „prze­jąć się” ide­ami Tem­pe­go. Ma­rzy na­to­miast o wiel­ko­ści, ja­kiej­kol­wiek, na­wet zbrod­ni­czej, byle jed­nak była to wiel­kość.

Tym­cza­sem – jak stwier­dza – wszę­dzie ota­cza go „ma­łość”, prze­cięt­ność, nuda i bez­sens. Rze­czy­wi­stość wy­da­je mu się „nie­ści­sła”, nie­ufor­mo­wa­na, po­zba­wio­na ja­kie­go­kol­wiek punk­tu opar­cia, a wszyst­ko, co się w niej roz­gry­wa od­bie­ra jako zby­tecz­ne, nie­waż­ne i nie­istot­ne: „Po­czu­cie ohy­dy ist­nie­nia prze­cho­dzi­ło już w re­jon me­ta­fi­zy­ki” (s. 117).

Ata­na­zy nie wie, „kim jest” i „w imię cze­go” żyje, uświa­da­mia so­bie jed­nak, że brak po­czu­cia toż­sa­mo­ści, na któ­ry sam cier­pi, ma tak­że cha­rak­ter spo­łecz­ny, al­bo­wiem to ostat­nie py­ta­nie tak­że stra­ci­ło sens dla ca­łej kla­sy spo­łecz­nej, z któ­rą się iden­ty­fi­ku­je. Wszyst­kich tych lu­dzi na­zy­wa kla­są „me­ta­fi­zycz­nych istot bez for­my dzia­ła­nia”, to zna­czy lu­dzi, któ­rzy „prze­sta­li być twór­ca­mi ży­cia”. To ro­zu­mo­wa­nie do­pro­wa­dza go do de­spe­ra­cji i ni­hi­li­zmu, uwa­ża bo­wiem, że „praw­dzi­wa ludz­kość” (to jest zło­żo­na z in­dy­wi­du­ali­stów i lu­dzi zdol­nych do prze­ży­wa­nia „Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia”) prze­sta­ła ist­nieć, za­tem osta­tecz­na ka­ta­stro­fa bę­dzie dla wszyst­kich wy­ba­wie­niem, choć daw­ne struk­tu­ry spo­łecz­ne zo­sta­ną za­stą­pio­ne przez „mro­wi­sko” i „me­cha­nizm”. Na­wet „twór­cy re­wo­lu­cji”, któ­rych moż­na by po­rów­ny­wać do daw­nych „wiel­kich awan­tur­ni­ków” są na­zna­cze­ni pięt­nem me­cha­ni­zmu i mro­wi­ska. Ich po­przed­ni­cy, roz­my­śla Ba­zak­bal, ro­bi­li przy­naj­mniej to, co chcie­li, oni na­to­miast są je­dy­nie ema­na­cją tłu­mu i masy spo­łecz­nej.

Ata­na­zy bro­ni się przed zo­sta­niem ar­ty­stą (mógł­by pi­sać wier­sze), po­nie­waż uwa­ża, że cza­sy, gdy sztu­ka była me­ta­fi­zycz­nym ab­so­lu­tem mi­nę­ły bez­pow­rot­nie. Sztu­ka była kie­dyś „świę­ta”, na­to­miast „zły duch” wcie­lał się w lu­dzi czy­nu, czy­li w in­dy­wi­du­ali­stów. Te­raz jed­nak in­dy­wi­du­alizm skoń­czył się osta­tecz­nie, po­nie­waż miej­sce jed­no­stek za­ję­ła „zor­ga­ni­zo­wa­na masa i jej słu­dzy” (s. 63). Ostat­nim schro­nie­niem dla „złe­go du­cha” są te­raz „zde­ge­ne­ro­wa­ni, per­wer­syj­ni ar­ty­ści i ich sztu­ka”. Ale praw­dzi­wą sztu­ką „współ­cze­snych ar­ty­stów” nie jest two­rze­nie (bo to „chi­me­ra”), lecz obłęd, to­też praw­dzi­wi ar­ty­ści – po­wia­da Ba­zak­bal – to po pro­stu ci, „któ­rzy koń­czą obłę­dem” (s. 144). Mó­wiąc ina­czej, zda­niem Ba­zak­ba­la ar­ty­ści, któ­rzy upra­wia­ją na­dal sztu­kę w do­tych­cza­so­wych kon­wen­cjach – na przy­kład ro­man­tycz­nych czy kla­sycz­nych – to pseu­do­ar­ty­ści pro­du­ku­ją­cy „śmie­cie” i „kłam­stwa”, praw­dzi­wy­mi ar­ty­sta­mi są na­to­miast ci, któ­rzy szu­ka­ją me­ta­fi­zycz­nej praw­dy o ca­ło­ści bytu, któ­rzy sta­wia­ją py­ta­nia o ca­łość ist­nie­nia – tym jed­nak gro­zi obłęd[107]. Sztu­ka jest więc nie­moż­li­wa. Zo­sta­nie za­tem od­rzu­co­na przez przy­szłych zme­cha­ni­zo­wa­nych przed­sta­wi­cie­li „szczę­śli­wej ludz­ko­ści” (s. 144).

Dla Ata­na­ze­go kon­cep­cja Tem­pe­go jest nud­na: „wi­dzę już nie zby­tecz­nych lu­dzi, tyl­ko zby­tecz­ną ludz­kość, któ­ra nic nie stwo­rzy – a to jest gor­sze” (s. 192). Ba­zak­bal przyj­mu­je za­tem ko­niecz­ność „uspo­łecz­nie­nia”, ale nie ak­cep­tu­je ko­niecz­no­ści „zby­dlę­ce­nia świa­do­me­go”, do cze­go dąży Tem­pe. Zda­niem Ata­na­ze­go ludz­kość może „po­sza­rzeć”, co bę­dzie skut­kiem „uspo­łecz­nie­nia”, ale nie musi wy­rze­kać się „zdo­by­czy kul­tu­ry”. Ten cel jest moż­li­wy do osią­gnię­cia, jed­nak nie zo­sta­nie zre­ali­zo­wa­ny, je­śli ludz­kość bę­dzie tra­pio­na „przez nisz­czą­ce ka­ta­stro­fy, ma­ją­ce na celu na­tych­mia­sto­wą re­ali­za­cję pań­stwo­we­go so­cja­li­zmu” (s. 193).

Ina­czej niż dla Tem­pe­go, dla Ata­na­ze­go tyl­ko jed­nost­ka jest kon­kre­tem, abs­trak­cją jest na­to­miast spo­łe­czeń­stwo. Ata­na­zy przyj­mu­je co praw­da ar­gu­men­ty „spo­łecz­ne­go” punk­tu wi­dze­nia Tem­pe­go, ale pod wa­run­kiem, że w „uspo­łecz­nie­niu” znaj­dzie się miej­sce dla „me­ta­fi­zy­ki”. Me­ta­fi­zy­ka jest bo­wiem, zda­niem Ba­zak­ba­la, ele­men­tar­ną po­trze­bą i wa­run­kiem ist­nie­nia jed­nost­ki. Spo­łe­czeń­stwa jej nie po­trze­bu­ją.

Ba­zak­bal od­rzu­ca ideę na­ro­do­wą, choć bił się za nią w cza­sie woj­ny: „kie­dyś we wcze­snej mło­do­ści prze­żył naj­szczyt­niej­sze my­śli zwią­za­ne z od­ro­dze­niem na­ro­du i tym po­dob­nych rze­czy”. Te my­śli i uczu­cia „za­bi­ła w nim woj­na” (s. 479). Uwa­ża, że „na­ro­dy się prze­ży­ły” i dla­te­go nie po­cią­ga go fa­szyzm (jako idea na­cjo­na­li­stycz­na). Po­sta­na­wia „przy­jąć udział w re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej”, bo tyl­ko w niej do­strze­ga ja­kąś „wiel­kość” – na­wet gdy­by mia­ła się nie udać – choć rów­no­cze­śnie uwa­ża ją za „dno”. Ale są­dzi, że ten kie­ru­nek prze­mian jest nie­uchron­ny i sta­je się na­wet „pra­wem me­ta­fi­zycz­nym”. Ata­na­zy nie wie­rzy jed­nak w „po­zy­tyw­ne war­to­ści przy­szłej, zme­cha­ni­zo­wa­nej ludz­ko­ści”, czy­li w ideę re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej.

Był „na­ło­go­wym ana­li­ty­kiem” (s. 12); czuł się „roz­sz­cze­pio­ny na kil­ku­na­stu so­bo­wtó­rów” (s. 14). Naj­więk­szym skar­bem było dla nie­go „ar­ty­stycz­ne uj­mo­wa­nie ży­cia”, któ­re „kom­po­no­wał pod­świa­do­mie jak praw­dzi­we dzie­ło sztu­ki”, czu­jąc, że w ten spo­sób prze­zwy­cię­ża jego „cha­os”. Ży­cie Ata­na­zy od­czu­wał jako nie­roz­wią­zy­wal­ną sprzecz­ność: z jed­nej stro­ny ży­cie to dla nie­go co­dzien­ność, któ­rej nie­na­wi­dzi, po­nie­waż wy­da­je mu się pła­ska i po­zba­wio­na wyż­szych ce­lów, ta­jem­ni­cy oraz prze­żyć me­ta­fi­zycz­nych (co­dzien­ność to „or­dy­nar­ne kom­plek­sy przy­czyn i skut­ków”), z dru­giej stro­ny Ata­na­zy chciał­by jed­nak prze­ży­wać ży­cie fi­lo­zo­ficz­nie, me­ta­fi­zycz­nie, znaj­do­wać w nim związ­ki funk­cjo­nal­ne i do­cie­rać do „ca­ło­ści Ist­nie­nia”. Po sa­mo­bój­stwie żony mó­wił o so­bie: „Je­stem go­rzej niż nic – je­stem ja­kiś ohyd­ny ro­bak, so­li­ter, czy mo­ty­li­ca”, a kie­dy in­dziej, że jest „tyl­ko bo­ha­te­rem nie­na­pi­sa­nej po­wie­ści czy dra­ma­tu” (s. 271)[108].


Hela Bertz, ma dwa­dzie­ścia dwa lata i jest okre­śla­na jako „prze­in­te­li­gent­nia­ła Se­mit­ka o ru­dych wło­sach” (s. 21–22). Nar­ra­tor po­rów­nu­je jej dło­nie do ma­cek „ja­kie­goś mor­skie­go po­two­ra” (s. 96), in­nym ra­zem do­wia­du­je­my się, że wy­glą­da jak ptak, jak udu­cho­wio­ne zwie­rzę. Była – zda­niem nar­ra­to­ra – naj­pięk­niej­szą, naj­in­te­li­gent­niej­szą i naj­bo­gat­szą oraz „do pew­nych nie­prze­kra­czal­nych gra­nic ko­bie­tą no­to­rycz­nie ła­twą”. O so­bie ma­wia­ła: „je­stem zwy­kła, nu­dzą­ca się bo­ga­ta pan­na, cier­pią­ca nad swo­im ży­do­stwem. Je­stem nie­szczę­snym, śmier­tel­nie znu­dzo­nym, ży­dow­skim ni­czym. Cze­kam byle ze­wnętrz­nej spo­sob­no­ści, aby się za­bić z sa­mej nę­dzy du­cho­wej” (s. 43). Gar­dzi­ła sobą za „ogól­no­ży­cio­we kom­pro­mi­sy”. Cier­pia­ła na „gnio­tą­cą pust­kę” (s. 301), trzy razy pró­bo­wa­ła po­peł­nić sa­mo­bój­stwo (dwa razy tru­ci­zna, raz pi­sto­let), za czwar­tym ra­zem po­wstrzy­mał ją ksiądz Wy­prztyk. Była prze­ko­na­na, że „po zban­kru­to­wa­nej de­mo­kra­cji przy­cho­dzi ko­mu­nizm” (s. 85). De­pre­sja­mi i pe­sy­mi­zmem w pa­trze­niu na świat była po­dob­na do swej mat­ki, „cu­dow­nie pięk­nej” ko­bie­ty „ze sta­re­go cha­sydz­kie­go domu [...] dzi­kiej, nie­świa­do­mej swej cho­ro­by nym­fo­man­ki” (s. 43). Pra­bab­ka Heli była de domo Rot­szyld (ale z „tych gor­szych”), mat­ka Heli wy­wo­dzi­ła się z Szo­pen­fel­de­rów. We wcze­snej mło­do­ści Hela uczęsz­cza­ła z Tem­pem na taj­ne wy­kła­dy „ni­we­li­stycz­no-de­gren­go­li­stycz­ne”. Tem­pe fa­scy­no­wał ją „strasz­ną, uta­jo­ną po­tę­gą” (s. 210). Oczy­ta­na w fi­lo­zo­fii, mia­ła „wy­ostrzo­ny, ale bez­płod­ny in­te­lekt” (s. 408). W wie­ku pięt­na­stu lat za­czy­ty­wa­ła się Scho­pen­hau­erem, któ­ry był „wła­ści­wym mi­strzem jej dzie­ciń­stwa” („jak po­nu­ry i «tę­czo­pió­ry» sęp (tak go na­zy­wa­ła) spadł na jej du­szę” (s. 97); (no­ta­be­ne w tym sa­mym wie­ku Scho­pen­hau­era czy­tał już Wit­ka­cy, cze­go śla­dem jest roz­praw­ka O du­ali­zmie, 1902) „po­tem przy­szedł Kant i całe menu współ­cze­snej fi­lo­zo­fii”. Naj­bar­dziej lu­bi­ła „two­rzyć nie­od­po­wie­dzial­ne wo­bec ja­kie­goś wiel­kie­go sys­te­mu czę­ścio­we roz­wią­za­nia róż­nych fi­lo­zo­ficz­nych «cie­ka­wo­stek»”.

Drę­czy­ło ją py­ta­nie, „dla­cze­go wszech­moc­ny Bóg nie stwo­rzył świa­ta bez zła?”. Chcia­ła „uko­rzyć się przed ta­jem­ni­cą, któ­rej naj­lep­sze uję­cie znaj­du­je w ka­to­li­cy­zmie”. Tar­ga­na sprzecz­ny­mi od­po­wie­dzia­mi albo szu­ka­ła uko­je­nia w wy­ja­śnie­niach księ­dza Wy­przty­ka, albo tra­ci­ła wia­rę w „osta­tecz­ny sens świa­ta” (s. 304). Osta­tecz­nie na­wró­ci­ła się na ka­to­li­cyzm z po­czu­cia „sa­mot­no­ści” i z po­trze­by nada­nia ży­ciu „osta­tecz­ne­go sen­su” („me­ta­fi­zycz­ne­go szczę­ścia”), ale – jak pi­sze nar­ra­tor – było w tym sa­mo­oszu­stwo; „z nu­dów Re­li­gię trak­to­wa­ła na rów­ni z je­dze­niem: menu mu­sia­ło się zmie­niać”. Bert­zów­na za­sta­na­wia­ła się więc, czy jako pro­stą kon­se­kwen­cję chrze­ści­jań­stwa wy­brać nie ka­to­li­cyzm, lecz ko­mu­nizm. Spo­wiedź, po­ku­tę, chrzest, mał­żeń­stwo trak­to­wa­ła in­stru­men­tal­nie jako środ­ki po­zwa­la­ją­ce na prze­bi­cie „sko­ru­py” ota­cza­ją­ce­go ją ży­cia. Nic jed­nak nie da­wa­ło jej za­do­wo­le­nia i mia­ła po­czu­cie, że ży­cie pły­nie obok niej. „Wszyst­ko to w ogó­le było z jej stro­ny jed­nym wiel­kim hi­ste­rycz­nym kłam­stwem: nu­dzi­ła się i nie mia­ła od­po­wied­nie­go ko­chan­ka” (s. 110). „Nę­dzar­ka uczuć, że­bracz­ka mi­ło­ści” mó­wi­ła o so­bie. Ma­rzy­ła o męż­czyź­nie, któ­ry na­rzu­cił­by jej swo­ją wolę, któ­re­mu mo­gła­by się pod­po­rząd­ko­wać, pod­dać się jak „ab­so­lut­ne­mu wład­cy”, ale z bra­ku męż­czy­zny mógł to być też „wy­so­ki cel”, na przy­kład ka­to­li­cyzm albo ko­mu­nizm.

Wła­dzę du­cho­wą miał nad nią je­dy­nie ksiądz Wy­prztyk, o któ­rym nar­ra­tor po­wie­ści mówi: „Gdy­by ten łow­ca dusz mógł wie­dzieć, jak strasz­ne po­peł­nił świę­to­kradz­two, za­szcze­pia­jąc ka­to­li­cyzm w ciem­nej du­szy Heli, umarł­by z roz­pa­czy, że ni­g­dy zba­wio­nym nie bę­dzie” (s. 220). Za­rzu­ca­ła księ­dzu Wy­przty­ko­wi, że ko­ściół przy­go­to­wał pod­sta­wę dla nad­cią­ga­ją­cej „me­cha­ni­za­cji” ludz­ko­ści („[dwa­dzie­ścia] wie­ków nad tym pra­cu­je­cie”, s. 101). Osta­tecz­ne roz­wią­za­nie pro­ble­mów wła­sne­go ży­cia wi­dzia­ła w „służ­bie spo­łecz­nej”, ale tyl­ko w par­tii naj­ra­dy­kal­niej­szej, po­nie­waż inne były zbyt sła­be dla jej ab­so­lu­ty­stycz­nej na­tu­ry.

Pod­czas po­dró­ży do tro­pi­ków z Ata­na­zym „po­pa­dła w pół­mi­stycz­ny obłęd i ostrą nim­fo­ma­nię”. Pró­bo­wa­ła po­łą­czyć in­dyj­ską mi­to­lo­gię z fi­lo­zo­fią Rus­sel­la, Hus­ser­la, Berg­so­na, Cor­ne­liu­sa, Chwist­ka, Ma­cha i Ja­me­sa. Jej in­te­lek­tu­al­ną ma­nią było stwo­rze­nie sys­te­mu pan­re­li­gii i po­go­dze­nie wszyst­kich sprzecz­no­ści. „W tym cza­sie mała ksią­żecz­ka o Bud­dzie za­chwia­ła jej daw­ne ro­zu­mo­wa­nia... o do­sko­na­łej wie­rze”, „ży­dow­ski bud­dyzm za­czy­nał się two­rzyć na sa­mym dnie jej du­szy i jed­no­cze­śnie uświę­co­ny tym ero­tyzm roz­luź­niał reszt­ki wią­zań ka­to­lic­kich udrę­czeń”. „Ale na czym po­le­ga­ła ży­dow­skość bud­dy­zmu, nie wie­dział nikt, ani ona sama. Wła­ści­wie była to bra­mań­ska me­ta­fi­zy­ka, zmie­sza­na z reszt­ka­mi chrze­ści­jań­stwa na tle psy­cho­lo­gi­stycz­ne­go mo­ni­zmu, gra­ni­czą­ce­go z zu­peł­nym so­lip­sy­zmem”. Po przej­ściu na bud­dyzm oświad­czy­ła Ata­na­ze­mu, że „chcia­ła­by być ka­płan­ką i od­da­wać się prze­chod­niom jak daw­ne księż­nicz­ki he­tyc­kie, nędz­nym że­bra­kom na­wet”. Pra­gnie­nie swe zre­ali­zo­wa­ła nie­mal w ca­ło­ści, od­da­jąc się pod­czas wy­pra­wy do tro­pi­ków naj­bar­dziej wy­uz­da­nym or­giom, a „w prak­tycz­nych ćwi­cze­niach Kama-Su­try”, jak mówi nar­ra­tor, „Hela była na gra­ni­cy ostre­go obłę­du”. Ata­na­zy uwa­żał ją za „me­ta­fi­zycz­ną kur­wę”.

Hela – ko­chan­ka, na­rze­czo­na i żona Pre­pu­dre­cha, ko­chan­ka Ata­na­ze­go i in­nych – wią­za­ła się tyl­ko z męż­czy­zna­mi „zwy­cię­ski­mi” („«nie mo­głam prze­cież zo­stać ko­chan­ką sta­re­go ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra, twór­cy prze­wro­tu Nr 1, albo ja­kie­goś ni­we­li­sty, na­wet Tem­pe­go, przed ich zwy­cię­stwem: nie mo­głam być prze­cież z po­ko­na­ny­mi. Zresz­tą zo­ba­czy­my ja­kie typy wy­pły­ną w re­wo­lu­cji Nr 3» – my­śla­ła, pa­trząc w wy­obraź­ni w nie­spo­koj­ne, czar­ne oczy Sa­je­ta­na Tem­pe” (s. 302). Bar­dzo wcze­śnie „prze­czu­wa­ła, że kie­dyś będą ją gdzieś pro­wa­dzić ja­kieś uba­gne­cio­ne dra­by: re­wo­lu­cjo­ni­ści czy obroń­cy «daw­ne­go» względ­nie po­rząd­ku” (s. 107). Po zwy­cię­stwie re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej zo­sta­ła jed­nak ko­chan­ką Tem­pe­go i pra­cow­ni­cą jego ko­mi­sji śled­czej (s. 504). Znu­dzi­ła Tem­pe­go swym okru­cień­stwem i nim­fo­ma­nią i osta­tecz­nie wró­ci­ła do męża, z któ­rym wy­je­cha­ła do Per­sji, gdzie przy­go­to­wa­ła i prze­pro­wa­dzi­ła re­wo­lu­cję oraz osa­dzi­ła męża na tro­nie, ale fak­tycz­nie rzą­dzi­ła sama w spo­sób dyk­ta­tor­ski.

Na po­zór po­stać Heli od­po­wia­da temu ty­po­wi bo­ha­te­rek dra­ma­tów Wit­ka­ce­go, któ­ry Je­rzy Zio­mek na­zwał „he­te­ra­mi”[109]. Ale je­śli he­te­rę wy­róż­nia – jak pi­sze Zio­mek – „brak au­to­re­flek­sji” i na­le­ży ona „ra­czej do po­rząd­ku Na­tu­ry niż Kul­tu­ry”, to in­te­lek­tu­alizm Heli Bertz jest jej cał­ko­wi­tym za­prze­cze­niem.


Sa­je­tan Tem­pe jest nie­wąt­pli­wie rów­no­lat­kiem Ba­zak­ba­la. Zo­stał opi­sa­ny jako „nie­po­zor­ny blon­dyn” (s. 302), choć w in­nym miej­scu po­wie­ści do­wia­du­je­my się, że miał „ja­sno­ru­da­we krę­cą­ce się wło­sy”, czar­ne, pło­mien­ne, nie­spo­koj­ne oczy i gdzie­nie­gdzie prysz­cza­tą skó­rę. W prze­szło­ści był „psy­cho­lo­gi­stą” (s. 22), ale nie jest to bli­żej wy­ja­śnio­ne. Jako „bol­sze­wi­zu­ją­cy po­eta” pi­sał wier­sze okre­śla­ne jako „spo­łecz­ne pasz­te­ci­ki na­dzia­ne ma­te­ria­łem wy­bu­cho­wym” i „agi­ta­cją”; „czy­sta pro­pa­gan­da praw­dy”. Opi­sy­wał w nich – jak do­wia­du­je­my się od Ata­na­ze­go – „umę­czo­nych ko­mu­ni­stów, gru­bo uży­wa­ją­cych ży­cia szpic­lów i za­twar­dzia­łe du­sze sę­dziów” oraz „na­cjo­na­li­stycz­ny hum­bug”, a tak­że „smród su­te­ren, potu, nę­dzy, bez­na­dziej­nej me­cha­nicz­nej pra­cy wię­zień i szpic­lów je­dzą­cych szpa­ra­gi”. Jego am­bi­cją ar­ty­stycz­ną był prze­wrót we współ­cze­snej po­ezji, któ­rą uwa­żał za zbiór „na­kle­jek na per­fu­my i pre­zer­wa­ty­wy” po­zba­wio­nych tre­ści – a tyl­ko ta, jego zda­niem, jest waż­na w sztu­ce. Tem­pe był ofi­ce­rem re­zer­wy flo­ty, słu­żył w Ro­sji, gdzie ze­tknął się z nar­ko­ty­ka­mi; tuż przed re­wo­lu­cją prze­by­wał za gra­ni­cą (gdzie?, w ja­kim cha­rak­te­rze? – nie wia­do­mo). Po po­wro­cie zo­stał przy­wód­cą par­tii ni­we­li­stów-ko­mu­ni­stów, zor­ga­ni­zo­wał nie­uda­ny za­mach na rząd par­tii so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów (któ­ra wcze­śniej oba­li­ła rzą­dy ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra) i zo­stał na krót­ko osa­dzo­ny w wię­zie­niu. Wkrót­ce po­tem przy­go­to­wał re­wo­lu­cję ni­we­li­stycz­ną, a po jej zwy­cię­stwie zo­stał sze­fem pań­stwa. W no­wym ustro­ju oto­czył się swy­mi... sta­ry­mi zna­jo­my­mi: Pre­pu­drech zo­stał „mi­ni­strem czy­stej mu­zy­ki”, Pur­cel, ko­ka­ini­sta, „ko­men­dan­tem ka­wa­le­rii”, ksiądz Wy­prztyk, „mi­sjo­nar­ski łow­ca dusz’ – „dy­rek­to­rem in­sty­tu­tu kul­tu”, Ło­hoy­ski, ko­ka­ini­sta, agi­ta­to­rem ni­we­li­zmu na pro­win­cji. Ko­chan­ką Tem­pe­go sta­ła się wów­czas Gina z Osła­będz­kich Beer, ku­zyn­ka Heli Bertz, a na­stęp­nie Hela.


Po­glą­dy Sa­je­ta­na Tem­pe­go. Struk­tu­ra spo­łecz­na we­dług Tem­pe­go opar­ta jest na po­dzia­le „my” i „oni” (lub „wy” – je­śli Tem­pe zwra­ca się do swych po­li­tycz­nych prze­ciw­ni­ków). „My” to „masy” i „ni­we­li­ści”, któ­rzy w imie­niu „mas” chcą znisz­czyć sta­ry po­rzą­dek spo­łecz­ny. „Oni” (lub „wy”) to in­te­li­gen­cja lub war­stwy kul­tu­ro­twór­cze, któ­re do tej pory – zda­niem Tem­pe­go – upra­wia­ły wo­bec „mas” je­dy­nie fi­lan­tro­pię, po czym wra­ca­ły do swo­ich „wy­żyn du­cha”. Ci „ka­gan­ko­wi-pro­me­te­usze”, zda­niem Tem­pe­go, prze­sta­ną być po­trzeb­ni jako po­śred­ni­cy, gdy tyl­ko „masy” same wszyst­ko so­bie we­zmą i „swo­ich lu­dzi pusz­czą w świat”. Cała do­tych­cza­so­wa kul­tu­ra nie dała bo­wiem lu­dziom nic poza wąt­pie­niem, oka­za­ła się „hum­bu­giem”, kłam­stwem, a wszyst­kie jej pro­ble­my są sztucz­ne. Sam Tem­pe uwa­ża się za „od­pa­dek tej kul­tu­ry” i tym bar­dziej jej nie­na­wi­dzi. „Sztu­ka musi być słu­gą idei, mar­ną słu­gą. To jesz­cze jej naj­istot­niej­sza rola: wy­ra­żać po­kor­nie treść na­ka­za­ną, jak tre­so­wa­ne by­dlę” (s. 185).

Rów­no­cze­śnie Tem­pe zda­je so­bie spra­wę, że nie jest jesz­cze no­wym czło­wie­kiem na mia­rę swej kon­cep­cji, że tak­że on sam znaj­du­je się do­pie­ro w okre­sie przej­ścio­wym.

Spo­łe­czeń­stwo nie ma do cze­go dą­żyć, bo nie ma żad­nej „dro­gi” – poza jed­ną, któ­rą jest pro­gram ni­we­li­stów. Ta dro­ga to ni­we­li­stycz­na „re­wo­lu­cja pro­gra­mo­wych by­dląt”, któ­ra udo­wod­ni, że „ma­te­ria­lizm w mark­si­zmie był do­tąd zbyt za­ma­sko­wa­ny”. Co praw­da, nikt na świe­cie nie trak­tu­je ko­mu­ni­zmu na se­rio, ale też – mówi Tem­pe – ko­mu­nizm se­rio trak­tu­je tyl­ko sie­bie. Sam ko­mu­nizm bę­dzie za­pew­ne tyl­ko fazą przej­ścio­wą, ale to w jego po­glą­dach nie jest do koń­ca ja­sne. Zda­niem Tem­pe­go-ni­we­li­sty nie ist­nie­je praw­da, na­uka jest je­dy­nie tech­ni­ką, a sztu­ka to za­baw­ka dla „eu­nu­chów”, któ­ra jest już „zu­ży­ta jak ro­bo­cze by­dlę”. Ta­kie po­ję­cia i war­to­ści jak „wy­zwo­le­nie du­cha”, „wol­ność” czy „twór­czość” to dla nie­go je­dy­nie „bur­żu­azyj­ne” fra­ze­sy i abs­trak­cje, któ­rych ni­we­li­ści po­tra­fi­li się już w swym pro­gra­mie po­zbyć. Je­dy­ne rze­czy­wi­ste idee to te, któ­re „two­rzą się same w ma­sach” i po­wsta­ją „w ży­ciu, a nie przy biur­ku”. Te „praw­dzi­we” idee nie mogą słu­żyć kon­ser­wa­cji ist­nie­ją­ce­go po­rząd­ku spo­łecz­ne­go, lecz mu­szą wy­ni­kać „z hi­sto­rycz­nej ko­niecz­no­ści”. Tem­pe de­kla­ru­je, że nie może spać spo­koj­nie, po­nie­waż wie, że ota­cza go „mo­rze cier­pień” i że nie za­wa­ha się, by je usu­nąć „za cenę pew­nych lek­kich nie­przy­jem­no­ści wy­rzą­dzo­nych ta­kim ty­pom”, jak Ba­zak­bal, Ło­hoy­ski i inni.

Szczę­ście czło­wie­ka po­le­ga, zda­niem Tem­pe­go, wy­łącz­nie na „za­peł­nia­niu brzu­cha”, a pro­gra­mo­wym sen­sem ludz­ko­ści może być je­dy­nie „zu­peł­ne zby­dlę­ce­nie”, czy­li: „nic o ni­czym nie wie­dzieć, nie uświa­da­miać so­bie nic, przy­jem­nie we­ge­to­wać”. „Zby­dlę­ce­nie świa­do­me” czy­li „zme­cha­ni­zo­wa­nie” jest w pro­gra­mie ni­we­li­stów je­dy­ną praw­dzi­wą przy­szło­ścią ludz­ko­ści. Pod­trzy­my­wa­niu tego „ogłu­pie­nia-zby­dlę­ce­nia” mają słu­żyć na przy­kład „dan­cing i sport”, któ­rych zna­cze­nia, w prze­ci­wień­stwie do ni­we­li­stów nie po­tra­fią do­ce­nić fa­szy­ści, te – jak mówi Tem­pe – „naj­więk­sze bła­zny na świe­cie”.

„So­cja­lizm” i „umiar­ko­wa­nie” to dla Tem­pe­go sprzecz­no­ści lo­gicz­ne. Tem­pe trak­tu­je idee do­słow­nie. Jak mówi do nie­go Ata­na­zy: „sło­wo ko­mu­nizm w mo­ich ustach jest to bla­da idea ze sfe­ry ide­al­ne­go bytu – w two­ich – to krwa­wa bom­ba z dy­na­mi­tu i ży­we­go mię­sa w strzęp­kach”. We­dług nar­ra­to­ra po­wie­ści Tem­pe jest czło­wie­kiem „czy­stej idei”. Dla Tem­pe­go wszyst­ko poza spo­łe­czeń­stwem jest „abs­trak­cją”. A od spo­łe­czeń­stwa – jak mówi – nie ma uciecz­ki.

Bru­tal­ny i bez­względ­ny wo­bec in­nych, nie przyj­mu­je cu­dzych ar­gu­men­tów. Re­agu­je stra­chem tyl­ko raz – gdy Ło­hoy­ski su­ge­ru­je Ata­na­ze­mu uży­cie prze­ciw nie­mu prze­mo­cy (co praw­da ho­mo­ero­tycz­nej, jak moż­na się do­my­ślać). Zda­niem Ata­na­ze­go i Ło­hoy­skie­go, wszyst­ko co mó­wił Tem­pe „było do­bre w teo­rii” na­to­miast jego prak­ty­ka ich „prze­ra­ża­ła”. Zda­niem Ło­hoy­skie­go Tem­pe „każ­dą ideę może tyl­ko zo­hy­dzić” (s. 190).

We­dług Jana Błoń­skie­go „Tem­pe w ni­czym nie przy­po­mi­na Le­ni­na. Za­wdzię­cza kil­ka ry­sów Bru­no­no­wi Ja­sień­skie­mu”[110]. To za­strze­że­nie nie wy­da­je się traf­ne. Po­stać Tem­pe­go w Po­że­gna­niu je­sie­ni jest syn­te­zą cech róż­nych bol­sze­wic­kich dok­try­ne­rów, wśród któ­rych Le­ni­na Wit­ka­cy mu­siał brać pod uwa­gę (no­ta­be­ne kil­ka idei Tem­pe­go na­le­ży do słow­ni­ka naj­czyst­sze­go le­ni­ni­zmu). Być może więc Tem­pe rze­czy­wi­ście za­wdzię­cza część cech Bru­no­no­wi Ja­sień­skie­mu, ale rów­nie do­brze mogą to być ce­chy Ma­ja­kow­skie­go czy Mar­chlew­skie­go lub wie­lu in­nych ko­mu­ni­stów o prze­szło­ści ar­ty­stycz­nej. Rzecz w tym, że two­rząc syl­wet­kę Tem­pe­go, Wit­ka­cy nie mu­siał się­gać po pol­skie ko­pie „zbol­sze­wi­zo­wa­nych ar­ty­stów” (jak mówi się w Po­że­gna­niu je­sie­ni), al­bo­wiem w rze­czy­wi­stej re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej, któ­rej był świad­kiem, mógł wi­dzieć ich ory­gi­nal­ne i o wie­le bar­dziej de­mo­nicz­ne wcie­le­nia.

O swo­ich szkol­nych ko­le­gach Tem­pe mówi: „Nic mnie z wami nie łą­czy, gi­ną­cy lu­dzie. Ale bia­da wam, je­śli się nie opa­mię­ta­cie”.



2. PO­STA­CIE DRU­GO­PLA­NO­WE


Ba­eh­ren­klotz Mie­czy­sław jest ba­ro­nem, ka­ry­ka­tu­rzy­stą i przy­ja­cie­lem Ło­hoy­skie­go. Po re­wo­lu­cji zo­sta­je ko­mi­sa­rzem Sztuk Pla­stycz­nych.


Beer Gina z Osła­będz­kich ma dwa­dzie­ścia sześć lat, jest żoną bo­ga­te­go Żyda i ku­zyn­ką Zosi; Ata­na­zy był jej ko­chan­kiem za­nim po­znał Zo­się, pod ko­niec po­wie­ści zo­sta­je wdo­wą, po­tem se­kre­tar­ką i ko­chan­ką Tem­pe­go. Wy­po­wia­da zda­nie, nad któ­rym od po­cząt­ku po­wie­ści za­sta­na­wia się Ata­na­zy i osta­tecz­nie przy­zna­je jej ra­cję: „O, jak­że dziw­ne for­my może przy­bie­rać sza­leń­stwo lu­dzi zdro­wych”.


Bertz Adam, oj­ciec Heli, „Bel­ze­bub” (s. 202), ma pięć­dzie­siąt sześć lat, jest se­mic­kim księ­ciem ciem­no­ści „z ob­ra­zu Sa­szy Schne­ide­ra”, pro­wa­dzi po­dej­rza­ne in­te­re­sy fi­nan­so­we z Wło­cha­mi. Ule­ga na­mo­wom Heli i prze­cho­dzi na ka­to­li­cyzm. Pod­czas prze­wro­tu ge­ne­ra­ła Bru­zio­ra po­sta­na­wia „prze­śli­zgnąć się do par­tii so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów i w ra­zie na­stęp­ne­go prze­wro­tu za­jąć sta­no­wi­sko mi­ni­stra od po­dzia­łu zie­mi”. „Bez chrztu by­ło­by to nie­co trud­niej, bo so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni (od­po­wied­nik ro­syj­skich ese­rów) mu­sie­li się li­czyć z re­li­gij­no­ścią wsi”. Po­tem ma­rzył o sta­no­wi­sku mi­ni­stra rol­nic­twa w no­wym rzą­dzie. W cza­sie re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej „zo­stał roz­strze­la­ny przy­pad­ko­wo, bez sądu, przy zdo­by­wa­niu pa­ła­cu”.


Bru­izor (imie­nia nie po­da­no) jest ge­ne­ra­łem, przy­wód­cą par­tii woj­sko­wej, któ­ry 15 grud­nia do­ko­nu­je za­ma­chu sta­nu.


Bur­dy­giel Jan jest trzy­dzie­sto­pię­cio­let­nim dok­to­rem me­dy­cy­ny, psy­cho­ana­li­ty­kiem, któ­ry prze­pro­wa­dzał se­an­se z Ata­na­zym; wy­stę­pu­je tak­że w sztu­ce Wa­riat i za­kon­ni­ca jako „psy­chia­tra nor­mal­ny”[111].


Chę­dzior (imię nie po­da­ne) jest dok­to­rem me­dy­cy­ny, chi­rur­giem i lek­ko­atle­tą (s. 118). Po re­wo­lu­cji Tem­pe­go pro­wa­dzi kur­sy dla prze­mę­czo­nych me­cha­ni­za­cją pra­cow­ni­ków Sa­je­ta­na.


Chwaz­dry­giel Bu­li­ston jest czter­dzie­sto­sze­ścio­let­nim męż­czy­zną, opi­sa­nym jako: „mały, ogo­lo­ny z ol­brzy­mim si­wie­ją­cym uwło­sie­niem” (s. 153). Jako bio­log (ale nie­uzna­ją­cy ist­nie­nia ży­cia), pra­co­wał jako na­uczy­ciel zoo­lo­gii w szko­le, do któ­rej uczęsz­cza­li mię­dzy in­ny­mi Ba­zak­bal, Ło­hoy­ski i Tem­pe. Wy­zna­je skraj­ny ma­te­ria­lizm i jest twór­cą mi­kro- i me­ga­lo­splan­chi­zmu, do­strze­ga­jąc: „ide­owy zmierzch po­że­ra­ją­cej sie­bie ludz­ko­ści” (s. 136). Za rze­czy­wi­stość bie­rze ob­raz zgod­ny z ja­kąś teo­rią fi­zycz­ną. O so­bie mówi: „Je­stem wiel­ki ar­ty­sta, któ­ry się zmar­no­wał w bio­lo­gicz­nych przy­czyn­kach”. Od­czu­wa „nie uspra­wie­dli­wio­ny żal do na­uki, że go oszu­ka­ła, uka­zu­jąc mu fan­to­my wiel­kich pro­ble­mów, któ­re już w jej ob­rę­bie zo­sta­ły wy­czer­pa­ne”.


Krze­czew­ska Iza, „zło­to­wło­sa szes­na­sto­lat­ka”, jest daw­ną ko­chan­ką Pre­pu­dre­cha i ofi­cjal­ną utrzy­man­ką Ze­zia Smor­skie­go, ale zdra­dza­ją­cą go z jego przy­ja­ciół­mi.


Ło­hoy­ski An­drzej („Ję­druś”) jest sy­nem obłą­ka­nej księż­nicz­ki ro­syj­skiej z dy­na­stii Ru­ry­ko­wi­czów. „Ra­so­wy dry­blas, zbu­do­wa­ny jak grec­ka rzeź­ba”, po­cząt­ko­wo nosi „blond wąsy”, któ­re szyb­ko goli, an­ty­se­mi­ta i ho­mo­sek­su­ali­sta, ko­ka­ini­sta, słu­żył w „gwar­diej­skim eki­pa­żu”; pro­pa­gu­je „zby­dlę­ce­nie in­dy­wi­du­al­ne”, co go zbli­ża do Tem­pe­go, al­bo­wiem „spo­łe­czeń­stwo samo się «uby­dlę­ci», je­śli wcze­śniej zro­bią to jed­nost­ki”. Tem­pe jed­nak nie trak­tu­je go po­waż­nie, po­nie­waż są­dzi, że jego skłon­ność do „uby­dlę­ce­nia” ma źró­dło nie w ogól­nej idei, lecz w sto­sun­kach fi­nan­so­wo-ro­dzin­nych, a poza tym nie ak­cep­tu­je „zby­dlę­ce­nia” przez „ko­ka­ini­zo­wa­nie się”, któ­re upra­wia Ło­hoy­ski. Był człon­kiem par­tii so­cjal­de­mo­kra­tycz­nej (wie­rzył w „es­de­izm”, po­nie­waż są­dził, że ce­lem tej kon­cep­cji jest „praw­dzi­we wy­zwo­le­nie du­cha, swo­bo­da i wiel­ka twór­czość dla wszyst­kich”, ale kon­cep­cje Tem­pe­go po­zba­wi­ły go tych złu­dzeń. Sa­je­tan na­zy­wa go „to­wa­rzy­szem” i do­da­je: „pro­si­my do nas dla po­twier­dze­nia do­ku­men­tu”, czy­li le­gi­ty­ma­cji par­tyj­nej. Jest czło­wie­kiem bo­ga­tym, jak­kol­wiek źró­dła jego utrzy­ma­nia nie są ja­sne. Miesz­ka w „pa­ła­cu”, w któ­rym urzą­dza nar­ko­tycz­ne se­an­se (ten „pa­łac” we­dle Ło­hoy­skie­go to „ohyd­na buda”, w któ­rej po­ko­je wy­naj­mo­wa­ne są „ja­kimś dra­niom”, a we­dług nar­ra­to­ra „pa­łac” Ło­hoy­skie­go to „po­nu­ry po­dziu­ra­wio­ny ku­la­mi re­ne­san­so­wy dom”). Po re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej Ło­hoy­ski za­miesz­kał w wil­li Bert­zów, a pen­sję wy­pła­cał mu „bu­tler” Ćwi­rek. Ło­hoy­ski – pi­sze nar­ra­tor – „z wła­ści­wą tyl­ko praw­dzi­wym ary­sto­kra­tom zdol­no­ścią przy­sto­so­wa­nia się” zmie­nił „przede wszyst­kim kom­plet­nie całą swo­ją ide­olo­gię” i stał się wy­znaw­cą „plu­ra­li­zmu ży­cio­we­go”, spę­dza­jąc dnie na or­giach i po­cie­sza­niu Hlu­siów­ny po stra­cie Pre­pu­dre­cha. Wkrót­ce po­tem zwa­rio­wał: „Wpadł w ni­we­li­stycz­ny mi­styzm gra­ni­czą­cy z zu­peł­nym obłę­dem”. Wy­pusz­cza­ny co pe­wien czas ze szpi­ta­la, sze­rzył na pro­win­cji (prze­waż­nie na Pod­ha­lu) me­ta­fi­zycz­ną wer­sję no­wych kon­cep­cji spo­łecz­nych (do sto­li­cy miał wstęp wzbro­nio­ny).


Osła­będz­ka Zo­sia jest oso­bą, o któ­rej naj­mniej wia­do­mo, a wszyst­kie in­for­ma­cje są bar­dzo po­wierz­chow­ne. Pra­bab­ka Zosi ze stro­ny ojca była ko­chan­ką Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta, przod­kiem ze stro­ny mat­ki był kasz­te­lan Mel­chior Brze­sław­ski (hra­bia wy­wo­dzą­cy się od Nie­czu­ja z Sa­no­ka), ro­dzi­na jej mat­ki (Rżew­scy) po­dob­no uży­wa­ła ty­tu­łu hra­biow­skie­go, mat­ka zaś zmar­ła na ser­ce w nę­dzy pod­czas re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej. Zo­sta­je na­rze­czo­ną, a na­stęp­nie żoną Ata­na­ze­go Ba­zak­ba­la, zda­niem Heli – za­moż­ną „z domu” (wg Ata­na­ze­go „względ­nie za­moż­na”). Jest atrak­cyj­ną ko­bie­tą: „Pra­wie lnia­na blon­dyn­ka”, o zie­lo­nych nie­co uko­śnych oczach, któ­re „mia­ły w so­bie dziew­czyn­ko­wa­tą kot­ko­wa­tość na tle be­styj­ko­wa­to-lu­bież­na­wym, przy jed­no­cze­snej głę­bi, zresz­tą chwiej­nej i mą­drym, zim­nym za­my­śle­niu. Peł­ne i bar­dzo świe­że, ale tro­chę nie­kształt­ne w ry­sun­ku usta, ro­ze­dr­ga­ne i nie­spo­koj­ne, sta­no­wi­ły kon­trast ze zwra­ca­ją­cym uwa­gę kla­sycz­ną pięk­no­ścią pro­stym i cien­kim no­sem. Jest wy­so­ka i w mia­rę peł­na. Ręce i nogi ma cien­kie w prze­gu­bach i dłu­gie wrze­cio­no­wa­te pal­ce”. „Czy­ta­ła uni­wer­sy­tec­ki kurs psy­cho­pa­to­lo­gii. Stu­dio­wa­ła me­dy­cy­nę zu­peł­nie bez we­wnętrz­nej po­trze­by [...] w ja­kichś za­mia­rach pie­lę­gniar­sko-szkol­nych”. Była „psy­chicz­ną ma­so­chist­ką, fi­zycz­ną sa­dyst­ką” – jak sama mówi o so­bie (s. 77) – czy­li do­kład­nym za­prze­cze­niem Ata­na­ze­go, u któ­re­go nar­ra­tor do­strze­ga „psy­chicz­ny sa­dyzm [...] złą­czo­ny z fi­zycz­nym ma­so­chi­zmem” (s. 208). Jest za­ko­cha­na w Ata­na­zym, któ­ry za­spa­ka­ja jej po­trze­bę „fan­ta­stycz­no­ści” – „naj­waż­niej­sze ma­rze­nie dzie­ciń­stwa”. Ata­na­zy na­zy­wa ją „po­ko­jo­wą sucz­ką”. W wie­ku dwu­dzie­stu trzech lat, bę­dąc w cią­ży, po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo z po­wo­du zdra­dy męża, któ­re­go zo­ba­czy­ła in fla­gran­ti z Helą Bertz[112].


Pur­cel (de Po­ur­cel­les, po­dob­no po­to­mek emi­gran­tów fran­cu­skich) jest rot­mi­strzem, źle mówi po pol­sku, a czę­ściej i le­piej po ro­syj­sku. Słu­żył w car­skiej „lejb-gwar­dii”. Ma po­glą­dy an­ty­se­mic­kie. Stał się jed­ną z ofiar „in­wer­sji” Ło­hoy­skie­go. Po re­wo­lu­cji zo­stał ko­men­dan­tem ca­łej ka­wa­le­rii (na­zy­wa­ny kra­jo­wym Bu­dion­nym).


Pre­pu­drech-Be­lial Aza­lin („Azio”) Ce­far­di Ja­kub („Kuba”) – na­zwi­sko mó­wią­ce: po­udre, franc. ‘pro­szek’ oraz Dreck, niem. ‘bło­to, gów­no’ – to dwu­dzie­sto­sze­ścio­let­ni męż­czy­zna „nie­sły­cha­nie szy­kow­ny i pięk­ny”, za­wsze ubra­ny na czar­no. Pi­sy­wał wier­sze, któ­re na­zy­wał „ka­ko­no­wa­lij­ka­mi” i grał na for­te­pia­nie. Zda­niem Bert­za to „no­to­rycz­ny tchórz, z naj­gor­szą opi­nią plu­to­kra­tycz­ne­go li­zo­gon­ka o po­dej­rza­nym ty­tu­le” (mat­ką Pre­pu­dre­cha mia­ła­by być „ba­ro­nów­ną z domu Gnem­be”), lek­ce­wa­żo­ny przez ary­sto­kra­cję. Ko­cha­nek, na­rze­czo­ny i mąż Heli Hertz, któ­rą po­strze­lił w ata­ku za­zdro­ści, za co zo­stał ska­za­ny na dwa lata wię­zie­nia. Wy­szedł na wol­ność po kil­ku mie­sią­cach dzię­ki Tem­pe­mu, któ­re­go po­znał pod­czas od­sia­dy­wa­nia kary. Po re­wo­lu­cji Tem­pe­go, zni­we­li­zo­wał mu­zy­kę.


Smor­ski (Że­li­sław) Zie­zio, da­le­ki ku­zyn Ło­hoy­skie­go, jest czter­dzie­sto­pię­cio­let­ni blon­dy­nem, bar­dzo chu­dym i wy­so­kim, z opa­da­ją­cym pło­wym wą­sem, nosi oku­la­ry. Jest kom­po­zy­to­rem, nie­gdyś jed­nym z naj­zdol­niej­szych uczniów Ka­ro­la Szy­ma­now­skie­go, a na­stęp­nie twór­cą naj­bar­dziej „spo­twor­nia­łych”, „sza­tań­skich kon­struk­cji” gra­nych w Kal­ku­cie i w No­wym Jor­ku. „Do­szczęt­nie znar­ko­ty­zo­wa­ny, bo­ga­ty jak nie­je­den ame­ry­kań­ski na­bab”, pro­tek­tor wszyst­kich sztuk, wiel­ki ele­gant, her­me­tycz­nie za­my­kał się w świe­cie swej mu­zy­ki. „Żył jak czło­wiek w wię­zie­niu, ska­za­ny na śmierć i już nie­ustra­szo­nym okiem pa­trzył na nad­cią­ga­ją­cy ze wszyst­kich stron obłęd”. Prze­by­wał my­śla­mi w wy­ima­gi­no­wa­nym „wy­mar­łym świe­cie”, był „ży­wym tru­pem, przez któ­re­go pły­nę­ła z nie­skoń­czo­no­ści wiecz­na har­mo­nia bytu wy­ra­żo­na w kon­struk­cjach po­twor­nych dy­so­nan­sów”. W każ­dej chwi­li ocze­ki­wał wy­bu­chu „ostrej pa­ra­noi”. Uwo­dził nie­let­nie. Sła­wą po­gar­dzał. Po re­wo­lu­cji cał­kiem zo­bo­jęt­niał („zu­peł­na ata­rak­sja”), sta­le prze­by­wał w szpi­ta­lu. Pod­czas roz­ru­chów an­ty­ni­we­li­stycz­nych okrut­nie za­mor­do­wa­ny przez żoł­nie­rzy. Po­ja­wia się też w Nie­na­sy­ce­niu.


Wy­prztyk Hie­ro­nim jest księ­dzem z Za­ko­nu Pa­ra­le­li­stów, dok­to­rem teo­lo­gii, pro­fe­so­rem Naj­wyż­szej Do­gma­ty­ki na uni­wer­sy­te­cie w An­tio­chii. Jego na­zwi­sko Wit­ka­cy utwo­rzył za­pew­ne od cza­sow­ni­ka „wy­przty­kać się”, świad­czy o tym mię­dzy in­ny­mi rze­czow­nik „wy­prztyk” uży­ty w roz­dzia­le ósmym. Wy­prztyk po­cho­dził ze wsi. Był to wy­so­ki na po­nad dwa me­try, chu­dy blon­dyn z or­lim no­sem, „ba­last zmy­słów” z ła­two­ścią po­ko­ny­wał przy po­mo­cy „ma­łe­go ba­lo­ni­ka ide­ali­zmu”. Jako czło­wiek pro­sto­li­nij­ny, bied­ny, do­bry, in­te­li­gent­ny, o sil­nym cha­rak­te­rze i wy­trzy­ma­ły (zniósł „tor­tu­ry Ma­łej Azji”) oraz wy­kształ­co­ny, od­rzu­ca wszyst­kie sys­te­my i teo­rie fi­lo­zo­ficz­ne (w roz­mo­wie z Helą w roz­dzia­le dru­gim). Na­uczy­ciel gim­na­zjal­ny Ata­na­ze­go Ba­zak­ba­la, An­drze­ja Ło­hoy­skie­go i Sa­je­ta­na Tem­pe­go.

Od­rzu­ca prze­ko­na­nie Heli, Ata­na­ze­go i Tem­pe­go, że ludz­kość cze­ka nie­uchron­na me­cha­ni­za­cja („je­stem księ­dzem, a nie uto­pi­stą spo­łecz­nym”). „Przy­szłość jest jesz­cze w na­szych rę­kach i mo­że­my ją ukształ­to­wać jak ze­chce­my. Ale do tego po­trzeb­na jest hie­rar­chia du­chów”. Zda­niem księ­dza Wy­przty­ka re­li­gia chrze­ści­jań­ska, rzym­sko­ka­to­lic­ka jest w sta­nie stwo­rzyć „an­ty­ma­te­ria­li­stycz­ną or­ga­ni­za­cję zbio­ro­wej świa­do­mo­ści”. Na­dej­dzie wkrót­ce – twier­dzi – „od­wrot­na fala” ka­to­li­cy­zmu, „Pie­kło musi być zli­kwi­do­wa­ne”. Tyl­ko ka­to­li­cyzm – we­dług nie­go – zdo­łał usza­no­wać Ta­jem­ni­cę, któ­ra nie jest fi­lo­zo­ficz­ną de­fi­ni­cją, lecz ideą oso­bo­we­go Boga. Ludz­kość jest na „okrop­nej dro­dze w kie­run­ku ma­te­ria­li­zmu ży­cio­we­go”, do cze­go pcha ją so­cja­lizm i syn­dy­ka­lizm, „idee upań­stwo­wie­nia wszyst­kie­go i ludz­ko­ści bez pań­stwa – oto wro­gie siły twór­czo­ści wszel­kie­go du­cha”. Wie­rzy, że chrze­ści­jań­stwo może spo­tę­go­wać „ele­ment in­dy­wi­du­ali­stycz­ny” w czło­wie­ku. „Tyl­ko my mo­że­my wstrzy­mać ludz­kość od me­cha­ni­za­cji i ma­ra­zmu” (s. 101). Po zwy­cię­stwie re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej „przy­sto­so­wał się do wa­run­ków, zo­staw­szy głów­nym dy­rek­to­rem In­sty­tu­tu Kul­tów, ale pod ma­ską tą dbał tyl­ko o to, aby jego re­li­gii, je­dy­nej, w któ­rą wie­rzył, nic złe­go się nie sta­ło” (s. 445).

Pier­wo­wzo­rem po­sta­ci księ­dza Wy­przty­ka był praw­do­po­dob­nie pro­fe­sor Dę­bic­ki z Eman­cy­pan­tek[113].

* * *

Wszy­scy głów­ni bo­ha­te­ro­wie Po­że­gna­nia je­sie­ni uka­za­ni są jako przed­sta­wi­cie­le warstw spo­łecz­nych ska­za­nych na „li­kwi­da­cję” za­rów­no przez re­wo­lu­cję, jak i przez sa­mych sie­bie. Za­nim ide­olog ni­we­li­zmu (Sa­je­tan Tem­pe) wyda na nich wy­rok, Ata­na­zy, Ło­hoy­ski, Pre­pu­drech, Hela czy Smor­ski sami do­pro­wa­dzą się do mo­ral­ne­go i fi­zycz­ne­go wy­nisz­cze­nia i uwie­rzą w cał­ko­wi­ty bez­sens wła­sne­go ist­nie­nia jako jed­no­stek oraz ca­łej war­stwy, do któ­rej na­le­żą. Ata­na­zy mówi na­wet z dumą do Heli: „nie lu­bię tych, co do­pie­ro po woj­nie prze­ko­na­li się, że z ludz­ko­ścią i kul­tu­rą w ogó­le jest nie­do­brze. Ja wie­dzia­łem o tym daw­niej” (s. 30).

Zna­mien­ne, że w po­wie­ści Wit­ka­ce­go nie ma żad­nej po­sta­ci, któ­rej sta­no­wi­sko wo­bec tej fa­ta­li­stycz­nej dia­gno­zy moż­na by uznać za po­le­micz­ny kon­tra­punkt. Każ­dy z głów­nych bo­ha­te­rów Po­że­gna­niu je­sie­ni ilu­stru­je je­dy­nie inną wer­sję tej sa­mej dia­gno­zy.



3. INNE PO­STA­CIE

Oprócz głów­nych bo­ha­te­rów po­wie­ści w Po­że­gna­niu je­sie­ni po­ja­wia się tak­że wie­le po­sta­ci dru­go- i trze­cio­pla­no­wych, na te­mat któ­rych nar­ra­tor udzie­la bar­dzo ską­pych in­for­ma­cji. Są to przede wszyst­kim:

Al­fred – lo­kaj Ło­hoy­skie­go, prze­czu­wa­ją­cy, że coś groź­ne­go mu się wy­da­rzyć („byle prze­żyć, byle do­żyć. I nasz hra­bia z nami”. Po­dzi­wia Ło­hoy­skie­go za to, że jest dżen­tel­me­nem).

Ćwi­rek An­to­ni – głów­ny lo­kaj w wil­li Bert­zów.

Fi­goń Jó­zia – była na­uczy­ciel­ka na pen­sji, słu­żą­ca Heli Bertz, dys­kret­nie czu­wa­ją­ca nad jej or­gia­mi ero­tycz­ny­mi.

Grzmot-Szmu­gle­wicz zwa­ny po­rucz­ni­kiem oraz Ham­mer­smith zwa­ny ba­ro­nem, znaw­ca sto­sun­ków ro­syj­skich, przy­ja­ciel Bert­za, raz tyl­ko wy­mie­nio­ny w po­wie­ści.

Nie­za­leż­nie od tego, jaką peł­nią funk­cję, na­le­żą do tego sa­me­go świa­ta, co ich mo­co­daw­cy.

* * *

Osob­ną gru­pę bo­ha­te­rów po­wie­ści sta­no­wią „po­sta­cie z ludu”: gó­ral Jan Hluś i jego cór­ka, Ja­gnie­sia, oraz Jaś Ba­ra­niec i Woj­tek Bur­dy­ga. O Hlu­siu nar­ra­tor pi­sze, że to „nie­gdyś wyga i ga­du­ła pierw­szej kla­sy – dziś na poły zi­dio­cia­ły sta­rzec-by­dlę”. O jego cór­ce, że jest „dzi­ka i obłą­ka­na”, „pół­wa­riat­ka” i „pi­jacz­ka”. Wszy­scy oni są przez „pa­nów” mo­ral­nie i fi­zycz­nie zde­pra­wo­wa­ni i nie ustę­pu­ją im w or­gia­stycz­nym wy­uz­da­niu, al­bo­wiem – jak mówi sta­ry Hluś – „tera my syć­ka rów­ni, gróf nie gróf. My syć­ka te­raz hło­pi. Bo hłop to je wiec­ne, a pa­no­wie to sie na tem wy­len­gli, jako wsy na gło­wie, hej” (s. 372).

„Pi­ja­ne zwie­rzę­ta” mówi o nich – sam moc­no pi­ja­ny – Pre­pu­drech. „Czy to są lu­dzie, ci, któ­ry­mi zaj­mu­je się Tem­pe?” – pyta Ło­hoy­ski Ata­na­ze­go. Hela mówi do Ata­na­ze­go o „miej­skiej bie­do­cie”: „to jest jed­na wiel­ka, sza­ra, wsza­wa masa – do­bra, ale wsza­wa. [...] Trze­ba bę­dzie od­dać pa­łac i tę wil­lę” (s. 392). Chy­ba tyl­ko Chwaz­dry­giel wie­rzy, że „nowe war­stwy stwo­rzą nową sztu­kę spo­łecz­ną”.

Po­dob­nie jak Ata­na­zy, Hela czy Ło­hoy­ski wi­dzi tłum nar­ra­tor Po­że­gna­nia je­sie­ni:

 

Po­ciąg do­ga­niał ja­kie­goś dra­ba, idą­ce­go gdzieś wzdłuż toru na ran­ną ro­bo­tę. Miał stwór ten na so­bie po­dar­tą „ce­per­ską” kurt­kę, gó­ral­ski wy­tar­ty ka­pe­lu­sik i sta­re, całe w ła­tach „cy­fro­wa­ne” por­t­ki, a na no­gach pan­to­fle z suk­na, tzw. „puń­co­chy”. W jego bez­mier­nie cier­pią­cej twa­rzy wo­ło­wa­te­go kre­ty­na tkwi­ły rap­ta­we oczy, któ­re obo­jęt­nym spoj­rze­niem prze­mknę­ły po mi­ja­ją­cym go, błysz­czą­cym zbyt­kiem „sle­epin­gu”. „Oto ta, tak zwa­na po ro­syj­sku «die­ri­wian­ska­ja bied­na­ta», «wsio­wa nę­dza», za któ­rą tam może się już rżną ze zwo­len­ni­ka­mi Bru­izo­ra, so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni ze swy­mi przy­wód­ca­mi na cze­le, ob­je­dzo­ny­mi u Bert­za czy in­ne­go po­ten­ta­ta try­wu­ta­mi i mur­bia­mi, peł­ny­mi bez­cen­ne­go wina z drze­wa Dże­we” (s. 317).

Jak za­pro­wa­dzić tę ni­we­li­stycz­no-chrze­ści­jań­ską rów­ność, jak zrów­nać ta­kie­go wo­ło­wa­te­go z ge­ne­ra­łem Bru­izo­rem na przy­kład? (s. 318–319).

Bu­rzył się bar­dzo dla nie­któ­rych śmier­dzą­cy tłum, jak bura, pie­ni­sta, wio­sen­na woda – wszy­scy twier­dzi­li, że nad­cho­dzi re­wo­lu­cja (s. 179).



V. MO­DER­NI­STYCZ­NE ŹRÓ­DŁA PO­WIE­ŚCI WIT­KA­CE­GO

O ero­ty­ce (po­żą­da­niu, zdra­dach, za­zdro­ściach, or­giach etc.) oraz o psy­cho­lo­gii, fi­lo­zo­fii i cha­rak­te­rach po­sta­ci mówi się w Po­że­gna­niu je­sie­ni zde­cy­do­wa­nie czę­ściej niż o spra­wach spo­łecz­no-po­li­tycz­nych (np. o re­wo­lu­cji). Zgod­nie zresz­tą z de­kla­ra­cją Wit­ka­ce­go umiesz­czo­ną w Przed­mo­wie do po­wie­ści: „Kwe­stie spo­łecz­ne są trak­to­wa­ne na­iw­nie, bez fa­cho­wej zna­jo­mo­ści, bo jej nie po­sia­dam. Cho­dzi o tło. Nie ro­bię też żad­nych alu­zji do rze­czy ak­tu­al­nych: żad­nych wy­pad­ków ma­jo­wych z roku 1926 czy mar­co­wych z roku 1927” (s. 5). Pięć (z sze­ściu) roz­dzia­łów po­wie­ści po­świę­co­nych jest nie­mal wy­łącz­nie tym pierw­szym te­ma­tom, pod­czas gdy rze­czy­wi­sta „re­wo­lu­cja” po­ja­wia się do­pie­ro w za­koń­cze­niu i sta­no­wi je­dy­nie do­peł­nie­nie opo­wie­ści o eg­zy­sten­cjal­nych do­świad­cze­niach bo­ha­te­rów utwo­ru oraz o ich psy­cho­lo­gicz­no-fi­lo­zo­ficz­nych roz­ter­kach. „Ma­cie­rzy­stym” kon­tek­stem Po­że­gna­nia je­sie­ni nie jest – jak by się mo­gło wy­da­wać – do­raź­na, po­li­tycz­na pro­ble­ma­ty­ka lat dwu­dzie­stych (re­wo­lu­cja, za­mach sta­nu Pił­sud­skie­go etc.), ani re­wo­lu­cja bol­sze­wic­ka 1917 r., lecz świa­to­po­glą­do­wa i eg­zy­sten­cjal­na, ide­owa i hi­sto­rio­zo­ficz­na pro­ble­ma­ty­ka, któ­rej ge­ne­za przy­pa­dła na pierw­szą, mło­do­pol­ską fazę pol­skie­go mo­der­ni­zmu[114].

Pod­sta­wo­we pro­ble­my po­wie­ści Wit­ka­ce­go: jed­nost­ka a świat, jed­nost­ka a inni, sztu­ka a spo­łe­czeń­stwo, sa­mot­ność eg­zy­sten­cjal­na, py­ta­nia o on­to­lo­gię ży­cia spo­łecz­ne­go, o miej­sce czło­wie­ka w ko­smo­sie, o za­kres do­świad­czeń psy­cho-cie­le­snych w okre­śla­niu toż­sa­mo­ści jed­nost­ki, o mo­del spo­łe­czeń­stwa, jaki wy­ło­ni się z wiel­kich prze­mian spo­łecz­nych, a przede wszyst­kim – o sa­mo­wie­dzę jed­nost­ki, na­le­żą do pod­sta­wo­we­go re­per­tu­aru pro­ble­mów, py­tań i do­cie­kań re­flek­sji wcze­sne­go mo­der­ni­zmu[115]. W tym sen­sie Po­że­gna­nie je­sie­ni Wit­ka­ce­go po­dej­mu­je pro­ble­ma­ty­kę utwo­rów Wa­cła­wa Be­ren­ta, Ka­ro­la Irzy­kow­skie­go, Sta­ni­sła­wa Przy­by­szew­skie­go, Ta­de­usza Mi­ciń­skie­go, Ro­ma­na Ja­wor­skie­go czy Sta­ni­sła­wa Mu­el­le­ra, ale wzbo­ga­ca ją do­świad­cze­niem i wie­dzą o na­ro­dzi­nach to­ta­li­tar­ne­go pań­stwa bol­sze­wi­ków. Traf­ną in­tu­icję tej tra­dy­cji miał sam Ka­rol Irzy­kow­ski, ze­sta­wia­jąc Po­że­gna­nie je­sie­ni z Próch­nem Be­ren­ta – jak­kol­wiek po­my­lił się są­dząc, że jest to tyl­ko „spóź­nio­na po­wtór­ka tej po­wie­ści”, al­bo­wiem Po­że­gna­nie je­sie­ni bli­skie jest nie tyle Próch­nu, co na­stęp­nej po­wie­ści Wa­cła­wa Be­ren­ta – Ozi­mi­nie. Jed­nak Po­że­gna­nie je­sie­ni łą­czy nie­wąt­pli­wie z Próch­nem pro­ble­ma­ty­ka de­ka­den­ty­zmu. W obu po­wie­ściach bo­ha­te­ra­mi są de­ka­den­ci – ar­ty­ści sztu­ki i ży­cia prze­ży­wa­ją­cy roz­ter­ki eg­zy­sten­cjal­ne i fi­lo­zo­ficz­ne. W obu utwo­rach źró­dłem de­ka­den­ty­zmu jest za­rów­no kry­zys epo­ki, jak i in­dy­wi­du­al­ne za­ła­ma­nia świa­to­po­glą­du po­szcze­gól­nych po­sta­ci. W Próch­nie nie ma jed­nak te­ma­tu re­wo­lu­cji i hi­sto­rii, któ­ry jest klu­czem do fi­na­łu Po­że­gna­nia je­sie­ni i któ­ry wy­zna­cza za­sad­ni­czą róż­ni­cę po­mię­dzy de­ka­den­ty­zmem w po­wie­ści Be­ren­ta i Wit­ka­ce­go. Ina­czej jest w Ozi­mi­nie, któ­ra tym się róż­ni od Próch­na, że w za­mknię­ty krąg po­ra­żo­nych nie­mo­cą de­ka­den­tów wkra­cza na­gle re­wo­lu­cja – sym­bol ak­ty­wi­zmu, od­ro­dze­nia, dzia­ła­nia, woli ży­cia i związ­ku po­mię­dzy ży­ciem jed­no­stek a spra­wa­mi pu­blicz­ny­mi. Ana­lo­gicz­nie jest w Po­że­gna­niu je­sie­ni, gdzie rów­nież w za­mknię­ty krąg po­ra­żo­nych de­ge­ne­ra­cją de­ka­den­tów wkra­cza re­wo­lu­cja jako sym­bol hi­sto­rii. Gdy jed­nak re­wo­lu­cja w Ozi­mi­nie za­ska­ku­je Be­ren­tow­skich de­ka­den­tów, to w Po­że­gna­niu je­sie­ni nad­cią­ga jak nie­odwo­łal­ne, strasz­li­we fa­tum, któ­re­go wszy­scy ocze­ku­ją. W Ozi­mi­nie hi­sto­ria (re­wo­lu­cja) jest sym­bo­lem no­we­go ży­cia oraz przy­szło­ści, któ­ra nie­sie na­dzie­ję i per­spek­ty­wę sen­su ist­nie­nia dla jed­no­stek i spo­łe­czeń­stwa, w Po­że­gna­niu je­sie­ni re­wo­lu­cja przy­no­si wszyst­kim to­tal­ną za­gła­dę[116].

Naj­bar­dziej jed­nak zdu­mie­wa­ją­ce, że Irzy­kow­ski nie za­uwa­żył też jak bar­dzo de­ma­ska­tor­ska nar­ra­cja psy­cho­lo­gicz­na Wit­ka­ce­go przy­po­mi­na nar­ra­cję w jego wła­snej Pa­łu­bie. I że psy­cho­lo­gicz­no-eg­zy­sten­cjal­ną pro­ble­ma­ty­kę obu utwo­rów wię­cej łą­czy niż dzie­li (zob. Trak­tat o ję­zy­ku, s. CXXXV)[117].



VI. SCHE­MA­TY I TE­MA­TY „PO­ŻE­GNA­NIA JE­SIE­NI”


Bil­dung­sro­man. Ter­min ten ozna­cza „po­wieść o doj­rze­wa­niu”, o kształ­to­wa­niu się cha­rak­te­ru bo­ha­te­ra, czy­li ina­czej po­wieść pe­da­go­gicz­ną lub wy­cho­waw­czą. Za kla­sycz­ny wzór Bil­dung­sro­man uwa­ża się utwór J. W. Go­ethe­go Lata wę­drów­ki Wil­hel­ma Me­istra, ale jego sche­mat stał się jed­nym z naj­czę­ściej sto­so­wa­nych w po­wie­ści re­ali­stycz­nej. Od­na­leźć go moż­na na przy­kład w dzie­łach Sten­dha­la (Czer­wo­ne i czar­ne, Lu­cjan Leu­wen), Ho­no­riu­sza Bal­za­ka (cykl Stra­co­ne złu­dze­nia), Gu­sta­ve’a Flau­ber­ta czy Ste­fa­na Że­rom­skie­go (Sy­zy­fo­we pra­ce). Moż­na na­wet po­wie­dzieć, że opo­wieść o mło­dym czło­wie­ku, któ­ry zdo­by­wa do­świad­cze­nie ży­cio­we po­dró­żu­jąc, kon­tak­tu­jąc się z róż­ny­mi oso­ba­mi, kon­fron­tu­jąc wła­sne po­glą­dy z po­sta­wa­mi in­nych, a przy tym jest tar­ga­ny kon­flik­ta­mi i roz­ter­ka­mi, sta­ła się jed­nym z naj­bar­dziej po­pu­lar­nych mo­ty­wów kom­po­zy­cyj­nych eu­ro­pej­skiej pro­zy nar­ra­cyj­nej. Taki sche­mat fa­bu­lar­ny na­le­ży więc do naj­bar­dziej po­wszech­nych ste­reo­ty­pów po­wie­ści re­ali­stycz­nej. I po ten ste­reo­typ się­gnął Wit­ka­cy.

Sche­mat fa­bu­lar­ny po­wie­ści edu­ka­cyj­nej jest osią kon­struk­cyj­ną lo­sów wszyst­kich głów­nych bo­ha­te­rów po­wie­ści Wit­ka­ce­go. Bun­go, Ba­zak­bal i Ge­ne­zyp prze­cho­dzą za­tem przez róż­ne do­świad­cze­nia oso­bi­ste i spo­łecz­ne (zwłasz­cza ci dwaj ostat­ni), w któ­rych kształ­tu­ją się ich po­glą­dy i po­sta­wy. Przede wszyst­kim jed­nak sche­mat fa­bu­lar­ny po­wie­ści edu­ka­cyj­nej słu­ży Wit­ka­ce­mu do „prze­pro­wa­dza­nia” swych bo­ha­te­rów przez ko­lej­ne eta­py do­świad­czeń ży­cio­wych. Po­że­gna­nie je­sie­ni jest tu przy­kła­dem szcze­gól­nym, al­bo­wiem doj­rze­wa­nie bo­ha­te­ra Wit­ka­ce­go roz­gry­wa się rów­no­cze­śnie w róż­nych wy­mia­rach, na przy­kład: mi­ło­sno-ro­dzin­nych (Zo­sia), ero­tycz­nych (Hela, Ło­hoy­ski), re­li­gij­nych (ksiądz Wy­prztyk), po­li­tycz­nych (Tem­pe), a każ­dy z nich jesz­cze ma swe im­pli­ka­cje etycz­ne. Osta­tecz­nie do­świad­cze­nia oso­bi­ste i spo­łecz­ne Ba­zak­ba­la oka­zu­ją się – w sen­sie do­słow­nym i prze­no­śnym – doj­rze­wa­niem do śmier­ci[118].


Było kie­dyś kil­ku... „Byli so­bie dwaj bra­cia...” lub „było so­bie ro­dzeń­stwo”, albo „było kie­dyś kil­ku przy­ja­ciół...” – to for­mu­ły, któ­re od po­cząt­ków pi­śmien­nic­twa na­le­żą do naj­częst­szych ste­reo­ty­pów nar­ra­cyj­no-fa­bu­lar­nych każ­de­go opo­wia­da­nia o lo­sach po­sta­ci. For­mu­ła typu „było so­bie kie­dyś kil­ku...” jest star­sza niż po­wieść jako ga­tu­nek, a jej pierw­sze ar­che­ty­picz­ne re­ali­za­cje od­na­leźć moż­na i w mi­tach grec­kich, i w nar­ra­cjach Sta­re­go Te­sta­men­tu, w ca­łej póź­niej­szej li­te­ra­tu­rze fa­bu­lar­nej. W li­te­ra­tu­rze no­wo­żyt­nej roz­wi­nął ją naj­pierw dra­mat – nie­mal wszyst­kie sztu­ki Szek­spi­ra opar­te są na tym sche­ma­cie fa­bu­lar­nym – a na­stęp­nie po­wieść i film[119]. Oto ro­dzeń­stwo lub gru­pa przy­ja­ciół z jed­nej szko­ły, z jed­ne­go mia­sta lub śro­do­wi­ska wkra­cza w ży­cie, a cała opo­wieść (lub po­wieść) jest hi­sto­rią ich po­dob­nych albo cał­kiem od­mien­nych do­świad­czeń, lo­sów i wy­bo­rów.

Przy uważ­nym wczy­ta­niu się w cha­rak­te­ry­sty­ki bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni moż­na od­kryć, że w Vor­ge­schich­te po­wie­ści, a więc w tej czę­ści zda­rzeń, któ­re mia­ły miej­sce przed roz­po­czę­ciem opo­wia­da­nia przez nar­ra­to­ra, głów­ne po­sta­cie po­wie­ści na­le­ża­ły kie­dyś do „jed­nej pacz­ki”. Ata­na­zy Ba­zak­bal, Sa­je­tan Tem­pe i An­drzej Ło­hoy­ski cho­dzi­li... do jed­nej kla­sy, a ich na­uczy­cie­la­mi byli Bu­li­ston Chwaz­dry­giel i ksiądz Hie­ro­nim Wy­prztyk[120].

W kon­struk­cji Po­że­gna­nia je­sie­ni od­na­leźć więc moż­na trzy kla­sycz­ne za­sa­dy dra­ma­tu, zre­ali­zo­wa­ne oczy­wi­ście z nie­wiel­ki­mi „od­chy­le­nia­mi”, a mia­no­wi­cie: jed­ność miej­sca, jed­ność ak­cji i – tu róż­ni­ce są bar­dziej wi­docz­ne – jed­ność cza­su.

 

Dla po­wierz­chow­ne­go ob­ser­wa­to­ra przed­sta­wia­ło całe to­wa­rzy­stwo to do­brze zhar­mo­ni­zo­wa­ną gru­pę przy­ja­ciół – w isto­cie był to kłąb nie­bez­piecz­nych, nie trwa­łych, eks­plo­zyw­nych po­łą­czeń, cze­ka­ją­cy tyl­ko od­po­wied­nich de­to­na­to­rów (s. 323).

 

Żad­ne­mu z bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni nie uda­je się zre­ali­zo­wać ma­rzeń i idei, z któ­ry­mi roz­po­czy­nał doj­rza­łe ży­cie. Ata­na­zy stwier­dza, że „ar­ty­stycz­ne uj­mo­wa­nie ży­cie prze­le­cia­ło mu przez ręce nie wia­do­mo kie­dy. Na­wet i to nie było pew­ne czy był to skarb czy kupa śmie­ci”. Dla Ata­na­ze­go wszy­scy jego przy­ja­cie­le sta­li się ofia­ra­mi wła­snych złu­dzeń: Ze­zio Smor­ski – waż­no­ści sztu­ki, Chwaz­dry­giel – praw­dy w na­uce, ksiądz Wy­prztyk – od­ro­dze­nia ludz­ko­ści przez re­li­gię, An­drzej Ło­hoy­ski – ko­ka­iny, Sa­je­tan Tem­pe – osią­gnię­cia „szczę­ścia przez po­wol­ne zby­dlę­ce­nie”, jak­kol­wiek temu ostat­nie­mu uda­ło się cel ży­cia zre­ali­zo­wać naj­le­piej ze wszyst­kich. Do­świad­cze­niem wszyst­kich bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni, poza być może Sa­je­ta­nem Tem­pem, jest klę­ska – za­rów­no in­dy­wi­du­al­na, jak i zbio­ro­wa. Po­że­gna­nie je­sie­ni jest też po­że­gna­niem... przy­jaź­ni. O Ata­na­zym Ba­zak­ba­lu moż­na po­wie­dzieć do­kład­nie to samo, co o bo­ha­te­rze pierw­szej po­wie­ści Wit­ka­ce­go, Bun­gu: hi­sto­ria jego doj­rze­wa­nia „jest stop­nio­wym roz­sta­wa­niem się z przy­ja­ciół­mi”[121]. Po­dob­nie jak hi­sto­ria Bun­ga, tak i hi­sto­ria Ata­na­ze­go jest „od­mo­wą po­ro­zu­mie­nia, po­ni­że­niem przy­jaź­ni, za­bój­stwem mi­ło­ści”. O ile jed­nak hi­sto­ria Bun­ga pro­wa­dzi do na­ro­dzin ar­ty­sty, to hi­sto­ria Ata­na­ze­go pro­wa­dzi do klę­ski „ar­ty­sty ży­cia”. W obu wy­pad­kach – jak pi­sze Błoń­ski – „es­te­ty­ka po­że­ra ety­kę. W Bun­gu nie w do­świad­cze­niu woj­ny czy w re­wo­lu­cji [...], ale już w do­świad­cze­niu mi­ło­ści”. Po­że­gna­nie je­sie­ni przy­no­si inny wa­riant tej dia­gno­zy. „Es­te­ty­ka po­żar­ła ety­kę” w do­świad­cze­niu re­wo­lu­cji, po­nie­waż wcze­śniej uni­ce­stwi­ła ją w do­świad­cze­niu mi­ło­ści i przy­jaź­ni. Spo­łecz­ny suk­ces re­wo­lu­cji „ni­we­li­stycz­nej” dla­te­go oka­zał się moż­li­wy, że po­prze­dził go i przy­go­to­wał „ni­we­lizm” dusz i cha­rak­te­rów.


Po­wieść ini­cja­cyj­na. Zna­mien­ną ce­chą edu­ka­cji ży­cio­wej bo­ha­te­rów Wit­ka­ce­go jest ich ini­cja­cyj­ność, czy­li do­świad­cza­nie po raz pierw­szy waż­nych spraw eg­zy­sten­cjal­nych[122]. W Po­że­gna­niu je­sie­ni mamy więc przed­sta­wio­nych kil­ka ini­cja­cji Ata­na­ze­go: he­te­ro­ero­tycz­ną (Hela), ho­mo­ero­tycz­ną i nar­ko­tycz­ną (Ło­hoy­ski), mał­żeń­sko-ro­dzin­ną (Zo­sia), po­li­tycz­ną (ni­we­lizm Tem­pe­go) i jesz­cze wie­le in­nych (na przy­kład do­świad­cze­nia wo­jen­ne). Po­dob­nie jest z in­ny­mi po­sta­cia­mi, z któ­rych każ­da prze­ży­wa w po­wie­ści ja­kiś ro­dzaj ini­cja­cji, np. Hela ini­cja­cję ero­tycz­ną i re­li­gij­ną, Pre­pu­drech ini­cja­cję ar­ty­stycz­ną (zo­sta­je kom­po­zy­to­rem), a wszy­scy ra­zem ini­cja­cję w ży­cie „zni­we­li­zo­wa­ne” (roz­dział ósmy po­wie­ści).

Cha­rak­te­ry­stycz­ne jed­nak, że ini­cja­cja w Po­że­gna­niu je­sie­ni (a bez ry­zy­ka błę­du moż­na po­wie­dzieć, że w ca­łej twór­czo­ści Wit­ka­ce­go)[123] jest do­świad­cze­niem per­ma­nent­nym. Wit­ka­cow­scy bo­ha­te­ro­wie od­czu­wa­ją bo­wiem nie­ustan­nie stan nie­na­sy­ce­nia wszyst­kim, cze­go do­świad­cza­ją. Nie mogą za­tem po­prze­stać je­dy­nie na po­wta­rza­niu do­świad­czeń, gdyż samo po­wtó­rze­nie nie przy­no­si im sa­tys­fak­cji. Mu­szą za­tem każ­de do­świad­cze­nie nie­ustan­nie po­tę­go­wać, za każ­dym ra­zem czy­nić je co­raz bar­dziej in­ten­syw­nym, gwał­tow­niej­szym, bar­dziej wy­uz­da­nym lub per­wer­syj­nym, czy­li za każ­dym ra­zem – in­nym, no­wym, a za­tem pierw­szym. „Spo­tę­go­wać po­twor­ność – my­śli Ata­na­zy – dla jej tym głęb­sze­go po­ko­na­nia” (s. 218). Nar­ko­ty­ki, je­dze­nie, al­ko­hol, a przede wszyst­kim ero­ty­ka są do­świad­cze­nia­mi, któ­re Hela i Ata­na­zy nie­ustan­nie po­tę­gu­ją, do­cho­dząc do form – jak po­wia­da nar­ra­tor – spo­twor­nia­łych i prze­ra­ża­ją­cych. Do­brym przy­kła­dem jest tu przed­ostat­ni roz­dział po­wie­ści, w któ­rym opo­wie­dzia­ne są ku­li­nar­no-ero­tycz­ne przy­go­dy Bert­zów­ny i Ba­zak­ba­la w tro­pi­kach.

Jed­nak ini­cja­cja, któ­ra wy­wo­łu­je ini­cja­cję na­stęp­ną, ale jesz­cze bar­dziej in­ten­syw­ną niż po­przed­nia, nie może trwać bez koń­ca. To­też u kre­su wszyst­kich ini­cja­cyj­nych do­świad­czeń na bo­ha­te­rów Wit­ka­ce­go cze­ka sa­mo­znisz­cze­nie, ka­ta­stro­fa, de­gra­da­cja lub śmierć[124]. A ini­cja­cja w śmierć zda­rza się tyl­ko raz.


Po­wieść o „nie­uda­nych ar­ty­stach”, lu­dziach „zby­tecz­nych” i za­zdro­ści. Jed­ną z ty­po­wych od­mian po­wie­ści eu­ro­pej­skie­go mo­der­ni­zmu była po­wieść o ar­ty­stach – w tym tak­że o im­pro­duk­ty­wach, o ar­ty­stach cier­pią­cych na nie­moc two­rze­nia. W Pol­sce naj­wy­bit­niej­szym utwo­rem tej se­rii te­ma­tycz­nej było Próch­no Wa­cła­wa Be­ren­ta, ale te­mat ten po­dej­mo­wa­li tak­że: Ka­rol Irzy­kow­ski, Sta­ni­sław Przy­by­szew­ski, Sta­ni­sław Brzo­zow­ski, Ta­de­usz Mi­ciń­ski i wie­lu in­nych pi­sa­rzy Mło­dej Pol­ski. Po­że­gna­nie je­sie­ni w oczy­wi­sty spo­sób na­wią­zu­je do tej od­mia­ny ga­tun­ku.

Je­śli jed­nak w po­wie­ści mło­do­pol­skiej im­pro­duk­ty­wizm (jako rze­czy­wi­sta nie­moc twór­cza) był pro­ble­mem psy­cho­lo­gicz­nym i eg­zy­sten­cjal­nym po­szcze­gól­nych bo­ha­te­rów, to w po­wie­ści Wit­ka­ce­go te­mat ten jest po­trak­to­wa­ny zu­peł­nie ina­czej. Wit­ka­cy przede wszyst­kim od­rzu­cił „ję­zyk” po­wie­ści mło­do­pol­skiej, to zna­czy za­sa­dy ist­nie­nia w niej świa­ta przed­sta­wio­ne­go, a więc tak­że bo­ha­te­rów i ich pro­ble­mów. Po­dej­mu­jąc wcze­sno­mo­der­ni­stycz­ny te­mat „nie­uda­nych” czy „nie­zre­ali­zo­wa­nych” ar­ty­stów, Wit­ka­cy od razu za­kwe­stio­no­wał spo­sób jego przed­sta­wia­nia. Po­ety­kę sym­bo­li­stycz­no-eks­pre­sjo­ni­stycz­ną za­stą­pił „wor­ko­wa­to­ścią”, a de fac­to – spe­cy­ficz­ną od­mia­ną gro­te­ski. W to­na­cję mo­der­ni­stycz­ne­go tra­gi­zmu wpro­wa­dził bła­ze­na­dę i drwi­nę, dra­ma­tycz­ność mo­der­ni­stycz­nych pro­ble­mów prze­kształ­cił w ich pa­ro­dię, pa­to­so­wi do­dał bu­fo­na­dę, a po­wa­dze po­sta­ci – jaw­nie ośmie­sza­ny ka­bo­ty­nizm i kil­ka in­nych -izmów[125]. W tym sen­sie Po­że­gna­nie je­sie­ni jest nie tyl­ko oczy­wi­stą kon­ty­nu­acją mo­der­ni­stycz­nej po­wie­ści o ar­ty­stach (i wie­lu in­nych mo­der­ni­stycz­nych te­ma­tów), lecz tak­że kry­ty­ką tam­te­go mo­de­lu po­wie­ści i jej pro­ble­ma­ty­ki. Jest też bez­po­śred­nim na­wią­za­niem do pierw­szej po­wie­ści Wit­ka­ce­go, al­bo­wiem 622 upad­ki Bun­ga, czy­li De­mo­nicz­na ko­bie­ta to wła­śnie mo­der­ni­stycz­na opo­wieść o ar­ty­stach, w któ­rej róż­ne po­sta­wy wo­bec sztu­ki i ży­cia re­pre­zen­tu­ją ksią­żę Ed­gar Ne­ver­mo­re, ba­ron Brum­mel, Bun­go oraz Tym­be­usz[126].

Oprócz Be­ren­ta, pre­kur­so­rem Wit­ka­cow­skich ana­liz „du­szo­znaw­czych” był nie­wąt­pli­wie Ka­rol Irzy­kow­ski, a pa­ra­le­la po­mię­dzy Pa­łu­bą a po­wie­ścia­mi Wit­ka­ce­go war­ta jest grun­tow­ne­go stu­dium. Ma bo­wiem ra­cję Błoń­ski, pi­sząc, że Wit­ka­cy, po­dob­nie jak Irzy­kow­ski „jest mi­strzem w prze­glą­da­niu gar­de­ro­by du­szy, śle­dze­niu na­stro­jów, pra­gnień i uczuć. [...] Me­cha­nizm sa­mo­okła­ma­nia zo­sta­je przej­rza­ny i prze­ni­co­wa­ny na wy­lot”[127].

W Po­że­gna­niu je­sie­ni te­mat „nie­uda­nych ar­ty­stów” jest przed­sta­wio­ny w kil­ku wy­mia­rach: naj­pierw czy­tel­nik do­wia­du­je się o mło­dzień­czej ini­cja­cji bo­ha­te­rów, z któ­rych każ­dy kie­dyś albo pi­sał wier­sze, albo ma­lo­wał, albo kom­po­no­wał – za­tem mógł zo­stać ar­ty­stą. Na­stęp­ny krok to wy­bór przez bo­ha­te­rów po­sta­wy ży­cio­wej po­le­ga­ją­cej nie tyle na re­zy­gna­cji z upra­wia­nia sztu­ki, co na jej ka­te­go­rycz­nym i peł­nym obrzy­dze­nia od­rzu­ce­niu. Na­wet Ze­zio Smor­ski, któ­ry jest wy­bit­nym kom­po­zy­to­rem, wo­lał­by być prze­cięt­nym „zbla­zo­wa­nym bub­kiem”, a nie ar­ty­stą, któ­ry „po­świę­cił ży­cie i ro­zum dla chi­me­ry, dla cze­goś, co się koń­czy” (s. 144). A wresz­cie im­pro­duk­ty­wizm sta­je się przy­czy­ną spo­łecz­nych de­wia­cji, al­bo­wiem nad­miar nie­zre­ali­zo­wa­nych po­ten­cji kre­acyj­nych wie­dzie do re­ali­zo­wa­nia ich nie w sztu­ce, lecz w ży­ciu. Ina­czej mó­wiąc, jak pi­sał Błoń­ski o 622 upad­kach Bun­ga: „sztu­ka ży­cia nisz­czy Sztu­kę tout co­urt; ar­ty­sta ży­cia jest śmier­tel­nym wro­giem ar­ty­sty” – do­ty­czy to tak­że bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni[128]. Jest to nie­wąt­pli­wie je­den z waż­niej­szych pro­ble­mów po­wie­ści.

Nie­zre­ali­zo­wa­ny­mi w sztu­ce ar­ty­sta­mi są Ata­na­zy i Tem­pe, ale in­ten­syw­nie obaj upra­wia­ją „sztu­kę ży­cia”. Pierw­szy na kształt dzie­ła sztu­ki kom­po­nu­je swe ży­cie oso­bi­ste, dru­gi – spo­łecz­ne. Tem­pe dąży do pod­da­nia wszyst­kich in­ży­nie­rii spo­łecz­nej re­ali­zo­wa­nej przez ni­we­li­stów, a ma­ją­cej po­zo­ry dzie­ła sztu­ki (Ba­eh­ren­klotz, Pre­pu­drech, Smor­ski).

Na­to­miast Ata­na­zy od­rzu­ca sztu­kę („nie zo­sta­nę ni­g­dy ar­ty­stą”, de­kla­ru­je z de­ter­mi­na­cją, s. 62), ale trak­tu­je wła­sne ży­cie jak utwór: już w za­koń­cze­niu pierw­sze­go roz­dzia­łu nar­ra­tor in­for­mu­je, że Ata­na­ze­mu wy­pad­ki dnia uło­ży­ły się w „har­mo­nij­ną ca­łość” i że był bar­dzo za­do­wo­lo­ny z „kom­po­zy­cji tego dnia” (s. 80). Póź­niej czy­ta­my o tym wie­lo­krot­nie, że na przy­kład „coś po­psu­ło się w ca­łej kom­po­zy­cji tej nocy” (s. 433), że samo ży­cie „kom­po­nu­je się” w spo­sób nie­prze­wi­dy­wal­ny (s. 462), a gdy choć prze­czu­wa zbli­ża­ją­cą się śmierć, to jed­nak cie­szy się: „jak­że wspa­nia­ła była kom­po­zy­cja ostat­nich dni!” (s. 497).

Zna­mien­ne, że w opi­sie zja­wisk i wy­da­rzeń ży­cio­wych Ata­na­zy po­słu­gu­je się ka­te­go­ria­mi es­te­tycz­ny­mi (któ­re no­ta­be­ne sam Wit­ka­cy sto­so­wał w swo­ich pra­cach na te­mat sztu­ki), a więc mówi o „kłam­stwie dla ce­lów ar­ty­stycz­nych” (s. 68) o „uwy­pu­kle­niu mo­men­tów” i „de­for­ma­cji”. „Gwałt przed ślu­bem” i „roz­kosz­na zdra­da” na­rze­czo­nej kom­po­nu­ją się w „po­sęp­ną”, ale „har­mo­nij­ną ca­łość” (s. 80). Jed­nym sło­wem – jak stwier­dza nar­ra­tor – Ata­na­zy „ży­cie kom­po­no­wał pod­świa­do­mie, jak praw­dzi­we dzie­ło sztu­ki, ale na małą ska­lę, nie­ste­ty” (s. 69). Mo­tyw „ar­ty­stów ży­cia” jest oczy­wi­ście nie­od­łącz­nym skład­ni­kiem de­ka­den­ty­zmu, a jego źró­deł do­szu­ki­wać się moż­na w ro­man­tycz­nym, a po­tem mo­der­ni­stycz­nym dan­dy­zmie (Georg By­ron, Ju­liusz Sło­wac­ki, Fry­de­ryk Cho­pin, Char­les Bau­de­la­ire, Oscar Wil­de, Sta­ni­sław Przy­by­szew­ski). Pod­sy­ca­ła go tak­że Nie­tz­sche­ań­ska kon­cep­cja „nad­czło­wie­ka”, któ­rą w cza­sach mło­do­ści Wit­ka­ce­go iden­ty­fi­ko­wa­no z kul­tem ar­ty­stów i sztu­ki. Pierw­szym la­bo­ra­to­rium tej pro­ble­ma­ty­ki były dla Wit­ka­ce­go 622 upad­ki Bun­ga. W Po­że­gna­niu je­sie­ni bez tru­du moż­na od­na­leźć ko­lej­ne wa­rian­ty tej sa­mej mo­der­ni­stycz­nej es­te­ty­za­cji ży­cia[129].

Po­dob­nie jak Ata­na­zy rów­nież inni bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści „kom­po­nu­ją” swo­je ży­cie i wpy­cha­ją je w „roz­ma­ite kom­bi­na­cje”. Na­wet Zosi ma­rzy się... „kom­bi­na­cja” Ata­na­ze­go z Ba­eh­ren­klot­zem („to by­ło­by szczę­ście”, s. 77), a ksiądz Wy­prztyk, wcho­dząc do sy­pial­ni Heli, wy­czu­wa w niej „kom­bi­na­cję za­pa­chów mro­ku”, s. 82). No­ta­be­ne dla księ­dza Wy­przty­ka chrze­ści­jań­stwo to przede wszyst­kim „naj­po­tęż­niej­sza w świe­cie kon­struk­cja uczuć” (s. 100)[130].

„Kom­po­zy­cja”, „kom­bi­na­cja”, „kon­struk­cja” – te po­ję­cia są bo­wiem w ży­ciu bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni nie tyl­ko re­gu­ła­mi, ale i war­to­ścia­mi. „Trans­for­mu­ją ele­men­ty pro­ste” w ukła­dy nowe, a prze­to nie­zwy­kłe, nie­co­dzien­ne, nie­ty­po­we, ory­gi­nal­ne. Moż­na więc po­wie­dzieć, że bo­ha­te­ro­wie Wit­ka­ce­go (po­dob­nie jak on sam) trak­tu­ją za­gad­nie­nia fi­lo­zo­ficz­ne jak pro­ble­my eg­zy­sten­cjal­ne, a do­świad­cze­nia eg­zy­sten­cjal­ne jak war­to­ści (i ja­ko­ści) es­te­tycz­ne[131]. Jed­nak ten mo­tyw „ar­ty­stów ży­cia” pod­da­ny zo­stał przez nar­ra­to­ra cał­ko­wi­tej de­struk­cji, po­nie­waż jest on nie­ustan­nie kon­te­sto­wa­ny, ośmie­sza­ny i de­pre­cjo­no­wa­ny przez nar­ra­to­ra (zob. roz­dział Nar­ra­tor wo­bec po­sta­ci). To m.in. cał­ko­wi­cie róż­ni Wit­ka­ce­go od pi­sa­rzy mło­do­pol­skich – przede wszyst­kim Sta­ni­sła­wa Przy­by­szew­skie­go, cho­ciaż Po­że­gna­nie je­sie­ni wie­le za­wdzię­cza Pa­łu­bie i po­wie­ściom Wa­cła­wa Be­ren­ta (Próch­no, Ozi­mi­na)[132].

Dla Wit­ka­cow­skich bo­ha­te­rów pięk­no ży­cia znaj­du­je się tyl­ko w kom­bi­na­cjach. A w każ­dej kom­bi­na­cji tkwi „sza­tań­ski urok”. Ata­na­zy boi się za­tem przy­pad­ku (choć­by przy­pad­ko­wej śmier­ci), co­dzien­no­ści (zwy­czaj­no­ści, a na­wet prak­tycz­nej stro­ny ży­cia) albo cha­osu – a wszyst­kie te trzy przy­czy­ny są wy­ra­zem eg­zy­sten­cjal­ne­go lęku przed ni­co­ścią. Lęk eg­zy­sten­cjal­ny Ata­na­ze­go (i in­nych po­sta­ci w po­wie­ści, a na­wet sa­me­go Wit­ka­ce­go) jest tu też lę­kiem „on­to­lo­gicz­nym”, to zna­czy wy­ni­ka­ją­cym z prze­ko­na­nia, że struk­tu­ra świa­ta (ko­smo­su) opar­ta jest wła­śnie na przy­pad­ku, pu­st­ce, nie­by­cie, cha­osie. Tam za­tem, gdzie nie ma kom­bi­na­cji, czai się w od­czu­ciu Ata­na­ze­go ni­cość, pust­ka i – za­gła­da.

Z ko­lei nar­ra­tor, opo­wia­da­jąc o przy­go­dach bo­ha­te­rów po­wie­ści, stwier­dza, że za­gła­da czy­ha na nich rów­nież... w nad­mia­rze kom­bi­na­cji, czy­li – jak moż­na by po­wie­dzieć – w „prze­kom­bi­no­wa­niu”. Owo „prze­kom­bi­no­wa­nie” w ży­ciu in­dy­wi­du­al­nym pro­wa­dzi – co sam nar­ra­tor nie­ustan­nie pod­kre­śla – do „po­twor­no­ści”. „Me­ta­fi­zycz­ny hap­pe­ning czy me­ta­fi­zycz­na ko­me­dia dell’arte – zna­ko­mi­cie in­ter­pre­tu­je to Błoń­ski – zmie­nia się w koń­cu we wstręt­ną za­ba­wę, spod któ­rej zło­śli­wie wy­glą­da naj­zwy­czaj­niej­sze roz­przę­że­nie zmy­słów”[133]. Nie tyl­ko jed­nak do roz­przę­że­nia – tak­że do zbrod­ni. Kil­ka po­sta­ci po­wie­ści przy­pła­ci te „po­twor­no­ści” wła­snym ży­ciem.

Z ko­lei w ży­ciu spo­łecz­nym efek­tem „prze­kom­bi­no­wa­nia” oka­zu­je się uni­ce­stwie­nie war­to­ści kon­sty­tu­tyw­nych (ni­we­lizm), cze­go osta­tecz­ną re­ali­za­cją jest re­wo­lu­cja przy­no­szą­ca bo­ha­te­rom po­wie­ści „me­cha­ni­za­cję” za­miast me­ta­fi­zy­ki, a za­raz po­tem – fi­zycz­ną li­kwi­da­cję (Ata­na­zy).

Oto więc dra­ma­tycz­ny pa­ra­doks wit­ka­cow­skiej eg­zy­sten­cji: w bez­fo­rem­no­ści cha­osu czai się za­gła­da, któ­rą moż­na od­da­lić je­dy­nie dzia­ła­nia­mi kon­struk­cyj­ny­mi (np. „per­wer­sją” oby­cza­jo­wą, ar­ty­stycz­ną lub po­li­tycz­ną). Te zaś, aby być sku­tecz­ne, mu­szą sta­wać się co­raz bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne i spo­twor­nia­łe (ich daw­ka wzra­sta w mia­rę sto­so­wa­nia). Ale nad­miar ta­kich dzia­łań kon­struk­cj­no-kom­bi­na­cyj­nych tak­że przy­no­si osta­tecz­ną za­gła­dę, cze­go przy­kła­da­mi są w po­wie­ści sa­mo­bój­stwa, śmier­ci nar­ko­tycz­ne, roz­strze­la­nia i za­bój­stwa, a w koń­cu – re­wo­lu­cja jako to­tal­na ni­we­li­za­cja spo­łe­czeń­stwa i kul­tu­ry, czy­li de fac­to ich uni­ce­stwie­nie.

Ar­ty­stycz­ne­mu im­pro­duk­ty­wi­zmo­wi, nie­moż­no­ści ja­kiej­kol­wiek re­ali­za­cji bo­ha­te­rów po­wie­ści Wit­ka­ce­go to­wa­rzy­szy za­zdrość – w Po­że­gna­niu je­sie­ni wszy­scy wszyst­kim i wszyst­kie­go za­zdrosz­czą:

 

O ile Ata­na­zy za­zdro­ścił tro­chę Ło­hoy­skie­mu ma­ski hra­bie­go, mocą któ­rej był on czymś, choć­by w Al­ma­na­chu Go­taj­skim, o tyle Ję­druś za­zdro­ścił (rów­nież tro­chę) sła­wy Zie­zio­wi i skry­cie cier­piał nad tym wła­śnie, że jest tyl­ko „tu­ry­stą wśród ruin”. Obu im za­zdro­ścił Sa­je­tan Tem­pe, że mo­gli być wła­śnie tymi nie­okre­ślo­ny­mi stwo­ra­mi, pod­czas kie­dy on mu­siał (ko­niecz­nie mu­siał) być spo­łecz­nym dzia­ła­czem; a wszyst­kim trzem ra­zem za­zdro­ścił Chwaz­dry­giel, ma­rząc w głę­bi du­szy o wy­rwa­niu się z na­uko­wej pra­cy w ży­cie spo­łecz­ne lub sztu­kę. Ale wszyst­ko prze­cho­dzi­ła za­zdrość księ­dza Hie­ro­ni­ma, tak wiel­ka, że aż nie­uświa­do­mio­na i do nie­po­zna­nia prze­trans­for­mo­wa­na w żar­li­wość na­wra­ca­nia i na­zna­cza­nie nie­zno­śnych po­kut. [...] Zie­zio Smor­ski mimo że jesz­cze się do tego nie przy­zna­wał, za­zdro­ścił każ­de­mu, kto nie był ar­ty­stą i nie mu­siał zwa­rio­wać, od kogo los nie wy­ma­gał „ra­nçon du génie” (s. 155–156).

 

Po­nad­to Zo­sia za­zdro­ści Heli, że jest Ży­dów­ką i po­tra­fi być „pro­gra­mo­wo” or­dy­nar­na. Z ko­lei Hela za­zdro­ści Zosi, że opie­ku­je się Ata­na­zym. Ata­na­zy za­zdro­ści Ło­hoy­skie­mu i Pre­pu­dre­cho­wi (chciał­by być „ho­mo­sek­su­ali­stą, ar­ty­stą, ko­ka­ini­stą – w ogó­le ja­kimś «istą», wszyst­ko jed­no ja­kim – na­wet spor­t­sma­nom za­zdro­ścił ma­nii spor­to­wej. A był tyl­ko skom­pli­ko­wa­nym ume­ta­fi­zycz­nio­nym ma­so­chi­stą”, s. 366)[134].

Wszy­scy bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści gra­ją ze sobą, są wo­bec sie­bie nie­szcze­rzy, za­wie­ra­ją chwi­lo­we pak­ty, oszu­ku­ją etc. „Trze­ba się trzy­mać, gra jest nie­bez­piecz­na. [...] Mu­szę mieć ma­skę, ina­czej zgi­ną­łem” – mówi do sie­bie... mąż Heli, Aza­lin Pre­pu­drech (s. 300).


De­ka­den­tyzm. „Do­świad­cze­nie de­ka­den­cji wy­da­je się ogól­nym pod­kła­dem, któ­rym Wit­ka­cy, ni­czym ma­larz, za­grun­to­wał swe po­wie­ścio­we płót­na” – pi­sze ar­cy­słusz­nie Jan Błoń­ski[135]. Po­sta­ci Po­że­gna­nia je­sie­ni to ty­po­wi i nie­kie­dy pro­gra­mo­wi de­ka­den­ci. Ich po­sta­wy ży­cio­we, ich dy­wa­ga­cje na te­mat sa­mych sie­bie, sztu­ki, fi­lo­zo­fii, kul­tu­ry, ist­nie­nia, przy­szło­ści spo­łe­czeń­stwa są bez wąt­pie­nia ty­po­wy­mi przy­kła­da­mi li­te­rac­kie­go de­ka­den­ty­zmu prze­ło­mu wie­ków. Z wy­po­wie­dzi Ata­na­ze­go, Smor­skie­go, Ło­hoy­skie­go czy Pre­pu­dre­cha moż­na by uło­żyć bo­ga­tą an­to­lo­gię au­to­pre­zen­ta­cji de­ka­den­tów nie­wie­le, a nie­kie­dy wca­le nie­róż­nią­cych się od wy­po­wie­dzi bo­ha­te­rów Hen­ry­ka Sien­kie­wi­cza (Bez do­gma­tu), Wa­cła­wa Be­ren­ta (Próch­no) czy po­wie­ści Sta­ni­sła­wa Przy­by­szew­skie­go. Za­uwa­żył to z nie­chę­cią już pół wie­ku temu Ka­rol Irzy­kow­ski. Dość po­słu­chać Ata­na­ze­go:

 

Nie masz po­ję­cia, jak ja cza­sem cier­pię, zu­peł­nie bez wy­raź­ne­go po­wo­du. My­śli mam tak dziw­nie po­plą­ta­ne, war­to­ścio­wa­nie tak sta­so­wa­ne, że już nie mogę dłu­żej tak żyć. Mój niby-ary­sto­kra­tycz­ny świa­to­po­gląd, z re­li­gią, fi­lo­zo­fią i sztu­ką na cze­le, za­czy­na wa­lić się od pod­staw. Wła­ści­wie je­stem wcie­le­niem kom­pro­mi­su, i to ko­niecz­ne­go, i ni­czym wię­cej. Gdy­bym mógł z czy­stym su­mie­niem zo­stać ar­ty­stą, miał­bym ja­kiś punkt sta­ły, z któ­re­go mógł­bym na to wszyst­ko spoj­rzeć. Ale po­gar­dzam sztu­ką nie w ogó­le, tyl­ko jej dzi­siej­szy­mi upad­ko­wy­mi for­ma­mi. Ma­lar­stwo, rzeź­ba i po­ezja skoń­czy­ły się, mu­zy­ka jest na ukoń­cze­niu, ar­chi­tek­tu­ra sta­je się czy­sto użyt­ko­wą, te­atr ma jesz­cze ja­kiś mały dy­stans przed sobą i to, jak słusz­nie twier­dzi Tem­pe, w związ­ku z awan­tu­rą spo­łecz­ną. Jak to się wy­gła­dzi i wy­rów­na te­atr jako sztu­ka zgi­nie tak­że. [...] W wy­obraź­ni prze­su­wa­li mu się wszy­scy zna­jo­mi, ofia­ry, jak mu się zda­wa­ło, złu­dzeń: Zie­zio – waż­ność sztu­ki, Chwaz­dry­giel – praw­da w na­uce, Wy­prztyk – od­ro­dze­nie ludz­ko­ści przez re­li­gię, Ję­drek – ko­ka­ina, Tem­pe – szczę­ście w po­wol­nym zby­dlę­ce­niu (s. 243–244).

 

Dla Ata­na­ze­go ar­ty­ści to ży­cio­wi ka­stra­ci, od­dzie­le­ni „me­ta­fi­zycz­ny­mi pre­zer­wa­ty­wa­mi” od rze­czy­wi­sto­ści (s. 362), a Smor­ski do­da­je, w zgo­dzie z sa­mym Wit­ka­cym: „ar­ty­ści są ostat­ni­mi od­bły­ska­mi gi­ną­ce­go in­dy­wi­du­ali­zmu”. „Była do dziw­na epo­ka kry­zy­sów in­dy­wi­du­al­nych na tle kry­zy­su spo­łecz­ne­go” – po­wia­da nar­ra­tor (s. 133).

Bo­ha­te­ro­wie Wit­ka­ce­go czu­ją się sta­le ludź­mi zby­tecz­ny­mi. Tak po­strze­ga sie­bie i in­nych Ata­na­zy, tak też cha­rak­te­ry­zu­je ich nar­ra­tor. Ale de­ka­den­tyzm Ata­na­ze­go i jego przy­ja­ciół jest też for­mą świa­do­mo­ści nad­cią­ga­ją­cej ka­ta­stro­fy. Z jed­nej stro­ny ma wy­miar me­ta­fi­zycz­ny, bo jest eks­pre­sją pod­sta­wo­we­go pro­ble­mu bo­ha­te­rów Wit­ka­ce­go, to zna­czy po­czu­cia przy­pad­ko­wo­ści ist­nie­nia czło­wie­ka („prze­cież mo­gło mnie nie być”) i jego sa­mot­no­ści w ko­smo­sie oraz prze­ra­że­niu ota­cza­ją­cą pust­ką, ni­co­ścią, „po­twor­ną dziu­rą nie­ist­nie­nia”. Wit­ka­cy każe bo­wiem swym de­ka­den­tom eg­zy­sten­cjal­nie prze­ży­wać py­ta­nie „dla­cze­go coś jest ra­czej niż nic?”.

Z dru­giej stro­ny de­ka­den­tyzm ma wy­miar tra­gicz­ny, bo jest świa­do­mo­ścią nad­cią­ga­ją­ce­go koń­ca ludz­ko­ści, z któ­re­go zda­ją so­bie spra­wę je­dy­nie de­ka­den­ci. „Czy de­ka­den­ci – roz­my­śla Ata­na­zy – choć tro­chę świa­do­mi swe­go upad­ku i bez­czyn­nie ob­ser­wu­ją­cy prze­ro­sły­mi i zno­wo­two­rza­ły­mi mó­zga­mi ten swój wła­sny i daw­ne­go świa­ta upa­dek, nie są lep­szym ga­tun­kiem schył­ku niż ci, któ­rzy jesz­cze się łu­dzą i zgry­wa­ją się w śmiesz­nych ro­lach wład­ców?”. Co praw­da nar­ra­tor Po­że­gna­nia je­sie­ni nie­mi­ło­sier­nie szy­dzi ze swe­go bo­ha­te­ra („Bła­zeń­stwo tej kon­cep­cji było tak wi­docz­ne, że bądź co bądź in­te­li­gent­ny Ata­na­zy nie mógł ani na chwi­lę uwie­rzyć w jej praw­dę”, s. 135), ale trud­no za­po­mnieć, że szy­dząc z po­sta­ci, któ­rych ka­bo­ty­nizm do­pro­wa­dził do „zbrod­ni­czej po­chy­ło­ści” (roz­dział Zbrod­nie), Wit­ka­cy, po­dob­nie jak Be­rent, przy­pi­sy­wał im rolę „sej­smo­gra­fów” cy­wi­li­za­cyj­nych prze­mian.

De­ka­den­tyzm jako pod­sta­wo­wy wy­znacz­nik po­sta­wy po­sta­ci Po­że­gna­nia je­sie­ni za­uwa­żył pierw­szy i ostro skry­ty­ko­wał Irzy­kow­ski, któ­ry miał pre­ten­sje do Wit­ka­ce­go, że w Po­że­gna­niu je­sie­ni wzno­wił te­mat już nie­ak­tu­al­ny – grun­tow­nie już wy­eks­plo­ato­wa­ny w li­te­ra­tu­rze Mło­dej Pol­ski. „Niech bę­dzie, że on za­wsze ak­tu­al­ny. Ale co to zna­czy de­ka­den­tyzm? Au­tor już samo to po­ję­cie przyj­mu­je jako go­to­we, typ jako zna­ny i do­sta­tecz­nie oce­nio­ny, a ży­cie nada­ne prze­zeń temu ty­po­wi – re­pre­zen­to­wa­ne­mu przez kil­ka osob­ni­ków – jest już ży­ciem de­duk­cji. [...] [Wit­ka­cy] nie zdo­był się na to, żeby de­ka­den­tyzm zre­ha­bi­li­to­wać, uspra­wie­dli­wić, po­ka­zać jego stro­ny po­zy­tyw­ne. Po tylu la­tach – uległ sta­rej su­ge­stii”[136]. Traf­nej in­tu­icji hi­sto­rycz­no­li­te­rac­kiej Irzy­kow­skie­go trud­no jed­nak przy­znać traf­ność oce­ny Wit­ka­cow­skie­go de­ka­den­ty­zmu.

Obec­no­ści de­ka­den­ty­zmu w po­wie­ści Wit­ka­ce­go nie kwe­stio­no­wał przez dzie­się­cio­le­cia ża­den z kry­ty­ków. Jed­nak do­pie­ro sama zmia­na sto­sun­ku do de­ka­den­ty­zmu jako zja­wi­ska w kul­tu­rze prze­ło­mu wie­ków po­zwo­li­ła na do­strze­że­nie w Wit­ka­cow­skim de­ka­den­ty­zmie cze­goś wię­cej niż tyl­ko „sta­rej su­ge­stii”, któ­ra Irzy­kow­skie­mu wy­da­wa­ła się ana­chro­nicz­ną ce­chą Po­że­gna­nia je­sie­ni. Pra­ce Bo­że­ny Da­nek-Woj­now­skiej, Mał­go­rza­ty Szpa­kow­skiej, Ali­ny Brodz­kiej, a przede wszyst­kim licz­ne in­ter­pre­ta­cje Jana Błoń­skie­go zwró­ci­ły uwa­gę na uni­wer­sal­ny wy­miar Wit­ka­cow­skie­go de­ka­den­ty­zmu, nie­spro­wa­dzal­ny do re­pe­ty­cji mło­do­pol­skie­go te­ma­tu. „Wit­ka­cy chwy­ta uczu­cio­wość de­ka­denc­ką bar­dzo głę­bo­ko [...] w po­sta­ci me­cha­ni­zmów i uwa­run­ko­wań psy­chicz­nych, któ­re tak na­krę­ca­ją oso­bo­wość, że musi się ona nie­uchron­nie skie­ro­wać na dro­gę roz­pa­czy” – pi­sał Błoń­ski[137]. I do­da­wał: „De­ka­den­cja pro­wa­dzi nie­uchron­nie do śmier­ci”. Do­kład­nie tak wi­dział swo­ich bo­ha­te­rów Wit­ka­cy, wkła­da­jąc w usta Tem­pe­go zda­nie, że są „au­to­gal­wa­ni­zu­ją­cy­mi się tru­pa­mi”. A na po­cząt­ku tego mar­szu ku śmier­ci była de­ka­denc­ka „mę­czar­nia nie­na­sy­ce­nia”: ży­cia bez wyż­szych sank­cji, bez me­ta­fi­zy­ki i re­li­gii.

Jed­nak fi­na­łu de­ka­denc­kich roz­te­rek, jaki prze­wi­dział dla swo­ich bo­ha­te­rów Wit­ka­cy, nie zna­ła li­te­ra­tu­ra Mło­dej Pol­ski. „No, i o jed­ne­go zby­tecz­ne­go czło­wie­ka mniej na świe­cie, a na­wet dwu... cho­ciaż... – po­wie­dział któ­ryś (praw­do­po­dob­nie naj­in­te­li­gent­niej­szy) z gru­py roz­strze­li­wu­ją­cej, wcho­dząc do bud­ki” (s. 505).

De­ka­den­tyzm w Po­że­gna­niu je­sie­ni ma, co praw­da, ko­rze­nie wcze­sno­mo­der­ni­stycz­ne, jed­nak jego pro­ble­ma­ty­ka, za spra­wą do­świad­czeń Wit­ka­ce­go w Ro­sji bol­sze­wic­kiej, a przede wszyst­kim wi­zjo­ner­skich, fi­lo­zo­ficz­nych py­tań o kie­ru­nek zmian spo­łecz­nych i ich kon­se­kwen­cji dla jed­nost­ki, za­mie­ni­ła go w uni­wer­sal­ną dia­gno­zę kul­tu­ry dwu­dzie­sto­wiecz­nej po­wsta­ją­cej na gru­zach nisz­czo­ne­go przez no­wo­cze­sność mo­de­lu świa­ta.


Cia­ło – ero­ty­ka – mi­łość. Zda­niem Je­rze­go Spe­iny „mi­łość [...] spro­wa­dza­na jest u Wit­ka­ce­go każ­do­ra­zo­wo do ran­gi po­pę­du”, „za­sad­ni­cze re­la­cje wy­stę­pu­ją tu na po­gra­ni­czu psy­chi­ki i fi­zjo­lo­gii. Ra­dy­kal­niej uję­ła ten te­mat Mał­go­rza­ta Szpa­kow­ska, pi­sząc, że głów­ną re­la­cją, któ­ra or­ga­ni­zu­je sto­sun­ki mię­dzy­ludz­kie w Po­że­gna­niu je­sie­ni, jest po­żą­da­nie[138]. „Roz­kosz” i „dzi­ka żą­dza” po­ja­wia­ją się w opi­sach do­znań nie­mal wszyst­kich głów­nych bo­ha­te­rów po­wie­ści, któ­rych po­łą­czy­ły, choć­by chwi­lo­wo, re­la­cje emo­cjo­nal­ne (Ata­na­zy, Hela, Pre­pu­drech, Ło­hoy­ski) – je­dy­nym wy­jąt­kiem jest Zo­sia. Jed­nak mimo że po­sta­ci po­wie­ści do­zna­ją naj­bar­dziej eks­ta­tycz­nych do­znań cie­le­snych, a mó­wiąc wprost – „naj­dzik­szych” or­ga­zmów, to jed­nak – pi­sze Szpa­kow­ska – „w tej po­wie­ści akty sek­su­al­ne przy­po­mi­na­ją bar­dziej akty roz­pa­czy”, a „sama roz­kosz jest wła­ści­wie po­ni­że­niem”[139]. Cie­le­sność i seks wy­wo­łu­ją w Wit­ka­cow­skich po­sta­ciach nie przy­jem­ność, lecz od­ra­zę. Mi­łość cie­le­sna nie na­le­ży bo­wiem u Wit­ka­ce­go do sfe­ry uczuć wyż­szych, lecz bio­lo­gii i fi­zjo­lo­gii. W opi­sach au­to­ra cie­le­sność to sfe­ra „be­be­chów”, sfe­ra bu­dzą­ca wstręt i obrzy­dze­nie, a spo­so­by jej opi­sów („or­ga­nów”, „gru­czo­łów”, „wnętrz­no­ści”, „wy­dzie­lin” etc.) „po­zo­sta­ją na gra­ni­cy ka­ry­ka­tu­ry”[140]. Zda­niem Szpa­kow­skiej, źró­dłem ta­kiej abo­mi­na­cji była kon­cep­cja mi­ło­ści płcio­wej w książ­ce Scho­pen­hau­era Świat jako wola i przed­sta­wie­nie, w któ­rej „po­pęd płcio­wy jest pu­łap­ką, jaką na czło­wie­ka za­sta­wia bio­lo­gia”, w wy­ni­ku cze­go „wola jed­nost­ko­wa zo­sta­je zła­ma­na, pod­po­rząd­ko­wa­na woli ga­tun­ku”, czy­li na­tu­rze. „Na­mięt­ność daje złu­dze­nie po­go­ni za ab­so­lu­tem, jed­no­cze­śnie wy­do­by­wa­jąc z czło­wie­ka jego zwie­rzę­cość”[141].

Ostroż­niej i sze­rzej uj­mo­wał tę kwe­stię Spe­ina, zwra­ca­jąc uwa­gę, że in­stynkt sek­su­al­ny sta­no­wi dla Wit­ka­ce­go war­tość nie tyle psy­cho­lo­gicz­ną (i fi­zjo­lo­gicz­ną), co me­ta­fi­zycz­ną: „Akt mi­ło­sny [w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go] nie jest wy­łącz­nie wy­zwo­le­niem bio­lo­gicz­nym, jest tak­że wy­ra­zem naj­in­ten­syw­niej­sze­go od­czu­cia ży­cia, środ­kiem do eg­zy­sten­cjal­ne­go sa­mo­okre­śle­nia i po­zna­nia”. Za­spo­ka­ja­nie po­pę­du sek­su­al­ne­go – do­da­je Spe­ina – wpły­wa w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go na kształ­to­wa­nie się świa­do­mo­ści, „wy­zwa­la z ogra­ni­czeń”, a dla ar­ty­sty „jest źró­dłem pod­niet twór­czych”[142]. Na­to­miast we­dług Szpa­kow­skiej bio­lo­gia po­przez seks nisz­czy – w twór­czo­ści Wit­ka­ce­go – ludz­ką in­dy­wi­du­al­ność.

Jed­nak praw­dzi­we za­gro­że­nie dla in­dy­wi­du­ali­zmu nad­cią­ga, w kon­cep­cji Wit­ka­ce­go, wraz z re­wo­lu­cjo­ni­zu­ją­cym (de­mo­kra­ty­zu­ją­cym) się spo­łe­czeń­stwem, któ­re – choć po­wsta­ło dzię­ki wy­bit­nym jed­nost­kom – po ty­sią­cach lat ewo­lu­cji, opa­no­wa­ne przez po­zba­wio­ny wyż­szych uczuć tłum, za­mie­ni się w bez­wol­ną masę. To wła­śnie prze­czu­wa­ją, a nie­kie­dy wie­dzą, bo­ha­te­ro­wie utwo­rów Wit­ka­ce­go, dla któ­rych seks stał się spo­so­bem wy­kra­cza­nia poza ga­tun­ko­wą skoń­czo­ność, czy­li cie­le­sność. Seks daje im co praw­da „ułu­dę bez­po­śred­nio­ści”, ale ich aspi­ra­cje me­ta­fi­zycz­ne spro­wa­dza do fi­zjo­lo­gii. W ten spo­sób ludz­kie mo­na­dy, czy­li sek­su­al­na „kupa mię­sa”, sta­ją się od sie­bie tak od­le­głe jak „krań­ce Dro­gi Mlecz­nej”[143].

In­ter­pre­ta­cje Spe­iny, Błoń­skie­go[144] i Szpa­kow­skiej od­sła­nia­ją je­den z naj­cie­kaw­szych te­ma­tów utwo­ru Wit­ka­ce­go jako „ro­man­su” – jego za­ska­ku­ją­cy dys­kurs mi­ło­sny. Wit­ka­cow­skie opi­sy sek­su i ero­ty­ki – twier­dzi Szpa­kow­ska – nie wy­kra­cza­ją poza słow­nic­two fi­zjo­lo­gicz­ne lub „sztan­ce do­brze zna­ne z po­wie­ści sa­lo­no­wych lat dwu­dzie­stych”[145]. Wit­ka­cy „Albo nie chce za­zna­jo­mić nas z wy­glą­dem, z cie­le­sną po­wło­ką swo­ich bo­ha­te­rów, albo pró­bu­je dać do zro­zu­mie­nia, że jest to nie­waż­ne – lub nie­moż­li­we”[146]. Po pierw­sze, rze­czy­wi­ście nie chce, ale nie dla­te­go, że cie­le­sność bu­dzi jego obrzy­dze­nie – w jego kon­cep­cji li­te­ra­tu­ry obrzy­dze­nie bu­dzi samo opi­sy­wa­nie świa­ta. W pro­zie Wit­ka­ce­go de­skryp­cja przed­mio­to­wej stro­ny rze­czy­wi­sto­ści jest wy­klu­czo­na, chy­ba że sta­nie się no­śni­kiem zna­czeń wy­kra­cza­ją­cych poza sam opis (ku „ta­jem­ni­cy ist­nie­nia”, ku prze­ży­ciom „me­ta­fi­zycz­nym” etc.)[147]. Po dru­gie, rze­czy­wi­ście nie może, po­nie­waż – o czym czy­ta­my we Wstę­pie do Po­że­gna­nia je­sie­ni i w licz­nych au­to­ko­men­ta­rzach nar­ra­to­ra – ję­zyk z po­wo­du swe­go skon­wen­cjo­na­li­zo­wa­nia nie po­tra­fi wy­ra­zić do­znań wy­kra­cza­ją­cych poza do­tych­cza­so­we kon­wen­cje (a ta­kie do­zna­nia są udzia­łem bo­ha­te­rów po­wie­ści)[148].

Ale dys­kurs mi­ło­sny w Po­że­gna­niu je­sie­ni do­ty­czy jesz­cze in­nych spraw. O czym wła­ści­wie opo­wia­da Wit­ka­cy w pierw­szym roz­dzia­le Po­że­gna­nia je­sie­ni? O dwu­dzie­sto­ośmio­let­nim męż­czyź­nie, któ­ry tak bar­dzo ko­cha swo­ją na­rze­czo­ną, Zo­się, że... po­sta­na­wia ją zdra­dzić. Za­dzi­wia­ją­ca lo­gi­ka.

Au­tor re­ali­stycz­nej po­wie­ści oby­cza­jo­wej przed­sta­wił­by tę zdra­dę jako wy­da­rze­nie fa­bu­lar­ne, któ­re­go kon­se­kwen­cje po pro­stu skom­pli­ko­wa­ły­by lub prze­rwa­ły dal­sze losy na­rze­czo­nych. Tym­cza­sem Wit­ka­cy ze zdra­dy Ata­na­ze­go czy­ni nie tyl­ko głów­ny „na­pęd” dra­ma­tur­gicz­ny pierw­sze­go roz­dzia­łu, ale przede wszyst­kim robi z nie­go pod­sta­wo­wy pro­blem psy­cho­lo­gicz­no-świa­to­po­glą­do­wy swo­je­go bo­ha­te­ra i... nie­mal ca­łe­go utwo­ru. Wit­ka­ce­go nie in­te­re­su­je samo „wy­da­rze­nie”, lecz spo­sób my­śle­nia jego bo­ha­te­ra – jego sto­su­nek do sie­bie sa­me­go, do Zosi, Heli, Pre­pu­dre­cha. Miej­scem ak­cji jest dla Wit­ka­ce­go nie świat ze­wnętrz­ny, choć czy­tel­nik otrzy­mu­je o nim spo­ro in­for­ma­cji, lecz psy­chi­ka, sta­ny du­cho­we, emo­cjo­nal­ne i, oczy­wi­ście, in­te­lek­tu­al­ne roz­wa­ża­nia oraz eg­zy­sten­cjal­ne sza­mo­ta­nia jego bo­ha­te­rów. Wy­da­rze­nia są dla Wit­ka­ce­go o tyle „istot­ne”, o ile są ka­ta­li­za­to­ra­mi prze­żyć bo­ha­te­rów. Z jed­nej stro­ny czy­ha na nich „prze­ży­wa­nie by­dlę­ce”, czy­li stan „pust­ki” i „ni­co­ści”, czy­li po pro­stu co­dzien­nej zwy­czaj­no­ści, z dru­giej czu­ją się po­wo­ła­ni do „prze­ży­wa­nia Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia”, a ta wy­ma­ga prze­żyć i do­świad­czeń nie­zwy­kłych, nad­zwy­czaj­nych, o wy­jąt­ko­wym na­tę­że­niu – nie­kie­dy „zwy­czaj­ne­go świń­stwa”.

Ata­na­zy idąc do Heli, kon­stru­uje so­bie kon­cep­cję „pro­gra­mo­wej zdra­dy”, a nar­ra­tor ana­li­zu­je ją z sar­ka­zmem, nie szczę­dząc swo­je­mu bo­ha­te­ro­wi zło­śli­wo­ści, drwin, obelg i naj­bar­dziej de­pre­cjo­nu­ją­cych mo­ral­nie okre­śleń. Dla nar­ra­to­ra plan Ata­na­ze­go jest „ohyd­ny”, a jego my­śli „kłam­li­we”. Ata­na­zy jest rów­nie złe­go zda­nia o sa­mym so­bie. Czu­je się „pod­łym stwo­rem” na­le­żą­cym do „gi­ną­cych od­pad­ków bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry”, osob­ni­kiem „zde­ge­ne­ro­wa­nym” i „smut­ną świ­nią” do­pusz­cza­ją­cą się „zwy­kłe­go pro­gra­mo­we­go świń­stwa”. Co praw­da – jak za­uwa­ża nar­ra­tor – w pew­nym mo­men­cie Ata­na­zy „nie czuł na­wet cie­nia po­peł­nio­ne­go sub­tel­ne­go świń­stwa”, ale było to chwi­lo­we za­kła­ma­nie, po­nie­waż ge­ne­ral­nie w swo­im po­stę­po­wa­niu Ata­na­zy do­strze­ga „ohyd­ną de­for­ma­cję, z uwy­pu­kle­niem mo­men­tów kłam­stwa i pod­ło­ści”.

Od pierw­szych zdań po­wie­ści wie­my za­tem, że nar­ra­tor, czy­li Wit­ka­cy, są­dzi o swo­im bo­ha­te­rze jak naj­go­rzej i że Ata­na­zy jest o so­bie sa­mym rów­nie złe­go zda­nia (do­ty­czy to tak­że Heli). Nie to jed­nak za­ska­ku­je. Dra­ma­tur­gicz­nym „na­pę­dem” tej po­wie­ści jest z jed­nej stro­ny naj­bar­dziej zba­na­li­zo­wa­ny te­mat li­te­rac­ki (mi­łość na­rze­czo­nych, zdra­da, „trój­kąt”), ale z dru­giej stro­ny Wit­ka­cy pro­ble­ma­ty­zu­je ten te­mat w spo­sób nie­prak­ty­ko­wa­ny w li­te­ra­tu­rze.

Przyj­rzyj­my się ro­zu­mo­wa­niu Ata­na­ze­go, żeby zo­ba­czyć, do cze­go ten te­mat był po­trzeb­ny Wit­ka­ce­mu[149].

Pro­ble­mem Ata­na­ze­go, je­śli mu wie­rzyć, jest po pro­stu mi­łość: Ata­na­zy bar­dzo ko­cha Zo­się i jest przez nią bar­dzo ko­cha­ny. Dla­cze­go jed­nak „pro­gra­mo­wo” musi ją zdra­dzić i po co mu to „pro­gra­mo­we świń­stwo”? Od­po­wie­dzi do­star­cza za­rów­no Ata­na­zy, jak i nar­ra­tor. Ata­na­zy po­wia­da, że tak bar­dzo ko­cha Zo­się, że aż ją nie­na­wi­dzi („Nie­na­wi­dzę jej za to, że mu­szę ją aż tak ko­chać”; no­ta­be­ne po­dob­ne uczu­cia żywi wo­bec Heli Pre­pu­drech). Wit­ka­cow­skie związ­ki mę­sko-dam­skie są bo­wiem mi­zo­gi­nicz­ne i głę­bo­ko osa­dzo­ne we wcze­sno­mo­der­ni­stycz­nej wal­ce płci, któ­rej li­te­rac­ki­mi „pro­mo­to­ra­mi” byli m.in. Frank We­de­kind i Sta­ni­sław Przy­by­szew­ski, a za­ple­cze in­te­lek­tu­al­ne stwo­rzył Otto We­inin­ger[150]. „Mi­łość głów­nych bo­ha­te­rów – za­uwa­ża Spe­ina – po­le­ga na an­ty­no­mii sym­pa­tii sek­su­al­nej i nie­na­wi­ści”[151]. Z ko­lei nar­ra­tor do­po­wia­da: „Ata­na­zy, no­to­rycz­nie nie­zdol­ny do wiel­kiej mi­ło­ści, za­ko­chał się po raz pierw­szy. Nie­przy­zwy­cza­jo­ny do uczuć o ta­kim na­pię­ciu, mio­tał się wśród sprzecz­no­ści jak ryba na pia­sku w upal­ny dzień. Na tym tle wy­ro­sła be­zec­na idea pro­gra­mo­wej zdra­dy. Oto wszyst­ko” (s. 64). Wszyst­ko?

Bar­dzo pro­sto wy­ja­śnia to nam Wit­ka­cy, ale gdy­by to było „wszyst­ko”, to po co na­pi­sał tak dużą po­wieść?

„Wszyst­ko”, o któ­rym mówi nar­ra­tor, do­ty­czy tyl­ko jed­nej, ale za to nie­wąt­pli­wie za­sad­ni­czej ce­chy po­sta­wy Ata­na­ze­go wo­bec ży­cia. Pod­sta­wo­wym pro­ble­mem Ata­na­ze­go jest dą­że­nie, by za wszel­ką cenę żyć w „nie­okre­ślo­no­ści”: „cały urok ży­cia po­le­gał wła­śnie na wy­trzy­my­wa­niu w nie­okre­ślo­no­ści. Am­bi­cja, aby być kimś dla dru­gich, była u Ata­na­ze­go w uśpie­niu. Czuł, że nie na­le­ży bu­dzić tego po­two­ra, mo­gą­ce­go roz­ro­snąć się do nie­ocze­ki­wa­nych roz­mia­rów” (s. 70). Tym­cza­sem mi­łość do Zosi („wiel­ka”) zmu­sza Ata­na­ze­go do okre­śle­nia się, a do tego – jak wie­my od nar­ra­to­ra – jest on „no­to­rycz­nie nie­zdol­ny”. Po­trze­bu­je więc rów­nie po­tęż­nych do­znań i dla­te­go zdra­da nie tyl­ko musi być „pro­gra­mo­wa”, ale i ko­chan­ka musi być nie­zwy­kła („Z inną nie by­ło­by to zdra­dą, a ja mu­szę zdra­dzić ją na­praw­dę. Hela jest naj­pięk­niej­szą i naj­in­te­li­gent­niej­szą [...] ko­bie­tą” (s. 14). „Wie­dział, że po­wrót do jed­nej z daw­nych ko­cha­nek bę­dzie tu ni­czym” (s. 20). Ata­na­zy za­czy­na więc kom­po­no­wać ży­cie, w któ­rym „wiel­ka mi­łość” i „wiel­ka zdra­da” są in­te­lek­tu­al­no-emo­cjo­nal­ny­mi kon­tra­punk­ta­mi – ni­czym „na­pię­cia kie­run­ko­we” w ma­lar­stwie i w teo­rii Czy­stej For­my. Po­nie­waż dla Ata­na­ze­go li­czy się tyl­ko „ca­łość”, „kom­po­zy­cja”, „kon­struk­cja”, to jej po­szcze­gól­ne ele­men­ty, na­wet gdy są „pro­gra­mo­wym świń­stwem”, zo­sta­ją do­war­to­ścio­wa­ne jako ele­men­ty „kon­struk­cyj­ne” – zwłasz­cza, że nie była to byle jaka kon­struk­cja.

„Kom­po­no­wa­nie ży­cia” Ata­na­zy ceni wy­żej niż „kom­po­no­wa­nie dzieł sztu­ki”, któ­re wy­da­ją mu się do­wo­dem de­ge­ne­ra­cji i de­ka­den­ty­zmu – dla­te­go zresz­tą nie chce być ar­ty­stą. Wit­ka­cy po­dej­mu­je tu więc pod­sta­wo­wy te­mat ca­łe­go pi­śmien­nic­twa prze­ło­mu wie­ków, a Ata­na­zy i po­zo­sta­li bo­ha­te­ro­wie Po­że­gna­nia je­sie­ni słu­żą mu do la­bo­ra­to­ryj­nej wi­wi­sek­cji ich dusz, cha­rak­te­rów, po­staw i po­glą­dów:

 

U na­tur tego ro­dza­ju co Ata­na­zy czy­ste uczu­cie jest tyl­ko for­mą psy­chicz­ne­go ona­ni­zmu: tego znie­na­wi­dzo­ne­go, sko­pa­ne­go z po­gar­dą sie­bie uwiel­bia się w po­sta­ci pro­jek­cji na dru­gą oso­bę, ko­bie­tę czy męż­czy­znę to już wszyst­ko jed­no. Są to te osob­ni­ki, któ­re mogą być z ła­two­ścią homo- i he­te­ro­sek­su­al­ny­mi, za­leż­nie od tego, ja­kie­go ro­dza­ju ekran na­da­je się le­piej dla od­bi­cia ich wdzięcz­nych syl­wet w celu sa­mo­ubó­stwie­nia. Dwo­isty ero­tyzm jest dla nich do­dat­kiem tyl­ko, na­praw­dę są ona­ni­sta­mi (s. 177).

 

Kon­cep­cja „pro­gra­mo­wej zdra­dy” jako an­ti­do­tum na „wiel­ką mi­łość” i kon­cep­cja „kom­po­no­wa­nia ży­cia” jako an­ti­do­tum na jego „zwy­czaj­ność”, „pro­sto­tę” i „co­dzien­ność” są tu punk­ta­mi wyj­ścia, z któ­rych wy­bie­ga­ją losy i my­śli „za­gma­twa­nych chłop­czy­ków” (jak nar­ra­tor mówi o Ata­na­zym)[152]. Do­kąd to wszyst­ko ich za­pro­wa­dzi? – zda­je się py­tać Wit­ka­cy, śle­dząc me­an­dry my­śli i po­czy­nań bo­ha­te­rów swo­jej po­wie­ści.

Wit­ka­ce­go nie in­te­re­su­je fakt, że Ata­na­zy zdra­dził Zo­się – to jest pro­blem z li­te­ra­tu­ry in­ne­go typu – lecz ja­kie są psy­cho­lo­gicz­ne, in­te­lek­tu­al­ne i eg­zy­sten­cjal­ne me­cha­ni­zmy „kon­cep­cji pro­gra­mo­wej zdra­dy” i na czym fak­tycz­nie ta zdra­da po­le­ga. Wit­ka­cy z wiel­kim znaw­stwem ludz­kich cha­rak­te­rów i psy­chi­ki roz­pi­su­je więc „pro­gra­mo­wość” tej kon­cep­cji na dzie­siąt­ki spraw, pro­ble­mów, te­ma­tów i sy­tu­acji – tak, że przy­tła­cza­ją one w koń­cu głów­ny te­mat pierw­sze­go roz­dzia­łu po­wie­ści. W isto­cie rze­czy kon­cep­cja „pro­gra­mo­wej zdra­dy” Ata­na­ze­go słu­ży Wit­ka­ce­mu jako ele­ment ini­cjal­ny do dro­bia­zgo­wej ana­li­zy du­cho­wo­ści ca­łe­go po­ko­le­nia i śro­do­wi­ska Ba­zak­ba­la. W za­koń­cze­niu pierw­sze­go roz­dzia­łu Ata­na­zy jest pe­wien, że prze­ży­wał już „rze­czy sto­kroć gor­sze”. „A jed­nak nie było to praw­dą” ko­men­tu­je nar­ra­tor sar­ka­stycz­nie, sta­wia­jąc py­ta­nie: zo­ba­czy­my do cze­go was to wszyst­ko do­pro­wa­dzi... Od­po­wiedź przy­no­si ostat­ni roz­dział po­wie­ści Ta­jem­ni­ca wrze­śnio­we­go po­ran­ka, w któ­rym – gdy zwy­cię­ży­ła już re­wo­lu­cja i za­pa­no­wał sys­tem ni­we­li­stycz­ny – każ­dy z bo­ha­te­rów do wszyst­kich po­przed­nich zdrad do­rzu­cił nową: zdra­dę sa­me­go sie­bie i wszyst­kich wy­zna­wa­nych wcze­śniej ide­ałów. Przy­byw­szy z tro­pi­ków, Ata­na­zy nie mu­siał już więc two­rzyć ko­lej­nych kon­cep­cji „pro­gra­mo­wej zdra­dy” i „pro­gra­mo­we­go zby­dlę­ce­nia”, bez któ­rych ży­cie wy­da­wa­ło mu się bez sen­su. Obie sta­ły się bo­wiem ustro­jo­wy­mi fun­da­men­ta­mi pań­stwa, na któ­re­go cze­le sta­nął Sa­je­tan Tem­pe.

Związ­ki i uczu­cia ero­tycz­ne wy­stę­pu­ją w re­la­cjach po­mię­dzy nie­mal wszyst­ki­mi bo­ha­te­ra­mi Po­że­gna­nia je­sie­ni. Ero­ty­ka i seks są sta­ły­mi te­ma­ta­mi roz­mów i ich my­śli oraz ko­men­ta­rzy nar­ra­to­ra, wśród któ­rych do naj­waż­niej­szych na­le­żą: związ­ki Ata­na­ze­go z Zo­sią, Helą, Ło­hoy­skim. Pre­pu­dre­cha z Helą, Heli ze wszyst­ki­mi męż­czy­zna­mi, a na­wet z księ­dzem Wy­przty­kiem, któ­re­go Bert­zów­na chce uwieść, a z ko­lei ksiądz Wy­prztyk pod­świa­do­mie ją ko­cha i po­żą­da. Ło­hoy­ski „naj­bez­czel­niej uwo­dzi rot­mi­strza de Purc­la” i in­nych, Smor­ski – Izę Krze­czew­ską, Ata­na­zy – Ginę Beer itd. O mi­ło­snym związ­ku Ata­na­ze­go i Heli moż­na po­wie­dzieć to samo, co o Bun­gu i pani Akne: „taki jest pa­ra­doks tej mi­ło­ści, że im ści­ślej wią­że ko­chan­ków, tym bar­dziej ich od sie­bie od­da­la”.

 

Ero­to­ma­nia – pi­sze Wit­ka­cy – roz­prze­strze­nia­ła się jak lep­ka mgła w za­czy­na­ją­cym się noc­nym ży­ciu mia­sta. Wszyst­ko zda­wa­ło się być tyl­ko ma­ską, po­kry­wa­ją­cą roz­wa­lo­ną bez­wstyd­nie płeć [...] (s. 62).

 

„Mło­de­mu Wit­ka­ce­mu – pi­sze Jan Błoń­ski o au­to­rze 622 upad­ków Bun­ga – naj­trud­niej było utrzy­mać dy­stans w sce­nach ero­tycz­nych. [...] W Bun­gu pió­ro Wit­ka­ce­go naj­wy­raź­niej nie pa­nu­je nad po­ry­wa­mi cia­ła... [...] Al­ko­wia­ne stę­ka­nia mło­de­go Wit­ka­ce­go znaj­dą się kie­dyś w an­to­lo­gii pol­skiej gra­fo­ma­nii mi­ło­snej obok Dzie­jów grze­chu i Quo Va­dis. Po­wsta­je jed­nak py­ta­nie, jak wła­ści­wie miał mło­dy pi­sarz wy­gę­gać spra­wy, któ­re mu naj­bar­dziej le­ża­ły na ser­cu? Nie miał prze­cież do­stęp­ne­go na­rzę­dzia: ero­tyzm umy­kał kon­wen­cjom. Jed­no tyl­ko wyj­ście: roz­dąć mło­do­pol­ską ma­nie­rę mi­ło­sną do roz­mia­rów gro­te­ski”. [...] Mło­do­pol­ska ero­ty­ka prze­si­la się w gro­te­sko­wą fan­ta­sma­go­rię [...]”[153].

Ko­men­tarz Błoń­skie­go moż­na by bez naj­mniej­szych zmian roz­cią­gnąć tak­że na Po­że­gna­nie je­sie­ni (a tak­że na Nie­na­sy­ce­nie). W każ­dej bo­wiem po­wie­ści Wit­ka­ce­go roz­po­znać moż­na za­rys „Wit­ka­cji”. Do­ty­czy to – jak wy­li­cza Błoń­ski – nie tyl­ko miejsc i miast, kra­jo­bra­zów i pór roku, ale tak­że ero­ty­ki. „Mło­de­go czło­wie­ka, uro­dzo­ne­go na ar­ty­stę [...] – cha­rak­te­ry­zu­je bo­ha­te­ra Wit­ka­cji Błoń­ski – ota­cza­ją lu­mi­na­rze i wy­ja­da­cze. Prze­cho­dzi on wta­jem­ni­cze­nie w «praw­dzi­we ży­cie», od­rzu­ca­jąc po­ku­sę ho­mo­sek­su­al­ną [...], aby po­paść we wła­dzę de­mo­nicz­nej ko­chan­ki [...], któ­ra go wy­ucza – i od­ucza – mi­ło­ści”[154]. Do­ty­czy w ta­kim sa­mym stop­niu Bun­ga co Ata­na­ze­go. Z jed­nym wszak­że za­strze­że­niem. Ję­zyk ero­ty­ki w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go nie jest ani lep­szy ani gor­szy od ję­zy­ka, któ­rym są wy­ra­ża­ne inne sfe­ry prze­żyć Wit­ka­cow­skich bo­ha­te­rów i któ­rym jest przed­sta­wia­ne całe uni­wer­sum Wit­ka­cow­skie. Opi­sy ero­ty­ki Wit­ka­ce­go nie są bar­dziej „gra­fo­mań­skie” niż opi­sy przy­ro­dy, a „al­ko­wia­ne stę­ka­nia” wszyst­kich bo­ha­te­rów nie są bar­dziej nie­wy­da­rzo­ne niż ich „stę­ka­nia” fi­lo­zo­ficz­ne, es­te­tycz­ne czy psy­cho­lo­gicz­ne. Li­te­rac­ka ja­kość przed­sta­wia­nia „ero­ty­ki” jest u Wit­ka­ce­go bo­wiem do­kład­nie taka sama... jak wszyst­kich in­nych sfer ludz­kie­go do­świad­cze­nia.

Zna­mien­ną ce­chą uczu­cio­wo­ści Wit­ka­cow­skich de­ka­den­tów jest to, że wszy­scy chcą być ko­cha­ni i chcą ko­goś ko­chać. Na­wet je­śli tym kimś oka­że się Sa­je­tan Tem­pe.


Te­atra­li­za­cja i ma­ska­ra­da. Nar­ra­tor po­wie­ści trak­tu­je świat, o któ­rym opo­wia­da z po­czu­ciem jego te­atral­no­ści. „Za­czy­nał się akt dru­gi” – po­wia­da jak­by re­la­cjo­no­wał roz­wój fa­bu­ły w te­atral­nym spek­ta­klu. W lu­dziach i w ich dzia­ła­niach wi­dzi naj­czę­ściej „ma­ska­ra­dę”. Czy­ta­my więc, że „z rze­czy­wi­sto­ści spa­dła pierw­sza ma­ska” (s. 42), że sto­sun­ki mię­dzy ko­bie­tą a męż­czy­zną to „wiecz­na ma­ska­ra­da ciał i dusz, po­za­mie­nia­nych przez ja­kie­goś zło­śli­we­go, za­zdro­sne­go, sta­rze­ją­ce­go się złe­go du­cha”, że dla Heli Ata­na­zy to „ostat­nia ma­ska, któ­ra kry­ła przed nią po­twor­ność ży­cia”. Gdy Hela przy­stę­pu­je do chrztu to „prze­zro­czy­sta ma­ska, na­ło­żo­na na jej twarz złe­go, umę­czo­ne­go de­mo­na, two­rzy­ła z niej zja­wę nie­wia­ry­god­ne­go pięk­na”.

Te­atral­ność i ma­ska­ra­da, na­kła­da­nie i zdej­mo­wa­nie ma­sek to mo­ty­wy, któ­re łą­czą Po­że­gna­nie je­sie­ni z 622 upad­ka­mi Bun­ga (a tak­że z nie­do­koń­czo­nym Je­dy­nym wyj­ściem)[155].



VII. MO­TY­WY I PRO­BLE­MY


Sym­bo­li­ka po­sta­ci: (Hela, Adam Bertz, Ata­na­zy, Pre­pu­drech). Nie­mal każ­de po­ja­wie­nie się w tek­ście po­wie­ści Heli, jej ojca, Pre­pu­dre­cha (czy­li jej męża) oraz Ata­na­ze­go (czy­li jej ko­chan­ka) jest dla nar­ra­to­ra oka­zją dla pod­kre­śle­nia ich sa­ta­ni­zmu. W lek­sy­kal­nej cha­rak­te­ry­sty­ce nar­ra­to­ra Hela Bertz oka­zu­je się wcie­le­niem zła. Czy­tel­nik do­wia­du­je się o jej „dia­bel­skiej” uro­dzie, że jest „sza­tań­sko pięk­na” (s. 297) o tym, że jest „złym, umę­czo­nym de­mo­nem” i że tkwi w niej „Sza­tan” („Nie wy­pę­dził go jesz­cze cał­kiem ze mnie, bied­ny oj­ciec Hie­ro­nim”, s. 205), że słu­cha sza­ta­na pod­szep­tów, że „głos ta­jem­ny”, któ­ry w dzie­ciń­stwie na­zy­wa­ła Aza­ba­brol, szep­cze jej o „wężu czer­wo­nym, któ­re­go ma w sy­pial­ni”. Do­wia­du­je­my się też, że Hela to „de­mon znisz­cze­nia” (s. 205), że jest cza­row­ni­cą albo czar­ną ana­kon­dą, czy­li wę­żem lub po pro­stu dia­błem, a jak­by i tego nie było dość, cha­rak­te­ry­zu­ją ją tru­piość, śmierć i tru­ci­zna. Gdy pod­czas chrztu ksiądz Wy­prztyk za­py­tał ją, czy wy­rze­ka się „złe­go du­cha”, Hela „nie mo­gła wy­krztu­sić ani sło­wa, chwy­cił ją kurcz za gar­dło i oczy za­szły łza­mi”.

Ksiądz Wy­prztyk za­fa­scy­no­wa­ny „me­ta­fi­zycz­ną żar­li­wo­ścią” nie wi­dzi sa­ta­nicz­ne­go wy­mia­ru oso­by Heli, o któ­rym in­for­mu­je czy­tel­ni­ka nar­ra­tor: „O mi­li­metr za cien­kim prze­pie­rze­niem stał or­dy­nar­ny, cham­ski, ro­ga­ty dia­beł z wi­dła­mi i ku­błem smo­ły i cze­kał” (s. 104). Jed­nym sło­wem, Hela – oprócz ról une fem­me fa­ta­le i de­mo­na, któ­re są klu­czo­we dla ero­tycz­no-psy­cho­lo­gicz­nej pro­ble­ma­ty­ki po­wie­ści – jest w sym­bo­licz­nym wy­mia­rze Po­że­gna­nia je­sie­ni – ko­bie­cym wcie­le­niem Lu­cy­fe­ra. Tak zresz­tą po­strze­ga ją jej wła­sny oj­ciec: „któ­ry czu­je się dum­ny, że może w jego cór­ce miesz­ka sam Ksią­żę Ciem­no­ści. Ci­sza po­wo­li na­peł­nia­ła się trwoż­li­wym szep­tem, [...] ja­kieś Ana­niel, Ahas­fa­ron, Aza­ba­brol, a na­wet Pre­pu­drech. Dużo było ich dziś w tym ko­ście­le” (s. 201). Gdy w tro­pi­kach Ata­na­zy pyta ją wprost „a ty kim je­steś?”, Hela od­po­wia­da cy­ta­tem z wier­sza Mi­ciń­skie­go Lu­cy­fer: „Jam ciem­ny jest wśród wi­chrów pło­mień Boży / Le­cą­cy z ję­kiem w dal – jak głu­chy dzwon pół­no­cy. / Ja w mro­kach gór za­pa­lam czer­wień zo­rzy / Iskrą mych bó­lów, gwiaz­dą mej bez­mo­cy” (s. 436).

Sa­ta­nicz­ność Heli kła­dzie się cie­niem tak­że na Ata­na­zym, któ­ry zo­sta­je po­rów­na­ny do „sze­ścio­skrzy­dłe­go Lu­cy­fe­ra” uno­szą­ce­go Helę do kra­iny zła i roz­ko­szy. Jesz­cze bar­dziej sa­ta­ni­stycz­ny jest mąż Heli, Pre­pu­drech, któ­re­mu w po­wie­ści to­wa­rzy­szy za­wsze ko­lor czar­ny, a jego po­wie­ścio­wy przy­do­mek, Be­lial, ozna­cza po nie­miec­ku po pro­stu dia­bła. Z ko­lei „sta­ry Bertz” – jak się do­wia­du­je­my od nar­ra­to­ra – „no­to­rycz­nie po­dob­ny do Bel­ze­bu­ba”, przy­po­mi­na „Księ­cia Ciem­no­ści”, a dla księ­dza Wy­przy­ka jest „wi­do­mym sym­bo­lem zła ca­łe­go świa­ta”. Wit­ka­cy su­ge­ru­je, że te ce­chy cha­rak­te­ru (i wy­glą­du Heli) są po pro­stu ro­dzin­ne.

Sa­ta­nizm jest jed­nym z ty­po­wych mo­ty­wów twór­czo­ści Wit­ka­ce­go. W pierw­szym rzę­dzie to je­den z wie­lu ste­reo­ty­pów kul­tu­ro­wych, cha­rak­te­ry­stycz­ny dla eks­pre­sjo­ni­zmu czy sze­rzej wcze­sne­go mo­der­ni­zmu, któ­rych hi­sto­rycz­no­li­te­rac­kim dziec­kiem jest dzie­ło Wit­ka­ce­go[156].


Po­wieść idei. Po­że­gna­nie je­sie­ni jest przede wszyst­kim po­wie­ścią idei. Wy­da­rze­nia, bo­ha­te­ro­wie, ich psy­cho­lo­gia, re­la­cje po­mię­dzy nimi, tło oby­cza­jo­we i hi­sto­rycz­ne – wszyst­kie te ele­men­ty pod­po­rząd­ko­wa­ne są Wit­ka­cow­skiej kon­cep­cji po­wie­ści jako utwo­ru fi­lo­zo­ficz­ne­go, czy­li nie opi­so­we­go, lecz dys­kur­syw­ne­go. Fak­tycz­ny­mi te­ma­ta­mi Po­że­gna­nia je­sie­ni są bo­wiem nie przed­sta­wie­nia „spo­so­bów ży­cia”, „lo­sów” czy „przy­gód” bo­ha­te­rów etc., lecz ich po­glą­dy, my­śli, idee, pro­ble­my, spo­ry. Jak wspo­mnia­łem wcze­śniej, wszyst­kie ele­men­ty kon­struk­cyj­ne po­wie­ści (wy­da­rze­nia, opi­sy, bo­ha­te­ro­wie etc.) są dla Wit­ka­ce­go istot­ne tyl­ko w tym zna­cze­niu, że są prze­kła­dal­ne na pro­ble­ma­ty­kę wy­ra­żo­ną dys­kur­syw­nie. Ale ona sama peł­ni też au­to­no­micz­ną funk­cję w utwo­rze. Mo­no­lo­gi (wy­po­wie­dzia­ne i nie­wy­po­wie­dzia­ne) oraz dia­lo­gi po­sta­ci to ob­szar nie­usta­ją­cych dys­ku­sji i po­le­mik ide­owych. W cen­trum po­wie­ści znaj­du­je się Wit­ka­cow­ska kon­cep­cja zmierz­chu for­ma­cji spo­łecz­nych i ustro­jów po­li­tycz­nych, któ­ry jest rów­no­cze­śnie koń­cem wy­bit­nych jed­no­stek, koń­cem in­dy­wi­du­ali­zmu jako po­sta­wy, war­to­ści i po­wo­ła­nia czło­wie­ka, a na­stęp­nie koń­cem sztu­ki, fi­lo­zo­fii, re­li­gii, es­te­ty­ki i in­nych wyż­szych war­to­ści, któ­re wkrót­ce, zda­niem Wit­ka­ce­go, mają się stać zbęd­ne. Tę fi­lo­zo­ficz­ną, hi­sto­rio­zo­ficz­ną i so­cjo­lo­gicz­ną pro­ble­ma­ty­kę Wit­ka­cy prze­kształ­ca w eg­zy­sten­cjal­ną, naj­bar­dziej oso­bi­stą pro­ble­ma­ty­kę swo­ich bo­ha­te­rów. Prze­ra­że­nie nad­cią­ga­ją­cą „zbęd­no­ścią” wszyst­kie­go, co mia­ło ja­ką­kol­wiek war­tość, jest pod­sta­wo­wym źró­dłem lęku i za­ra­zem re­zy­gna­cji Wit­ka­cow­skich bo­ha­te­rów. In­te­lek­tu­al­ny ge­niusz Wit­ka­ce­go spra­wia, że uni­wer­sal­na pro­ble­ma­ty­ka wiel­kiej zmia­ny cy­wi­li­za­cyj­nej prze­ło­mu XIX i XX wie­ku, a tak­że cy­wi­li­za­cyj­nej ka­ta­stro­fy po­cząt­ku wie­ku, w któ­rej mie­ści się za­rów­no an­ty­po­zy­ty­wi­stycz­ny prze­wrót w fi­lo­zo­fii, jak i „ni­we­lizm” re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej, sta­je się naj­bar­dziej pier­wot­nym, eg­zy­sten­cjal­nym do­świad­cze­niem bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni.


Ostat­nie dni li­be­ra­li­zmu. Rzecz zna­mien­na: wszyst­kie dys­ku­sje i spo­ry ide­owe roz­gry­wa­ją się w po­wie­ści za­nim do­cho­dzi do zwy­cię­stwa re­wo­lu­cji. Gdy wła­dzę obej­mu­je bol­sze­wik Tem­pe i wpro­wa­dza – pre­cy­zyj­nie wcze­śniej za­po­wia­da­ny! – ustrój ni­we­li­stycz­ny, koń­czą się wszel­kie fi­lo­zo­ficz­ne i świa­to­po­glą­do­we po­le­mi­ki mię­dzy bo­ha­te­ra­mi Po­że­gna­nia je­sie­ni. A prze­cież za­nim Ata­na­zy zo­sta­nie roz­strze­la­ny i za­nim Hela z Pre­pu­dre­chem wy­ja­dą do Per­sji, wszy­scy bo­ha­te­ro­wie Po­że­gna­nia je­sie­ni żyją spo­koj­nie w pań­stwie Sa­je­ta­na Tem­pe­go! Nie spo­ty­ka­ją się już jed­nak, nie roz­ma­wia­ją, nie to­czą ze sobą fi­lo­zo­ficz­nych spo­rów o miej­sce jed­nost­ki w spo­łe­czeń­stwie, o sens sztu­ki, fi­lo­zo­fii, re­li­gii czy kul­tu­ry, mimo że – jak mo­gło­by się wy­da­wać – po­win­ni być zde­cy­do­wa­ny­mi prze­ciw­ni­ka­mi sys­te­mu ni­we­li­stycz­ne­go. Nic ta­kie­go się nie dzie­je! Nikt ich nie prze­śla­du­je za wol­no­my­śli­ciel­stwo, nie sta­ją się za­rze­wiem bun­tu w imię wy­zna­wa­nych wcze­śniej war­to­ści i idei, nie są tak­że straż­ni­ka­mi pa­mię­ci o prze­szło­ści „mi­nio­ne­go” spo­łe­czeń­stwa de­mo­kra­tycz­ne­go. Nie są za­tem dla ni­ko­go ani su­mie­niem, ani sym­bo­lem in­dy­wi­du­al­ne­go opo­ru prze­ciw ni­we­lu­ją­cej wszyst­ko, czy­li to­ta­li­tar­nej wła­dzy. Czyż­by wy­bra­li emi­gra­cję we­wnętrz­ną? Wol­ne żar­ty! Hela, Pre­pu­drech, Ło­hoy­ski, ksiądz Wy­prztyk, Ze­zio Smor­ski nie tyl­ko nie sta­ją się ofia­ra­mi no­we­go ustro­ju, ale na­wet moż­na o nich po­wie­dzieć, że pod rzą­da­mi ni­we­li­stów po­ro­bi­li osza­ła­mia­ją­ce ka­rie­ry! Każ­dy z nich tra­fił bo­wiem nie do wię­zie­nia czy na „śmiet­nik hi­sto­rii”, lecz peł­ni te­raz pod rzą­da­mi Tem­pe­go ja­kąś waż­ną „kie­row­ni­czą funk­cję”!

Ża­den z pro­ble­mów, o któ­rych tak na­mięt­nie dys­ku­to­wa­li, nie po­ja­wia się w ostat­nim roz­dzia­le po­wie­ści. Re­wo­lu­cja ni­we­li­stycz­na za­mie­ni­ła ich pro­ble­my fi­lo­zo­ficz­ne, bez któ­rych wcze­śniej, jak twier­dzi­li, nie mo­gli żyć, na spra­wy ży­cio­we, któ­ry­mi wcze­śniej je­dy­nie się brzy­dzi­li. Te z ko­lei, po­zba­wio­ne wy­mia­ru me­ta­fi­zycz­ne­go, oka­za­ły się je­dy­nie zbio­rem ża­ło­snych za­bie­gów umoż­li­wia­ją­cych prze­trwa­nie w sys­te­mie ni­we­li­stycz­nym. Po­że­gna­nie je­sie­ni jest wy­jąt­ko­wo okrut­ną opo­wie­ścią o po­że­gna­niu li­be­ra­li­zmu. Ci bo­wiem, któ­rzy dzię­ki li­be­ra­li­zmo­wi byli lub mo­gli być ludź­mi wol­ny­mi: ar­ty­sta­mi, my­śli­cie­la­mi, uczo­ny­mi, biz­nes­me­na­mi sta­li się ocho­czo funk­cjo­na­riu­sza­mi bol­sze­wic­kie­go pań­stwa Sa­je­ta­na Tem­pe­go.


Re­li­gia – ka­to­li­cyzm – ko­mu­nizm. W dru­gim punk­cie Przed­mo­wy do swej po­wie­ści pi­sał Wit­ka­cy: „od­pie­ram z góry moż­li­wy za­rzut nie­po­waż­ne­go sto­sun­ku do kwe­stii re­li­gij­nych. Tyle jest u nas za­ku­tych łbów, że i to jest moż­li­we. Sta­now­czo prze­ciw temu pro­te­stu­ję”. Na pierw­szy rzut oka re­li­gia nie na­le­ży do naj­waż­niej­szych te­ma­tów Po­że­gna­nia je­sie­ni. A jed­nak py­ta­nia o sens re­li­gii w ży­ciu jed­no­stek i w przy­szłej or­ga­ni­za­cji spo­łe­czeń­stwa sta­le prze­wi­ja­ją się w roz­mo­wach bo­ha­te­rów po­wie­ści[157]. Trze­ba też pa­mię­tać, że pod­sta­wo­wym wę­złem fa­bu­lar­nym po­wie­ści jest chrzest Heli i jej ojca – czy­li ich re­li­gij­na kon­wer­sja z ju­da­izmu na ka­to­li­cyzm.

Re­li­gia jest sta­łym przed­mio­tem spo­ru po­mię­dzy Helą a księ­dzem Hie­ro­ni­mem Wy­przty­kiem. W płasz­czyź­nie per­so­nal­nej jest to w po­wie­ści spór o „du­szę” Heli. W płasz­czyź­nie spo­łecz­nej i ide­owej spór Heli i księ­dza Wy­przty­ka do­ty­czy mo­de­lu or­ga­ni­za­cji ak­sjo­lo­gicz­nej przy­szłe­go spo­łe­czeń­stwa. Spór ten do­ty­czy py­ta­nia, czy pod­staw tej ak­sjo­lo­gii do­star­czy no­we­mu spo­łe­czeń­stwu re­li­gia czy ko­mu­nizm? Ksiądz Wy­prztyk twier­dzi, że taką pod­sta­wą może być je­dy­nie re­li­gia, al­bo­wiem dzie­ło Tem­pe­go to po pro­stu „pań­stwo ni­we­li­stycz­ne­go An­ty­chry­sta”.

Co za­tem po­bu­dza bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni do roz­my­ślań o re­li­gii? Ten sam nie­po­kój, któ­ry każe im py­tać o przy­szłość sztu­ki i kul­tu­ry. Na ich oczach giną tra­dy­cyj­ne war­to­ści okre­śla­ją­ce do­tych­cza­so­wy ład spo­łecz­ny, oba­wia­ją się więc, że przy­szłe spo­łe­czeń­stwo obej­dzie się po pro­stu bez ja­kich­kol­wiek „wyż­szych uczuć”. Tę per­spek­ty­wę bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści prze­kła­da­ją na swo­je in­dy­wi­du­al­ne sy­tu­acje eg­zy­sten­cjal­ne. Do­ty­czy to przede wszyst­ki­mi Heli i Ata­na­ze­go, któ­rzy py­ta­nia o przy­szłość ludz­ko­ści spro­wa­dza­ją osta­tecz­nie do py­ta­nia o toż­sa­mość sa­mych sie­bie.

Dla Heli, Ata­na­ze­go, księ­dza Wy­przty­ka i po­zo­sta­łych bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni, a na­wet Tem­pe­go, „re­li­gia i sztu­ka mają to samo źró­dło w bez­po­śred­nio da­nej sa­mot­no­ści in­dy­wi­du­um we Wszech­świe­cie, z któ­re­go po­wsta­je lęk me­ta­fi­zycz­ny”. Dra­ma­tycz­ne po­czu­cie on­to­lo­gicz­ne­go roz­dwo­je­nia, ja­kie­go do­zna­je jed­nost­ka – na „ja” i „świat” – jest bo­wiem w sys­te­mie Wit­ka­ce­go rów­no­cze­śnie źró­dłem uczuć re­li­gij­nych, jak i prze­ży­wa­nia sztu­ki. A naj­waż­niej­szym uczu­ciem – jak twier­dzi Wit­ka­cy – jest za­wsze „bez­po­śred­nio dana jed­ność oso­bo­wo­ści”. Otóż – po­wia­da ksiądz Wy­prztyk – „re­li­gia gi­nie na tle za­ni­ku in­dy­wi­du­um w uspo­łecz­nie­niu”, czy­li tak samo jak sztu­ka czy fi­lo­zo­fia, któ­rą są w kon­cep­cji Wit­ka­ce­go tak­że wy­ra­zem „uczuć wyż­szych” jed­nost­ki. Co praw­da, sztu­ka może, a na­wet po­win­na spo­wo­do­wać do­zna­nie „uczu­cia me­ta­fi­zycz­ne­go”, do­zna­nie „jed­no­ści oso­bo­wo­ści” i prze­ży­cie „Ta­jem­ni­cy bytu”, nie­mniej sztu­ka nie może za­stą­pić re­li­gii. I mimo że bo­ha­te­ro­wie Po­że­gna­nia je­sie­ni nie czu­ją się ob­da­rze­ni ła­ską wia­ry, to jed­nak nikt z nich nie kwe­stio­nu­je tej aprio­rycz­nej wy­jąt­ko­wo­ści re­li­gii, o ja­kiej mówi ksiądz Wy­prztyk. Kie­dy ją uza­sad­nia, nikt mu spe­cjal­nie nie opo­nu­je. Co praw­da, dla Heli re­li­gia jest ro­dza­jem fi­lo­zo­fii, al­bo­wiem gdy sztu­ka „po­kry­wa lęk me­ta­fi­zycz­ny kon­struk­cja­mi dzia­ła­ją­cy­mi bez­po­śred­nio”, to re­li­gia, zda­niem Bert­zów­ny, jest sys­te­mem po­ję­cio­wym uj­mu­ją­cym uczu­cia, „któ­re z tego lęku pły­ną”. Nie­mniej Hela nie opo­nu­je, gdy ksiądz Wy­prztyk tłu­ma­czy jej, że „idea oso­bo­we­go Boga, któ­re­go rze­czy­wi­stym od­bi­ciem” są lu­dzie, dana jest nam bez­po­śred­nio, a nie w fi­lo­zo­ficz­nej de­fi­ni­cji. Re­li­gia – po­wia­da ksiądz Wy­prztyk – „nie jest nie­do­sko­na­łą fi­lo­zo­fią, jest czymś sa­mym w so­bie, nie­po­rów­ny­wal­nym z czym­kol­wiek bądź, czymś naj­wyż­szym. Re­li­gia nie jest po­ję­cio­wym ich uję­ciem, lecz sym­bo­licz­no-uczu­cio­wą trans­po­zy­cją na tle prawd bez­po­śred­nich da­nych w ob­ja­wie­niach”.

Zda­niem księ­dza Wy­przty­ka, mimo że nie­raz sta­ra­no się za­stą­pić re­li­gię czymś in­nym, nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że jest ona „naj­wyż­szym ob­ja­wem du­cha ludz­kie­go i je­dy­ną for­mą prze­zwy­cię­że­nia Ta­jem­ni­cy Bytu”. Z ko­lei chęć „wy­mi­nię­cia pro­ble­mu re­li­gii” świad­czy o upad­ku ludz­ko­ści zmie­rza­ją­cej ku „ży­cio­we­mu ma­te­ria­li­zmo­wi” i „my­ślo­we­mu scep­ty­cy­zmo­wi”, ku któ­rym pcha ją teo­ria wal­ki klas. Na­to­miast bez­po­śred­nim wro­giem „wszel­kiej twór­czo­ści du­cha” są idee upań­stwo­wie­nia wszyst­kie­go oraz ludz­ko­ści bez pań­stwa. Nie­trud­no od­na­leźć tu pa­ra­fra­zy tez mark­si­zmu-le­ni­ni­zmu i ide­olo­gii in­ter­na­cjo­na­li­stycz­nej zna­nej Wit­ka­ce­mu z Ro­sji. Je­dy­ną szan­są po­wstrzy­ma­nia tego „upad­ku” ludz­ko­ści jest – zda­niem księ­dza Wy­przty­ka – nowa „an­ty­ma­te­ria­li­stycz­na or­ga­ni­za­cja zbio­ro­wej świa­do­mo­ści”, a tę za­pew­nić może tyl­ko re­li­gia.

Tego prze­ko­na­nia nie po­dzie­la, rzecz ja­sna, Sa­je­tan Tem­pe, w któ­re­go kon­cep­cjach bol­sze­wizm (ni­we­lizm) ma być sku­tecz­nym spo­so­bem na uni­ce­stwie­nie spo­łecz­nej roli re­li­gii. Tak­że Ata­na­zy „w kwe­stiach spo­łecz­nych” nie wi­dzi szans dla za­cho­wa­nia do­tych­cza­so­we­go zna­cze­nia re­li­gii. Wy­da­je mu się, że „dla uro­ku trze­ba tro­chę ume­ta­fi­zycz­nić zby­dlę­ce­nie pro­gra­mo­we” to zna­czy „wy­ka­zać jego trans­cen­den­tal­ną ko­niecz­ność. Żad­na re­li­gia zna­na tu nie po­mo­że, trze­ba wy­my­ślić coś zu­peł­nie no­we­go”. Po­szu­ki­wa­niu tego „cze­goś zu­peł­nie no­we­go” od­da­je się, w po­dwój­nym zna­cze­niu tego sło­wa, przede wszyst­kim Hela, któ­rej, jak wie­my, Ata­na­zy wy­trwa­le to­wa­rzy­szy – jak­kol­wiek do cza­su. „Obo­je – po­wia­da Wit­ka­cy – po­trze­bo­wa­li no­we­go wy­mia­ru. Ka­to­lic­ki Bóg nie ist­niał dla Heli zu­peł­nie. Nie­za­spo­ko­jo­na re­li­gij­na po­trze­ba (das me­ta­phy­si­sche Be­dürf­nis) szu­ka­ła no­we­go wcie­le­nia. A nuż uda się przejść na bud­dyzm, o brah­ma­ni­zmie z po­wo­dów tech­nicz­nych nie było mowy, było to do­peł­nie­niem i tak już wiel­kie­go szczę­ścia”. „Nie moż­na zro­zu­mieć hi­sto­rii Heli Bertz z Po­że­gna­nia je­sie­ni, nie pa­mię­ta­jąc o oso­bli­wej funk­cji, jaką dla bo­ha­te­rów Wit­ka­ce­go peł­ni re­li­gia. Hela nade wszyst­ko po­szu­ku­je in­ten­syw­no­ści [...])”[158].

Zna­mien­ne jed­nak, że spo­so­ba­mi „po­szu­ki­wań” Heli, Ata­na­zy bę­dzie czuł się osta­tecz­nie „mo­ral­nie zu­peł­nie zła­ma­ny”, a nie wie­dząc, czy bę­dzie ist­niał jesz­cze „me­ta­fi­zycz­ny sens ży­cia bez re­li­gii”, w isto­cie rze­czy... nie wie, „kim jest”.

Hela w star­ciu z księ­dzem Wy­przty­kiem ma jesz­cze inną wąt­pli­wość: „cze­mu ta wła­śnie re­li­gia, a nie tam­ta?”. Na co ksiądz Wy­prztyk od­po­wia­da, że „wie­rzy głę­bo­ko w twór­cze wła­ści­wo­ści ka­to­li­cy­zmu”, po­nie­waż jest on „naj­po­tęż­niej­szą w świe­cie kon­struk­cją uczuć”, z któ­rą ewen­tu­al­nie je­dy­nie bud­dyzm mógł­by być po­rów­ny­wal­ny „w etycz­nych kon­cep­cjach”.

Osta­tecz­nie Hela przy­zna­je ra­cję me­ta­fi­zycz­nej ar­gu­men­ta­cji księ­dza Wy­przty­ka, dzię­ki któ­rej za­czy­na ro­zu­mieć, że nie ma ta­kie­go „po­ję­cio­we­go sys­te­mu, któ­ry by mógł za­sło­nić ta­jem­ni­cę” i że to wła­śnie re­li­gia „jest ostat­nią za­sło­ną”, w któ­rej są „żywe sym­bo­le mar­twych w fi­lo­zo­fii po­jęć”. Bert­zów­na twier­dzi na­wet, że „mia­ła ob­ja­wie­nie”, dzię­ki któ­re­mu zro­zu­mia­ła, że re­li­gia „to nie jest nie­do­sko­na­ła me­ta­fi­zy­ka”, lecz me­ta­fi­zy­ka „żywa”. Dzię­ki temu bę­dzie mo­gła „na­resz­cie prze­ży­wać to, o czym się my­śla­ło w mar­twych ka­te­go­riach!”.

Czy­ta­jąc Po­że­gna­nie je­sie­ni z per­spek­ty­wy prze­ło­mu XX/XXI wie­ku, trud­no nie uznać prze­ni­kli­wo­ści Wit­ka­ce­go w po­sta­wie­niu tych kwe­stii. W dys­ku­sjach bo­ha­te­rów tej po­wie­ści moż­na od­na­leźć nie tyl­ko fi­lo­zo­ficz­ne py­ta­nia, któ­rym zna­ko­mi­tą książ­kę po­świę­cił pół wie­ku póź­niej Le­szek Ko­ła­kow­ski (Je­śli Boga nie ma?), lecz tak­że prze­czu­cie tre­ści współ­cze­sne­go nam New Age’u: „te wszyst­kie dzi­siej­sze od­ro­dze­nia in­tu­icji i re­li­gii, i me­ta­fi­zy­ki, te wszyst­kie nowe sek­ty, to­wa­rzy­stwa «meta-ja­kieś-tam», to wszyst­ko symp­to­my tego, że wiel­ka re­li­gia upa­dła, a cała masa na­iw­nych cie­szy się tym jako po­cząt­kiem cze­goś wiel­kie­go...” – roz­my­śla w tro­pi­kal­nej dżun­gli Ata­na­zy.

W re­flek­sję swych bo­ha­te­rów nad przy­szło­ścią ludz­ko­ści Wit­ka­cy wpi­sał dy­le­ma­ty, na któ­re sam tak­że nie po­tra­fił zna­leźć od­po­wie­dzi. Z jed­nej stro­ny bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści nie po­tra­fią, mimo że bar­dzo chcą, wska­zać poza re­li­gią ja­kich­kol­wiek in­nych fun­da­men­tów dla uczuć in­dy­wi­du­al­nych. Z dru­giej stro­ny – jak po­ka­zu­je Wit­ka­cy w ostat­nim roz­dzia­le Po­że­gna­nia je­sie­ni – tak­że re­li­gia może się oka­zać „uży­tecz­nym” fun­da­men­tem dla my­śle­nia ko­lek­tyw­ne­go:

 

[...] ka­to­li­cyzm nie miał do­brej mar­ki u ni­we­li­stów. Na­uczy­li się jed­nak nie nisz­czyć wszyst­kie­go, tyl­ko zu­ży­wać, co się dało, w mia­rę moż­no­ści dla swo­ich ce­lów. Była to idea Sa­je­ta­na Tem­pe – tego prze­klę­te­go, co za­wsze miał ra­cję (s. 445).

 

W tej kon­cep­cji – jak po­ka­zu­je sar­ka­stycz­nie Wit­ka­cy – koń­cem wszyst­kie­go „istot­ne­go” w ży­ciu spo­łe­czeństw i jed­no­stek, czy­li re­li­gii, fi­lo­zo­fii i sztu­ki, oka­zu­ją się „ka­pła­ni wy­mie­ra­ją­cych kul­tów”. I nie jest praw­dą – jak twier­dził Ata­na­zy – że „ar­ty­sta za­wsze się ja­koś do­pcha do tro­nu Przed­wiecz­ne­go” (s. 298), bo ten „tron” może być po pro­stu pu­sty.


Po­czą­tek ni­we­li­zmu. Ni­we­lizm, ustrój i sys­tem po­li­tycz­ny, któ­ry Sa­je­tan Tem­pe wpro­wa­dza w ży­cie w ostat­nim roz­dzia­le Po­że­gna­nia je­sie­ni, naj­czę­ściej utoż­sa­mia­ny był przez czy­tel­ni­ków z ko­mu­ni­zmem. Po­wieść Wit­ka­ce­go trak­to­wa­no więc jako ale­go­rię re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej przy­nie­sio­ną z Ro­sji do Pol­ski[159]. Nie była to tyl­ko lek­tu­ra mi­ło­śni­ków Wit­ka­ce­go, bo w ten spo­sób Po­że­gna­nie je­sie­ni czy­ta­li cen­zo­rzy, któ­rzy przez czter­dzie­ści lat za­ka­zy­wa­li wy­da­wa­nia tej po­wie­ści w PRL. Ale Wit­ka­cow­ski kon­cept ni­we­li­zmu jest bar­dziej skom­pli­ko­wa­ny niż pro­sta ana­lo­gia z ko­mu­ni­zmem. Ni­we­lizm w Po­że­gna­niu je­sie­ni nie jest bo­wiem ani re­wo­lu­cją bol­sze­wic­ką, ani po pro­stu ko­mu­ni­zmem, lecz ostat­nim sta­dium wszyst­kich re­wo­lu­cji to­ta­li­tar­nych, od ja­kich roz­po­czął się wiek XX.

Co za­tem w po­wie­ści Wit­ka­ce­go po­prze­dza­ło ni­we­lizm? Mark­sizm, ko­mu­nizm oraz fa­szyzm. Wszyst­kie te ide­olo­gie są już bo­wiem do­brze zna­ne bo­ha­te­rom po­wie­ści i na­wet już kie­dyś były przez nich do­świad­cza­ne. Żad­na jed­nak nie speł­ni­ła... po­kła­da­nych w niej na­dziei. Oka­zu­je się, że w mark­si­zmie było za mało... ma­te­ria­li­zmu, a w fa­szy­zmie za dużo... na­cjo­na­li­zmu, czy­li uczuć na­ro­do­wych, i dla­te­go Hela oznaj­mia: „Nasz fa­szyzm to by­ło­by coś do­pie­ro wspa­nia­łe­go. Ży­dzi są je­dy­nym na­ro­dem, któ­ry ma jesz­cze w so­bie zdro­wy na­cjo­na­lizm”. A nie­mal rów­no­cze­śnie Hela roz­wa­ża moż­li­wość zo­sta­nia ko­mu­ni­stycz­ną agi­ta­tor­ką (s. 96) „jako pro­stą kon­se­kwen­cję chrze­ści­jań­stwa, nie ka­to­li­cy­zmu”. O tym sa­mym my­śli jej oj­ciec, któ­ry – jak oznaj­mia – jed­nak „za­trzy­mał się i zo­stał już so­cja­li­stą-chło­po­ma­nem”. Z ko­lei Ata­na­zy jest prze­ko­na­ny, że „na­ro­dy się prze­ży­ły. Już fa­szy­stą być bym nie mógł, bo w to nie wie­rzę”. Zda­niem Ło­hoy­skie­go „nikt na ca­łym świe­cie nie bie­rze na se­rio ko­mu­ni­zmu”, na co re­pli­ku­je mu Tem­pe: „Ale też ko­mu­nizm nie trak­tu­je ni­ko­go na se­rio prócz sie­bie. Zresz­tą to tyl­ko wstęp. Ko­mu­nizm jest fazą przej­ścio­wą”.

Ni­we­lizm ma być za­tem ko­lej­nym, do­sko­nal­szym sta­dium to­ta­li­tar­nych eks­pe­ry­men­tów. Pro­gra­mo­wym ni­we­li­stą jest oczy­wi­ście Tem­pe gło­szą­cy, że szczę­ście po­le­ga je­dy­nie „na peł­nym brzu­chu” i że wszyst­kie pro­ble­my in­te­lek­tu­al­ne są po pro­stu „sztucz­ne”.

 

Tyl­ko w zu­peł­nym zby­dlę­ce­niu, i to pro­gra­mo­wym, leży praw­dzi­wy po­zy­tyw­ny kres ludz­ko­ści: nic o ni­czym nie wie­dzieć, nie uświa­da­miać so­bie nic, przy­jem­nie we­ge­to­wać. Cała kul­tu­ra oka­za­ła się hum­bu­giem; dro­ga była pięk­na, ale się skoń­czy­ła: nie ma do cze­go już dą­żyć, nie ma dro­gi, prócz na­szej; praw­dy nie ma, na­uka nic nie daje i wła­zi cała w tech­ni­kę. Sztu­ka – to po­waż­na za­baw­ka dla bez­płod­nych es­te­tycz­nych eu­nu­chów – na­praw­dę; kto raz uj­rzy to, co ja, ni­g­dy nie za­wró­ci do tego pseu­do-ludz­kie­go świa­ta. Było do­brze, ale się skoń­czy­ło – zu­żyt­ko­wać dla na­szych ce­lów po­zy­tyw­ne tego zdo­by­cze. Dan­cing i sport to jed­ne z ele­men­tów ogłu­pie­nia – zby­dlę­ce­nie na tym tle bę­dzie igrasz­ką do wy­ko­na­nia. Za­my­ka­nie dan­cin­gów przez fa­szy­stów, tych naj­więk­szych bła­znów na świe­cie, prze­ma­wia za moją tezą. Ale to tyl­ko wstęp – re­wo­lu­cja pro­gra­mo­wych by­dląt! (s. 186).

 

Ata­na­zy „nie wie­rzył, aby zwy­cię­stwo ni­we­li­stów mo­gło przy­nieść ko­mu­kol­wiek szczę­ście”, ale jed­nak uznał, że musi być ni­we­li­stą – sko­ro fa­szy­stą być nie może, bo nie wie­rzy w na­ród. Ni­we­lizm przy­naj­mniej li­kwi­du­je wszyst­ko. „Wiel­kość” tej kon­cep­cji zda­niem Ata­na­ze­go po­le­ga na tym, że idea ni­we­li­zmu jest „dnem” wszyst­kie­go. Wit­ka­cy za­pew­ne ce­lo­wo nie po­słu­gu­je się ter­mi­nem ko­mu­nizm i za­stę­pu­je go „ni­we­li­zmem”. Ko­mu­nizm od­sy­ła bo­wiem do po­ję­cia „ko­mu­ny”, czy­li wspól­no­ty, na­to­miast Wit­ka­cy ak­cen­tu­je w pro­gra­mie re­wo­lu­cjo­ni­stów-ni­we­li­stów zrów­ny­wa­nie wszyst­kie­go do jed­ne­go ze­ro­we­go po­zio­mu, za­tem ni­we­la­cję, czy­li uni­ce­stwie­nie i ni­hi­lizm[160]. To że pro­gram ten bu­dził en­tu­zjazm sa­mych ni­we­li­stów w ro­dza­ju Tem­pe­go, nie może dzi­wić. Szo­ku­ją­ca jest jed­nak w Po­że­gna­niu je­sie­ni „po­pu­lar­ność ni­we­li­zmu wśród in­te­li­gen­cji”, któ­ra po­kła­da w nim na­dzie­je, bo zo­sta­nie spo­łecz­nie „zu­żyt­ko­wa­na”.


Re­wo­lu­cja (2). W Po­że­gna­niu je­sie­ni re­wo­lu­cja nad­cią­ga nie­uchron­nie jak zmia­na po­go­dy: „Małe wy­pa­decz­ki szły jak awan­gar­da przed czymś, co nad­cią­ga­ło z wol­na, sys­te­ma­tycz­nie od wszyst­kich krań­ców wid­no­krę­gu, jak te słyn­ne po­dol­skie ko­li­ste bu­rze [...], któ­re sku­pia­ją się po­tem [...] w jed­nym punk­cie, wy­wa­la­jąc w nim cały ła­du­nek pio­ru­nów” (s. 387). Re­wo­lu­cja jest nie­unik­nio­na – przez jed­nych prze­czu­wa­na, przez in­nych prze­po­wia­da­na, a jesz­cze przez in­nych – przy­go­to­wy­wa­na. Skoń­czył się okres nor­mal­nych zda­rzeń – in­for­mu­je nar­ra­tor – i wszyst­ko, za­ta­cza­jąc z po­cząt­ku sze­ro­kie koła, zmie­rzać za­czę­ło ku temu cen­trum dziw­no­ści, tej prze­pa­ści w od­kry­tym polu, któ­rą o pół po­ko­le­nia wstecz stra­szo­no przy ko­min­ku w dłu­gie zi­mo­we wie­czo­ry zbyt li­be­ral­nych mę­żów sta­nu daw­ne­go po­rząd­ku. Mia­ła ona we­dług nie­któ­rych po­chło­nąć całą in­dy­wi­du­ali­stycz­ną kul­tu­rę [...]. Dla każ­de­go prze­paść ta przed­sta­wia­ła się ina­czej, głów­nie w za­leż­no­ści od tego, czy dany osob­nik prze­żył re­wo­lu­cję ro­syj­ską, czy nie, i oczy­wi­ście w związ­ku z kla­są, do któ­rej na­le­żał” (s. 178). Re­wo­lu­cja w Po­że­gna­niu je­sie­ni nie jest ani wy­da­rze­niem jed­nost­ko­wym, ani epi­zo­dem na dro­dze dzie­jów. W per­spek­ty­wie Wit­ka­ce­go re­wo­lu­cja to – pa­ra­dok­sal­nie – przy­szłość ludz­ko­ści, to cała ta za­sad­ni­cza zmia­na, któ­ra ma wy­wró­cić struk­tu­ry spo­łecz­ne ist­nie­ją­ce­go świa­ta i war­to­ści bę­dą­ce jego pod­sta­wa­mi[161]. Sto­su­nek Wit­ka­ce­go do re­wo­lu­cji jest jed­no­znacz­nie ne­ga­tyw­ny: brzy­dzi się za­rów­no jej ide­ami, me­to­da­mi, ide­olo­ga­mi (Tem­pe), jak i wy­ko­naw­ca­mi. Pod­mio­tem re­wo­lu­cji jest bo­wiem dla nie­go przede wszyst­kim mo­tłoch: gdy nad­cho­dzi re­wo­lu­cja „bu­rzy się [...] śmier­dzą­cy tłum” (s. 179). „Lu­dzi ogar­nął szał wy­zwa­la­nia się. Nie chcie­li pra­co­wać, tyl­ko brać i uży­wać”[162].

Ale „pod­mio­ta­mi” re­wo­lu­cji są tak­że pierw­szo­pla­no­wi bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści. Hela jest zwo­len­nicz­ką re­wo­lu­cji, bo w de­mo­kra­cji do­strze­ga je­dy­nie „kłam­stwo” i wie­rzy, że ko­mu­nizm jest po pro­stu jej ko­niecz­nym i na­tu­ral­nym na­stęp­stwem („po zban­kru­to­wa­nej de­mo­kra­cji przy­cho­dzi ko­mu­nizm”). Ata­na­zy rów­nież „nie może znieść kłamstw dzi­siej­szej de­mo­kra­cji z jej rów­nym star­tem dla wszyst­kich, par­la­men­ta­ry­zmem, niby-rów­no­ścią wszyst­kich wo­bec pra­wa” (s. 137) i na­dej­ście re­wo­lu­cji wy­obra­ża so­bie jako „nie­praw­do­po­dob­ny ero­tycz­ny szał [...] na tle po­li­tycz­ne­go prze­wro­tu” – co o tyle jest uza­sad­nio­ne, że ma na my­śli Helę (s. 181). Ata­na­zy po­cząt­ko­wo ak­cep­tu­je re­wo­lu­cję, gdyż wie­rzy w jej trans­cen­den­tal­ność i przy­go­to­wu­je na­wet me­mo­riał o Trans­cen­den­tal­nej ko­niecz­no­ści me­cha­ni­za­cji. Kie­dy jed­nak po po­wro­cie z tro­pi­ków oglą­da rze­czy­wi­stość po­re­wo­lu­cyj­ną wpro­wa­dzo­ną przez Tem­pe­go, ni­g­dzie nie do­strze­ga tej wy­ma­rzo­nej „trans­cen­dal­no­ści” (rozdz. Ta­jem­ni­ca wrze­śnio­we­go po­ran­ka). Obo­jęt­ny sto­su­nek do re­wo­lu­cji mają Ło­hoy­ski, Chwaz­dry­giel i Pre­pu­drech, ale na­wet Ata­na­zy oświad­cza Zosi, że re­wo­lu­cja go wca­le nie ob­cho­dzi, po­nie­waż przy­nie­sie to­tal­ne uni­ce­stwie­nie wszyst­kich war­to­ści („Wię­cej li­tu­ję się nad mro­wi­skiem spa­lo­nych przez pa­stu­chów czy nad zdy­cha­ją­cym z gło­du, ośle­pio­nym sta­rym ko­tem niż nad całą ludz­ką nę­dzą świa­ta”, s. 137). Mimo tych de­kla­ra­cji bo­ha­te­ro­wie Wit­ka­ce­go wy­cze­ku­ją na­dej­ścia re­wo­lu­cji jak zba­wie­nia, ma­jąc na­dzie­ję, że wy­zwo­li ich z de­ka­den­cji. Re­wo­lu­cja ma ich przede wszyst­kim uwol­nić od nudy:

 

Wszyst­ko było już tak nud­ne, ra­mol­cio­wa­te, bez­przy­szło­ścio­we i bez­pł­cio­we, że naj­więk­si na­wet za­kal­co­wa­ci za­ka­mie­nial­cy cie­szy­li się gdzieś na dnie za­mar­łych ośrod­ków nie­spo­dzian­ki. Tak cie­szą się woj­ną, re­wo­lu­cją lub trzę­sie­niem zie­mi lu­dzie nie­ma­ją­cy od­wa­gi strze­lić so­bie w łeb mimo prze­ko­na­nia o słusz­no­ści tego za­mia­ru (s. 179).

 

Cie­szą się – do­da­je Wit­ka­cy – bo­wiem mają na­dzie­ję, że prze­wro­ty spo­łecz­ne dają lep­sze ob­ja­wie­nia od se­an­sów nar­ko­tycz­nych. Dla wie­lu – po­wia­da nar­ra­tor – re­wo­lu­cja „to tyl­ko nar­ko­tyk, taki sam jak ko­ka­ina czy mor­fi­na”.

Kto się jed­nak z na­dej­ścia re­wo­lu­cji zu­peł­nie nie cie­szy? Wit­ka­cy wy­li­cza ich pre­cy­zyj­nie. Po pierw­sze, ci, któ­rzy, coś po­sia­da­ją, po dru­gie spor­tow­cy (bo prze­sta­ną się nimi in­te­re­so­wać), po trze­cie „dan­cing­ma­ni” (bo na­stą­pi prze­rwa w tań­cach), po czwar­te biz­nes­ma­ni (bo stra­cą swo­je ka­pi­ta­ły) oraz po pią­te, wy­mie­ra­ją­cy ga­tu­nek ist­nień po­szcze­gól­nych.

Me­cha­nizm wy­da­rzeń re­wo­lu­cyj­nych w Po­że­gna­niu je­sie­ni jest na­stę­pu­ją­cy: prze­wrót urzą­dza­ją pra­wi­co­wi so­cja­li­ści, czy­li naj­bar­dziej kon­ser­wa­tyw­na wśród par­tii re­wo­lu­cyj­nych, to zna­czy woj­sko­wa par­tia ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra zwa­na „zle­pień­ca­mi”. Owi kon­ser­wa­ty­ści-so­cja­li­ści (woj­sko) wy­rze­ka­ją się sto­so­wa­nia re­pre­sji wo­bec prze­ciw­ni­ków po­li­tycz­nych, pro­pa­gu­jąc to­le­ran­cję „na­wet dla tych, co nóż bez ce­re­mo­nii w brzuch sa­me­mu ustro­jo­wi pań­stwo­we­mu wbi­ja­li”. Ich „mięk­kość” na­tych­miast wy­ko­rzy­stu­ją so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni, któ­rzy po­wo­łu­ją rząd „fa­chow­ców” z Bert­zem jako pre­mie­rem, ale i ci dłu­go nie utrzy­mu­ją się przy wła­dzy. Za­raz po­tem – w trze­ciej fa­zie – prze­wro­tu do­ko­nu­ją ni­we­li­ści pod przy­wódz­twem Sa­je­ta­na Tem­pe­go, o któ­rym było wia­do­mo, że cały czas cze­kał na swo­ją chwi­lę i przy­go­to­wy­wał „za­mach trze­cie­go, ostat­nie­go” stop­nia. Tem­pe za­raz po zwy­cię­stwie naj­waż­niej­sze sta­no­wi­ska w pań­stwie ob­sa­dza... swo­imi zna­jo­my­mi.

W Po­że­gna­niu je­sie­ni na re­wo­lu­cję cze­ka­ją za­tem wszy­scy, wszy­scy też uświa­da­mia­ją so­bie jej nie­uchron­ność i ko­niecz­ność, bo jest dla nich jak bu­rza, o któ­rej wia­do­mo, że musi na­dejść, tyl­ko nie bar­dzo wia­do­mo kie­dy. Zna­mien­ne, że w po­wie­ści Wit­ka­ce­go nie ma re­wo­lu­cjo­ni­stów – poza Tem­pem.

Dla bo­ha­te­rów Wit­ka­ce­go re­wo­lu­cja – do mo­men­tu za­ma­chu Bru­izo­ra – nie jest bo­wiem fak­tem hi­sto­rycz­nym, lecz... pro­jek­cją ich wła­snych lę­ków, prze­czuć i fo­bii! Smor­ski na przy­kład mówi do Heli – już po za­ma­chu so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów: „Chcę jesz­cze do­cze­kać tej ostat­niej re­wo­lu­cji: chcę zo­ba­czyć, ja­kie twa­rze wy­pły­ną wte­dy. Spoj­rzę i będę wie­dział już wszyst­ko”. Jest poza dys­ku­sją, że hi­sto­rycz­nym mo­de­lem dla wy­da­rzeń cha­rak­te­ry­zo­wa­nych w po­wie­ści była dla Wit­ka­ce­go re­wo­lu­cja 1917 r. „W Po­że­gna­niu je­sie­ni – pi­sze Jan Błoń­ski – roz­pad spo­łe­czeń­stwa ukształ­to­wa­ny zo­stał na po­do­bień­stwo do­świad­czeń wy­nie­sio­nych z re­wo­lu­cji ro­syj­skiej. Upa­da wpraw­dzie nie ca­rat, ale «mdła de­mo­kra­cja» («Do­szli­śmy do kre­su bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry, któ­ra nie dała nic prócz zwąt­pie­nia we wszyst­ko»). Jed­nak w pierw­szej, lu­to­wej jak­by, re­wo­lu­cji przej­mu­ją wła­dzę «so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni», co przy­po­mi­na po tro­sze ese­rów; zaś nie­uda­ny za­mach ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra [...] pro­wa­dzi do ni­we­li­stycz­ne­go prze­wro­tu, któ­re­go zresz­tą nie mamy przy­jem­no­ści oglą­dać”[163]. W Po­że­gna­niu je­sie­ni Wit­ka­cy zmi­ni­ma­li­zo­wał re­wo­lu­cję jako wy­da­rze­nie po­li­tycz­ne – jej prze­bieg i „tech­ni­kę” na­szki­co­wał w kil­ku­na­stu zda­niach po­da­wa­nych bez­na­mięt­nie przez nar­ra­to­ra po­wie­ści w for­mie tak zwa­nej „in­for­ma­cji”. In­ny­mi sło­wy, re­wo­lu­cja jako zda­rze­nie fa­bu­lar­ne i po­li­tycz­ne w tej po­wie­ści Wit­ka­ce­go pra­wie w ogó­le nie jest przed­sta­wio­na, jest jak­by czę­ścią tła, jest se­rią epi­zo­dów, o któ­rych nar­ra­tor zdaw­ko­wo in­for­mu­je czy­tel­ni­ka. Re­wo­lu­cja jest na­to­miast przed­sta­wio­na w Po­że­gna­niu je­sie­ni jako pro­blem du­cho­wych (emo­cjo­nal­no-eg­zy­sten­cjal­nych i świa­to­po­glą­do­wych) ocze­ki­wań głów­nych po­sta­ci po­wie­ści. Re­wo­lu­cja po­li­tycz­na opi­sa­na w ostat­nim roz­dzia­le po­wie­ści jest je­dy­nie spe­cy­ficz­nym speł­nie­niem tego wszyst­kie­go, co znacz­nie wcze­śniej... „gra­ło się w du­szach” bo­ha­te­rów i co było te­ma­tem pię­ciu ko­lej­nych roz­dzia­łów utwo­ru. Ina­czej mó­wiąc, za­nim ge­ne­rał Bru­izor, so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni i Sa­je­tan Tem­pe do­ko­na­li re­wo­lu­cyj­ne­go roz­kła­du spo­łe­czeń­stwa, roz­kład ten był już du­cho­wym fak­tem w ży­ciu bo­ha­te­rów po­wie­ści.

Re­wo­lu­cja jako wy­da­rze­nie jest więc w Po­że­gna­niu je­sie­ni ze­wnętrz­nym do­peł­nie­niem we­wnętrz­ne­go roz­kła­du Wit­ka­cow­skich po­sta­ci. „Ży­je­my bo­wiem w epo­ce strasz­li­wej, ja­kiej nie zna­ła do­tąd hi­sto­ria ludz­ko­ści, a tak za­ma­sko­wa­nej pew­ny­mi ide­ami, że czło­wiek dzi­siej­szy nie zna sie­bie, w kłam­stwie się ro­dzi, żyje i umie­ra i nie zna głę­bi swo­je­go upad­ku”[164]. Prze­rzu­ce­nie pro­ble­mu re­wo­lu­cji z wy­da­rze­nia po­li­tycz­ne­go w sfe­rę wy­da­rzeń du­cho­wych (emo­cjo­nal­nych, fi­lo­zo­ficz­nych, mo­ral­nych) uczy­ni­ło z po­wie­ści Wit­ka­ce­go zja­wi­sko wy­jąt­ko­we, prze­kra­cza­ją­ce gra­ni­ce epo­ki, w któ­rym po­wsta­ła. Wit­ka­cy sfor­mu­ło­wał w niej bo­wiem z ge­nial­ną prze­ni­kli­wo­ścią je­den z cen­tral­nych pro­ble­mów psy­cho­spo­łecz­nych (a tak­że fi­lo­zo­ficz­nych) XX wie­ku: jak za­cho­wu­ją się lu­dzie wo­bec za­gła­dy ich świa­ta? W czym tkwią źró­dła tej za­gła­dy? I czy moż­li­wa jest jej ak­cep­ta­cja przez lu­dzi, któ­rym nie­sie ona... du­cho­we i fi­zycz­ne uni­ce­stwie­nie? A py­ta­nie, od któ­re­go za­czął swo­ją po­wieść było na­stę­pu­ją­ce: „O, jak­że dziw­ne for­my może przy­brać sza­leń­stwo lu­dzi zdro­wych”[165].

Punk­tem doj­ścia re­wo­lu­cji, któ­ra Wit­ka­cow­skich bo­ha­te­rów mia­ła uwol­nić od nudy, oka­zu­je naj­bar­dziej kosz­mar­ną zbiu­ro­kra­ty­zo­wa­ną nudą. „Bieg re­wo­lu­cji – pi­sze Błoń­ski – pod­da­ny zo­stał ryt­mo­wi nudy i za­chwy­tu, sen­ne­go przy­gnę­bie­nia i upa­ja­ją­cej eu­fo­rii”[166].

Ale je­śli wy­ni­kiem re­wo­lu­cji jest nuda, wy­ja­ło­wie­nie du­cho­we lu­dzi, ni­cość in­te­lek­tu, prze­cięt­ność, sza­rość, uni­for­mi­za­cja i to­tal­ny za­nik in­dy­wi­du­al­no­ści (wbrew na­dzie­jom Ata­na­ze­go) etc. to zna­czy, że re­wo­lu­cja pro­wa­dzi do iden­tycz­nych skut­ków, jak te, któ­re – w du­cho­wym do­świad­cze­niu bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni – mia­ły być jej przy­czy­ną. In­ny­mi sło­wy, wy­ni­kiem re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej oka­zu­je się nowy de­ka­den­tyzm, któ­ry na­zy­wa się te­raz me­cha­ni­za­cją lub uspo­łecz­nie­niem, a w któ­rym nie ma ni­cze­go, na co li­czy­li Wit­ka­cow­scy in­te­li­gen­ci – choć prze­cież wie­dzie­li, czym była re­wo­lu­cja w Ro­sji. To jest wła­śnie naj­bar­dziej tra­gicz­ne od­kry­cie Ata­na­ze­go. Co praw­da, w ostat­nim roz­bły­sku in­te­lek­tu do­cho­dzi on do wnio­sku, że re­wo­lu­cja ni­we­li­stycz­na nie musi pro­wa­dzić do no­wej de­ka­den­cji, ale jego „ge­nial­ny wy­na­la­zek” we­ry­fi­ku­je kula bol­sze­wic­kie­go plu­to­nu eg­ze­ku­cyj­ne­go.

W ten spo­sób raz jesz­cze nar­ra­tor-au­tor iro­nicz­nie dy­stan­su­je się od ro­jeń bo­ha­te­ra swo­jej po­wie­ści. Per­spek­ty­wą nar­ra­to­ra-au­to­ra wy­da­je się bo­wiem in­te­gral­ny pe­sy­mizm[167]. Przy­szłość, jak­kol­wiek by jej nie pró­bo­wać „ulep­szać”, za­wra­cać, po­wstrzy­my­wać etc. przy­nie­sie osta­tecz­nie za­gła­dę. Na spo­łe­czeń­stwo spro­wa­dzi ka­ta­stro­fę uni­for­mi­za­cji, na wy­bit­ne jed­nost­ki (eli­ty) – albo ko­la­bo­ra­cję z to­ta­li­tar­nym re­żi­mem ni­we­li­stów, ozna­cza­ją­cą de fac­to jego bu­do­wa­nie (Pre­pu­drech, Smor­ski, Ło­hoy­ski) albo za­gła­dę fi­zycz­ną (Ata­na­zy)[168].

O tych pierw­szych nar­ra­tor pi­sze na po­cząt­ku roz­dzia­łu czwar­te­go (Ślu­by i pierw­sze pro­nun­cia­men­to), że są to lu­dzie „nie ma­ją­cy od­wa­gi strze­lić so­bie w łeb, mimo prze­ko­na­nia o słusz­no­ści tego za­mia­ru. Samo się za­ła­twi, my­ślą so­bie, co­raz bar­dziej od­da­la­jąc się od śmier­ci. A kie­dy wresz­cie przyj­dzie, liżą ewen­tu­al­nie ręce ka­tów, bła­ga­jąc o jesz­cze jed­ną chwil­kę – byle nie te­raz”.

W przy­pad­ku Ata­na­ze­go Wit­ka­cy jest szcze­gól­nie iro­nicz­ny i pe­sy­mi­stycz­ny[169]. Ata­na­zy zo­sta­je bo­wiem zli­kwi­do­wa­ny przez bol­sze­wi­ków w mo­men­cie, gdy zre­zy­gno­wał z uciecz­ki z „no­we­go wspa­nia­łe­go świa­ta” i, wra­ca­jąc – co praw­da na­fa­sze­ro­wa­ny ko­ka­iną – do kra­ju opa­no­wa­ne­go przez Sa­je­ta­na Tem­pe­go, po­sta­no­wił no­wym wład­com po­now­nie ofia­ro­wać swe usłu­gi.



VIII. KON­TEK­STY, IN­TER­TEK­STY, STE­REO­TY­PY


Po­że­gna­nie je­sie­ni a Znie­wo­lo­ny umysł. W książ­ce pt. Znie­wo­lo­ny umysł, naj­słyn­niej­szej ana­li­zie ule­gło­ści in­te­lek­tu­ali­stów wo­bec wpro­wa­dzo­ne­go siłą ko­mu­ni­zmu w Eu­ro­pie Środ­ko­wej, Cze­sław Mi­łosz po­słu­żył się me­ta­fo­rą „pi­gu­łek Mur­ti-Bin­ga”, o któ­rych pi­sał Wit­ka­cy w po­wie­ści Nie­na­sy­ce­nie. Jed­nak opis du­cho­we­go roz­kła­du tego śro­do­wi­ska, jaki re­kon­stru­uje Mi­łosz, na­wią­zu­je bar­dziej do – nie­wspo­mnia­ne­go w Znie­wo­lo­nym umy­śle – Po­że­gna­nia je­sie­ni niż do Nie­na­sy­ce­nia. Pi­sał Mi­łosz:

 

Śro­do­wi­sko przed­sta­wio­ne było to śro­do­wi­sko mu­zy­ków, ma­la­rzy, fi­lo­zo­fów, ary­sto­kra­cji i wyż­szych woj­sko­wych. Cała książ­ka była ni­czym in­nym niż stu­dium roz­kła­du: sza­lo­na mu­zy­ka opar­ta na dy­so­nan­sach; per­wer­sje ero­tycz­ne; roz­po­wszech­nio­ne uży­wa­nie nar­ko­ty­ków, bez­dom­ność my­śli na próż­no szu­ka­ją­cej opar­cia; fał­szy­we na­wró­ce­nia na ka­to­li­cyzm; skom­pli­ko­wa­ne scho­rze­nia psy­chicz­ne. Dzia­ło się to wszyst­ko w chwi­li, kie­dy mó­wio­no, że cy­wi­li­za­cja za­chod­nia jest za­gro­żo­na i w kra­ju, któ­ry był wy­sta­wio­ny na pierw­sze ude­rze­nie ar­mii ze Wscho­du [...]. Bo­ha­te­ro­wie Wit­kie­wi­cza są nie­szczę­śli­wi, gdyż brak im ja­kiej­kol­wiek wia­ry i po­czu­cia sen­su ich dzia­łal­no­ści. Ta at­mos­fe­ra bez­wła­du i bez­sen­su roz­po­ście­ra się nad ca­łym kra­jem[170].

 

Bo­ha­te­ro­wie Wit­kie­wi­cza są pre­fi­gu­ra­cja­mi rze­czy­wi­stych bo­ha­te­rów Znie­wo­lo­ne­go umy­słu. Mi­łosz pi­sze, że do ak­cep­ta­cji to­ta­li­tar­ne­go sys­te­mu ko­mu­ni­stycz­ne­go do­pro­wa­dził ich kry­zys po­czu­cia in­dy­wi­du­ali­zmu. Roz­kład tego in­dy­wi­du­ali­zmu ozna­czał rów­no­cze­śnie du­cho­we „doj­rze­wa­nie” do ak­cep­ta­cji ko­mu­ni­zmu. Z jed­nej stro­ny, du­cho­wą pust­kę zwią­za­ną z od­rzu­ce­niem re­li­gii i po­czu­ciem sa­mot­no­ści oraz wy­ko­rze­nie­nia ze spo­łecz­no­ści za­stę­po­wa­no ma­rze­niem o spo­łecz­nej uży­tecz­no­ści. Z dru­giej, py­ta­nia me­ta­fi­zycz­ne („Jaka jest ra­cja ist­nie­nia tych wszyst­kich przed­sta­wi­cie­li ga­tun­ku homo, tej bez­sen­sow­nej krzą­ta­ni­ny, tych uśmie­chów, tych za­bie­gów o pie­nią­dze, tych zwie­rzę­cych i nie­mą­drych roz­ry­wek?”), po­czu­cie bez­sen­su wła­sne­go ist­nie­nia, świa­do­mość przy­na­leż­no­ści do od­cho­dzą­cej już for­ma­cji spo­łecz­nej, nie­moż­ność zna­le­zie­nia uza­sad­nie­nia dla jej trwa­nia, a wresz­cie in­te­lek­tu­al­na i emo­cjo­nal­na ak­cep­ta­cja ko­niecz­no­ści hi­sto­rycz­nej wszyst­ko to sta­wa­ło się – „już nie­mal rów­no­znacz­ne z tym, co na­zy­wa się nie­na­wi­ścią do bur­żu­azji”.

Trud­no w tej cha­rak­te­ry­sty­ce nie od­na­leźć cech Ata­na­ze­go i jego przy­ja­ciół, o któ­rych Wit­ka­cy pi­sze na­stę­pu­ją­co w Po­że­gna­niu je­sie­ni:

 

Wszy­scy gi­ną­cy lu­dzie przy­zwy­cza­ja­li się do tego sta­nu chro­nicz­ne­go kry­zy­su. Prze­żyć dzień za­peł­nia­jąc go byle czym, tyl­ko nie my­śleć o tym, co bę­dzie – to było ich głów­nym za­da­niem. Nie­któ­rzy, zu­peł­nie na­wet obcy ni­we­li­stycz­ne­mu ru­cho­wi, cze­ka­li no­wej „awan­tu­ry” z upra­gnie­niem, po­nie­waż ten stan rze­czy za­czy­nał być w so­bie nud­ny. Na pod­sta­wie tej psy­cho­lo­gii i nę­dzy ni­we­lizm zdo­był so­bie tylu wy­znaw­ców wśród upa­da­ją­cej in­te­li­gen­cji, tym bar­dziej że obie­cy­wa­no jej przed­sta­wi­cie­lom, że zo­sta­ną „zu­żyt­ko­wa­ni” (s. 407).

 


Inne kon­tek­sty. Znie­wo­lo­ny umysł jest po­wo­jen­nym in­ter­tek­stem Po­że­gna­nia je­sie­ni. Mi­łosz od­wo­łał się do twór­czo­ści Wit­ka­ce­go – szcze­gól­nie do po­wie­ści Nie­na­sy­ce­nie – żeby opi­sać po­sta­wy in­te­lek­tu­ali­stów wo­bec ko­mu­ni­zmu. Bez Wit­ka­ce­go nie moż­na zro­zu­mieć tego wąt­ku w twór­czo­ści Mi­ło­sza.

Jed­nak naj­bliż­szy­mi in­ter­tek­sta­mi Po­że­gna­nia je­sie­ni były zu­peł­nie inne utwo­ry. Naj­waż­niej­szym – jak już wspo­mnia­łem – było Próch­no Wa­cła­wa Be­ren­ta jako opo­wieść o de­ka­den­tach, co Ka­rol Irzy­kow­ski uznał za do­wód, że pro­ble­ma­ty­ka po­wie­ści Wit­ka­ce­go jest spóź­nio­ną po­wtór­ką nie­ak­tu­al­ne­go już te­ma­tu. Irzy­kow­ski nie do­ce­nił jed­nak uni­wer­sal­no­ści dia­gno­zy Wit­ka­ce­go, dla któ­re­go de­ka­den­tyzm jego bo­ha­te­rów nie był eg­zy­sten­cjal­nym pro­ble­mem ma­łe­go śro­do­wi­ska, lecz dia­gno­zą du­cho­we­go roz­kła­du ca­łej for­ma­cji kul­tu­ro­wej. Irzy­kow­ski za­my­kał de­ka­den­tyzm w wą­skich ra­mach Mło­dej Pol­ski. Wit­ka­cy – a po nim Mi­łosz – zo­ba­czy­li w nim na­to­miast pod­gle­bie pro­ce­sów men­tal­nych i spo­łecz­nych, któ­rych skut­ki po­ja­wi­ły się w na­stęp­nych de­ka­dach jako je­den ze skład­ni­ków cy­wi­li­za­cji no­wo­cze­sno­ści (mo­der­ni­zmu). Mło­da Pol­ska do­pie­ro je prze­czu­wa­ła, a pi­sa­rzem, któ­re­go w tym kon­tek­ście trze­ba przy­po­mnieć jest po­now­nie Wa­cław Be­rent. Jego dwa utwo­ry – po­wieść Ozi­mi­na oraz esej Idea w ruch re­wo­lu­cyj­nym – wpro­wa­dza­ły pro­ble­ma­ty­kę bli­ską Wit­ka­ce­mu, tj. spo­łecz­nych i kul­tu­ro­wych sen­sów re­wo­lu­cji[171].

Jed­nak naj­bliż­szym in­ter­tek­stem Po­że­gna­nia je­sie­ni było Przed­wio­śnie Ste­fa­na Że­rom­skie­go[172], po­wieść opu­bli­ko­wa­na nie­mal do­kład­nie w tym sa­mym cza­sie, po­le­micz­na już po­przez ty­tuł, a przede wszyst­kim od­no­szą­ca się do tego sa­me­go do­świad­cze­nia hi­sto­rycz­ne­go – do re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej. Bez­po­śred­nim sy­gna­łem in­ter­tek­sto­we­go na­wią­za­nia do po­wie­ści Be­ren­ta i Że­rom­skie­go jest Przed­mo­wa Wit­ka­ce­go do Po­że­gna­nia je­sie­ni[173].

Przed­wio­śnie uka­za­ło się w li­sto­pa­dzie 1924 r. i roz­pę­ta­ło gwał­tow­ne po­le­mi­ki, w któ­rych Że­rom­skie­go ata­ko­wa­no za sto­su­nek do re­wo­lu­cji (le­wi­ca uwa­ża­ła, że Że­rom­ski ją zo­hy­dza, pra­wi­ca, że ją glo­ry­fi­ku­je)[174]. Wit­ka­cy – któ­ry znał Że­rom­skie­go[175] – śle­dził dys­ku­sję na te­mat Przed­wio­śnia. W li­ście do żony z 1 I 1926 r. zwra­cał jej uwa­gę na „cie­ka­wy ar­ty­kuł Bro­no­wi­cza w ostat­nim „Ska­man­drze”. Jest to Brun (z tej fir­my War.) ska­za­ny na 8 lat za bol­sze­wizm”[176].

Czas pu­bli­ka­cji i ty­tu­ły obu po­wie­ści po­zwa­la­ją są­dzić, że Przed­wio­śnie było dla Wit­ka­ce­go za­mie­rzo­nym i po­le­micz­nym in­ter­tek­stem Po­że­gna­nia je­sie­ni. Cho­dzi o dwie kwe­stie. O py­ta­nie, dla­cze­go mło­dzi Po­la­cy, któ­rzy do­świad­czy­li, czym jest re­wo­lu­cja bol­sze­wic­ka, przy­łą­cza­ją się do ko­mu­ni­zmu (to przy­pa­dek Ce­za­re­go Ba­ry­ki i Ata­na­ze­go Ba­zak­ba­la) oraz py­ta­nie o przy­szłość Pol­ski i świa­ta – w sy­tu­acji so­wiec­kiej i ko­mu­ni­stycz­nej ofen­sy­wy na Pol­skę i w Pol­sce. Pory roku w ty­tu­łach obu po­wie­ści sy­gna­li­zo­wa­ły jed­nak od­po­wie­dzi ty­leż po­dob­ne, co od­mien­ne. Wit­ka­cy w Po­że­gna­niu je­sie­ni, tak jak Be­rent w Próch­nie py­tał o wy­bo­ry ide­owe i po­sta­wy ży­cio­we ar­ty­stów. Że­rom­skie­go w Przed­wio­śniu – in­te­re­so­wa­ło całe spo­łe­czeń­stwo, wszyst­kie gru­py i war­stwy. W isto­cie rze­czy, każ­dy z tych pi­sa­rzy py­tał o po­sta­wę tzw. warstw oświe­co­nych – czy­li pol­skiej in­te­li­gen­cji. W ten spo­sób utwo­ry obu pi­sa­rzy tak­że na­wią­zy­wa­ły do twór­czo­ści Wa­cła­wa Be­ren­ta. Oprócz Próch­na, oczy­wi­ste­go ze wzglę­du na te­mat de­ka­den­ty­zmu, in­ter­tek­sta­mi ty­tu­łów Po­że­gna­nia je­sie­ni i Przed­wio­śnia była bo­wiem Ozi­mi­na Be­ren­ta (Wit­ka­cy na­wią­zał do niej wprost w Przed­mo­wie do Po­że­gna­nia je­sie­ni), a ze wzglę­du na te­mat – Idea w ru­chu re­wo­lu­cyj­nym.

Ozi­mi­na oraz Idea w ru­chu re­wo­lu­cyj­nym były re­ak­cją Be­ren­ta na re­wo­lu­cję 1905 r. Ze­sta­wia­jąc te utwo­ry z Po­że­gna­niem je­sie­ni i Przed­wio­śniem, trze­ba pa­mię­tać, że po­wsta­ły w zu­peł­nie in­nym kon­tek­ście hi­sto­rycz­nym – o nie­pod­le­gło­ści Pol­ski do­pie­ro ma­rzo­no, o bol­sze­wi­kach i par­tii ko­mu­ni­stycz­nej nikt jesz­cze nie sły­szał. Be­rent – po­dob­nie jak póź­niej Że­rom­ski – py­tał jaka Pol­ska wy­ło­ni się z za­mę­tu re­wo­lu­cji i z nad­cią­ga­ją­cej woj­ny, kto i jak roz­wią­że pa­lą­ce kwe­stie spo­łecz­ne. Pory roku sy­gna­li­zo­wa­ne ty­tu­ła­mi obu po­wie­ści (Ozi­mi­na, Przed­wio­śnie) wska­zy­wa­ły jed­no­znacz­nie na iden­tycz­ną sym­bo­li­kę, któ­rą uru­cho­mi­li obaj pi­sa­rze.

Inny pi­sarz, któ­re­go war­to w tym kon­tek­ście wspo­mnieć to Jó­zef Mac­kie­wicz i jego po­wieść Lewa wol­na, opu­bli­ko­wa­na czter­dzie­ści lat póź­niej, bo w 1965 r. Punk­tem od­nie­sie­nia dla Przed­wio­śnia i Po­że­gna­nia je­sie­ni była re­wo­lu­cja bol­sze­wic­ka, a pa­mię­tać trze­ba, że bo­ha­ter Przed­wio­śnia z od­wa­gą i po­świę­ce­niem wal­czył w woj­nie pol­sko-bol­sze­wic­kiej. Jest to tak­że te­mat Le­wej wol­nej, w któ­rej py­ta­nie o sens woj­ny 1920 r., o to, czym jest bol­sze­wizm i dla­cze­go ty­sią­ce mło­dych lu­dzi idzie na woj­nę prze­ciw bol­sze­wi­kom, jest lejt­mo­ty­wem utwo­ru. Naj­bliż­sza głów­nym bo­ha­te­rom Przed­wio­śnia i Po­że­gna­nie je­sie­ni jest u Mac­kie­wi­cza dru­go­pla­no­wa po­stać Wa­cła­wa Ru­czet­ty. Był to in­te­li­gent z ro­dzi­ny zie­miań­skiej, wy­kształ­co­ny w do­brej pol­skiej szko­le i ar­ty­sta za­ra­zem. Ru­czet­ta, tak jak Ba­ry­ka w Przed­wio­śniu i Ata­na­zy Ba­zak­bal w Po­że­gna­niu je­sie­ni, przy­łą­czy się do bol­sze­wi­ków i tak jak ten ostat­ni zo­sta­nie przez nich za­strze­lo­ny[177].

Szu­ka­jąc źró­deł przy­łą­cza­nia się mło­dych Po­la­ków do bol­sze­wi­zmu, Że­rom­ski po­ka­zy­wał przy­czy­ny tkwią­ce w ludz­kich emo­cjach, wraż­li­wo­ści mo­ral­nej, w re­la­cjach ro­dzin­nych i mię­dzy­ludz­kich, a przede wszyst­kim we wraż­li­wo­ści na ludz­ką krzyw­dę, sło­wem, w splo­cie czyn­ni­ków spo­łecz­nych, psy­chicz­nych i cha­rak­te­ro­lo­gicz­nych kon­kret­nych lu­dzi. Wit­ka­cy ina­czej – szu­kał ich w lo­gi­ce idei fi­lo­zo­ficz­nych, tłu­ma­czą­cych w spo­sób nie­od­par­ty wiel­kie pro­ce­sy dzie­jo­we i w ma­ło­ści ludz­kich cha­rak­te­rów („trze­ciej kla­sy” – jak czę­sto ko­men­to­wał). Mac­kie­wicz na­to­miast – w ludz­kiej cie­ka­wo­ści dla zmia­ny świa­ta, w bra­ku re­flek­sji nad jej kon­se­kwen­cja­mi, a przede wszyst­kim w „epi­de­micz­nym” cha­rak­te­rze ide­olo­gii bol­sze­wic­kiej opa­no­wu­ją­cej ludz­kie umy­sły jak cho­ro­ba. Gdy ro­zum śpi – moż­na spa­ra­fra­zo­wać ty­tuł Goi – bu­dzą się upio­ry.

Jed­nak ci wszy­scy pi­sa­rze wska­zy­wa­li też inny, wspól­ny mo­tyw pcha­ją­cy ich bo­ha­te­rów w pu­łap­kę ko­mu­ni­stycz­nej ide­olo­gii. Był nim upa­dek wia­ry w cy­wi­li­za­cję eu­ro­pej­ską po­łą­czo­ny z nie­moż­no­ścią okre­śle­nia swo­je­go miej­sca w świe­cie. Wszyst­kie te wąt­ki do­sko­na­le po­zbie­rał Mi­łosz w Znie­wo­lo­nym umy­śle, tłu­ma­cząc za­an­ga­żo­wa­nie in­te­lek­tu­ali­stów w bu­do­wa­nie bol­sze­wi­zmu po­czu­ciem eg­zy­sten­cjal­nej pust­ki, lę­kiem przed sa­mot­no­ścią pro­wa­dzą­cym do tę­sk­no­ty za ko­lek­ty­wem (ja­kim­kol­wiek), a przede wszyst­kim po­trze­bą by­cia uży­tecz­nym i uzna­nym bez oglą­da­nia się na cenę re­zy­gna­cji z wła­snej in­dy­wi­du­al­no­ści. Dla­te­go Mi­łosz na­wią­zał tu do Wit­ka­ce­go, któ­ry w Po­że­gna­niu je­sie­ni bra­wu­ro­wo prze­pro­wa­dził tezę o trans­for­ma­cji de­ka­den­ty­zmu w ak­cep­ta­cję ko­mu­ni­zmu.


Me­ta­fo­ra ty­tu­łu. „Do­łem tło­czy­ła się zim­na zgni­łość je­sien­ne­go wie­czo­ru [...]. Szu­mia­ły głu­cho bez­list­ne drze­wa w par­ku. Po­kój wy­peł­niał się za­pa­chem gni­ją­ce­go li­sto­wia” (s. 175–176). We­dług Sa­je­ta­na Tem­pe­go re­wo­lu­cja ni­we­li­stycz­na jest nie­uchron­na, a jed­nym z jej źró­deł jest „zu­ży­cie się” do­tych­cza­so­wej struk­tu­ry spo­łecz­nej. Kla­sa ustę­pu­ją­ca opóź­nia jesz­cze swój upa­dek za po­mo­cą kom­pro­mi­sów, ale osta­tecz­ny ko­niec jest nie­uchron­ny. Przed­sta­wi­cie­la­mi tej kla­sy są bo­ha­te­ro­wie Po­że­gna­nia je­sie­ni. Całe to – jak po­wia­da nar­ra­tor – „to­wa­rzy­stwo” skła­da się z lu­dzi, któ­rych na po­zór wszyst­ko dzie­li i róż­ni, a fak­tycz­nie wszy­scy oni są „od­pad­ka­mi” koń­czą­cej się i wy­czer­pa­nej „bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry”, któ­rej je­dy­ną przy­szło­ścią jest sta­gna­cja. Wszy­scy bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści no­szą w so­bie prze­czu­cie śmier­ci, któ­re po­wo­du­je pa­ra­dok­sal­ną wza­jem­ną fa­scy­na­cję i in­ten­syw­ne prze­ży­wa­nie związ­ków emo­cjo­nal­nych (przy­jaźń, mi­łość, seks etc.). Fak­tycz­nie jed­nak są „ży­wy­mi tru­pa­mi”, z cze­go nie zda­ją so­bie spra­wy, bo nikt nie wie osta­tecz­nie, kim jest na­praw­dę – moż­na w tym wąt­ku po­wie­ści od­na­leźć mło­do­pol­ski mo­tyw lu­dzi-widm. Z jed­nej stro­ny – po­wia­da nar­ra­tor po­wie­ści – łą­czy ich „psy­chicz­ny ne­kro­fi­lizm”, z dru­giej – „au­to­gal­wa­ni­zo­wa­nie się tru­pów”. Ta sy­tu­acja jest szcze­gól­nie pod­nie­ca­ją­ca dla ko­biet („sa­mic”), któ­re „wę­szą” w psy­chicz­no-mo­ral­nym roz­kła­dzie męż­czyzn nad­zwy­czaj­ne i nie­zna­ne jesz­cze per­wer­sje. „Per­wer­sja i sno­bizm. Gi­ną­ce je­sie­nią owa­dy, ocu­co­ne chwi­lo­wo go­ręt­szy­mi pro­mie­nia­mi zni­ża­ją­ce­go się z każ­dym dniem słoń­ca” (s. 214). Kom­po­zy­cja fa­bu­lar­na po­wie­ści opar­ta jest na sym­bo­licz­nych mo­men­tach ży­cia po­sta­ci: chrzest – ślub (po­dwój­ny) – re­wo­lu­cja; czy­li roz­gry­wa się mię­dzy na­ro­dzi­na­mi a śmier­cią[178].


Trak­tat o ję­zy­ku. Jed­ną z cha­rak­te­ry­stycz­nych cech mowy nar­ra­to­ra jest dy­stans do uży­wa­ne­go ję­zy­ka[179]. Naj­bar­dziej wy­ra­zi­stym wy­kład­ni­kiem tego dy­stan­su są cu­dzy­sło­wy, któ­ry­mi nar­ra­tor po­wie­ści Wit­ka­ce­go (Po­że­gna­nia je­sie­ni i Nie­na­sy­ce­nia) za­my­ka wie­le słów, sfor­mu­ło­wań, zwro­tów, ca­łych zdań. Cu­dzy­słów jest tu oczy­wi­ście naj­pierw zna­kiem przy­ta­cza­nia cu­dzej wy­po­wie­dzi, na przy­kład bo­ha­te­rów po­wie­ści. Nie­mniej uży­cie cu­dzy­sło­wów jest u Wit­ka­ce­go tak czę­ste, że da­le­ko wy­kra­cza poza zwy­kłe, for­mal­ne za­zna­cza­nie od­ręb­no­ści mowy bo­ha­te­rów i opo­wia­da­cza. W cu­dzy­słów Wit­ka­cy uj­mu­je mnó­stwo wy­ra­zów, któ­re albo nie na­le­żą do wy­po­wie­dzi bo­ha­te­rów, a są ele­men­ta­mi mowy wła­snej nar­ra­to­ra, albo na­le­żą do mowy wła­snej bo­ha­te­rów, jed­nak nie są przez nich ak­cep­to­wa­ne. Je­śli jest to mowa wła­sna na­rar­to­ra, to dla­cze­go i po co tyle cu­dzy­sło­wów?

Pod­sta­wo­wą funk­cją tego za­bie­gu jest wy­od­ręb­nie­nie ele­men­tów (słów, po­jęć, zwro­tów), z któ­ry­mi nar­ra­tor (lub po­stać) się nie iden­ty­fi­ku­je. Bar­dzo czę­sto ta­kie­mu wy­od­ręb­nie­niu to­wa­rzy­szy jed­no­znacz­nie war­to­ściu­ją­cy ko­men­tarz: pew­ne sło­wa oka­zu­ją się „obrzy­dli­we” (na przy­kład „przy­ja­ciel” dla Ata­na­ze­go) lub „wstręt­ne”, jak nie­któ­re rze­czow­ni­ki: „mi­łość” (s. 242), „czu­łość” (s. 333), „tkli­wość” (s. 334), „bur­żuj­ka” (s. 174), „tro­skli­wość”; jak wy­ra­że­nia „me­ta­fi­zycz­ny pę­pek” (s. 47) „wiel­ka mi­łość” („o, jak­że wstręt­ne są te dwa sło­wa”, s. 61), „roz­tkli­wie­nie i roz­czu­le­nie” (s. 76), a tak­że cza­sow­ni­ki, na przy­kład „re­gu­lo­wać” (s. 426), przy­miot­ni­ki m.in. „przed­ustaw­na (s. 264). Po­je­dyn­cze sło­wa oka­zu­ją się za­tem nie­traf­ne, nie­wy­star­czal­ne albo nie­ade­kwat­ne („kat­zen­ja­mer”), jesz­cze inne są po pro­stu cu­dze, tzn. że na­le­żą do cu­dzych ję­zy­ków, do in­nych pod­mio­tów („Tymi sło­wa­mi pra­wie my­ślał o tym, co za upa­dek!”, s. 76).

W ten spo­sób Wit­ka­cy sy­gna­li­zu­je swój dy­stans nie tyl­ko wo­bec ję­zy­ka, lecz tak­że wo­bec ca­łej ota­cza­ją­cej go kul­tu­ry: wo­bec wy­po­wie­dzi, sty­lów, idei, po­jęć, war­to­ści.

Zna­mien­ne jed­nak, że mimo ma­ni­fe­sto­wa­nej nie­chę­ci do po­szcze­gól­nych wy­ra­żeń (a nie­kie­dy na­zy­wa­nych przez nie war­to­ści) nar­ra­tor Po­że­gna­nia je­sie­ni nie re­zy­gnu­je z uży­wa­nia tych słów i zwro­tów. Nie do­ko­nu­je więc wcze­śniej­szej se­lek­cji słów: w jego dys­kur­sie spo­ty­ka­ją się za­tem za­rów­no te, któ­re ak­cep­tu­je jak i te, któ­re z per­spek­ty­wy nar­ra­to­ra są w ja­kiś spo­sób „ułom­ne”, „brzyd­kie”, „okrop­ne”. Złe czy do­bre, od­po­wied­nie czy nie­od­po­wied­nie, traf­ne czy nie­traf­ne wszyst­kie te wy­ra­że­nia i po­szcze­gól­ne sło­wa są bu­dul­cem Wit­ka­cow­skie­go ję­zy­ka. Z jed­nej stro­ny, sta­no­wią w nim sta­ły obiekt kry­tycz­ne­go im­pe­tu nar­ra­to­ra-au­to­ra, z dru­giej – są ele­men­tem jego es­te­ty­ki po­wie­ści. Z jed­nej stro­ny, na­le­żą do tego ob­sza­ru utwo­ru, w któ­rym roz­gry­wa się Wit­ka­cow­ska wal­ka o zmia­nę ist­nie­ją­ce­go mo­de­lu kul­tu­ry (li­te­ra­tu­ry, ję­zy­ka), z dru­giej – są świa­dec­twem Wit­ka­cow­skiej es­te­ty­ki „wor­ko­wa­to­ści”, „zle­po­wa­to­ści”, czy­li „by­le­ja­ko­ści”.

Rzecz bo­wiem nie w sa­mej nie­chę­ci wo­bec ję­zy­ka, jaką – naj­czę­ściej w spo­sób es­te­tycz­ny – ujaw­nia­ją Wit­ka­cow­skie po­sta­cie łącz­nie z nar­ra­to­rem, lecz w me­ta­re­flek­sji pi­sa­rza nad uży­wa­ny­mi sło­wa­mi, w kwe­stio­no­wa­niu ich traf­no­ści, cel­no­ści, w su­ge­ro­wa­niu moż­li­wo­ści in­nych sfor­mu­ło­wań („wo­mi­to­wał czy wy­mio­to­wał”, „dziw­ne, że nie ma na to pol­skie­go sło­wa”, „na­ry­wa­ją­cy wrzód (może jak mały prysz­czyk”), „za­pa­chu wio­sny” nie moż­na zde­fi­nio­wać, „za­do­wo­le­nie, ra­czej «za­do­wo­leń­ko», „bied­na Zo­sia, bied­na (bie­dacz­ka, bi­dul­ka, bie­dac­two, «bied­niaż­ka» – po ro­syj­sku; „uczu­cia mat­ko­wa­te [mat­czy­ne?]”)[180]. „Wy­na­tu­rzo­ny ję­zyk – pi­sze o Szew­cach Ge­ro­uld – two­rzy wła­sne gro­te­sko­we ka­ry­ka­tu­ry; prze­sad­nie pro­fe­tycz­ne i apo­ka­lip­tycz­ne ob­ra­zo­wa­nie za­ła­mu­je się i roz­kła­da”[181].

Ten sty­li­stycz­ny syn­kre­tyzm, w któ­rym spo­ty­ka­ją się sło­wa ak­cep­to­wa­ne i od­rzu­ca­ne, traf­ne i nie­zdar­ne, za­do­mo­wio­ne w pol­sz­czyź­nie i jak­by do­pie­ro co wy­my­ślo­ne przez au­to­ra, wy­zna­cza je­den z naj­waż­niej­szych wy­mia­rów zma­gań Wit­ka­ce­go o „nowe for­my” w sztu­ce, a sze­rzej – w my­śle­niu, pi­sa­niu i w mó­wie­niu. Ja­ki­kol­wiek bo­wiem te­mat po­ru­sza Wit­ka­cy, i po ja­kie­kol­wiek się­ga me­dium (ma­lar­stwo, fo­to­gra­fia, dra­mat, po­wieść, wy­po­wiedź dys­kur­syw­na), za­wsze pierw­szo­pla­no­wym obiek­tem, z któ­rym musi się zmie­rzyć, oka­zu­ją się ste­reo­ty­py spo­łecz­nej ko­mu­ni­ka­cji i po­tocz­nej wy­obraź­ni. To one wła­śnie już na po­zio­mie ję­zy­ka czy po­jęć two­rzą nie­wi­docz­ną sieć, któ­ra po­wo­du­je, że pro­ta­go­ni­stom Po­że­gna­nia je­sie­ni wszel­kie wy­po­wie­dzi o świe­cie wy­da­ją się ułom­ne, zde­fek­to­wa­ne, nie­traf­ne, fał­szy­we etc. Tu też znaj­du­je się jed­no z kil­ku źró­deł Wit­ka­cow­skiej on­to­lo­gii i epi­ste­mo­lo­gii, a mia­no­wi­cie prze­ko­na­nie, że teo­rie fi­lo­zo­ficz­ne (Rus­sel­la, Whi­the­ada, Car­na­pa, Berg­so­na, Chwist­ka, Cor­ne­liu­sa, Ko­tar­biń­skie­go etc.) są nie­ade­kwat­ne do opi­su rze­czy­wi­sto­ści, al­bo­wiem uprasz­cza­ją ją i de­for­mu­ją już na po­zio­mie po­jęć, ak­sjo­ma­tów, kry­te­riów etc., czy­li wła­śnie – ję­zy­ka. Ata­na­zy stwier­dza, że ob­cość swych jaź­ni lu­dzie za­kry­wa­ją przed sobą i in­ny­mi „nie­prze­nik­nio­ną siat­ką kłam­li­wych po­jęć nie od­da­ją­cych ni­g­dy isto­ty rze­czy... strasz­li­wa prze­paść rze­czy nie­wy­ra­żal­nych, nie ob­ję­tych żad­nym zna­nym sys­te­mem”. Tego „sam Strug by nie opi­sał” (s. 19) – stwier­dza nar­ra­tor – ko­men­tu­jąc nie­moż­ność opi­sa­nia sta­nów psy­chicz­nych i uczuć po­sta­ci.

In­nym wa­rian­tem tego sa­me­go pro­ble­mu jest stwier­dza­nie sprzecz­no­ści po­mię­dzy kon­wen­cjo­nal­no­ścią na­zwy a opi­sy­wa­nym zja­wi­skiem. Nie­kie­dy za­miast opi­sów po­ja­wia­ją się na­zwi­ska pi­sa­rzy i ma­la­rzy, któ­re mają su­ge­ro­wać czy­tel­ni­ko­wi jak coś wy­glą­da, na przy­kład twarz Ata­na­ze­go jak u Mun­cha, Goi, Rop­sa (zob. rozdz. Mo­ty­wy gro­te­sko­we) etc. Wit­ka­cy, usi­łu­jąc wyjść poza nie­za­do­wa­la­ją­cy go sys­tem lek­sy­kal­ny pol­sz­czy­zny, do­ko­nu­je jej kry­ty­ki na naj­roz­ma­it­szych po­zio­mach: od ob­na­ża­nia ab­sur­dal­no­ści słów, przez ujaw­nia­nie nie­chę­ci, skoń­czyw­szy na bru­ta­li­za­cji i sło­wach ob­cych. Tę kry­ty­kę ję­zy­ka jako sys­te­mu wi­dać bar­dzo wy­raź­nie w opi­sach, w któ­rych prze­wa­ża­ją po­ję­cia ogól­ne nad kon­kret­ny­mi i za­ra­zem, w któ­rych po­ja­wia­ją się naj­dzi­wacz­niej­sze po­rów­na­nia w funk­cji me­ta­ję­zy­ko­wej kry­ty­ki bra­ku le mot ju­ste, na przy­kład „rzu­cił się jak dra­pież­ny zwierz – dziw­ne, że nie ma na to pol­skie­go sło­wa”.

Kry­ty­ku­jąc ję­zyk za jego nie­zdol­ność do wy­ra­ża­nia i na­zy­wa­nia, a swo­ich bo­ha­te­rów za po­słu­gi­wa­nie się sło­wa­mi fał­szu­ją­cy­mi rze­czy­wi­stość (a tak­że my­śli i uczu­cia) Wit­ka­cy oka­zał się naj­bar­dziej po­jęt­nym uczniem i naj­wni­kliw­szym czy­tel­ni­kiem... Pa­łu­by Ka­ro­la Irzy­kow­skie­go. Zdu­mie­wa­ją­ce jed­nak, że w tych me­ta­ję­zy­ko­wych wa­ria­cjach Wit­ka­ce­go, Irzy­kow­ski, wni­kli­wy czy­tel­nik Wit­ka­cow­skich utwo­rów, nie od­na­lazł swo­jej wła­snej pro­ble­ma­ty­ki.

Kry­ty­ka ję­zy­ka w twór­czo­ści obu pi­sa­rzy ma jesz­cze jed­ną wspól­ną ce­chę. Jest kry­ty­ką pro­wa­dzo­ną – by tak rzec – w imię rze­czy­wi­sto­ści po­za­wer­bal­nej. Wspól­ne jest więc Irzy­kow­skie­mu i Wit­ka­ce­mu dą­że­nie do szu­ka­nia le mot ju­ste, do wią­za­nia sło­wa z rze­czą po­przez kry­ty­kę tych słów, któ­re są „nie­uży­tecz­ne”: zu­ży­te w spo­łecz­nej ko­mu­ni­ka­cji, ob­ro­słe zna­cze­nia­mi od­da­la­ją­cy­mi je od swe­go przed­mio­tu, nio­są­ce tre­ści fał­szu­ją­ce, mi­sty­fi­ku­ją­ce lub za­sła­nia­ją­ce rze­czy­wi­stość. Nie jest to więc kry­ty­ka ję­zy­ka jako ję­zy­ka, czy­li jego nie­lo­gicz­no­ści, wie­lo­zna­cze­nio­wo­ści, nie­zdol­no­ści do re­pre­zen­ta­cji rze­czy­wi­sto­ści pro­wa­dzą­ca do tezy o struk­tu­ral­nej nie­zdol­no­ści li­te­ra­tu­ry i wy­po­wie­dzi wer­bal­nych do ko­mu­ni­ko­wa­nia praw­dy o rze­czy­wi­sto­ści. Jest do­kład­nie od­wrot­nie: dla obu pi­sa­rzy praw­da i rze­czy­wi­stość są ele­men­tar­ny­mi war­to­ścia­mi i kry­te­ria­mi oce­ny.


Opi­sy. Pod­sta­wą więk­szo­ści Wit­ka­cow­skich opi­sów (jak i in­nych ele­men­tów po­wie­ści) jest nie­wąt­pli­wie ste­reo­typ, któ­re­go uza­sad­nie­niem była za­rów­no es­te­ty­ka re­ady-ma­des, a więc rze­czy go­to­wych i bez­u­ży­tecz­nych, jak i w Wit­ka­cow­ska fi­lo­zo­fia „Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia” (ta­jem­ni­cy nie moż­na opi­sać).

Obie te per­spek­ty­wy, głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ne w my­śle­niu Wit­ka­ce­go o sztu­ce, po­zba­wia­ły de­skryp­cję tych jej funk­cji tek­sto­wych, któ­re wią­za­ły się z em­pi­rycz­ną po­zy­cją nar­ra­to­ra jako ob­ser­wa­to­ra i z kon­cep­cją po­wie­ści jako ho­mo­lo­gicz­nej re­pre­zen­ta­cji świa­ta. Wit­ka­cy wie­lo­krot­nie da­wał wy­raz swo­jej gwał­tow­nej nie­chę­ci do opi­sy­wa­nia i na­ocz­no­ści, sło­wem – jak po­wia­dał – do „ko­pio­wa­nia ży­cio­wych ka­wał­ków”. Pi­sał mię­dzy in­ny­mi, że „nie bę­dzie opi­sy­wać tego, co byle du­reń zo­ba­czyć i opi­sać po­tra­fi”[182].

Kon­se­kwen­cją ta­kich za­ło­żeń była sil­na kon­wen­cjo­na­li­za­cja wszyst­kich ele­men­tów de­skryp­cyj­nych (po­dob­nie zresz­tą jak i po­zo­sta­łych ele­men­tów po­ety­ki), któ­ra spo­wo­do­wa­ła, że opis w pro­zie Wit­ka­ce­go stał się nie­kie­dy jak­by kil­kuz­da­nio­wym tek­stem umoż­li­wia­ją­cym po­wta­rza­nie tego sa­me­go sche­ma­tu sty­li­stycz­ne­go w róż­nych kon­tek­stach. Rów­no­cze­śnie funk­cją lek­sy­ki w de­skryp­cjach Wit­ka­ce­go sta­ło się nie tyle sen­su­al­ne ukon­kret­nie­nie przed­mio­tów opi­su, co ich po­ję­cio­wa wa­lo­ry­za­cja, typu „pięk­ny”, „strasz­ny”, „nie­sa­mo­wi­ty”, „groź­ny” etc.

To roz­re­gu­lo­wa­nie me­cha­ni­zmów de­skryp­cji kla­sycz­nej epi­ki zwią­za­ne było tak­że z cu­dzy­sło­wo­wym trak­to­wa­niem wszyst­kich zna­ków kul­tu­ry i z pró­bą odej­ścia od kla­sycz­nej for­mu­ły re­pre­zen­ta­cji. W opi­sach Wit­ka­ce­go nad sen­su­ali­zmem do­mi­nu­je więc po­ję­cio­wość i in­stru­men­tal­ne trak­to­wa­nie go­to­wych kon­wen­cji, a tek­sto­we funk­cje opi­su przej­mu­je dys­kurs fi­lo­zo­ficz­ny i in­ter­tek­stu­al­na de­for­ma­cja. Wit­ka­cy chciał w ten spo­sób – mó­wiąc jego wła­sny­mi sło­wa­mi – od­rzu­cić po­wieść jako „bez­myśl­ną, bez­świa­to­po­glą­do­wą fo­to­gra­fię za­ścian­ko­wych wy­cin­ków rze­czy­wi­sto­ści”, po to, by „wznieść się po­nad mrocz­ną przy­pad­ko­wość co­dzien­nej eg­zy­sten­cji i po­jąć nie­zgłę­bial­ną Ta­jem­ni­cę Bytu w ca­łej jej gro­zie i nie­sa­mo­wi­tej pięk­no­ści”.

Jed­nak wbrew swym ogól­no­este­tycz­nym czy ogól­no­nar­ra­cyj­nym de­kla­ra­cjom, Wit­ka­cy przy­wią­zy­wał do opi­sów wiel­kie zna­cze­nie, znacz­nie więk­sze niż wy­ni­ka­ło­by to z jego „pro­gra­mo­wych” ne­ga­tyw­nych wy­po­wie­dzi na ten te­mat. Świad­czy o tym przede wszyst­kim fakt, że to wła­śnie opis – jako struk­tu­ra nar­ra­cyj­na bądź jako de­skryp­cja pej­za­żu – była w jego wy­po­wie­dziach tym ele­men­tem po­ety­ki pro­zy, wo­bec któ­re­go Wit­ka­cy nie­ustan­nie okre­ślał za­ło­że­nia swo­ich kon­cep­cji nar­ra­cyj­nych. To­też za każ­dym ra­zem, gdy wy­po­wia­dał się na ten te­mat, do­ty­kał spra­wy opi­su. I, rzecz cha­rak­te­ry­stycz­na, wła­śnie miej­sce opi­su w struk­tu­rze po­wie­ści sta­ło się przed­mio­tem jed­nej z pierw­szych jego wy­po­wie­dzi na te­mat sztu­ki po­wie­ści: w Przed­mo­wie do 622 upad­ków Bun­ga znaj­du­je się peł­ne dow­cip­nej au­to­iro­nii zda­nie: „Uwa­żam, go­dząc się ze zna­ko­mi­tym ko­le­gą moim Sten­dha­lem, że nie na­le­ży obar­czać ro­man­su opi­sa­mi”. Na­ocz­ność pej­za­żu czy tła mo­gła być zde­for­mo­wa­na, ale ni­g­dy nie mo­gła znik­nąć – Wit­ka­cy nie był wszak zwo­len­ni­kiem ma­lar­stwa abs­trak­cyj­ne­go. Jed­nym sło­wem, opis, pej­zaż, czy na­ocz­ność mia­ły w es­te­ty­ce Wit­ka­ce­go za­gwa­ran­to­wa­ne waż­ne miej­sce[183].

W cy­to­wa­nej już Przed­mo­wie do 622 upad­ków Bun­ga znaj­du­je się na­stę­pu­ją­ce ob­ja­śnie­nie: „uni­ka­łem sta­ran­nie kwe­stii na­ro­do­wych i spo­łecz­nych, czy­li że po­wieść moja jest bez tak zwa­ne­go tła. Je­dy­nym tłem jest lek­ko na­szki­co­wa­ny pej­zaż, ale dą­ży­łem tyl­ko do tego, aby uka­zać po­twor­ność ludz­kich prze­żyć na tle pięk­no­ści na­tu­ry”.

Wszyst­kie opi­sy pej­za­żu w Po­że­gna­niu je­sie­ni – a jest ich wbrew za­strze­że­niom Wit­ka­ce­go po­kaź­na licz­ba – wy­ra­ża­ją chy­ba je­dy­ne wspól­ne prze­ko­na­nie nar­ra­to­ra i bo­ha­te­rów utwo­ru, że Na­tu­ra i wy­glą­dy przy­ro­dy są naj­do­sko­nal­szym, czy­stym i ab­so­lut­nym pięk­nem. Obo­jęt­nie gdzie roz­gry­wa się ak­cja po­wie­ści: w Ta­trach, w In­diach, czy Au­stra­lii – każ­dy pej­zaż jest źró­dłem naj­bar­dziej eks­ta­tycz­nych do­znań nar­ra­to­ra i za­chwy­tu bo­ha­te­rów nad świa­tem. Na­tu­ra – jako pej­zaż – jest więc pięk­nem ab­so­lut­nym i nie spo­sób zna­leźć w po­wie­ści Wit­ka­ce­go ja­kiej­kol­wiek re­la­ty­wi­za­cji tego nad­rzęd­ne­go prze­ko­na­nia. Tyl­ko ona jed­na zda­je się być w po­wie­ści poza ja­ką­kol­wiek dys­ku­sją. Jed­nak­że ów Ab­so­lut – po­dob­nie jak sta­ny emo­cjo­nal­ne sa­mych bo­ha­te­rów – do­star­cza wszyst­kim mó­wią­cym pod­mio­tom po­wie­ści nie lada kło­po­tów.

Po pierw­sze, pej­zaż, cho­ciaż jest zmy­sło­wo od­czu­wa­ny, spra­wia jed­nak kło­po­ty na­zew­ni­cze. Tu jest wła­śnie miej­sce, w któ­rym Wit­ka­cy de­mon­stra­cyj­nie po­słu­gu­je się kon­wen­cjo­nal­no­ścią po­szcze­gól­nych okre­śleń de­skryp­cyj­nych. Na przy­kład za­miast o chmu­rach na­pi­sze o „ró­żo­wych «cir­ru­sach»” lub o „ma­łym stra­tu­si­ku nad ho­ry­zon­tem” – wska­zu­jąc w ten spo­sób na cu­dzy­sło­wo­we uży­cie po­je­dyn­czych słów (zob. rozdz. Trak­tat o ję­zy­ku oraz Opi­sy nie­ba: od astro­no­mii do me­ta­fi­zy­ki).

Po dru­gie, bez­względ­ne, nie­re­la­tyw­ne pięk­no przy­ro­dy jest w po­wie­ści Wit­ka­ce­go nie­ustan­nie punk­tem od­nie­sie­nia dla au­to­re­flek­sji i sa­mo­po­czu­cia bo­ha­te­rów. Może do­star­czać roz­ko­szy, ra­do­ści, szczę­ścia, ale przede wszyst­kim do­star­cza nie­po­ko­ju i bólu. Po trze­cie, cho­ciaż przy­ro­da jest w po­wie­ści roz­ma­icie i wie­lo­krot­nie na­zy­wa­na, to jed­nak na­wet naj­dłuż­sza li­ta­nia okre­śleń jej ele­men­tów i za­chwy­tów nad jej pięk­nem koń­czy się wy­zna­niem da­rem­no­ści tego wy­sił­ku. Pięk­no przy­ro­dy w Po­że­gna­niu je­sie­ni oka­zu­je się bo­wiem nie­opi­sy­wal­ne tak samo jak jej do­zna­nie oka­zu­je się osta­tecz­nie nie­wy­ra­żal­ne: „o, te iskier­ki, któ­re się łą­czą, a, psia­krew – nie umiem tego wy­ra­zić – za­pa­trzył się roz­sze­rzo­ny­mi źre­ni­ca­mi w płat śnie­gu [...]”.

Nie­opi­sy­wal­ność i nie­wy­ra­żal­ność pięk­na przy­ro­dy mają swo­je źró­dło przede wszyst­kim w ułom­no­ści czło­wie­ka, któ­ry choć po­tra­fi do­zna­wać zmy­sła­mi, re­je­stro­wać i na­zy­wać rze­czy­wi­stość in­te­lek­tem, to jed­nak oka­zu­je się bez­rad­ny wo­bec cza­so­prze­strze­ni na­tu­ry. Nie po­tra­fi jej bo­wiem utrwa­lić i za­trzy­mać. A je­śli za­trzy­mać, to tak­że do­głęb­nie prze­żyć, uwew­nętrz­nić lub mó­wiąc ina­czej – wy­peł­nić się jej nie­zwy­kło­ścią. Tak więc czło­wiek w po­wie­ści Wit­ka­ce­go, sta­jąc twa­rzą w twarz z Ab­so­lu­tem oka­zu­je się nie­zdol­ny do wej­ścia z nim w kon­takt trwal­szy niż mo­men­tal­ne do­zna­nie. Wszyst­ko, co dzie­je się mię­dzy nim a na­tu­rą, roz­gry­wa się w roz­bły­sku w epi­fa­nii, w olśnie­niu chwi­lą, a jest to chwi­la ulot­na, któ­rą bez­sku­tecz­nie usi­łu­je za­mie­nić na trwa­nie. Zna­mien­ny jest w Po­że­gna­niu je­sie­ni ten wła­śnie fau­stycz­ny mo­tyw.

Czło­wiek Wit­ka­ce­go jako in­dy­wi­du­um oka­zu­je się więc by­tem ułom­nym, dla­te­go że nie po­tra­fi za­trzy­mać w so­bie pięk­na, któ­re ema­nu­je ze świa­ta. Sto­su­jąc ter­mi­no­lo­gię sym­bo­li­ki chrze­ści­jań­skiej moż­na by po­wie­dzieć, że jako czło­wiek jest dziu­ra­wym, pęk­nię­tym na­czy­niem, przez któ­re­go szcze­li­ny wy­cie­ka bez­pow­rot­nie świa­tło Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia. Ale – choć nie­zdol­ny do za­trzy­ma­nia tego świa­tła – czło­wiek Wit­ka­ce­go jest by­tem świa­do­mym swej ułom­nej kon­dy­cji. Wie i wie­rzy w ist­nie­nie Ab­so­lu­tu, a co wię­cej: zda­je się na­wet osią­gać mo­men­tal­ną zdol­ność jego emo­cjo­nal­ne­go do­zna­wa­nia, ale tyl­ko mo­men­tal­ne­go – i wła­śnie ta świa­do­mość wła­snej on­to­lo­gicz­nej ułom­no­ści i ska­zy jest pierw­szym źró­dłem jego roz­pa­czy.

Ab­so­lut, Na­tu­ra, Pięk­no, Bóg, Ta­jem­ni­ca – obo­jęt­nie ja­kich po­jęć uży­je­my – wszyst­ko to prze­pły­wa, prze­cie­ka przez wnę­trza bo­ha­te­rów Wit­ka­cow­skich po­wie­ści wpa­trzo­nych w nie­po­ję­te pięk­no Na­tu­ry. Ale ist­nie­je jesz­cze dru­gi, nie mniej waż­ny dla Wit­ka­ce­go, spo­łecz­ny wy­miar tej pro­ble­ma­ty­ki.

Tym, co w pięk­nie Na­tu­ry fa­scy­nu­je bo­ha­te­rów Wit­ka­ce­go, oka­zu­je się bo­wiem jej... po­za­ludz­ki cha­rak­ter. Nie tyl­ko ko­lo­ry, bar­wy, kształ­ty, od­cie­nie czy za­pa­chy, któ­rych bo­ha­te­ro­wie Wit­ka­ce­go nie po­tra­fią ani w peł­ni na­zwać, ani opi­sać, ani wy­ra­zić, ani prze­żyć, lecz przede wszyst­kim aspo­łecz­ny, bez­oso­bo­wy, po­za­ludz­ki wy­miar ist­nie­nia Na­tu­ry bu­dzi ich za­chwyt. I tu, jak się zda­je, wkra­cza­my w naj­głęb­szy sym­bo­licz­ny wy­miar utwo­ru.

Oto za­tem fun­da­men­tal­ne prze­ciw­sta­wie­nie Wit­ka­cow­skiej rze­czy­wi­sto­ści. Z jed­nej stro­ny ab­so­lut­ne, nie­po­chwyt­ne i nie­osią­gal­ne dla czło­wie­ka pięk­no Na­tu­ry, z dru­giej – świat ludz­ki, grzesz­ny, ska­żo­ny i nie­trwa­ły, po­rów­na­ny do „brud­nej pian­ki”. Z jed­nej stro­ny świat ja­sno­ści i czy­sto­ści, z dru­giej – ciem­no­ści i grze­chu. Z jed­nej stro­ny świat on­to­lo­gicz­nie lep­szy, bo­gat­szy i peł­niej­szy, z dru­giej stro­ny świat po pro­stu... ludz­ki. Z jed­nej stro­ny raj­ski ogród, z dru­giej – pie­kło.

W sym­bo­licz­nej struk­tu­rze po­wie­ści, te opo­zy­cje są dość ła­two roz­po­zna­wal­ne: świat ludz­ki na­pięt­no­wa­ny jest roz­ma­ity­mi wcie­le­nia­mi Sza­ta­na, po­wo­du­ją­ce­go dra­ma­tycz­ne kon­wul­sje ży­cia jed­no­stek i zbio­ro­wo­ści. Jed­nym z tych wcie­leń jest Hela Bertz, in­nym – Sa­je­tan Tem­pe.


Po­rów­na­nia. Cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą sty­lu nar­ra­cji au­tor­skiej w Po­że­gna­niu je­sie­ni jest po­rów­ny­wa­nie zja­wisk abs­trak­cyj­nych do kon­kret­nych, a psy­chicz­nych do fi­zycz­nych. Na przy­kład mi­łość jest „okrut­na jak pi­ja­ny Tu­rek”; uczu­cie to „no­wo­twór”, a uczu­cia to „char­ty”, po­żą­da­nie to „hu­ra­ga­no­wy ogień ar­ty­le­rii”, a spoj­rze­nie to „dru­cia­ny bat”; po­ku­sa to „wy­ży­macz­ka”, ży­cie to „nie­do­pa­tro­szo­ne ścier­wo”, imię „pie­cze jak kwas siar­cza­ny”; wy­rzut su­mie­nia jest jak wbi­ja­ny „nóż mię­dzy włók­na ży­we­go mię­sa”; miej­sco­wość Za­ry­te to „śle­pa kisz­ka”, duch to „dy­mek nad pa­le­ni­skiem” (s. 449), myśl jest jak „ohyd­na tłu­sta pla­ma”, a ohy­da ży­cio­wa może „szcze­rzyć zęby” etc.

Do­sad­ność i kon­kret­ność tego ro­dza­ju sfor­mu­ło­wań jest mię­dzy in­ny­mi dla­te­go cha­rak­te­ry­stycz­na, że kon­kret­ność nie jest ce­chą Wit­ka­cow­skiej nar­ra­cji. Jak już wspo­mnia­łem, okre­śla­nie szcze­gó­łów (m.in. wiel­ko­ści, barw, wie­ku, wy­glą­dów, kształ­tów czy miej­sca) jest jed­ną z ostat­nich rze­czy, o któ­rą dba Wit­ka­cow­ski opo­wia­dacz. Było to zwią­za­ne z es­te­ty­ką „po­wie­ści-wor­ka” i od­rzu­ce­niem stan­dar­do­wych funk­cji nar­ra­cji re­ali­stycz­nej. Tym­cza­sem sty­li­stycz­na kon­kret­ność po­rów­nań zda­je się być za­bie­giem sprzecz­nym z po­wyż­szą re­gu­łą Wit­ka­cow­skiej nar­ra­cji. Dla­te­go po­rów­na­nia są ta­kim ele­men­tem sty­lu Wit­ka­ce­go, któ­ry po­zwa­la na bliż­sze scha­rak­te­ry­zo­wa­nie jego es­te­ty­ki.

Po pierw­sze, po­rów­na­nia te są re­ali­za­cją Wit­ka­cow­skiej kry­ty­ki ję­zy­ka – ich funk­cją jest in­for­mo­wa­nie czy­tel­ni­ka, że „kon­wen­cjo­nal­ne” sło­wa i wy­ra­że­nia są już bez­u­ży­tecz­ne do na­zy­wa­nia, cha­rak­te­ry­zo­wa­nia, okre­śla­nia czy de­fi­nio­wa­nia opi­sy­wa­nych zja­wisk. Po dru­gie, po­rów­na­nia te są es­te­tycz­ną pro­wo­ka­cją, mają szo­ko­wać, a w każ­dym ra­zie na­ru­szać przy­zwy­cza­je­nia sty­li­stycz­ne czy­tel­ni­ków pro­zy. Po trze­cie, po­rów­na­nia te mają in­ten­sy­fi­ko­wać „ja­ko­ści”, któ­rych do­ty­czą, przede wszyst­kim jed­nak, po czwar­te, po­rów­na­nia te stwa­rza­ją spe­cjal­ną rze­czy­wi­stość słow­ną, w któ­rej nar­ra­tor pro­zy Wit­ka­ce­go na po­zio­mie dzia­łań lek­sy­kal­nych pre­zen­tu­je – ana­lo­gicz­nie do re­ży­se­ra w te­atrze – ce­chy czy sta­ny swych bo­ha­te­rów. Ten typ lin­gwi­stycz­nych dzia­łań, któ­ry jest drob­ną cząst­ką dzia­łań ję­zy­ko­twór­czych Wit­ka­ce­go, moż­na by na­zwać Wit­ka­cow­ską „sce­no­gra­fią ję­zy­ko­wą”: pew­ne sło­wa czy sfor­mu­ło­wa­nia są dla in­nych słów i sfor­mu­ło­wań ro­dza­jem ko­stiu­mu, de­ko­ra­cji czy tła. Są ich „wi­zu­al­nym” śro­do­wi­skiem, w któ­rym roz­gry­wa się ak­cja, a ta słow­na sce­no­gra­fia jest w rów­nym stop­niu umow­na, co na przy­kład ję­zyk, za­cho­wa­nie, czy prze­ży­cia bo­ha­te­rów. Mó­wiąc ina­czej, sce­no­gra­fia ję­zy­ko­wa jest sy­gna­łem sto­so­wa­nych jaw­nie kon­wen­cji, re­kwi­zy­tów etc. któ­rych za­da­niem jest unie­zwy­kle­nie lub po pro­stu udziw­nie­nie. Te zaś chwy­ty, jak wie­my, z jed­nej stro­ny mają czy­tel­ni­ka od­ry­wać od re­al­ne­go świa­ta, z dru­giej stwa­rzać bodź­ce do prze­żyć me­ta­fi­zycz­nych.


Kla­sy­fi­ka­cje. Jed­ną z cha­rak­te­ry­stycz­nych cech mowy nar­ra­to­ra w Po­że­gna­niu je­sie­ni jest skłon­ność do kla­sy­fi­ka­cji, do gru­po­wa­nia wszyst­kich ele­men­tów świa­ta przed­sta­wio­ne­go (przede wszyst­kim lu­dzi i idei) w więk­sze ze­spo­ły, ka­te­go­rie, typy etc. Jest tak jak­by każ­dy ele­ment Wit­ka­cow­skie­go świa­ta był re­pre­zen­tan­tem więk­szych ca­ło­ści, jak­by jego cha­rak­te­ry­sty­ka jako ele­men­tu po­je­dyn­cze­go była nie­moż­li­wa bez od­nie­sie­nia do wie­lo­ele­men­to­wych zbio­rów (cech, lu­dzi) po­dob­nych lub iden­tycz­nych. Oto ty­po­we kla­sy­fi­ka­cje, któ­re w mo­wie nar­ra­to­ra słu­żą bądź do gru­po­wa­nia lu­dzi, bądź do kla­sy­fi­ko­wa­nia róż­nych kie­run­ków, po­staw, idei, sta­nów, wła­ści­wo­ści etc.: ab­so­lu­ty­ści, bra­mi­ni­ści, bud­dy­ści, du­ali­ści, in­te­lek­tu­ali­ści, in­tu­icjo­ni­ści, ka­to­li­cy, lu­dzie-gra­ty, lu­dzie-nie­po­trzeb­ni, wy­znaw­cy ma­gii, mi­kro- i me­ga­lo­splan­chi­cy, nar­ko­ty­ści, nie­do­no­ski, ni­we­li­ści-de­gren­go­li­ści, ni­we­li­ści-ko­mu­ni­ści, prag­ma­ty­ści, psy­cho­lo­gi­ści, schi­zo­fre­ni­cy, nie­do­szli schi­zo­fre­ni­cy, to­te­mi­ści, wi­ta­li­ści etc.

W ję­zy­ku Wit­ka­ce­go za­wsze ktoś/coś na­le­ży do ja­kiejś kla­sy (s. 465, s. 480). Każ­dy ele­ment po­strze­ga­ny jest za­tem na tle ja­kie­goś upo­rząd­ko­wa­nia (kla­sy po­dob­nych ele­men­tów), ale rów­no­cze­śnie to upo­rząd­ko­wa­nie ma cha­rak­ter war­to­ściu­ją­cy, hie­rar­chicz­ny. Jest to szcze­gól­nie wy­ra­zi­ste w ta­kich okre­śle­niach Wit­ka­ce­go, któ­rych funk­cją jest nie tyle kla­sy­fi­ko­wa­nie, ile przede wszyst­kim hie­rar­chi­zo­wa­nie, okre­śla­nie miej­sca, umiesz­cza­nie na ska­li war­to­ści, wy­sta­wia­nie ocen. Na przy­kład ktoś lub coś bywa „pierw­szej/dru­giej lub trze­ciej kla­sy”. Punk­tem od­nie­sie­nia jest więc za­wsze u Wit­ka­ce­go ja­kaś hie­rar­chia, któ­ra oka­zu­je się tak­że dia­gno­zą.

Z jed­nej stro­ny – stwier­dza Wit­ka­cy – mamy do czy­nie­nia z rze­czy­wi­sto­ścią, w któ­rej wszyst­kie hie­rar­chie się za­ła­ma­ły, ale każ­de pu­ste miej­sce po tych daw­nych hie­rar­chiach jest na­dal do­sko­na­le wi­docz­ne. Z dru­giej wszak­że – nie ma no­wych hie­rar­chii, któ­re mo­gły za­stą­pić i wy­peł­nić to, co wcze­śniej obo­wią­zy­wa­ło. Ten stan rze­czy jest od­czu­wa­ny przez wszyst­kie po­sta­ci po­wie­ści jako sy­tu­acja roz­pa­du i roz­kła­du rze­czy­wi­sto­ści. To­też każ­dy z Wit­ka­cow­skich bo­ha­te­rów po­szu­ku­je na wła­sną rękę ja­kie­goś roz­wią­za­nia, czy­li no­wych idei po­rząd­ku­ją­cych rze­czy­wi­stość. Jed­ni, jak Tem­pe, są fa­na­ty­ka­mi jed­nej „je­dy­nie słusz­nej” dok­try­ny, dla któ­rej re­ali­za­cji go­to­wi są po­świę­cić do­wol­ną ilość ludz­kich ist­nień i znisz­czyć całą do­tych­cza­so­wą kul­tu­rę. Inni, jak Hela czy Pre­pu­drech, prze­rzu­ca­ją się kon­wul­syj­nie z jed­nej kon­cep­cji do dru­giej. Jesz­cze inni, jak Ata­na­zy, mimo że nie wie­rzą w moż­li­wość stwo­rze­nia jed­nej po­rząd­ku­ją­cej idei, to jed­nak sta­le, za wszel­ką cenę jej po­szu­ku­ją.

Tym bo­wiem, co ich wszyst­kich łą­czy, jest pa­nicz­ny strach przed świa­tem jako mag­mą, nie­okre­ślo­no­ścią, pust­ką ide­ową, któ­ra w ich prze­ko­na­niu jest wszech­po­że­ra­ją­cym pło­mie­niem ni­co­ści. Spo­strze­że­nie to moż­na też sfor­mu­ło­wać ina­czej: mag­ma, nie­okre­ślo­ność, cha­os jest dla Wit­ka­ce­go bra­kiem kon­struk­cji, czy­li war­to­ści (bo „kon­struk­cja” i „kom­po­zy­cja” są tu war­to­ścia­mi au­to­no­micz­ny­mi), a za­tem sta­nem roz­kła­du, roz­pa­du, za­gro­że­nia i ni­co­ści. To­też każ­dy z bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni (a tak­że sam nar­ra­tor-au­tor) nie­ustan­nie w swym ży­ciu kon­stru­uje („kom­po­nu­je”) nowe ca­ło­ści lub ich po­szu­ku­je. Każ­dy z wy­mie­nio­nych „-izmów” jest za­tem pró­bą ta­kiej no­wej kom­po­zy­cji rze­czy­wi­sto­ści. Ostat­nią z nich w po­wie­ści jest ni­we­lizm. Na­to­miast Ata­na­zy Ba­zak­bal na­wet wła­snej śmier­ci chciał nadać ja­kiś es­te­tycz­ny po­rzą­dek, co mu się osta­tecz­nie nie uda­ło.


Opi­sy nie­ba: od astro­no­mii do me­ta­fi­zy­ki. Czę­stym mo­ty­wem opi­so­wym w Po­że­gna­niu je­sie­ni (po­dob­nie jak w Nie­na­sy­ce­niu) są opi­sy nie­ba. Bo­ha­ter lub nar­ra­tor (wpa­trze­ni w nie­bo) od­no­to­wu­ją z dro­bia­zgo­wą pe­dan­te­rią eg­zo­tycz­ne na­zwy gwiazd i ga­lak­tyk, ujaw­nia­jąc nie­po­spo­li­tą wie­dzę z dzie­dzi­ny astro­no­mii.

Za­in­te­re­so­wa­nie astro­no­mią było jed­ną z naj­głęb­szych fa­scy­na­cji Wit­ka­ce­go od naj­wcze­śniej­szych lat dzie­cin­nych. Sta­ni­sław Wit­kie­wicz-oj­ciec pi­sał o sze­ścio­let­nim synu: „Naj­ulu­bień­szym te­ma­tem roz­mów jest astro­no­mia. Całe go­dzi­ny go­tów jest mó­wić i słu­chać o sto­sun­kach pla­net i słoń­ca” oraz „dziec­ko zdro­we, nu­rza się w astro­no­mii”. Ta dzie­cię­ca fa­scy­na­cja po­zo­sta­ła pa­sją Wit­ka­ce­go przez całe ży­cie. Za­pa­mię­ta­ła ją żona Wit­ka­ce­go, Ja­dwi­ga Wit­kie­wi­czo­wa: „Poza fi­lo­zo­fią in­te­re­so­wał się i znał do­kład­nie na­uki ści­słe, jak bio­lo­gia, fi­lo­zo­fia, astro­no­mia (to była jed­na z jego pa­sji), ma­te­ma­ty­ka, fi­zy­ka, me­dy­cy­na, psy­cho­lo­gia. Szcze­gól­nie in­te­re­so­wał się fi­zy­ką i astro­no­mią, któ­rych nie­sły­cha­ny roz­wój w ostat­nich la­tach śle­dził z ogrom­nym za­pa­łem”[184].

 

Pa­trzył na świat ocza­mi ar­ty­sty i po­tra­fił za­pa­trzyć się nie­raz w ob­ło­czek dziw­ne­go kształ­tu czy bar­wy, na cień o spe­cjal­nym ko­lo­ry­cie. Na wy­ciecz­kach czy to let­nich, czy nar­ciar­skich co­raz to za­trzy­my­wał się, aby na­sy­cić się ja­kimś wspa­nia­łym wi­do­kiem, czy drob­nym szcze­gó­łem, któ­ry nie zwró­cił­by ni­czy­jej uwa­gi. Lu­bi­łam bar­dzo wie­czor­ne spa­ce­ry, kie­dy Staś opo­wia­dał o gwiaz­dach. Znał do­sko­na­le astro­no­mię, była to jed­na z jego – za­po­cząt­ko­wa­nej we wcze­snej mło­do­ści – pa­sji i po­tra­fił dłu­go opo­wia­dać o zja­wi­skach nie­bie­skich. Nie był to su­chy wy­kład, ale wła­śnie ślicz­ne a za­ra­zem ści­śle na­uko­we opo­wia­da­nie[185].

 

Te „na­uko­we opo­wia­da­nia” Wit­ka­ce­go opar­te były na grun­tow­nej wie­dzy czer­pa­nej z po­pu­lar­no­nau­ko­wych i spe­cja­li­stycz­nych ksią­żek na te­mat astro­no­mii. Licz­ne wzmian­ki o tych lek­tu­rach mło­de­go Wit­ka­ce­go znaj­du­ją się w re­la­cjach bio­gra­ficz­nych ro­dzi­ny i zna­jo­mych.

Oprócz nich świa­dec­twem nie­zwy­czaj­nej pa­sji „astro­no­micz­nej” Wit­ka­ce­go jest jego twór­czość: ob­ra­zy, gra­fi­ki, dra­ma­ty, ar­ty­ku­ły i po­wie­ści. Zda­niem Anny Ża­kie­wicz – za któ­rej usta­le­nia­mi tu po­dą­żam – w utwo­rach Wit­ka­ce­go moż­na do­szu­kać się re­mi­ni­scen­cji po­pu­lar­nych na prze­ło­mie wie­ków ksią­żek ta­kich m.in au­to­rów, jak Max Wil­helm Mey­er, Ca­mil­le Flam­ma­rion, Mar­cin Ernst, Svan­te Ar­r­he­nius[186].

Fa­scy­na­cję Wit­ka­ce­go zja­wi­ska­mi astro­no­micz­ny­mi po­głę­bi­ła wy­pra­wa do tro­pi­ków, pod­czas któ­rej Wit­ka­cy mógł wi­dzieć gwiaz­dy na­le­żą­ce do tzw. nie­ba po­łu­dnio­we­go, czy­li nie­wi­docz­ne nad Eu­ro­pą. Śla­dem tych ob­ser­wa­cji jest cała se­ria kom­po­zy­cji astro­no­micz­nych, któ­re Wit­ka­cy za­czął szki­co­wać już w Au­stra­lii, a po­tem wie­lo­krot­nie ma­lo­wał w Ro­sji i po po­wro­cie do Pol­ski. Swo­ją wie­dzę (i fa­scy­na­cję) astro­no­micz­ną Wit­ka­cy mógł po­głę­bić pod­czas po­by­tu w Ro­sji. Jest wy­so­ce praw­do­po­dob­ne – pi­sze Ża­kie­wicz – że w la­tach 1914–1918 Wit­ka­cy-żoł­nierz od­wie­dził słyn­ne ob­ser­wa­to­rium w Puł­ko­wie koło Pe­ters­bur­ga, któ­re zaj­mo­wa­ło się rów­nież kształ­ce­niem ofi­ce­rów. Poza tym Wit­ka­cy we wcze­snej mło­do­ści był tak­że za­fa­scy­no­wa­ny fo­to­gra­fią, a prze­łom wie­ku XIX i XX to okres nie­zwy­kłe­go roz­kwi­tu fo­to­gra­fii astro­no­micz­nej. Wit­ka­cy „mu­siał znać fo­to­gra­fie astro­no­micz­ne [...]” – świad­czy o tym po­do­bień­stwo jego kom­po­zy­cji astro­no­micz­nych do współ­cze­snych im fo­to­gra­fii nie­ba[187].

Zna­mien­ne, że w książ­ce Nowe for­my w ma­lar­stwie i wy­ni­ka­ją­ce stąd nie­po­ro­zu­mie­nia (1919) nie­zwy­kłe zja­wi­ska ko­lo­ry­stycz­ne to­wa­rzy­szą­ce pla­ne­tom (Al­de­ba­ran, Sy­riusz i An­ta­res)[188] słu­żą Wit­ka­ce­mu jako ar­gu­ment prze­ciw kon­cep­cji sztu­ki na­tu­ra­li­stycz­nej. Jesz­cze przed uka­za­niem się Po­że­gna­nia je­sie­ni mo­ty­wy astro­no­micz­ne po­ja­wi­ły się jako imio­na po­sta­ci w dra­ma­tach Wit­ka­ce­go, na przy­kład w Ma­cie­ju Kor­bo­wie i Bel­la­trix (1918) – no­ta­be­ne Bel­la­trix to na­zwa gam­my pla­ne­ty Orion. Po­dob­nie w Onych (1920) „Spi­ka”, czy­li „astro­no­micz­na” alfa (naj­ja­śniej­sza gwiaz­da) w gwiaz­do­zbio­rze Pan­ny oraz w So­na­cie Bel­ze­bu­ba (1925) „Ce­res”, czy­li na­zwa pierw­szej od­kry­tej pla­ne­to­idy.

Nie­wąt­pli­wie źró­dłem „li­te­rac­kiej” fa­scy­na­cji gwiaz­da­mi była dla Wit­ka­ce­go twór­czość Ta­de­usza Mi­ciń­skie­go, w któ­rej „gwiaz­dy” sta­no­wią je­den z pod­sta­wo­wych mo­ty­wów te­ma­tycz­nych. Bo­ha­te­ro­wie Mi­ciń­skie­go – pi­sze Edward Bal­ce­rzan – „na tle gwiazd, pod gwiaz­da­mi, w gwiaz­dach do­zna­ją naj­wyż­szych olśnień, mie­wa­ją chwi­le ja­sno­wi­dze­nia”[189]. Gwiaz­dy – pi­sze da­lej Bal­ce­rzan – „nie­ustan­nie to­wa­rzy­szą ludz­kim my­ślom. [...] Dają znać o so­bie naj­in­ten­syw­niej wte­dy, gdy czło­wiek ja­sno wi­dzi za­gad­kę wła­sne­go ist­nie­nia. I jesz­cze: gdy byt wła­sny od­czu­wa jako za­gad­ko­wą część za­gad­ki więk­szej, któ­rą jest świat cały i cała ludz­kość”.

Przy­kła­dem ob­ser­wa­cji Bal­ce­rza­na może być po­wieść Nie­na­sy­ce­nie (1912–1927), w któ­rej znaj­du­ją się licz­ne mo­ty­wy astro­no­no­micz­ne i opi­sy nie­ba. „Nad trze­ma wa­pien­ny­mi wie­ża­mi tro­iste­go szczy­tu uno­sił się jak ol­brzy­mi la­ta­wiec Orion, cią­gnąc na swym ogo­nie roz­sza­la­łe­go Sy­riu­sza. Czer­wo­na Be­ta­gu­eza i sre­brzy­sto­bia­ły Ri­giel trzy­ma­ły straż po obu bo­kach la­ski Ja­ku­ba, a prze­strzeń pru­ła na ostrzu bled­sza od nich Bel­la­trix. Mię­dzy Ple­ja­da­mi i Al­de­ba­ra­nem dwie gwiaz­dy pla­ne­ty świe­ci­ły spo­koj­nym, nie­ro­ze­dr­ga­nym świa­tłem: po­ma­rań­czo­wy Mars i oło­wia­no-si­na­wy Sa­turn”[190].

Po­dob­nie jak u Mi­ciń­skie­go, tak­że w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go po­ja­wia­ją się na­zwy tych sa­mych pla­net i mo­tyw po­sta­ci wpa­trzo­nej w gwiaz­dy. W 622 upad­kach Bun­ga jest nią kar­dy­nał Xy­lo­tet za­pa­trzo­ny w pla­ne­tę Wega.

„Astro­no­micz­nym” skład­ni­kiem po­wie­ści Wit­ka­ce­go jest przede wszyst­kim słow­nic­two: na przy­kład ta­kie ter­mi­ny jak „mgła­wi­ca”, „pe­rio­he­lium” czy „pro­tu­be­ran­cja” oraz na­zwy roz­ma­itych pla­net i ga­lak­tyk. Waż­niej­sze są jed­nak ta­kie uży­cia po­szcze­gól­nych słów, któ­re na­da­ją wy­miar „astro­no­micz­ny” pro­ble­ma­ty­ce fi­lo­zo­ficz­nej, spo­łecz­nej, psy­cho­lo­gicz­nej lub oby­cza­jo­wej. Wśród okre­śleń, któ­re chęt­nie uży­wa nar­ra­tor Po­że­gna­nia je­sie­ni są więc: mgła­wi­co­wy, mię­dzy­gwiezd­ny, ko­smicz­ny, astral­ny etc. „Ni­cość po­wia­ła po­twor­ną pust­ką, wyż­szą nad pust­kę w bez­gwiezd­nej prze­strze­ni”.

Z ko­lei w Po­że­gna­niu je­sie­ni czy­ta­my, że Ata­na­zy „wra­cał w czy­stą noc gwiaź­dzi­stą do sa­na­to­rium. Zna­ne od dzie­ciń­stwa je­sien­ne gwiaz­do­zbio­ry wcze­sne­go wie­czo­ru wi­ta­ły go jak da­le­kie wid­ma prze­szło­ści. Wega, tak bli­ska mu do naj­daw­niej­szych cza­sów, i Al­ta­ir z dwo­ma gwiazd­ka­mi po bo­kach, i Wiel­ki Wóz z Al­ko­rem i Mi­za­rem pę­dzą­cy w lewo gdzieś nad pół­noc­nym ho­ry­zon­tem. Na pra­wo do nie­go wscho­dził czer­wo­ny Al­de­ba­ran, w oto­cze­niu wier­nych Hyad[191], a za li­nią zę­ba­tych, mrocz­nych szczy­tów za­pa­dał prze­klę­ty Fo­mal­haut – jego zła gwiaz­da”. A w in­nym miej­scu: „I na­gle za­tę­sk­nił strasz­nie za «tam­tym» po­łu­dnio­wym nie­bem. Uj­rzał w wy­obraź­ni wiel­kie­go jak Sy­riusz Ca­no­pu­sa i osła­wio­ny So­uthern Cross, i naj­bliż­szą nam Alfę Cen­tau­ra, a nade wszyst­ko też z dzie­ciń­stwa zna­ne i po­żą­da­ne: Chmur­ki Ma­gel­la­na i Wor­ki Wę­gla – pu­ste miej­sca wśród Mlecz­nej Dro­gi – spe­cja­ły tam­tych stron. Czy nie był to sen tyl­ko, że wi­dział kie­dyś te wspa­nia­ło­ści”. Na­zwy astro­no­micz­ne do­star­cza­ły Wit­ka­ce­mu słow­nic­twa do po­rów­nań wy­ra­ża­ją­cych nie­zwy­kłość zja­wisk lub ich ska­li (na przy­kład „nie­na­sy­ce­nie, na któ­re­go za­spo­ko­je­nie nie wy­star­czy­ło­by na­wet wszyst­kich gwiazd i Dro­gi Mlecz­nej”, „byli w tej chwi­li jak­by na in­nych pla­ne­tach”, „ko­smicz­ny pył słońc w nie­skoń­czo­nej prze­strze­ni”).

Fa­scy­na­cja zja­wi­ska­mi przy­rod­ni­czy­mi była ty­po­wym ele­men­tem wcze­śniej­sze­go po­ko­le­nia pi­sa­rzy. Po­zy­ty­wi­ści, re­ali­ści i na­tu­ra­li­ści szu­ka­li w przy­ro­dzie przede wszyst­kim wie­dzy o spo­łe­czeń­stwie, o ma­te­rial­nym oto­cze­niu czło­wie­ka, wie­dzy pew­nej i kon­kret­nej. Na­uki przy­rod­ni­cze mia­ły więc do­star­czać po­jęć i sche­ma­tów in­ter­pre­ta­cyj­nych słu­żą­cych do zro­zu­mie­nia świa­ta w jego „na­tu­ral­nych” wy­mia­rach. W astro­no­micz­nych pa­sjach Wit­ka­ce­go wi­dać na­to­miast zu­peł­nie inny sto­su­nek do wie­dzy o przy­ro­dzie. Wit­ka­ce­go in­te­re­su­je nie tyle moż­li­wość zro­zu­mie­nia kon­kre­tu, wą­skie­go, ale pre­cy­zyj­nie wy­bra­ne­go i zba­da­ne­go wy­cin­ka rze­czy­wi­sto­ści, lecz po­szu­ki­wa­nie ta­jem­ni­cy wszech­świa­ta. Astro­no­mia do­star­cza mu za­tem in­spi­ra­cji do my­śli o nie­zwy­kło­ści, nie­ob­ję­to­ści, nie­wy­ra­żal­no­ści tego wszyst­kie­go, czym jest ko­smos. Do­star­cza rów­no­cze­śnie po­czu­cia – by tak rzec – ska­li po­rów­naw­czej. Bo­ha­ter Wit­ka­ce­go (jako czło­wiek) wi­dzi się więc nie na tle ota­cza­ją­ce­go go kra­jo­bra­zu, lecz od razu ko­smo­su, któ­re­go sy­no­ni­mem jest roz­gwież­dżo­ne nie­bo.

 

Ge­ne­zyp „szedł po­ty­ka­jąc się, za­pa­trzo­ny w nie­bo, na któ­rym od­pra­wia­ło się co­dzien­ne [...] mi­ste­rium gwiaź­dzi­stej nocy. [...] Wia­do­mo­ści na­by­te [w szko­le] le­żą­ce w pa­mię­ci jak bez­wład­na masa, za­czę­ły te­raz wy­do­by­wać się na wierzch i gru­po­wać koło py­tań po­sta­wio­nych w no­wej for­mie, nie jako za­gad­nie­nia umy­słu, ale jako krzyk prze­ra­że­nia wszech­ta­jem­ni­cą za­war­tą w nie­skoń­czo­no­ści cza­su i prze­strze­ni [...][192].

 

Z jed­nej stro­ny skoń­czo­ny w swym kształ­cie czło­wiek – z dru­giej stro­ny nie­skoń­czo­ny ko­smos, z jed­nej stro­ny ogra­ni­cze­nie w cza­sie i prze­strze­ni – z dru­giej wy­miar rze­czy­wi­sto­ści, któ­re­go w ludz­kich ka­te­go­riach nie moż­na so­bie wy­obra­zić na­wet w przy­bli­że­niu. Astro­no­mia – pi­sał je­den z au­to­rów, któ­rych Wit­ka­cy mógł czy­tać w dzie­ciń­stwie „od­kry­wa rze­czy­wi­stość taką, ja­kiej by fan­ta­zja nie wy­ma­rzy­ła”[193].

„Ale skąd się bie­rze po­czu­cie ta­jem­ni­cy? Z ko­niecz­ne­go, bez­po­śred­nio da­ne­go prze­ciw­sta­wie­nia się in­dy­wi­du­um ca­ło­ści bytu”. Jak jed­nak bo­ha­ter Wit­ka­ce­go od­czu­wa owo „prze­ciw­sta­wie­nie się in­dy­wi­du­um ca­ło­ści bytu”? Przede wszyst­kim, oczy­wi­ście, jako po­ra­ża­ją­ce go uczu­cie sa­mot­no­ści czło­wie­ka we wszech­świe­cie. Czy­ta­my więc, o „mię­dzy­gwiezd­nej sa­mot­no­ści” Ata­na­ze­go, o tym że „sa­mot­ność bez­den­na ob­ję­ła go zno­wu swy­mi strasz­li­wy­mi, bez­li­to­sny­mi mac­ka­mi. Jak­by w mię­dzy­gwiezd­nej prze­strze­ni uno­sił się po­dob­ny wy­mar­łej pla­ne­cie”. Dla pod­kre­śle­nia nie­wy­obra­żal­nej i nie­opi­sy­wal­nej „ob­co­ści” Wit­ka­cy tak­że się­ga po me­ta­fo­ry „astro­no­micz­ne”: był to – czy­ta­my – jak­by „dzień na in­nej pla­ne­cie, gdzieś w da­le­kim nie­zna­nym gwiaz­do­zbio­rze. Obce jak Sy­riusz, Wega, czy Al­de­ba­ran zwy­kłe «na­sze» słoń­ce”. Ale „sa­mot­ność” w fi­lo­zo­fii Wit­ka­ce­go nie jest – jak w ty­po­wym dys­kur­sie mo­der­ni­stycz­nym – tyl­ko na­stro­jem. Jest przede wszyst­kim ka­te­go­rią fi­lo­zo­ficz­ną, al­bo­wiem to z niej wy­ra­sta je­den po­tęż­nych ko­na­rów Wit­ka­cow­skiej me­ta­fi­zy­ki: „re­li­gia i sztu­ka – mó­wił Ba­zak­bal Pre­pu­dre­cho­wi – mają to samo źró­dło w bez­po­śred­nio da­nej sa­mot­no­ści in­dy­wi­du­um we Wszech­świe­cie – z któ­re­go po­wsta­je lęk me­ta­fi­zycz­ny”[194].

Za­żyw­szy ko­ka­inę Ata­na­zy spo­glą­da na nie­ład w po­ko­ju Ło­hoy­skie­go jak na ob­raz ko­smo­su: „Pla­ne­ty i dro­ga mlecz­na, i wszyst­kie poza nią krą­żą­ce mgła­wi­ce gwiazd i zim­nych gła­zów, wi­ro­wa­ły z tą samą ma­te­ma­tycz­ną pre­cy­zją, z jaką trwał ko­niecz­ny nie­ład, tego je­dy­ne­go w swo­im ro­dza­ju po­ko­ju”. „Gwiaz­dy pło­nę­ły ta­jem­ni­czo – iskrzy­ły się jak wi­do­me sym­bo­le wiecz­nej ta­jem­ni­cy na tle czar­nej ni­co­ści nie­ba. Nie czuł dziś Ata­na­zy żad­ne­go roz­dź­wię­ku mię­dzy Nie­bem Pół­no­cy i Po­łu­dnia – cały wszech­świat na­le­żał do nie­go, od­da­wał mu się, prze­ni­kał go, sta­piał się z nim w Ab­so­lut­ną Jed­ność”. A kie­dy umie­ra: „Gwiaz­dy pło­nę­ły pra­wie spo­koj­nie na czy­stym nie­bie. Było to obo­jęt­ne, jak­by za­krze­płe. Na próż­no usi­ło­wał Ata­na­zy wejść w po­ro­zu­mie­nie z gwiaz­da­mi. Nie uda­ło się”.

Opi­sy nie­ba i „astro­no­micz­ne” okre­śle­nia róż­nych „ziem­skich” zja­wisk otwie­ra­ją w po­wie­ści „okien­ko ta­jem­ni­cy”, prze­no­szą – w in­ten­cjach Wit­ka­ce­go – do­zna­nia i prze­my­śle­nia bo­ha­te­rów po­wie­ści w inny, wyż­szy wy­miar. Fa­scy­na­cja wy­glą­da­mi nie­ba była in­nym wa­rian­tem fi­lo­zo­ficz­nej pa­sji Wit­ka­ce­go – sta­wia­nia py­tań o miej­sce czło­wie­ka w ko­smo­sie, we wszech­świe­cie. Py­ta­nia ta­kie od­naj­dy­wał Wit­ka­cy za­rów­no w hi­sto­rii fi­lo­zo­fii (Got­t­fried Le­ib­niz), jak i w fi­lo­zo­fii współ­cze­snej (na przy­kład w Fi­lo­zo­fii wszech­świa­ta Wil­hel­ma Ja­me­sa). Zna­mien­ne jed­nak, że w taki sam wy­miar prze­no­si ich uży­wa­nie nar­ko­ty­ków. Ten styk „astro­no­mii’ i „nar­ko­ty­ków” wi­docz­ny jest naj­le­piej w ma­lar­stwie Wit­ka­ce­go, gdzie owo­cu­je roz­ma­ity­mi gro­te­sko­wy­mi po­my­sła­mi, na przy­kład łą­cze­niem naj­dzi­wacz­niej­szych, cza­sem mi­to­lo­gicz­nych ludz­ko-zwie­rzę­cych kształ­tów z gwiaz­da­mi i astro­no­micz­ny­mi na­zwa­mi.


Mo­ty­wy gro­te­sko­we. W swo­jej teo­rii sztu­ki Wit­ka­cy od­rzu­cał ter­min „gro­te­ska” jako na­zwę okre­śla­ją­cą zja­wi­ska ar­ty­stycz­ne zwią­za­ne z prze­szło­ścią. Fak­tycz­nie jed­nak jego teo­ria Czy­stej For­my była w okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym naj­peł­niej­szą re­ali­za­cją za­ło­żeń hi­sto­rycz­nej gro­te­ski. Ge­ne­tycz­nie gro­te­ska Wit­ka­ce­go zwią­za­na była z tra­dy­cją eks­pre­sjo­ni­zmu (hi­per­bo­li­za­cja szcze­gó­łu, kon­tra­sty es­te­tycz­ne, skłon­ność do ka­ry­ka­tu­ry). Tak­że po­ety­ka de­for­ma­cji i sta­łe na­ru­sza­nie za­sad es­te­ty­ki we­ry­stycz­nej i mi­me­tycz­nej wpi­sy­wa­ły się bez­po­śred­nio w dłu­gą tra­dy­cję hi­sto­rycz­nej gro­te­ski[195]. Wpi­su­ją się w nią tak­że na­zwi­ska ar­ty­stów (Fran­ci­sco Goya, Féli­cien Rops), któ­rych Wit­ka­cy szcze­gól­nie ce­nił. Od­na­leźć je moż­na w gro­te­sko­wych po­rów­na­niach w po­wie­ści. Na przy­kład „ob­raz ży­cia” Pre­pu­dre­cha „stał się po­twor­ny jak ni­g­dy nie na­ry­so­wa­na akwa­for­ta Goi”. Ata­na­zy prze­ra­ził­by się, gdy­by mógł wi­dzieć swo­ją twarz: „Goya, Rops i Munch... ni­czym to było wo­bec tego wy­ra­zu”.

Wit­ka­cy na­wią­zy­wał do róż­nych tra­dy­cji, nur­tów i mo­ty­wów hi­sto­rycz­nych gro­te­sek. W Po­że­gna­niu je­sie­ni moż­na od­na­leźć kil­ka in­nych ty­po­wych mo­ty­wów gro­te­sko­wych. Przede wszyst­kim mo­tyw spo­twor­nia­łych kształ­tów oraz kształ­tów zwie­rzę­co-ludz­kich i czło­wie­ka-ma­szy­ny, a tak­że mo­ty­wy be­stia­rium. Wszyst­kie te mo­ty­wy wy­stę­pu­ją łącz­nie i po­ja­wia­ją się w za­leż­no­ści od kon­tek­stu, czy na­wet – sta­nu du­cha bo­ha­te­rów. Ata­na­zy – jak się do­wia­du­je­my – chciał­by być „by­kiem, wę­żem, owa­dem czy też dzie­lą­cą się ame­bą”, czy­li sam od­czu­wa swą „zwie­rzę­cość”, ale kie­dy in­dziej cha­rak­te­ry­zo­wa­ny jest jako me­cha­nizm i ma­szy­na. Hela po­strze­ga go jako męż­czy­znę o twa­rzy bę­dą­cej „zwie­rzę­cym prze­pięk­nym py­skiem”, na­to­miast sama po­strze­ga­na bywa jako „nie­od­gad­nio­na stwo­ra” i „ptak”. Jej ręce wy­da­ją się „mac­ka­mi ja­kie­goś mor­skie­go po­two­ra”, a ona ra­czej „udu­cho­wio­nym zwie­rzę­ciem” niż czło­wie­kiem. To „czar­na ana­kon­da z ru­dym łbem”. Po­dob­nie wy­glą­dy in­nych po­sta­ci okre­ślo­ne są w lek­sy­ce be­stia­rium „zwie­rząt­ko”, „zwierz”, „zwie­rzak”, „kot”. Szcze­gól­nie cha­rak­te­ry­stycz­ne jest po­łą­cze­nie gro­te­sko­we­go be­stia­rium z opi­sa­mi ero­tycz­nych za­cho­wań bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni („po­że­ra­li się w nie­sy­tych piesz­czo­tach jak pa­ją­ki”, s. 410)[196].

Nie­wąt­pli­wie tak­że zdol­ność bo­ha­te­rów po­wie­ści do du­cho­wych i ide­owych trans­for­ma­cji, któ­re od­by­wa­ją się mo­men­tal­nie po­mię­dzy cał­ko­wi­cie sprzecz­ny­mi i wy­klu­cza­ją­cy­mi się po­sta­wa­mi (ju­da­izm – ka­to­li­cyzm, li­be­ra­lizm – ko­mu­nizm, ma w so­bie tak­że ce­chę gro­te­sko­wych me­ta­mor­foz i kon­tra­stów. Do mo­ty­wów gro­te­sko­wych w Po­że­gna­niu je­sie­ni na­le­ży też wspo­mnia­ny już sa­ta­nizm po­sta­ci w po­wie­ści.

Gro­te­ska po­ja­wia się też w opi­sach wy­ol­brzy­mio­nej przy­ro­dy, gdy na przy­kład w tro­pi­kach Ata­na­zy oglą­da „ogrom­ne, ki­lo­me­tro­we ostrom­le­cze”, czy „ol­brzy­mie nie­to­pe­rze”, wszyst­ko, co wi­dzi zle­wa mu się „w cha­os bóstw, kwia­tów zwie­rząt i nie­sa­mo­wi­tych lu­dzi”, któ­rzy swo­im za­cho­wa­niem przy­po­mi­na­ją „au­to­ma­ty”.

Po­dob­nie w cha­rak­te­ry­sty­ce spraw abs­trak­cyj­nych po­ja­wia się ty­po­wo gro­te­sko­we słow­nic­two i ob­ra­zo­wa­nie: „naj­tęż­sze war­to­ści sta­wa­ły dęba nad próż­nią i spa­da­ły ci­cho w nie­ocze­ki­wa­ną, bocz­ną ot­chłań, przy­bie­ra­jąc kształt spo­twor­nia­łe, chi­me­rycz­ne, zło­wro­gie” (s. 131–132) albo „ohy­da ży­cio­wa szcze­rzy­ła żół­te, spróch­nia­łe zęby i wy­sta­wia­ła lu­bież­nie czar­no ob­ło­żo­ny ję­zyk ze śmier­dzą­cej pasz­czy, bez żad­nej ma­ski” (s. 385) lub też przy­szłość „czar­na, dy­szą­ca bez­rę­ki­mi i bez­no­gi­mi ka­dłu­ba­mi cze­goś – ży­wych okrop­nych rzecz, nie stwo­rów [...]”. Usta Heli „roz­ła­zi­ły się całe, za­mie­nia­jąc się w mo­kre, go­rą­ce ba­gno nie­praw­do­po­dob­nej lu­bie­ży, po­więk­sza­ły się do nie­moż­li­wych roz­mia­rów” (s. 38).

Oprócz tak bo­ga­te­go wy­ko­rzy­sta­nia re­kwi­zy­tów i skład­ni ję­zy­ka hi­sto­rycz­nych gro­te­sek, w Po­że­gna­niu je­sie­ni po­ja­wia się też gro­te­ska hi­sto­rio­zo­ficz­na, a więc spe­cy­ficz­nie mo­der­ni­stycz­ny typ re­flek­sji nad hi­sto­rią, lo­sa­mi jed­no­stek i spo­łe­czeństw (upra­wia­ny wcze­śniej w Pol­sce przez Fe­li­cja­na Fa­leń­skie­go w Tań­cach śmier­ci czy Ro­ma­na Ja­wor­skie­go Ham­let wtó­ry, We­se­le hra­bie­go Or­ga­za[197]. Wspól­na dla tych pi­sa­rzy była ka­ta­stro­ficz­na wi­zja hi­sto­rii i per­spek­tyw roz­wo­ju jed­nost­ki w no­wym świe­cie. Prze­szłość była dla nich cał­ko­wi­tą ru­iną, przy­szłość gro­zi­ła na­to­miast uni­fi­ka­cją ży­cia spo­łecz­ne­go, a za­tem li­kwi­da­cją jed­nost­ki jako pod­mio­tu i za­ni­kiem wszel­kich uczuć wyż­szych (re­li­gij­nych, me­ta­fi­zycz­nych, es­te­tycz­nych). Je­dy­nie szo­ku­ją­ca de­for­ma­cja („per­wer­sja ar­ty­stycz­na”) ele­men­tów za­sta­nej kul­tu­ry oraz sa­mo­wie­dza jed­no­stek o nad­cią­ga­ją­cych za­gro­że­niach mia­ły od­wlec osta­tecz­ny ko­niec „czło­wie­ka me­ta­fi­zycz­ne­go”. Zna­mien­ne, że ostat­ni „ge­nial­ny” po­mysł fi­lo­zo­fii spo­łecz­nej Ata­na­ze­go Ba­zak­ba­la po­le­ga na tym, żeby świa­do­mość za­gro­że­nia me­cha­ni­za­cją uczy­nić siłą, któ­ra obro­ni spo­łe­czeń­stwo przed tym za­gro­że­niem. In­ny­mi sło­wy, sama świa­do­mość ka­ta­stro­fy cy­wi­li­za­cyj­nej mia­ła­by stać się naj­sku­tecz­niej­szą bro­nią ludz­ko­ści przed osta­tecz­ną za­gła­dą war­to­ści two­rzą­cych kul­tu­rę. Ale – jak wia­do­mo – bo­ha­te­ra Po­że­gna­nia je­sie­ni nikt nie słu­cha, co jest wy­mow­ną in­for­ma­cją au­tor­ską. Ko­niec kul­tu­ry był więc zda­niem Wit­ka­ce­go nie­uchron­ny i dla­te­go Po­że­gna­nie je­sie­ni czy­ta­ne w per­spek­ty­wie tej pro­ble­ma­ty­ki moż­na trak­to­wać jako przy­po­wieść.

Gro­te­skę w Po­że­gna­niu je­sie­ni Wit­ka­ce­go – a tak­że w jego in­nych utwo­rach – na naj­bar­dziej ogól­nym po­zio­mie moż­na roz­pa­try­wać jako spe­cy­ficz­ny typ dys­kur­su po­wie­ścio­we­go kształ­tu­ją­cy wszyst­kie re­la­cje w ob­rę­bie świa­ta przed­sta­wio­ne­go utwo­ru (fa­bu­lar­ne, per­so­nal­ne, te­ma­tycz­ne, nar­ra­cyj­ne etc.).

Tak ro­zu­mia­na gro­te­ska jest w Po­że­gna­niu je­sie­ni spo­so­bem wy­po­wia­da­nia Wit­ka­cow­skie­go ka­ta­stro­fi­zmu jako dia­gno­zy zmierz­chu ca­łej for­ma­cji kul­tu­ro­wej. Jest spo­so­bem eks­pre­sji lęku przed „me­cha­ni­za­cją” spo­łe­czeństw, przed za­ni­kiem in­dy­wi­du­ali­zmu, wy­ja­ło­wie­niem uczuć wyż­szych (me­ta­fi­zycz­nych), do­mi­na­cji uty­li­ta­ry­zmu etc. I cho­ciaż Wit­ka­cy się­ga nie­jed­no­krot­nie po ele­men­ty far­sy, bur­le­ski, pa­ro­dii czy drwi­ny i ka­ry­ka­tu­ry, i cho­ciaż roz­śmie­sza czy­tel­ni­ka ka­lam­bu­ra­mi i neo­lo­gi­zma­mi lin­gwi­stycz­ny­mi, to jed­nak gro­te­ska w Po­że­gna­niu je­sie­ni jest śmier­tel­nie po­waż­na – za­sty­ga w gry­ma­sie osta­tecz­ne­go prze­ra­że­nia i lęku.

Nie ma w niej nic z ra­do­snej gro­te­ski, jaką w tra­dy­cji li­te­rac­kiej sym­bo­li­zu­je twór­czość Fra­nço­is Ra­be­la­is’go. Tym róż­ni się tak­że od ka­ba­re­to­wo-lu­dycz­nej gro­te­ski fu­tu­ry­stów i in­nych pi­sa­rzy II Rze­czy­po­spo­li­tej, któ­rzy gro­te­skę tak­że uczy­ni­li ję­zy­kiem ar­ty­stycz­nym swej twór­czo­ści (na przy­kład Kon­stan­ty Il­de­fons Gał­czyń­ski, Bru­non Schulz, Bo­le­sław Le­śmian, An­to­ni Sło­nim­ski, Ju­lian Tu­wim).


„Ży­dów­ka” – „Ży­dó­wecz­ka” – „Ży­dó­wa” – „Ży­dó­wi­ca”. Wit­ka­cy „pro­gra­mo­wo” nie zaj­mo­wał się za­gad­nie­nia­mi na­ro­do­wy­mi (in­te­re­so­wa­ło go miej­sce czło­wie­ka w struk­tu­rze bytu, a nie miej­sce na­ro­du w hi­sto­rii; kwe­stie et­nicz­ne uwa­żał za cał­ko­wi­cie prze­sta­rza­łe). Ale wy­ją­tek w Po­że­gna­niu je­sie­ni sta­no­wią Ży­dzi, o któ­rych mówi się tu zde­cy­do­wa­nie naj­czę­ściej[198]. Sta­le więc w tek­ście po­wie­ści czy­tel­nik spo­ty­ka ta­kie okre­śle­nia jak: „Żyd”, „Ży­dów­ka”, „Ży­dzi”, „ży­dow­ski”, „se­mic­ki”, „se­mi­ci”, „se­mi­ta” i „an­ty­se­mi­ta”. Naj­czę­ściej na­le­żą do wy­po­wie­dzi bo­ha­te­rów utwo­ru, rza­dziej do mowy nar­ra­to­ra, choć ta ostat­nia za­wsze uzu­peł­nia wy­po­wie­dzi po­sta­ci. Zna­mien­ne jed­nak, że okre­śle­nia do­ty­czą­ce Ży­dów peł­nią nie tyl­ko funk­cje kon­wen­cjo­nal­nych cha­rak­te­ry­styk na­ro­do­wych czy re­li­gij­nych, lecz by­wa­ją tak­że ob­raź­li­wy­mi epi­te­ta­mi. Czy­tel­nik nie­zna­ją­cy twór­czo­ści Wit­ka­ce­go miał­by pra­wo uznać je za prze­jaw nie­mal jaw­ne­go an­ty­se­mi­ty­zmu (lub an­ty­ju­da­izmu) pi­sa­rza. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że w Po­że­gna­niu je­sie­ni po­sta­cie utwo­ru sta­le po­strze­ga­ją Ży­dów przez pry­zmat ich „se­mic­ko­ści” czy „ży­dow­sko­ści”, sło­wem, by­cie Ży­dów­ką czy Ży­dem nie jest w po­wie­ści neu­tral­ne. Nie zna­czy to jed­nak, że w po­wie­ści Ży­dzi są po­strze­ga­ni tyl­ko przez nie-Ży­dów jako osob­na gru­pa et­nicz­na, al­bo­wiem to przede wszyst­kim sami Ży­dzi przed­sta­wia­ją się w taki wła­śnie spo­sób. Do­ty­czy to w pierw­szym rzę­dzie Heli Bertz i jej ojca, Ada­ma Bert­za. Obo­je są od po­cząt­ku utwo­ru wpi­sa­ni w dwa ty­po­we ste­reo­ty­py wy­obra­żeń Ży­dów w pi­śmien­nic­twie II Rze­czy­po­spo­li­tej: ona jest „pięk­ną rudą Ży­dów­ką”, on – „bo­ga­tym ży­dow­skim ban­kie­rem”.

Na pierw­szy rzut oka okre­śle­nia Ży­dów w mo­wie nar­ra­to­ra nie róż­nią się ni­czym od wy­po­wie­dzi po­sta­ci na te­mat Ży­dów. Uży­wa on bo­wiem tych sa­mych pro­tek­cjo­nal­no-ob­raź­li­wych okre­śleń, co bo­ha­te­ro­wie jego utwo­ru. Po­ku­sa utoż­sa­mie­nia per­spek­ty­wy nar­ra­to­ra i bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni jest – przy po­wierz­chow­nej lek­tu­rze – bar­dzo duża, ale cał­ko­wi­cie my­lą­ca.

Po­mi­mo roz­ma­itych spo­so­bów od­cho­dze­nia od wzor­ca po­wie­ści re­ali­stycz­nej – o czym pi­sa­łem w dru­giej czę­ści tego wstę­pu – Po­że­gna­nie je­sie­ni za­cho­wu­je za­sa­dę hie­rar­chicz­ne­go pod­po­rząd­ko­wa­nia po­sta­ci po­zy­cji nar­ra­to­ra. Nar­ra­tor po­wie­ści Wit­ka­ce­go nie tyl­ko ni­g­dy nie utoż­sa­mia się z po­sta­wa­mi i wy­po­wie­dzia­mi bo­ha­te­rów, lecz jest ich bez­względ­nym kry­ty­kiem, prze­śmiew­cą, szy­der­cą czy sę­dzią, a cza­sa­mi na­wet – pro­ku­ra­to­rem. Jed­nym sło­wem od bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni dzie­li nar­ra­to­ra po­wie­ści za­sad­ni­czy – po­znaw­czy i mo­ral­ny – dy­stans. To wła­śnie od nar­ra­to­ra do­wia­du­je­my się, że któ­raś z po­sta­ci ma po­glą­dy an­ty­se­mic­kie czy wy­ga­du­je an­ty­se­mic­kie bzdu­ry. Nie­wąt­pli­wie pe­łen naj­więk­sze­go obrzy­dze­nia i mo­ral­ne­go prze­ra­że­nia ko­men­tarz nar­ra­to­ra znaj­du­je się w ma­ka­brycz­nej aneg­do­cie przy­ta­cza­nej w Po­że­gna­niu je­sie­ni. Czy­ta­my w niej, że rot­mistrz De Po­ur­cel „opo­wia­dał wszyst­kim o tak strasz­nych znę­ca­niach się nad Ży­da­mi na fron­cie, że mógł­by za­do­wo­lić tym i Sade’a, Gil­les de Ra­isa ra­zem wzię­tych w sze­ścia­nie. Za każ­dą taka hi­sto­rię mógł wi­sieć, całe szczę­ście w tym, że może to była bla­ga. [...] «Pa­ni­ma­je­tie, go­spo­da: ana była ta­ka­ja ry­żen­ka­ja Ży­dów­ka z ma­len­kom ‘gra­in de be­au­te je ne sais ou, mais en­fa­in’, my jejo pa­sa­di­li na pa­lik, a pa­tom, pa­ni­ma­je­tie, graf Bur­dy­szew, kar­niet, leib-dra­gun, w pol­skoj służ­bie tie­pier, zdje­lał jej ta­koj dlin­nyj na­riez...»”.

Ży­dzi w Po­że­gna­niu je­sie­ni po­strze­ga­ni są więc jako na­ro­do­wość od­ręb­na od in­nych – co od­no­to­wał już Jan Błoń­ski[199] – czy­li „ży­dow­skość” jest za­wsze ce­chą roz­po­zna­wal­ną. Wit­ka­cy – jak w każ­dej in­nej kwe­stii – za­pi­su­je nie­wąt­pli­wie spo­sób mó­wie­nia (my­śle­nia) swo­ich bo­ha­te­rów, któ­ry bar­dzo czę­sto po­le­ga po pro­stu na po­słu­gi­wa­niu się obie­go­wy­mi okre­śle­nia­mi, wy­ra­że­nia­mi czy po­glą­da­mi. Ale je­śli po­sta­cie po­wie­ści tak wy­raź­nie wy­od­ręb­nia­ją Ży­dów, to – moż­na za­py­tać – komu owi Ży­dzi są prze­ciw­sta­wie­ni? Otóż jest oczy­wi­ste, że w Po­że­gna­niu je­sie­ni w ogó­le nie ma prze­ciw­sta­wie­nia Ży­dzi – Po­la­cy lub Po­la­cy – Ży­dzi, nie ma też prze­ciw­sta­wie­nia Ży­dom in­nych na­ro­do­wo­ści (Ata­na­zy – po­dob­nie jak Wit­ka­cy – od­rzu­ca wszak ideę na­ro­do­wą). Wszyst­kie uwa­gi o Ży­dach są na­to­miast w Po­że­gna­niu je­sie­ni funk­cją ge­ne­ral­ne­go po­dzia­łu na Se­mi­tów i Aryj­czy­ków. By­ło­by jed­nak non­sen­sem wi­dzieć w tym ste­reo­ty­pie prze­jaw ra­si­zmu czy an­ty­se­mi­ty­zmu pi­sa­rza. Wit­ka­cy wy­po­wie­dział się zresz­tą na ten te­mat expres­sis ver­bis w Nie­my­tych du­szach: „uwa­żam an­ty­se­mi­tyzm za coś nie­ludz­kie­go, a jako tak­ty­kę za krót­ko­dy­stan­so­we głup­stwo mo­gą­ce mieć fa­tal­ne na­stęp­stwo dla kul­tu­ry pol­skiej [...]”[200]. I, jak wie­my, nie po­my­lił się.

Na pierw­szy rzut oka wy­da­je się, że Wit­ka­cy po­słu­żył się w Po­że­gna­niu je­sie­ni prze­ciw­sta­wie­niem Ży­dów i Aryj­czy­ków („Se­mi­tów” i „Aryj­czy­ków”) na ta­kiej sa­mej za­sa­dzie, jak po­słu­gi­wał się wszel­ki­mi in­ny­mi ste­reo­ty­pa­mi kul­tu­ry ma­so­wej. W pol­skim i ży­dow­skim pi­śmien­nic­twie II Rze­czy­po­spo­li­tej prze­ciw­sta­wie­nie Ży­dów i nie-Ży­dów było zu­peł­nie na­tu­ral­ne i wi­dzia­no w nim pro­blem z za­kre­su so­cjo­lo­gii kul­tu­ry: pi­sa­no o „od­ręb­nej du­cho­wo­ści” se­mic­kiej i aryj­skiej, albo o du­cho­wo­ści ży­dow­skiej i pol­skiej lub o „pro­ble­mie se­mic­kim” (Wit­ka­cy uży­wa tego okre­śle­nia). Wszyst­kie te sfor­mu­ło­wa­nia – któ­rych peł­ne są wszyst­kie pu­bli­ka­cje tego okre­su – były po­chod­ną pro­ble­mu asy­mi­la­cji Ży­dów do kul­tu­ry pol­skiej, ma­ją­ce­go wów­czas w pi­śmien­nic­twie pol­skim prze­szło stu­let­nią tra­dy­cję (pro­blem ten dys­ku­to­wa­ny były tak­że w pi­śmien­nic­twie ży­dow­skim)[201]. Z jed­nej stro­ny, kwe­stie te do­ty­czy­ły wie­lo­na­ro­do­wej ge­ne­alo­gii kul­tu­ry pol­skiej, z dru­giej – za­cho­wa­nia kul­tu­ro­wej toż­sa­mo­ści na­ro­du ży­dow­skie­go. Bar­dzo czę­sto jed­nak roz­wa­ża­nia tego typu sta­wa­ły się – jak wia­do­mo – ofia­ra­mi idei szo­wi­ni­stycz­nych, kse­no­fo­bicz­nych, na­cjo­na­li­stycz­nych, a nie­kie­dy po pro­stu ra­si­stow­skich. I nie­wąt­pli­wie Wit­ka­cy spor­tre­to­wał w wy­po­wie­dziach i w men­tal­no­ści bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni ten wła­śnie pro­blem. Czy­niąc to Wit­ka­cy – jako nar­ra­tor po­wie­ści – jed­no­znacz­nie wska­zu­je, że an­ty­se­mic­ka wi­zja Ży­dów za­lę­gła się „w wy­obra­że­niu tych, co nie mają o tym po­ję­cia”, to zna­czy więk­szo­ści Wit­ka­cow­skich bo­ha­te­rów.

W wy­po­wie­dziach na te­mat re­la­cji Ży­dów i nie-Ży­dów – jak wspo­mnia­łem – nie ma et­nicz­ne­go prze­ciw­sta­wie­nia Ży­dów i Po­la­ków, czy Ży­dów i in­nych na­ro­do­wo­ści. Z per­spek­ty­wy Heli i jej ojca po­zo­sta­łe po­sta­cie są po pro­stu go­ja­mi lub Aryj­czy­ka­mi, tak jak „se­mi­ta­mi” są oni sami z per­spek­ty­wy Ata­na­ze­go czy Ło­hoy­skie­go. By­cie „go­jem” ozna­cza w tej per­spek­ty­wie kom­plet­ne nie­ro­zu­mie­nie Ży­dów. Jest to – jak się zda­je – nie­wąt­pli­wy lejt­mo­tyw wszyst­kich wy­po­wie­dzi na te­mat re­la­cji Ży­dów i nie-Ży­dów w po­wie­ści. Gdy pod­czas chrztu, czy­li kon­wer­sji, Bert­zów ksiądz Wy­prztyk „mo­dli się dzięk­czyn­nie” nar­ra­tor do­da­je: „Tłum róż­nych Ży­dów wy­łu­piał na to oczy, jak­by na ja­kąś czar­no­księ­ską sztu­kę wro­gich im sił. «Co są­dzić o tym może w tej chwi­li, wspól­ny tym obu nie­prze­ni­kli­wym wza­jem­nie świa­tom, Bóg» [...] po­my­ślał Ata­na­zy” (s. 203, podkr. W.B.). A za­tem wza­jem­na nie­prze­ni­kli­wość, izo­la­cja, za­mknię­cie się na sie­bie, a w kon­se­kwen­cji her­me­tycz­na ob­cość – oto dru­ga stro­na owe­go nie­zro­zu­mie­nia, któ­re­go ist­nie­nie stwier­dza­ją bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści.

„An­ty­se­mi­tyzm” bo­ha­te­rów Wit­ka­ce­go – je­śli po­słu­gi­wać się tym okre­śle­niem w zna­cze­niu, w ja­kim funk­cjo­nu­je on w po­wie­ściach – jest za­tem pa­ra­dok­sal­ny: rzą­dzi nim nie uczu­cie wro­go­ści, lecz... nie­wie­dza; nie kon­flikt, lecz igno­ran­cja i od­ręb­ność. Ta ostat­nia nie ozna­cza jed­nak nie­na­wi­ści na­ro­do­wej czy ra­so­wej. W utwo­rach Wit­ka­ce­go w ogó­le nie po­ja­wia­ją się ani kon­cep­cja kon­flik­tu et­nicz­ne­go, ani „asy­mi­la­cji” Ży­dów, ani też tym bar­dziej – „oczysz­cze­nia” świa­ta od Ży­dów. Nic więc w nich z naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­nych i roz­po­zna­wal­nych tez przed­wo­jen­ne­go an­ty­se­mi­ty­zmu ro­dem z pism na­cjo­na­li­stycz­nych lub – w skraj­nej wer­sji – wy­kar­mio­ne­go na Pro­to­ko­łach mę­dr­ców Sy­jo­nu. To, co sam nar­ra­tor na­zy­wa „an­ty­se­mi­ty­zmem” bo­ha­te­rów po­wie­ści spro­wa­dza się do ich po­czu­cia trud­nej do zde­fi­nio­wa­nia od­mien­no­ści „go­jów” i „Ży­dów”. Mó­wiąc w naj­więk­szym uprosz­cze­niu: po­pu­lar­ny ste­reo­typ an­ty­se­mi­ty­zmu jako kon­flik­tu et­nicz­ne­go Wit­ka­cy prze­mie­nia w swo­jej po­wie­ści w od­ręb­ność psy­cho­lo­gicz­ną i cha­rak­te­ro­lo­gicz­ną swo­ich bo­ha­te­rów, a da­lej – w kon­flikt po­znaw­czy (ide­owy i psy­cho­lo­gicz­ny)[202].

Nie­wie­dza w Po­że­gna­niu je­sie­ni ro­dzi po­czu­cie ob­co­ści i od­mien­no­ści, ale u Wit­ka­ce­go w od­mien­no­ści ukry­te jest też po­ten­cjal­ne miej­sce dla czy­jejś fa­scy­na­cji. Po­słu­gu­ją­ca się an­ty­se­mic­ki­mi epi­te­ta­mi Zo­sia Osła­będz­ka osta­tecz­nie... za­zdro­ści Heli, że ta jest Ży­dów­ką. Dla Ata­na­ze­go uży­wa­ją­ce­go tych sa­mych epi­te­tów Hela jest „wcie­le­niem wszyst­kie­go, co w ko­bie­cie jako ta­kiej” mo­gło mu się po­do­bać. Pol­skość w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go nie tyl­ko nie jest war­to­ścią prze­ciw­sta­wia­ną in­nym na­ro­do­wo­ściom, lecz bywa okrop­ną przy­wa­rą – ni­g­dy za­le­tą[203]. Co­kol­wiek my­śleć o an­ty­ży­dow­skich wy­po­wie­dziach Ba­zak­ba­la, jest on za­fa­scy­no­wa­ny Helą i jej ży­do­stwem. Co­kol­wiek my­śleć o „an­ty­go­jow­skich” wy­po­wie­dziach Heli, jest ona za­fa­scy­no­wa­na – jak sama mówi – „kul­tu­rą aryj­ską”, któ­rej jed­nym z in­te­lek­tu­al­nych wy­róż­ni­ków jest dla niej ka­to­li­cyzm. Hela, Ata­na­zy, ksiądz Wy­prztyk – choć są swo­im prze­ci­wień­stwem, to jed­nak nie­za­prze­czal­nie na­wza­jem się przy­cią­ga­ją. To­też Wit­ka­cy tak re­ży­se­ru­je dra­ma­tur­gię po­wie­ści, że o za­sad­ni­czych kwe­stiach świa­to­po­glą­do­wych dys­ku­tu­ją po­sta­cie znaj­du­ją­ce się, by tak rzec, po prze­ciw­nych stro­nach in­te­lek­tu­al­nej i eg­zy­sten­cjal­nej (a nie na­ro­do­wej!) ba­ry­ka­dy: w Po­że­gna­niu je­sie­ni Ży­dów­ka Hela Bertz z księ­dzem ka­to­lic­kim Hie­ro­ni­mem Wy­przty­kiem (a w Nie­na­sy­ce­niu – an­ty­se­mi­ta Ten­gier, kniaź Ba­zy­li i księż­na Wsie­wo­ło­dow­na z Ży­dem Afa­na­so­lem Ben­zem).

Po co jed­nak Wit­ka­ce­mu taka dra­ma­tur­gia? By skom­pro­mi­to­wać jed­ną ze stron, a opo­wie­dzieć się za dru­gą? Tak wła­śnie po­stą­pił­by pi­sarz-an­ty­se­mi­ta. Tym­cza­sem u Wit­ka­ce­go jest do­kład­nie od­wrot­nie! W dia­lo­go­wym star­ciu idei pi­sarz po­ka­zu­je, że wszyst­kie stro­ny są so­bie na­wza­jem bez­względ­nie po­trzeb­ne, po­nie­waż tezy in­te­lek­tu­al­ne, któ­re re­pre­zen­tu­ją to tyl­ko róż­ne spo­so­by roz­wią­zy­wa­nia tego sa­me­go pro­ble­mu. Ży­dów­ka Hela szu­ka w ka­to­li­cy­zmie od­po­wie­dzi „na naj­istot­niej­sze, bo me­ta­fi­zycz­ne udrę­cze­nie”, po­nie­waż ju­da­izm i ka­to­li­cyzm są dla niej – tak jak dla in­nych bo­ha­te­rów po­wie­ści ko­ka­ina, ma­te­ma­ty­ka, czy mu­zy­ka – róż­ny­mi wa­rian­ta­mi prze­zwy­cię­że­nia du­cho­wej pust­ki czło­wie­ka we wszech­świe­cie. Z ko­lei ksiądz Wy­prztyk jest za­fa­scy­no­wa­ny de­cy­zją Heli o przy­stą­pie­niu do chrztu, po­nie­waż od­naj­du­je w niej po­twier­dze­nie swe­go prze­ko­na­nia, że chrze­ści­jań­stwo jest „naj­po­tęż­niej­szą w świe­cie kon­struk­cją uczuć”. Spór Heli z księ­dzem Wy­przty­kiem jest Wit­ka­cow­skim wa­rian­tem spo­ru mię­dzy ju­da­izmem a chrze­ści­jań­stwem o re­la­cje mię­dzy jed­nost­ką, Bo­giem, ko­ścio­łem a spo­łe­czeń­stwem. W przy­szłych lo­sach ludz­ko­ści Wit­ka­ce­go in­te­re­so­wa­ły je­dy­nie uni­wer­sa­lia: in­te­lekt, uczu­cia wyż­sze, losy sztu­ki, fi­lo­zo­fii, na­uki. Z pro­ble­ma­ty­ką na­ro­do­wą nie ma to żad­ne­go związ­ku. An­ty­se­mi­ci tro­pi­li go nie­ustan­nie – z tego wła­śnie kpi Wit­ka­cy.

W Po­że­gna­niu je­sie­ni Hela Bertz już na po­cząt­ku po­wie­ści ujaw­nia, w jaki spo­sób ro­zu­mie „aryj­skość” kul­tu­ry. Otóż dzie­łem „czy­stych Ariów” jest we­dług niej idea de­mo­kra­cji. Sama de­mo­kra­cja – jako sys­tem po­li­tycz­ny – jest dla niej „wstręt­na” i „skła­ma­na”, po­nie­waż jej za­sa­dą jest „umiar­ko­wa­nie”, czy­li wy­rów­ny­wa­nie róż­nic. Na po­cząt­ku po­wie­ści Hela jest za­tem zwo­len­nicz­ką mo­nar­chii. Mówi: „A pod pa­no­wa­niem na­szych kró­lów: żad­ne­go cie­nia bol­sze­wi­zmu nikt by się w nim [pro­le­ta­ria­cie] nie do­szu­kał” (s. 46). In­ny­mi sło­wy, Hela za po­wsta­nie bol­sze­wi­zmu wini... de­mo­kra­cję par­la­men­tar­ną i tych, któ­rzy ją stwo­rzy­li, czy­li tak zwa­nych Ariów. Nie­wąt­pli­wie ta wła­śnie teza jest przez Wit­ka­ce­go wy­mie­rzo­na w ste­reo­typ „Żyda-bol­sze­wi­ka” roz­po­wszech­nia­ny przez dzie­się­cio­le­cia w pro­pa­gan­dzie an­ty­se­mic­kiej. Rzecz war­ta na­my­słu: to wła­śnie ten naj­bar­dziej roz­po­zna­wal­ny ste­reo­typ men­tal­no­ści an­ty­se­mic­kiej zo­sta­je od­rzu­co­ny i od­wró­co­ny w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go. Twór­ca­mi ni­we­li­zmu – bol­sze­wi­zmu są bo­wiem mię­dzy­na­ro­do­wi „so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni” (jak Sa­je­tan Tem­pe), na­to­miast jego go­rą­cy­mi zwo­len­ni­ka­mi oka­zu­ją się rów­nie mię­dzy­na­ro­do­wi ary­sto­kra­ci i „Aryj­czy­cy”. Toż­sa­mość obu grup okre­ślo­na jest w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go we­dług kry­te­riów spo­łecz­nych i cha­rak­te­ro­lo­gicz­nych, psy­cho­lo­gicz­nych i ide­owych, a nie na­ro­do­wych. Na­to­miast Ży­dzi u Wit­ka­ce­go są od po­cząt­ku prze­ciw­ni­ka­mi ni­we­li­zmu-bol­sze­wi­zmu i jego ofia­ra­mi, po­nie­waż jako je­dy­ni in­dy­wi­du­ali­ści w po­wie­ścio­wym uni­wer­sum Wit­ka­ce­go ska­za­ni są „ni­we­la­cję” i „uspo­łecz­nie­nie”. Co praw­da, tak­że i Hela Bertz przy­łą­czy się w koń­cu do re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej, ale jest to w jej przy­pad­ku osta­tecz­na klę­ska. Hela – jak pa­mię­ta­my – wra­ca z tro­pi­ków, by zo­stać na krót­ko ko­chan­ką Sa­je­ta­na Tem­pe­go i pra­cow­ni­cą Wy­dzia­łu Śled­cze­go. Tu jed­nak jej ży­do­stwo nie ma nic do rze­czy – w tej czę­ści utwo­ru Wit­ka­ce­go nie pada z ni­czy­ich ust ani jed­no sło­wo na ten te­mat. Przy­pa­dek Heli Wit­ka­cy trak­tu­je – by tak rzec – in­dy­wi­du­al­nie. Bert­zów­na była ko­bie­tą „no­to­rycz­nie ła­twą” oraz – mó­wiąc sło­wa­mi Ata­na­ze­go, któ­ry coś nie­coś na ten te­mat wie­dział – „me­ta­fi­zycz­ną kur­wą”.

W naj­waż­niej­szym wąt­ku fa­bu­lar­nym Po­że­gna­nia je­sie­ni, to jest przed­sta­wia­ją­cym me­cha­nizm re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej, „ży­do­stwo” bo­ha­te­rów nie jest żad­nym klu­czem do in­ter­pre­ta­cji wy­da­rzeń hi­sto­rycz­nych, po pro­stu nie ma naj­mniej­sze­go zna­cze­nia. Nie Ży­dzi przy­go­to­wa­li re­wo­lu­cję bol­sze­wic­ką, nie Ży­dzi rzą­dzą świa­tem i nie Ży­dzi mu za­gra­ża­ją – oto co mówi swo­im czy­tel­ni­kom Wit­ka­cy. Je­że­li jed­nak wą­tek ży­dow­ski nie jest żad­nym klu­czem do fa­bu­ły po­wie­ści i je­śli kwe­stie na­ro­do­we nie in­te­re­su­ją ani jej au­to­ra, ani jej bo­ha­te­rów, to po co Wit­ka­cy uczy­nił bo­ha­ter­ką swo­je­go utwo­ru Ży­dów­kę? Moż­na by od­po­wie­dzieć – nie bez ra­cji, że sko­ro Po­że­gna­nie je­sie­ni mia­ło przed­sta­wiać tak zwa­ny prze­krój ca­łe­go spo­łe­czeń­stwa, to Ży­dzi mu­sie­li się w nim zna­leźć. Jed­nak nie­za­leż­nie od wszyst­kich te­ma­tów spo­łecz­nych, pod­sta­wo­wym pro­ble­mem w utwo­rach Wit­ka­ce­go jest za­wsze jed­nost­ka i jej miej­sce we wszech­świe­cie. A w tym wy­mia­rze kon­cep­cja Wit­ka­ce­go była – jak wia­do­mo – bar­dzo pe­sy­mi­stycz­na. Ludz­kość jest zbio­rem wy­izo­lo­wa­nych mo­nad krą­żą­cych wo­kół sie­bie, ale nie­zdol­nych ani do peł­ne­go wza­jem­ne­go po­zna­nia, ani do zro­zu­mie­nia sie­bie, ani do wza­jem­nej ko­mu­ni­ka­cji.


An­ty­uto­pia ka­ta­stro­ficz­na. Po­że­gna­nie je­sie­ni, zgod­nie z re­gu­ła­mi ga­tun­ku Bil­dung­sro­man, opo­wia­da o doj­rze­wa­niu bo­ha­te­rów, przy czym losy głów­ne­go bo­ha­te­ra oka­zu­ją się „doj­rze­wa­niem do śmier­ci”. Ale w po­wie­ści Wit­ka­ce­go do śmier­ci „doj­rze­wa” tak­że, a ra­czej nie­uchron­nie po­dą­ża cały ustrój spo­łecz­ny pod­da­ny ci­śnie­niu nad­cho­dzą­cej re­wo­lu­cji bo­sze­wic­ko­ko­mu­ni­stycz­nej, a w koń­cu jej osta­tecz­nej fa­zie, czy­li, w ter­mi­no­lo­gii Wit­ka­ce­go, re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej. Ata­na­zy do ostat­niej chwi­li łu­dził się, że „uspo­łecz­nie­niu” gło­szo­nym przez Tem­pe­go kry­je się ja­kiś wy­miar „me­ta­fi­zy­ki”, bez któ­re­go ży­cie jed­no­stek i spo­łe­czeństw nie mia­ło dla nie­go sen­su. Prak­ty­ka re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej kie­ro­wa­nej przez Tem­pe­go po­zba­wi­ła go i tego złu­dze­nia.

Po­wieść o prze­ży­ciach bo­ha­te­rów jed­nost­ko­wych jest więc rów­no­cze­śnie opo­wie­ścią, a na­wet przy­po­wie­ścią o lo­sach ca­łe­go spo­łe­czeń­stwa. W tym sen­sie Po­że­gna­nie je­sie­ni jest li­te­rac­ką an­ty­uto­pią, po­nie­waż opo­wia­da nie o osią­gnię­ciu sta­nu po­wszech­nej szczę­śli­wo­ści, lecz o nad­cią­ga­ją­cej to­tal­nej ka­ta­stro­fie[204].

Wąt­ki an­ty­uto­pii (zwłasz­cza lęku przed re­wo­lu­cją) były cha­rak­te­ry­stycz­ne dla pi­śmien­nic­twa prze­ło­mu wie­ków – w tym tak­że li­te­ra­tu­ry wcze­sne­go mo­der­ni­zmu w Pol­sce[205]. W twór­czo­ści Gu­sta­wa Da­ni­łow­skie­go (Frag­ment pa­mięt­ni­ka, 1906), An­drze­ja Stru­ga (Lu­dzie pod­ziem­ni, 1905–1907), An­to­nie­go Lan­ge­go (Me­mo­riał dok­to­ra Czang-fu-li, 1911), Bo­le­sła­wa Pru­sa (Dzie­ci, 1908), Teo­do­ra Je­ske-Cho­iń­skie­go (Po czer­wo­nym zwy­cię­stwie, 1909), Hen­ry­ka Sien­kie­wi­cza (Wiry, 1910), a przede wszyst­kim Wła­dy­sła­wa Sta­ni­sła­wa Rey­mon­ta (Bunt, 1924).

Nie­wy­klu­czo­ne też, że z my­ślą an­ty­uto­pij­ną, wy­ra­ża­ją­cą oba­wy przed nad­cią­ga­ją­cą re­wo­lu­cją, Wit­ka­cy ze­tknął się też w Ro­sji, w któ­rej ten ga­tu­nek był bar­dzo po­pu­lar­ny i na cza­sie. Dość wspo­mnieć ta­kie utwo­ry, jak Wie­czór w 2217 roku Ni­ko­ła­ja Fio­do­ro­wa (1906), Czer­wo­na gwiaz­da (1908) i In­ży­nier Men­ni (1913) Alek­san­dra Bog­da­no­wa, Płyn­ne słoń­ce Alek­san­dra Ku­pri­na (1912), a wresz­cie My Jew­gie­ni­ja Za­mia­ti­na (1924). Kon­tekst eu­ro­pej­ski był zresz­tą bo­gat­szy: RUR K. Čap­ka (1921), Nowy wspa­nia­ły świat A. Hux­leya (1932), Ko­lo­nia kar­na Fran­za Kaf­ki, a po dru­giej woj­nie świa­to­wej – naj­słyn­niej­sze re­ali­za­cja ga­tun­ku 1984 Geo­r­ge’a Or­wel­la (1949). W po­wie­ściach tych zna­leźć moż­na wąt­ki bli­skie póź­niej­szej wi­zji spo­łe­czeń­stwa ni­we­li­stycz­ne­go z ostat­nie­go roz­dzia­łu Po­że­gna­nia je­sie­ni, a mia­no­wi­cie izo­la­cję spo­łe­czeń­stwa od prze­szło­ści, od dzie­dzic­twa kul­tu­ry i świa­ta, me­cha­ni­za­cję pra­cy za­mie­nia­ją­cą lu­dzi w śrub­ki ide­olo­gicz­nej ma­chi­ny pań­stwo­wej, eli­mi­na­cję re­li­gii z ży­cia pry­wat­ne­go i pu­blicz­ne­go, idee „na­uko­wej” lub „fi­lo­zo­ficz­nej” zmia­ny cha­rak­te­ru czło­wie­ka oraz men­tal­no­ści spo­łecz­nej etc. An­ty­uto­pia ka­ta­stro­ficz­na była od­po­wie­dzią na za­gro­że­nia, ja­kie do­strze­ga­no w spo­łecz­nych kon­se­kwen­cjach epo­ki no­wo­cze­snej i jed­nym z naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­nych ga­tun­ków (mo­ty­wów) mo­der­ni­zmu[206].



IX. PIERW­SZA RE­CEP­CJA PO­WIE­ŚCI

Re­cep­cję po­wie­ści Wit­ka­ce­go roz­po­czy­na Przed­mo­wa Wit­ka­ce­go do Po­że­gna­nia je­sie­ni, któ­ra zo­sta­ła opu­bli­ko­wa­na w „Wia­do­mo­ściach Li­te­rac­kich” na dwa ty­go­dnie przed uka­za­niem się książ­ki w sprze­da­ży. Ty­tuł pra­so­wy tej Przed­mo­wy, Po­wieść, któ­ra wzbu­dzi sen­sa­cję wska­zu­je, że był to chy­ba chwyt re­kla­mo­wy wy­daw­cy; no­ta­be­ne żad­na in­for­ma­cja Wit­ka­ce­go w li­stach nie wska­zu­je, by au­tor miał za­miar wy­wo­łać Po­że­gna­niem je­sie­ni „sen­sa­cję”, jego uwa­gi były wy­raź­nie de­fen­syw­ne i peł­ne obaw co do re­cep­cji utwo­ru – pi­sarz bał się na­wet jego prze­mil­cze­nia.

Sen­sa­cji nie było. Utwór Wit­ka­ce­go, opu­bli­ko­wa­ny w kwiet­niu 1927 roku, nie wzbu­dził więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia kry­ty­ki – uka­za­ło się bo­wiem za­le­d­wie osiem re­cen­zji oraz kil­ka wzmia­nek, w su­mie pu­blicz­nych świa­dectw lek­tu­ry było za­le­d­wie kil­ka­na­ście. Re­ak­cja zna­jo­mych pi­sa­rza – o któ­rej Wit­ka­cy do­no­sił w li­stach – była rów­nież skrom­na. „Dr Oszadz­ki po­wie­dział, że je­stem schi­zo­fre­nik, a Sin­ko, że to gor­sze od Or­ga­za [tj. We­se­la hra­bie­go Or­ga­za Ro­ma­na Ja­wor­skie­go]. A p. Oł­ta­szew­ski [właśc. M. Nus­baum –W. B.] bar­dzo się za­chwy­ca” (1 VII 1927).

Do wy­jąt­ków na­le­ża­ła en­tu­zja­stycz­na, ob­szer­na re­cen­zja He­le­ny Ro­mer (1875–1947), któ­rą Wit­ka­cy prze­słał żo­nie, Ja­dwi­dze[207]. Ro­me­rów­na pi­sa­ła:

 

Nikt cze­goś ta­kie­go nie na­pi­sał jesz­cze u nas, ale to nie zna­czy, by au­tor był wol­ny od pew­nej szko­ły i by jego po­wieść nie mia­ła ro­dzi­ców w prze­szło­ści; po­cho­dzi w pro­stej li­nii z Pa­łu­by (Irzy­kow­ski) po Nie­to­tę (Mi­ciń­ski), ale nie po­sia­da głę­bi po­etycz­ne­go na­tchnie­nia Nie­to­ty ani su­chej, skon­den­so­wa­nej lo­gi­ki Pa­łu­by, na­to­miast sto­kroć jest od tam­tych rze­czy żyw­sza, barw­niej­sza, praw­dziw­sza, mimo baj­kar­stwa, no i pi­sa­na z tem­pe­ra­men­tem wszel­kie­go ga­tun­ku, w każ­dym kie­run­ku sto­so­wa­nym, w nad­mia­rze ener­gii na każ­dy mo­ment ist­nie­nia bo­ha­te­rów. [...]. Tam, w tej sza­lo­nej książ­ce, jest szu­ka­nie naj­głęb­szych rze­czy: sen­su wła­sne­go ist­nie­nia in­dy­wi­du­al­ne­go i ra­cji ist­nie­nia świa­ta ota­cza­ją­ce­go, na­wet szu­ka­nie Boga, bo i to, co bo­skie, nie jest au­to­ro­wi obo­jęt­ne. Wszyst­ko jest jego wła­sno­ścią; wziął so­bie, zra­bo­wał, zdarł, zżarł, co mógł i wię­cej niż mógł stra­wić mó­zgiem i żo­łąd­kiem i dla­te­go wszyst­ko musi so­bie wy­tłu­ma­czyć, do „be­be­chów” wyp[at]ro­szyć i gme­rać się w tym mniej lub wię­cej ape­tycz­nym pasz­te­cie. A cie­bie, bliź­ni, za kark, i też mu­sisz! I mu­sisz, bo to wszyst­ko jest dia­blo in­te­re­su­ją­ce, bo tak ar­ty­stycz­nie o tych sym­po­zjo­nach ciał i or­giach umy­sło­wych nie pi­sał nikt do­tąd, bo to się roi od wspa­nia­łych sko­ja­rzeń na rze­czy i spra­wy, po pro­stu spoj­rze­nia ja­kie­goś zło­to­okie­go sza­ta­na, ude­rza­ją­ce­go w lu­dzi i zda­rze­nia, by je na wskroś prze­świe­tlić i uka­zać czy­stą for­mę ich du­cho­wych istot, sen­su roj­ne­go, po­gma­twa­ne­go ży­cia o try­lio­no­wych lub wię­cej od­pry­skach i od­bla­skach[208].

 

Z dzi­siej­szej per­spek­ty­wy re­cep­cja Po­że­gna­nia je­sie­ni była jed­nak waż­nym ele­men­tem świa­do­mo­ści li­te­rac­kiej II Rze­czy­po­spo­li­tej. Wit­ka­ce­mu za­rzu­co­no przede wszyst­kim pry­mi­ty­wizm tech­ni­ki nar­ra­cyj­nej nie na­dą­ża­ją­cej za ewo­lu­cją tak zwa­nej no­wo­cze­snej po­wie­ści po­słu­gu­ją­cej się już stru­mie­niem świa­do­mo­ści i mo­no­lo­giem we­wnętrz­nym, ana­chro­nicz­ność bez­po­śred­nich zwro­tów do czy­tel­ni­ka i bez­po­śred­nich, nie wbu­do­wa­nych w tekst ko­men­ta­rzy (cho­dzi­ło o tzw. Wit­ka­cow­skie „in­for­ma­cje”). A po­nad­to nie­umie­jęt­ność po­łą­cze­nia fik­cji po­wie­ścio­wej z „teo­re­ty­zu­ją­cym in­te­lek­tem” au­to­ra („ga­dul­stwo fi­lo­zo­ficz­ne”), nie­udol­ną bu­do­wę fa­bu­ły i po­sta­ci trak­to­wa­nych jak ku­kieł­ki, a nie lu­dzi ży­wych, nad­miar eru­dy­cji, któ­rej ujaw­nia­nie wy­klu­czać się mia­ło z fik­cyj­nym cha­rak­te­rem po­wie­ści, nie­chluj­ność sty­li­stycz­ną oraz nie­zro­zu­mial­stwo. Jed­nym sło­wem, dla więk­szo­ści re­cen­zen­tów po­wieść Wit­ka­ce­go, choć ory­gi­nal­na i in­te­re­su­ją­ca, oka­za­ła się klę­ską ar­ty­stycz­ną. Naj­bar­dziej re­pre­zen­ta­tyw­ny opis ta­kiej oce­ny po­wie­ści sfor­mu­ło­wał Ka­rol Irzy­kow­ski:

 

Treść i idea Po­że­gna­nia je­sie­ni są w pierw­szej war­stwie „pro­ble­ma­tem kul­tu­ral­nym” („au­tor po­ru­szył...”) sta­re­go typu – dla­te­go może Wit­kie­wicz wy­pie­ra się swe­go pło­du jako ar­ty­sta. Ale w dru­giej war­stwie znać jesz­cze jed­no usi­ło­wa­nie, któ­re też po­nie­kąd tłu­ma­czy i styl, i po­gnę­bia­nie osób, i całą at­mos­fe­rę: au­tor me­ta­fi­zyk, pe­sy­mi­sta, pró­bu­je już bez dro­gi okól­nej na Czy­stą For­mę, lecz wprost po­ka­zać ową prze­paść roz­pa­czy, któ­ra się wła­ści­wie na każ­dym kro­ku otwie­ra, choć ją w co­dzien­nym ży­ciu po­mi­ja­my, bez­na­dziej­ność... „et la tri­stes­se de tout cela”, jak bez koń­ca ma­wiał Przy­by­szew­ski. Dla­te­go też nie chce doj­rzeć nic po­zy­tyw­ne­go, ani w de­ka­denc­twie ani w re­wo­lu­cji ni­we­li­stów, cały świat skła­da się dla nie­go ze śle­pych uli­czek, wszel­kie wy­sił­ki są złu­dą lub kłam­stwem. Jest w nim ta czy­sto de­ka­denc­ka po­gar­da i nie­na­wiść do no­wych po­czy­nań kul­tu­ral­nych; wy­da­ją mu się na­iw­ne, bo jak­że oszu­kać sza­ta­na! Od swej chia­li­stycz­nej wia­ry nie od­stą­pi; raz stwier­dziw­szy zmierzch kul­tu­ry, chce go już tyl­ko opie­wać i wy­ra­żać. Ne­ro­ni­zu­je – ale Nero przy­naj­mniej sam pod­pa­lił Rzym.

Prze­pa­ście są i to praw­dzi­we. Wit­kie­wicz umie je ma­lo­wać, cza­sem w spo­sób nie­sły­cha­nie su­ge­styw­ny (np. wra­ca­nie Ata­na­ze­go do trzeź­wo­ści po sko­ka­ini­zo­wa­nej nocy). Ale one do­pie­ro na­da­ją wła­ści­wy roz­mach i urok ca­łej kul­tu­rze. Kul­tu­ra jest „ry­zy­kiem me­ta­fi­zycz­nym”, roz­pię­tym po­nad mare te­ne­bra­rum Przy­by­szew­skie­go. Uwa­żać świat za cha­os ma się pra­wo tyl­ko za cenę wy­sił­ku ko­or­dy­nu­ją­ce­go i wo­bec nie­go. W ma­łym za­kre­sie pra­wo to zdo­by­wa i au­tor Po­że­gna­nia je­sie­ni, gdy pra­gnie być in­ży­nie­rem Czy­stej For­my. Ale wszel­ka for­ma tak­że „czy­sta”, jest z tego tu świa­ta; gdy się na­wet wy­da­je, że pły­nie z za­świa­tów, jest to złu­dze­nie optycz­ne.

Po­że­gna­nie je­sie­ni jest książ­ką istot­ną. Za­czę­ta fry­wol­nie – przez swo­ją po­wo­li na­ra­sta­ją­cą we­wnętrz­ną for­mę sta­nę­ła w kon­tra­ście do róż­nych mę­skich i żeń­skich za­ga­lo­po­wań for­mi­stycz­nych, for­mal­nych czy for­mo­wych. Ale jesz­cze dru­gi kry­zys, chro­nicz­ny zwłasz­cza w po­wie­ści pol­skiej, kry­zys pa­mięt­ni­ko­wy (spo­wie­dzio­wy – bez­po­śred­nie fruk­ty­fi­ko­wa­nie wła­snych „prze­żyć”). Tego kry­zy­su Wit­ka­cy nie po­jął i nie prze­zwy­cię­żył, choć mo­gło to być jego na­czel­nym za­da­niem jako ar­cy­for­mi­sty. Osią­ga­jąc try­umf jako jako ar­ty­sta w daw­nym zna­cze­niu, po­no­si klę­skę jako teo­re­tyk i eks­pe­ry­men­ta­tor[209].

 

Roz­go­ry­czo­ny opi­nia­mi o swej po­wie­ści Wit­ka­cy na­pi­sał w 1928 od­po­wiedź re­cen­zen­tom, któ­rej jed­nak nie opu­bli­ko­wał (uczy­nił to do­pie­ro z ma­nu­skryp­tu pi­sa­rza Ja­nusz De­gler w roku 1973). Wit­ka­cy – jak za­wsze – za­rzu­cił re­cen­zen­tom opacz­ne ro­zu­mie­nie jego za­ło­żeń ar­ty­stycz­nych, brak du­cho­wej swo­bo­dy do dys­ku­to­wa­nia es­te­tycz­nej stro­ny po­wie­ści, a przede wszyst­kim nie­do­ucze­nie i in­te­lek­tu­al­ną nie­zdol­ność zro­zu­mie­nia jej ide­owych pro­ble­mów – w tym przede wszyst­kim ele­men­tar­ne­go dla nie­go fak­tu, że po­wieść nie na­le­ży do sztu­ki czy­stej, w któ­rej waż­ne są przede wszyst­kim war­to­ści for­mal­ne i dla­te­go „pro­zą ma pra­wo mó­wić tyl­ko ten, co ma coś okre­ślo­ne­go do po­wie­dze­nia”. Sło­wem, pi­sarz musi ja­sno sfor­mu­ło­wać idee i po­glą­dy, „ostro sta­wiać pro­ble­my” i dla­te­go ce­lem Po­że­gna­nia po­wie­ści było wy­po­wie­dze­nie waż­nych dla au­to­ra tez.

 

A więc: od po­glą­du in­dy­wi­du­ali­stycz­ne­go, wy­cho­dzą­ce­go z za­ło­że­nia, że kosz­tem cier­pień masy, in­dy­wi­du­um tyl­ko stwo­rzy­ło rze­czy w trzech na­czel­nych sfe­rach ludz­kie­go dzia­ła­nia – Sz[tuce], Fil[ozo­fii] i rel[igii], prze­sze­dłem do po­glą­du ra­dy­kal­nie spo­łecz­ne­go, na pod­sta­wie skon­sta­to­wa­nia tego fak­tu, że epo­ka de­mo­kra­tycz­nych kłamstw nie była w sta­nie wy­dać wiel­kich dzieł w tych sfe­rach i że z ko­niecz­no­ści mu­szą te sfe­ry za­nik­nąć w spo­łecz­nym roz­wo­ju[210].



X. ZA­GAD­NIE­NIA GA­TUN­KO­WE I TEO­RIA PO­WIE­ŚCI WIT­KA­CE­GO


Wstęp. Po­wieść nie była ani je­dy­nym, ani głów­nym ga­tun­kiem twór­czo­ści, jaki upra­wiał Wit­ka­cy. Za­nim na­pi­sał 622 upad­ki Bun­ga, pró­bo­wał już swych sił w dra­ma­cie, w ma­lar­stwie, w fo­to­gra­fii, w kry­ty­ce ar­ty­stycz­nej i te­atral­nej, a przede wszyst­kim w twór­czo­ści fi­lo­zo­ficz­nej. I to dzię­ki tym dzie­dzi­nom kre­acji osią­gnął pierw­sze suk­ce­sy. Kie­dy więc w roku 1927 uka­za­ło się Po­że­gna­nie je­sie­ni, Wit­ka­cy był już do­brze zna­ny jako wszech­stron­ny ar­ty­sta i fi­lo­zof, a nie jako po­wie­ścio­pi­sarz.

Nie­wąt­pli­wie o póź­nym de­biu­cie Wit­ka­ce­go jako po­wie­ścio­pi­sa­rza za­de­cy­do­wał w du­żej mie­rze przy­pa­dek, gdyż Wit­kie­wicz-oj­ciec był sta­now­czo prze­ciw­ny pu­bli­ka­cji pierw­szej po­wie­ści mło­de­go Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go. Tak­że póź­niej­sze sta­ra­nia sa­me­go Wit­ka­ce­go o wy­da­nie 622 upad­ków Bun­ga skoń­czy­ły się nie­po­wo­dze­niem.

Wol­no przy­pusz­czać, że nie­za­leż­nie od ilo­ści za­pi­sa­nych w Bun­gu stron, Wit­ka­cy nie w upra­wia­niu po­wie­ścio­pi­sar­stwa lo­ko­wał swe ar­ty­stycz­ne i in­te­lek­tu­al­ne am­bi­cje. Fi­lo­zo­fia, ma­lar­stwo, te­atr (dra­ma­ty) i kry­ty­ka sztu­ki były mu zde­cy­do­wa­nie bliż­sze.

Dla mło­de­go Wit­ka­ce­go (jako au­to­ra 662 upad­ków Bun­ga) po­wieść była przede wszyst­kim for­mą za­stęp­czą, w któ­rej ele­men­ty au­to­bio­gra­ficz­ne (z po­gra­ni­cza dzien­ni­ka i pa­mięt­ni­ka), a więc tzw. przez nie­go „ży­cio­we ka­wał­ki”, prze­wa­ża­ły nad kon­struk­cją ar­ty­stycz­ną. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że póź­niej, w roku 1927, już po opu­bli­ko­wa­niu Po­że­gna­nia je­sie­ni i ukoń­cze­niu Nie­na­sy­ce­nia, sam Wit­ka­cy uwa­żał się na­dal przede wszyst­kim za dra­ma­to­pi­sa­rza, ma­la­rza i fi­lo­zo­fa. Mimo na­pi­sa­nia trzech gru­bych po­wie­ści (czwar­tej pt. Je­dy­ne wyj­ście nie ukoń­czył), Wit­ka­cy po­wie­ścio­pi­sar­stwa ni­g­dy nie ce­nił.

War­to pa­mię­tać, że naj­waż­niej­sze swo­je ar­ty­ku­ły na te­mat pro­zy i po­wie­ści Wit­ka­cy na­pi­sał już po opu­bli­ko­wa­niu Po­że­gna­nia je­sie­ni. O zna­cze­niu in­te­lek­tu­ali­zmu w li­te­ra­tu­rze (1932), Dla­cze­go po­wieść nie jest dzie­łem Sztu­ki Czy­stej (1932)[211]; Vil­lon Ba­vin­ka nie czy­tał, a pi­sał do­brze (1933); Zno­wu to samo aż do znu­dze­nia, czy­li o roli świa­to­po­glą­du w li­te­ra­tu­rze (1934); Twór­czość li­te­rac­ka Bru­no­na Schul­za (1935). O po­wie­ści wy­ra­żał się więc za­wsze ne­ga­tyw­nie i nie za­li­czał jej do dzieł sztu­ki. A jed­nak o po­wie­ści jako o ga­tun­ku i o jego po­je­dyn­czych re­ali­za­cjach wy­po­wia­dał się na tyle czę­sto, że – pa­ra­dok­sal­nie – po­wieść sta­ła się jed­nym z naj­waż­niej­szych za­gad­nień i ga­tun­ków w jego es­te­ty­ce i w jego do­rob­ku[212].


„Po­wieść-wo­rek” i jej wy­znacz­ni­ki. W roz­wa­ża­niach o po­wie­ści i w uza­sad­nie­niach po­ety­ki i „tre­ści” wła­snych utwo­rów nar­ra­cyj­nych Wit­ka­cy po­słu­gi­wał się okre­śle­niem „po­wieść-wo­rek”. Naj­ogól­niej mó­wiąc, okre­śle­nie to było wy­kład­ni­kiem jego kon­cep­cji, zgod­nie z któ­rą po­wieść nie jest dzie­łem „sztu­ki czy­stej”, a za­tem nie na­le­ży do dzie­dzi­ny utwo­rów „skon­stru­owa­nych” w sen­sie ar­ty­stycz­nym – tak jak po­ezja, dra­mat, ma­lar­stwo, a przede wszyst­kim dzie­ło mu­zycz­ne.

„Po­wieść-wo­rek” w po­glą­dach Wit­ka­ce­go roz­po­zna­wal­na jest na pod­sta­wie trzech cha­rak­te­ry­stycz­nych cech ga­tun­ko­wych. Pierw­szym jest syn­kre­tyzm ro­dza­jo­wo-ga­tun­ko­wy, i to wła­śnie on – jako sy­no­nim „wor­ko­wa­to­ści” – uży­cza na­zwy tej od­mia­nie ga­tun­ku.


Syn­kre­tyzm form. Po­wieść jest „wor­kiem” – zda­niem Wit­ka­ce­go – po­nie­waż nie jest „skon­stru­owa­na”, nie jest ar­ty­stycz­ną „ca­ło­ścią” i nie dzia­ła na od­bior­cę swo­ją for­mą. Po­wieść jest zbu­do­wa­na z ele­men­tów nie­jed­no­rod­nych (pod wzglę­dem ro­dza­ju, ga­tun­ku i te­ma­tów), a po­nad­to czę­sto przy­pad­ko­wych i tak sil­nie „za­nie­czysz­czo­nych” in­for­ma­cja­mi „ży­cio­wy­mi” (np. o au­to­rze i bo­ha­te­rach) i tre­ścio­wy­mi, że nie two­rzą one spój­nej kon­struk­cji ar­ty­stycz­nej, a co naj­wy­żej luź­ny zbiór, zlep, czy­li – „wo­rek”. Po­wieść nie jest więc dzie­łem sztu­ki, po­nie­waż jej „wor­ko­wa­tość” trak­to­wa­na jako typ po­wią­zań mię­dzy­tek­sto­wych wy­klu­cza re­la­cje kon­stru­owa­nia w ka­te­go­riach for­mal­nych. „Zle­pek” wy­klu­cza też „jed­ność” („jed­ność w wie­lo­ści”), któ­ra jest pod­sta­wo­wą ka­te­go­rią ca­łe­go sys­te­mu Wit­ka­ce­go. „Jed­ność w wie­lo­ści” jest dla Wit­ka­ce­go, co praw­da, po­ję­ciem kon­struk­cyj­nym, ale jej ist­nie­nie Wit­ka­cy okre­ślał nie mor­fo­lo­gicz­nie, lecz prag­ma­tycz­nie: „jed­ność w wie­lo­ści” mu­sia­ła na od­bior­cę od­dzia­ły­wać, wy­wo­łu­jąc w nim prze­ży­cia i do­zna­nia „me­ta­fi­zycz­ne”. Luź­ny, syn­kre­tycz­ny, „wor­ko­wa­ty” cha­rak­ter po­wie­ści – zda­niem Wit­ka­ce­go – jest ta­kiej „jed­no­ści” po­zba­wio­ny.

Ina­czej mó­wiąc, „ca­ło­ścio­wość” i „kon­struk­cyj­ność” koń­czą się dla Wit­ka­ce­go tam, gdzie za­czy­na się róż­no­rod­ność i nie da­ją­ca się sca­lić wie­lość wra­żeń czy­tel­ni­ka w od­bio­rze tek­stu. „Wie­lość”, któ­rej brak kon­stru­ują­cej ją „jed­no­ści” nie ma for­my, a tym bar­dziej „For­my Czy­stej”. „Wie­lość” bez for­my to wła­śnie po­wie­ścio­wy „wo­rek”. „Wor­ko­wa­tość” im­pli­ku­je w lek­tu­rze je­dy­nie od­twa­rza­nie bu­do­wy utwo­ru, pod­czas gdy Czy­sta For­ma za­pew­nia czy­tel­ni­ko­wi „prze­ży­cie me­ta­fi­zycz­ne”. Utwór, któ­ry ta­kie­go „prze­ży­cia” nie wy­wo­łu­je nie może być więc za­li­czo­ny do dzieł Czy­stej Sztu­ki. Taki jest wła­śnie – twier­dził Wit­ka­cy – przy­pa­dek po­wie­ści.

We­dług nie­go, o tym, że po­wieść nie może być za­li­czo­na do dzieł Czy­stej For­my, de­cy­du­je przede wszyst­kim fakt, że po­wieść nie dzia­ła na od­bior­cę „bez­po­śred­nio”[213]. Jej for­ma (tu: „ob­ję­tość”) jest zbyt duża, by wy­wo­łać u czy­tel­ni­ka „do­zna­nie me­ta­fi­zycz­ne”, któ­re – zda­niem Wit­ka­ce­go – jest po­chod­ną jed­no­ra­zo­we­go, na­tych­mia­sto­we­go i bez­po­śred­nie­go kon­tak­tu od­bior­cy z dzie­łem sztu­ki. To do­zna­nie po­win­no być ro­dza­jem epi­fa­nii, ilu­mi­na­cji, mo­men­tal­ne­go olśnie­nia, przed­re­flek­syj­ne­go za­chły­śnię­cia się czymś nie­zna­nym i po­ra­ża­ją­cym. Tym­cza­sem „dużą for­mę” (jak po­wieść) moż­na co naj­wy­żej ogar­nąć in­te­lek­tu­al­nie, ale fakt, że jej lek­tu­ra roz­cią­ga się w cza­sie, jest ele­men­tar­nym czyn­ni­kiem wy­klu­cza­ją­cym po­wieść z ka­te­go­rii dzieł Czy­stej For­my – czy­li dzia­ła­ją­cych na od­bior­cę za po­mo­cą kon­struk­cji.

„Bez­po­śred­niość” prze­ży­wa­nia wcho­dzi więc w Wit­ka­cow­skiej teo­rii w kon­flikt z „ob­ję­to­ścią” i z bra­kiem „ca­ło­ści” (kon­struk­cji) w po­wie­ści. Dla Wit­ka­ce­go ist­nie­ją bo­wiem „ca­ło­ści małe”, któ­re moż­na ogar­nąć w ak­cie mo­men­tal­ne­go od­bio­ru oraz „utwo­ry duże” – jak po­wieść – któ­rych do­zna­nie w ak­cie od­bio­ru jest nie­moż­li­we. Ko­re­la­tem dzie­ła sztu­ki jest za­tem „ca­łość” (for­ma, kon­struk­cja), na­to­miast ko­re­la­tem po­wie­ści jest zle­pek, luź­ny zbiór, si­lva re­rum, a więc – „wo­rek”.


Po­wieść fi­lo­zo­ficz­na. Dru­gim ga­tun­ko­wym wy­znacz­ni­kiem „po­wie­ści-wor­ka” jest dys­kur­syw­ność czę­sto okre­śla­na przez Wit­ka­ce­go jako „po­ję­cio­wość” i „fi­lo­zo­ficz­ność”[214]. „Po­wieść-wo­rek” tym się róż­ni od „dzieł sztu­ki”, że na­sy­co­na jest „pro­ble­ma­mi”, „ide­ami”, „po­glą­da­mi” etc. „Po­wieść – pi­sał Wit­ka­cy – dzia­ła tre­ścią” (BK, s. 164). W kon­cep­cji Wit­ka­ce­go „wor­ko­wa­tość” to przede wszyst­kim moż­li­wość włą­cze­nia do po­wie­ści roz­wa­żań na tak zwa­ne te­ma­ty „istot­ne” (spo­łecz­no-fi­lo­zo­ficz­no-psy­cho­lo­gicz­ne). W ten spo­sób „wor­ko­wa­tość” sta­wa­ła się swo­istą kon­ty­nu­acją po­wie­ści z tezą.

„Wor­ko­wa­tość” do­pusz­cza­ła umiesz­cza­nie w po­wie­ści roz­bu­do­wa­nych ca­ło­ści trak­ta­to­wo-dy­gre­syj­nych (fi­lo­zo­ficz­nych, po­li­tycz­nych, es­te­tycz­nych etc.), któ­re pi­sarz mógł był roz­trzą­sać w każ­dym in­nym miej­scu (i to ją łą­czy­ło z tra­dy­cją po­wie­ści re­ali­stycz­nej), z dru­giej stro­ny na­to­miast „wor­ko­wa­tość” uza­sad­nia­ła wpro­wa­dze­nie do po­wie­ści te­ma­tów, kon­wen­cji i sfor­mu­ło­wań, któ­re sta­no­wi­ły jaw­ne po­gwał­ce­nie obo­wią­zu­ją­cych ka­no­nów li­te­rac­ko­ści – a to ozna­cza­ło na­ru­sze­nie współ­cze­snych Wit­ka­ce­mu norm es­te­tycz­nych. W po­wie­ści na­le­ża­ły do nich np. spra­wy ero­tycz­ne, bru­ta­li­za­cja ję­zy­ka czy roz­wa­ża­nia na te­ma­ty fi­lo­zo­ficz­ne, o czym Wit­ka­cy pi­sał ma­ni­fe­sta­cyj­nie w Przed­mo­wie do Po­że­gna­nia je­sie­ni.

Nie pierw­szy i nie ostat­ni to pa­ra­doks Wit­ka­cow­skiej kon­cep­cji po­wie­ści: jej punk­tem wyj­ścia była bo­wiem de­pre­cja­cja ga­tun­ku (w kon­fron­ta­cji z ry­go­ra­mi dzie­ła Czy­stej For­my), na­to­miast punk­tem doj­ścia oka­za­ła się chęć zmia­ny do­tych­cza­so­we­go mo­de­lu pol­skiej pro­zy nar­ra­cyj­nej. W punk­cie wyj­ścia kon­cep­cji Wit­ka­ce­go było więc lek­ce­wa­że­nie po­wie­ści, ale fak­tycz­nie Wit­ka­cy dą­żył do „na­pra­wy” tego ga­tun­ku, do uczy­nie­nia go no­wo­cze­sną i in­te­lek­tu­al­nie „głęb­szą” niż do­tych­cza­so­we for­mą wy­po­wie­dzi.


Po­etyc­ka funk­cja ję­zy­ka. Trze­cią ga­tun­ko­wą ce­chą „po­wie­ści-wor­ka” była sty­li­stycz­na na­dor­ga­ni­za­cja nar­ra­cji, któ­ra, zda­niem Wit­ka­ce­go, jest wy­kład­ni­kiem „me­ta­fi­zycz­no­ści” utwo­ru w ka­te­go­riach ar­ty­stycz­nych (w prze­ci­wień­stwie do „me­ta­fi­zycz­no­ści” jako te­ma­tu).

W ar­ty­ku­łach Wit­ka­ce­go o li­te­ra­tu­rze pol­skiej naj­wię­cej po­chwał zbie­ra­li twór­cy, któ­rzy kon­ty­nu­owa­li kon­wen­cję sty­lu mło­do­pol­skie­go, a mia­no­wi­cie Wa­cław Be­rent, Sta­ni­sław Przy­by­szew­ski, Ste­fan Że­rom­ski, An­drzej Strug, Ju­liusz Ka­den-Ban­drow­ski, Ju­lian Tu­wim, Ta­de­usz Mi­ciń­ski, Bru­no Schulz, Mie­czy­sław Ry­tard, Alek­san­der Wat. W ich utwo­rach Wit­ka­cy nie od­naj­du­je co praw­da ele­men­tów „wor­ko­wa­to­ści”, za­chwy­ca go na­to­miast jaw­ne na­ru­sze­nie re­guł sty­lu „prze­zro­czy­ste­go” w nar­ra­cji. Są­dząc po uwa­dze, z jaką Wit­ka­cy ana­li­zo­wał lin­gwi­stycz­ną bu­do­wę utwo­rów nar­ra­cyj­nych, ję­zy­ko­we ukształ­to­wa­nie pro­zy – obok syn­kre­ty­zmu ga­tun­ko­we­go i „te­ma­tów istot­nych” – było nie­wąt­pli­wie jed­nym z naj­waż­niej­szych wy­znacz­ni­ków Wit­ka­cow­skiej kon­cep­cji „po­wie­ści-wor­ka”.

Wy­bór sty­lu wcze­sne­go mo­der­ni­zmu (mło­do­pol­skie­go) jako apro­bo­wa­nej przez Wit­ka­ce­go tra­dy­cji sty­lu po­wie­ści w pew­nym stop­niu wy­ja­śnia po­wo­dy nie­chę­ci mię­dzy­wo­jen­nych kry­ty­ków do pro­zy au­to­ra Nie­na­sy­ce­nia. Styl mło­do­pol­ski ko­ja­rzo­ny z ba­ro­ko­wym wie­lo­sło­wiem, bra­kiem pre­cy­zji wy­sło­wie­nia, mgła­wi­co­wo­ścią zna­czeń, był bo­wiem w la­tach mię­dzy­wo­jen­nych sy­no­ni­mem wszyst­kich grze­chów li­te­ra­tu­ry po­przed­nie­go okre­su.

Tym­cza­sem „prze­ży­cie me­ta­fi­zycz­ne” w lek­tu­rze pro­zy było zda­niem Wit­ka­ce­go moż­li­we je­dy­nie tam, gdzie ję­zyk tra­cił swą „prze­zro­czy­stość”, gdzie we­wnętrz­ne na­pię­cia mię­dzy zna­cze­nia­mi słów two­rzy­ły nowe i za­ska­ku­ją­ce efek­ty se­man­tycz­ne.

W kon­cep­cji Wit­ka­ce­go wy­od­ręb­nić moż­na za­tem ak­cep­to­wa­ną i nie­ak­cep­to­wa­ną sfe­rę li­te­rac­ko­ści ga­tun­ku po­wie­ścio­we­go. Pierw­szą two­rzy­ła sty­li­stycz­na na­dor­ga­ni­za­cja nar­ra­cji i „po­ję­cio­wość” utwo­ru, na­to­miast dru­gą – syn­kre­tyzm ga­tun­ko­wo-te­ma­tycz­ny. Dy­na­mi­ka tych dwóch sfer – a jed­nej bez dru­giej nie moż­na w ogó­le roz­pa­try­wać – two­rzy wła­ści­wy ob­szar li­te­rac­ko­ści „po­wie­ści-wor­ka” w kon­cep­cji Wit­ka­ce­go.


Po­wieść a rze­czy­wi­stość (1). W kon­cep­cji Wit­ka­ce­go po­rów­ny­wa­ne są sta­le dwie sfe­ry: rze­czy­wi­stość (byt) i ję­zyk, za po­mo­cą któ­re­go pi­sarz ko­mu­ni­ku­je czy­tel­ni­ko­wi in­for­ma­cje o tej rze­czy­wi­sto­ści. W hi­sto­rio­zo­ficz­nej wi­zji Wit­ka­ce­go rze­czy­wi­stość (ży­cie, byt) sta­je się co­raz bar­dziej „po­twor­na” (co jest skut­kiem wiel­kich pro­ce­sów hi­sto­rycz­no-spo­łecz­nych, jak woj­ny, re­wo­lu­cje etc.), tym­cza­sem ję­zyk i sztu­ka są jako me­dia ko­mu­ni­ka­cji co­raz „słab­sze”, co­raz mniej ade­kwat­ne do wy­ra­ża­nia na­pięć, ja­kie nie­sie nowa rze­czy­wi­stość.

Nie­trud­no za­uwa­żyć, że lo­gi­ka my­śle­nia Wit­ka­ce­go była do­kład­nie taka sama, jak wszyst­kich ar­ty­stów okre­su mię­dzy­wo­jen­ne­go, po­szu­ku­ją­cych for­mu­ły li­te­rac­ko­ści, któ­ra by od­po­wia­da­ła no­wej rze­czy­wi­sto­ści cy­wi­li­za­cyj­nej w Eu­ro­pie po roku 1918. Moż­na by na­wet po­wie­dzieć, że nie róż­ni­ła się też od pro­gra­mu XIX-wiecz­nych pi­sa­rzy re­ali­stów, któ­rych am­bi­cją była wszak li­te­ra­tu­ra jak naj­bar­dziej „wier­na” rze­czy­wi­sto­ści. Jed­nak Wit­ka­cow­ska kon­cep­cja rze­czy­wi­sto­ści (hi­sto­rii) i sztu­ki (jej ję­zy­ka) im­pli­ko­wa­ła zu­peł­nie inny sens po­ję­cia „wier­no­ści”. Zwo­len­ni­cy pro­zy re­ali­stycz­nej opo­wia­da­li się za­wsze za lek­sy­kal­ną asce­zą, wer­bal­ną pre­cy­zją i „prze­zro­czy­sto­ścią” sty­lu. Wit­ka­cy na­to­miast „ade­kwat­ność” do­strze­gał na po­zio­mie efek­tu nie­zwy­kło­ści – tak­że sty­li­stycz­ne­go i nar­ra­cyj­ne­go (zob. ni­żej: Po­wieść a rze­czy­wi­stość (2)).


De­for­ma­cja. Jed­nym z naj­waż­niej­szych po­jęć Wit­ka­cow­skiej es­te­ty­ki jest „de­for­ma­cja”. De­for­mo­wa­ne są u Wit­ka­ce­go wszyst­kie po­zio­my po­wie­ści: od po­je­dyn­czych słów, przez zwro­ty ob­co­ję­zycz­ne, na­zwi­ska i na­zwy geo­gra­ficz­ne, na­zwy po­traw, re­gu­ły za­cho­wa­nia bo­ha­te­rów etc. W po­wie­ścio­wym wy­ko­na­niu Wit­ka­ce­go jest to jed­nak de­for­ma­cja spe­cy­ficz­na. Ni­g­dy de­for­mo­wa­ny ele­ment nie prze­sta­je być po­dob­ny do swe­go pier­wo­wzo­ru, ni­g­dy też czy­tel­nik nie ma pro­ble­mu z okre­śle­niem jego sen­su czy funk­cji. Rze­czy, dia­lo­gi, za­cho­wa­nia, tło ak­cji, by­wa­ją fan­ta­stycz­ne, dzi­wacz­ne, nie­na­tu­ral­ne, nie­mniej miesz­czą się w wy­raź­nych gra­ni­cach kon­wen­cji li­te­rac­kich. Ce­chą de­for­ma­cji Wit­ka­ce­go jest jej wy­raź­na se­mio­tycz­ność – wi­dać w niej obiekt i efekt aktu prze­kształ­ceń pier­wo­wzo­ru. Spo­tę­go­wa­nie de­for­ma­cji Wit­ka­cy na­zy­wał też „ar­ty­stycz­ną per­wer­sją”.

Je­śli tech­ni­ka prze­kształ­ceń w po­wie­ści jest ła­two roz­po­zna­wal­na i za­zwy­czaj oczy­wi­sta – wszak au­tor sam o niej in­for­mu­je (zob. Przed­mo­wa do Po­że­gna­nia je­sie­ni) – to ich funk­cje i sen­sy za każ­dym ra­zem wy­ma­ga­ją in­ter­pre­ta­cji. Ge­ne­ral­nie rzecz uj­mu­jąc, de­for­ma­cja w kon­cep­cjach es­te­tycz­nych Wit­ka­ce­go peł­ni­ła dwie funk­cje: po pierw­sze, była spo­so­bem wy­ko­rzy­sty­wa­nia go­to­wych kon­wen­cji li­te­rac­kich, a po dru­gie, była osta­tecz­nym i chy­ba naj­waż­niej­szym spo­so­bem, za po­mo­cą któ­re­go sztu­ka mo­gła od­wzo­ro­wać i wy­ra­zić „gro­zę bytu” i „ta­jem­ni­cę ist­nie­nia”.


Nowa po­wieść – sta­re ele­men­ty. W swo­jej kon­cep­cji es­te­tycz­nej Wit­ka­cy uza­sad­niał ko­niecz­ność two­rze­nia „no­wych” form ze „sta­rych” ele­men­tów. Do­ty­czy­ło to tak­że po­wie­ści. Rów­nież de­for­ma­cja moż­li­wa była przy ta­kim za­ło­że­niu – wszak de­for­mo­wać moż­na je­dy­nie to, co zo­sta­ło już wy­two­rzo­ne i co ma swój pier­wot­ny kształt, za­sto­so­wa­nie, funk­cję. Ter­min de­for­ma­cja wska­zy­wał bez­po­śred­nio, że ob­sza­rem, ar­ty­stycz­nych dzia­łań Wit­ka­ce­go był zna­ny i jak­by już za­mknię­ty pa­ra­dyg­mat tra­dy­cji li­te­rac­kiej. Kon­cep­cja „po­wie­ści-wor­ka” za­czy­na­ła się więc od twier­dze­nia, że po­wieść się skoń­czy­ła, al­bo­wiem zo­sta­ły już wy­czer­pa­ne wszyst­kie tech­ni­ki i tra­dy­cyj­ne sen­sy tego ga­tun­ku. In­ny­mi sło­wy, ele­men­ty skła­da­ją­ce się na tra­dy­cję po­wie­ści jako ga­tun­ku Wit­ka­cy uzna­wał za zbiór ste­reo­ty­pów – czy­li rze­czy go­to­wych. Sche­ma­ty fa­bu­lar­ne, głów­ne mo­ty­wy, typy po­sta­ci, roz­wią­za­nia kom­po­zy­cyj­ne i nar­ra­cyj­ne – wszyst­ko to w „po­wie­ści wor­ku” może być przy­kła­dem mak­sy­mal­nej sza­blo­no­wo­ści. W sen­sie ar­ty­stycz­nym „po­wieść-wo­rek” – za­rów­no w wy­ko­na­niu Ro­ma­na Ja­wor­skie­go, jak i Wit­ka­ce­go – była więc skoń­czo­na od pierw­sze­go zda­nia. W płasz­czyź­nie „skład­ni” – ale nie se­man­ty­ki – „po­wieść-wo­rek” nie mo­gła za­sko­czyć czy­tel­ni­ka ni­czym „no­wym” – jak­by z góry go in­for­mo­wa­ła, że nie znaj­dzie on ni­cze­go, cze­go by wcze­śniej nie było w tra­dy­cji li­te­rac­kiej. Stąd też „po­wieść-wo­rek” na­sy­co­na jest wszel­ki­mi od­mia­na­mi re­la­cji in­ter­tek­stu­al­nych, tak­że we­wnątrz­tek­sto­wych – na przy­kład w nar­ra­cji wy­od­ręb­nia­ne są po­je­dyn­cze sło­wa i zwro­ty, poza nią znaj­du­ją się duże blo­ki fa­bu­lar­ne (tzw. in­for­ma­cje), czę­ste są wy­ra­zi­ste ramy dla za­koń­czeń scen czy roz­dzia­łów po­wie­ści. To „utek­sto­wie­nie” mor­fo­lo­gicz­nych ele­men­tów po­wie­ści było wspól­ne pro­zie Mi­ciń­skie­go, Ja­wor­skie­go i Wit­ka­ce­go.

Ja­skra­wa ste­reo­ty­po­wość wie­lu ele­men­tów utwo­rów Ja­wor­skie­go i Wit­ka­ce­go po­zwa­la na po­rów­na­nie po­ety­ki „po­wie­ści-wor­ka” do – mu­ta­tis mu­tan­dis – ko­me­dii dell’arte. „Po­wie­ścio­wa ko­me­dia dell’arte” to opar­cie bu­do­wy po­wie­ści na swo­bo­dzie syn­tak­tycz­nej po­zwa­la­ją­ca au­to­ro­wi-nar­ra­to­ro­wi prze­ry­wać ak­cję roz­bu­do­wa­ny­mi dy­gre­sja­mi i „in­for­ma­cja­mi” (jak­by „ku­ple­ta­mi” nar­ra­cyj­ny­mi); to trak­to­wa­nie mor­fo­lo­gicz­nych skład­ni­ków pro­zy jako klisz (ste­reo­ty­py de­skryp­cyj­ne w opi­sie, w opo­wia­da­niu, fa­bu­le, po­rów­na­niach, kom­po­zy­cji etc.); to mie­sza­nie ję­zy­ków i sty­lów (funk­cjo­nal­nych oraz et­nicz­nych)[215].


„Po­wieść-wo­rek” jako me­ta­po­wieść. Pod­sta­wą ko­mu­ni­ka­cji li­te­rac­kiej w pro­zie re­ali­stycz­nej była przy­le­głość ele­men­tów świa­ta przed­sta­wio­ne­go w li­te­ra­tu­rze do hie­rar­chii war­to­ści wspól­nych au­to­ro­wi i czy­tel­ni­ko­wi[216]. Czy­tel­nik znał nor­my, któ­re re­spek­to­wał au­tor. Au­to­ra obo­wią­zy­wa­ła też hie­rar­chia sty­lów, te­ma­tów, słow­nic­twa, wy­da­rzeń etc., sło­wem wy­raź­ne, choć oczy­wi­ście tak­że ela­stycz­ne de­co­rum pro­zy re­ali­stycz­nej. Tym­cza­sem w „po­wie­ści-wor­ku” ta wspól­no­ta norm i war­to­ści zo­sta­ła z pre­me­dy­ta­cją za­kwe­stio­no­wa­na przez Wit­ka­ce­go i jego ulu­bio­nych au­to­rów: Mi­ciń­skie­go i Ja­wor­skie­go. Kon­tra­sty sty­lów i ję­zy­ków, te­ma­tów „wy­so­kich” i „ni­skich”, prze­mie­sza­nie ele­men­tów li­te­ra­tu­ry sen­sa­cyj­no-przy­go­do­wej z oby­cza­jo­wo-psy­cho­lo­gicz­ny­mi i fi­lo­zo­ficz­ny­mi, a przede wszyst­kim nie­ustan­ne kwe­stio­no­wa­nie za­sad i war­to­ści pro­zy re­ali­stycz­nej uczy­ni­ło z „po­wie­ści-wor­ka” tak­że ro­dzaj wy­po­wie­dzi me­ta­po­wie­ścio­wej. Szcze­gól­ne miej­sce przy­pa­da tu Wit­ka­ce­mu. Jego „po­wie­ści-wor­ki” moż­na bo­wiem trak­to­wać jako po­wie­ścio­wą kry­ty­kę pro­zy re­ali­stycz­nej, jako me­ta­po­wie­ści[217].


Po­wieść a rze­czy­wi­stość (2). De­for­ma­cja rze­czy­wi­sto­ści w „po­wie­ści-wor­ku” ma miej­sce na róż­nych po­zio­mach utwo­ru. Słu­żą jej róż­ne sty­le, róż­ne ga­tun­ki wy­po­wie­dzi, róż­ne for­my nar­ra­cji i róż­ne kon­wen­cje. Na pierw­szy rzut oka te roz­ma­ite for­my przed­sta­wia­nia rze­czy­wi­sto­ści spra­wia­ją wra­że­nie nie­zbor­no­ści i de­for­ma­cji dla de­for­ma­cji. Był w tym jed­nak tak­że głęb­szy za­mysł ar­ty­stycz­ny. Cha­rak­te­ry­stycz­na jest wy­po­wiedź Wit­ka­ce­go, w któ­rej po­rów­nał on bu­do­wę po­wie­ści do kom­po­zy­cji ob­ra­zu kon­struk­ty­wi­stycz­ne­go i tak uza­sad­niał de­for­mu­ją­cy spo­sób przed­sta­wia­nia te­ma­tów spo­łecz­nych w „po­wie­ści-wor­ku”:

 

W kwe­stiach spo­łecz­nych [...] ma się do czy­nie­nia z two­rem tak skom­pli­ko­wa­nym, że nie moż­na cza­sem przed­sta­wić go w jed­nym rzu­cie, tyl­ko trze­ba użyć tych spo­so­bów jed­no­cze­sne­go, wie­lo­stron­ne­go przed­sta­wie­nia, któ­rym w sto­sun­ku do przed­mio­tów ope­ro­wa­li ku­bi­ści i fu­tu­ry­ści stwa­rza­jąc tym sa­mym zu­peł­nie nowe war­to­ści w sfe­rze Czy­stej For­my ma­lar­stwa[218].

 

Zna­mien­ne, że owo „wie­lo­stron­ne przed­sta­wie­nie” lub też obec­ność w po­wie­ści „wie­lu prze­ci­na­ją­cych się płasz­czyzn” nie jest przez Wit­ka­ce­go uza­sad­nia­na po­znaw­czo, na przy­kład punk­ta­mi wi­dze­nia w nar­ra­cji, któ­re od po­cząt­ku XX w. sta­ły się wy­znacz­ni­ka­mi no­wo­cze­snej pro­zy. O po­do­bień­stwie róż­nych ty­pów nar­ra­cji w po­wie­ści Wit­ka­ce­go do kon­struk­cji ku­bi­stycz­nych moż­na mó­wić je­dy­nie per ana­lo­giam – o tyle po­wieść Wit­ka­ce­go przy­po­mi­na kon­struk­cję ku­bi­stycz­ną, o ile przed­sta­wia rze­czy­wi­stość rów­no­cze­śnie z wie­lu stron nar­ra­cyj­nych kon­wen­cji. Czy­li tak jak przed­mio­ty na ob­ra­zach ku­bi­stów były ma­lo­wa­ne z uwzględ­nie­niem jed­no­cze­sne­go po­ło­że­nia ich róż­nych stron, a więc z na­ru­sze­niem em­pi­rycz­nych moż­li­wo­ści wi­dze­nia czło­wie­ka (de­for­ma­cja), tak też au­tor „po­wie­ści-wor­ka” mie­sza róż­ne per­spek­ty­wy nar­ra­cyj­ne, róż­ne po­zy­cje nar­ra­to­ra, za­kre­sy jego wie­dzy i kom­pe­ten­cji.

Nie­wąt­pli­wie pod­sta­wo­wym kon­tek­stem od­nie­sie­nia dla „po­wie­ści-wor­ka” był ję­zyk po­wie­ści re­ali­stycz­nej. Po­wieść re­ali­stycz­na chcia­ła być zwier­cia­dłem ży­cia, ko­pią na­tu­ry, stu­dium wy­cin­ków rze­czy­wi­sto­ści, w któ­rych ele­men­ty li­te­rac­ko­ści zo­sta­ły zneu­tra­li­zo­wa­ne. Nie li­te­ra­tu­ra, ale ży­cie samo – oto ide­ał. Tym­cza­sem w „po­wie­ści-wor­ku” li­te­rac­ka dzia­łal­ność au­to­ra – po­przez wi­docz­ne „szwy li­te­rac­kie” – jest ob­na­żo­na na każ­dym po­zio­mie utwo­ru. W es­te­ty­ce mi­me­tycz­nej „ży­cie” i „praw­do­po­do­bień­stwo były waż­niej­sze od sztu­ki (li­te­ra­tu­ry). U Wit­ka­ce­go ina­czej. Jego „po­wieść-wo­rek” ze wzglę­du na na­sy­ce­nie kon­wen­cja­mi – i to jest jej ce­chą mo­der­ni­stycz­ną – pod­kre­śla, wbrew au­to­ro­wi, zna­cze­nie kon­wen­cji li­te­rac­kich. „Ży­cie”, „praw­da”, „praw­do­po­do­bień­stwo” to dla Wit­ka­ce­go po­ję­cia, któ­re za­prze­cza­ją sztu­ce. Tym­cza­sem świat przed­sta­wio­ny w „po­wie­ści-wor­ku” od­sy­ła nie tyle do ist­nie­ją­cej rze­czy­wi­sto­ści (czy­li do tego, co na­praw­dę się zda­rzy­ło lub ma się wy­da­rzyć), ile do kon­wen­cji wy­po­wie­dzi li­te­rac­kich.


Czy­tel­nik pro­wo­ko­wa­ny. Jed­nym z wy­kład­ni­ków me­ta­po­wie­ści­wej or­ga­ni­za­cji „po­wie­ści-wor­ka” jest wpi­sa­na w jej tekst spe­cjal­na rola od­bior­cy. Jest to przede wszyst­kim czy­tel­nik... pro­wo­ko­wa­ny. Dzie­je się to bądź za po­mo­cą od­po­wied­nich zwro­tów re­to­rycz­nych, bądź przez bez­po­śred­nie przy­wo­ły­wa­nie od­bior­cy. Szcze­gól­nie cha­rak­te­ry­stycz­ne są tu tak­że licz­ne dy­gre­sje nar­ra­to­ra skie­ro­wa­ne „na ze­wnątrz świa­ta przed­sta­wio­ne­go”. Pierw­si czy­tel­ni­cy po­wie­ści z re­gu­ły od­rzu­ca­li taką po­ety­kę – trak­to­wa­li ją naj­czę­ściej jako do­wód bra­ku umie­jęt­no­ści pi­sar­skich Wit­ka­ce­go (nie­chluj­stwo, nie­zro­zu­mia­łość etc.), a nie ce­lo­we dzia­ła­nia me­ta­po­wie­ścio­we (np. me­ta­nar­ra­cyj­ne, ma­ta­fik­cjo­nal­ne, me­ta­este­tycz­ne etc.) bę­dą­ce ro­dza­jem swo­istych „ak­tów kry­tycz­nych” w po­wie­ści. Do­sko­na­le zro­zu­mia­ła to He­le­na Ro­mer, pi­sząc:

 

Cała jego książ­ka jest jak dia­bel­ski fi­giel okrut­ne­go ło­bu­za, któ­ry do­rwał się do skarb­ca łu­pów cy­wi­li­za­cji i ci­ska nimi w zbie­go­wi­sko ludz­kie: i tym, i jesz­cze tym, w... mor...! , gło­wy, w pier­si i gdzie po­pad­nie. Mało ci? I jesz­cze, i jesz­cze. Boli? Śmier­dzi? A masz, a masz! To kwia­tem, to ka­mie­niem, to eks­trak­tem, to owo­cem, to wę­żem, to tru­ci­zną, to bry­lan­tem, to śmie­ciem, to klej­no­tem, to ochła­pem, to po­pio­łem, to krwa­wym oło­wiem, to tę­czo­wym pa­wim pió­rem i tak bez mi­ło­sier­dzia. Na­gro­ma­dzi­li­ście so­bie w szu­flad­ki, w ku­pecz­ki: tu prag­ma­tyzm, tu plu­ra­lizm, tam me­ta­fi­zy­ka, tu berg­so­nizm, tam róż­ne sys­te­my fi­lo­zo­fii, tu psy­cho­ana­li­zę, tam róż­ne pro­gra­my spo­łecz­ne, in­dziej sys­te­my pi­sa­nia, ka­no­ny sztu­ki, pra­wi­dła „mi­ło­wa­nia”, pla­ny, grzę­dy i klą­bi­ki [sic!], ja­kieś „stąd do­tąd” i „na­oko­ło Woj­tek” i sie­dli­ście mniej wię­cej spo­koj­nie, mniej wię­cej za­do­wo­le­ni, bry­ka­jąc nie­szko­dli­wie i nie wy­so­ko, i czy­niąc nie­przy­zwo­ite, bez­myśl­ne i bez­ce­lo­we ge­sty koło sie­bie. A... po­cze­kaj­cież, ja wam to wszyst­ko po­przew­ra­cam na nice. [...] Tak mało jest lu­dzi w Pol­sce ma­ją­cych tem­pe­ra­ment od­wa­gi dla sa­mej sie­bie. [...] Tak zwa­ny w ko­łach li­te­rac­kich Wit­ka­cy, ma­larz, au­tor fe­no­me­nal­nie zdol­ny i pra­co­wi­ty osob­nik, po­siadł bez wa­ha­nia tę wła­śnie kpią­cą [...] od­wa­gę i bawi się nią [...]. Całe to pi­sa­nie to jest cią­głe pę­ka­nie in­te­lek­tu od na­gro­ma­dzo­nych war­to­ści, ob­ser­wa­cji w nad­mier­nej ilo­ści od­no­śnie przed­mio­tu [...] od cią­głe­go o wszyst­kim in­ten­syw­ne­go my­śle­nia jed­no­cze­śnie w płasz­czyź­nie me­ta­fi­zycz­nej, spo­łecz­nej, ar­ty­stycz­nej i fi­zjo­lo­gicz­nej. To współ­mier­ne i jed­no­cze­sne trans­po­no­wa­nie te­ma­tu na kil­ka to­nów, czy kil­ka in­stru­men­tów, gwał­ce­nie mó­zgu czy­tel­ni­ka, by się nie le­nił pró­bo­wać tak pra­co­wać my­ślo­wo jak au­tor, to jest naj­war­to­ściow­sza stro­na tej książ­ki, w tylu miej­scach wspa­nia­łej, a w tylu obrzy­dli­wej do wy­mio­tów[219].

 


Wy­po­wie­dzi me­ta­nar­ra­cyj­ne. Me­ta­po­wie­ścio­we sfor­mu­ło­wa­nia za­war­te w „po­wie­ści-wor­ku” wska­zu­ją, że waż­nym ele­men­tem tych utwo­rów było ujaw­nia­nie aktu pi­sa­nia jako po­słu­gi­wa­nia się okre­ślo­ny­mi kon­wen­cja­mi. W po­wie­ściach Wit­ka­ce­go skład­nik ten na­bie­ra wy­ra­zi­sto­ści w po­sta­ci tzw. „in­for­ma­cji”. Dy­gre­sje, w któ­rych nar­ra­tor ko­men­tu­je akt swe­go pi­sa­nia bądź ujaw­nia swój sto­su­nek do roz­ma­itych spraw nie­li­te­rac­kich, pod­wa­ża­ją re­ali­stycz­ny sta­tus nar­ra­cji. One też były dla pierw­szych czy­tel­ni­ków, mię­dzy in­ny­mi Ka­ro­la Irzy­kow­skie­go, do­wo­dem nar­ra­cyj­ne­go „ga­dul­stwa” albo przy­kła­dem ana­chro­nicz­no­ści tech­ni­ki nar­ra­cyj­nej. „Po­wieść-wo­rek” ujaw­ni­ła bo­wiem od­ręb­ność po­mię­dzy po­zy­cją nar­ra­to­ra a świa­tem przed­sta­wio­nym, któ­rą przez cały XIX wiek sta­ran­nie – w imię tzw. obiek­ty­wi­zmu – li­kwi­do­wa­ła po­wieść re­ali­stycz­na. Osta­tecz­nym eta­pem tego pro­ce­su sta­ło się tzw. „odej­ście au­to­ra” lub ra­czej za­nik nar­ra­to­ra wszech­wie­dzą­ce­go, co – od cza­sów Flau­ber­ta – umoż­li­wi­ło po­wsta­nie tzw. po­wie­ści no­wo­cze­snej.

Tym­cza­sem „po­wieść-wo­rek” była jaw­nym zlek­ce­wa­że­niem tego no­wo­cze­sne­go i obiek­tyw­ne­go mo­de­lu nar­ra­cji. Na­wią­zy­wa­ła do kon­wen­cji uzna­wa­nej za ana­chro­nicz­ną już u schył­ku XIX w. Pa­ra­doks Wit­ka­cow­skie­go „no­wa­tor­stwa” ujaw­nia się tu w spo­sób wy­jąt­ko­wo ja­skra­wy: oto prze­kształ­ce­nie za­sta­ne­go sys­te­mu po­wie­ścio­we­go do­ko­nu­je się nie przez stwa­rza­nie no­wych tech­nik nar­ra­cyj­nych, lecz przez się­gnię­cie do kon­wen­cji już wy­eks­plo­ato­wa­nych, jak gdy­by do form ar­cha­icz­nych, do „za­prze­szłych” kon­wen­cji li­te­rac­kich – do ga­tun­ko­we­go aory­stu. Nie cho­dzi tu jed­nak ani o kon­ty­nu­ację okre­ślo­nej tech­ni­ki nar­ra­cyj­nej jako naj­bar­dziej od­po­wied­niej, ani o eks­pe­ry­ment po­znaw­czy. Punk­tem wyj­ścia dla Wit­ka­ce­go jest bo­wiem dy­stans wo­bec wszel­kich kon­wen­cji bu­do­wa­nia tek­stu nar­ra­cyj­ne­go. Nie­mal wszyst­ko, o czym w jego po­wie­ściach się mówi (ję­zyk, za­cho­wa­nia i po­glą­dy po­sta­ci, wy­da­rze­nia), jest ko­men­to­wa­ne przez nar­ra­to­ra. Czy­niąc to, nar­ra­tor-au­tor in­ge­ru­je we wszyst­kie płasz­czy­zny po­wie­ści, al­bo­wiem uwa­ża – jak to sfor­mu­ło­wał Wit­ka­cy – że nie moż­na już pi­sać tak jak wiel­cy pi­sa­rze re­ali­ści XIX wie­ku[220]. Nie moż­na im za­tem do­rów­nać, czy­li prze­ści­gnąć w ra­mach kon­wen­cji, któ­rą sami stwo­rzy­li. Moż­na na­to­miast użyć ją do wła­snych ce­lów. No­wość w „po­wie­ści-wor­ku” po­le­ga bo­wiem na bez­ce­re­mo­nial­nym wy­ko­rzy­sty­wa­niu tra­dy­cji li­te­rac­kiej. Mu­sia­ło upły­nąć kil­ka­dzie­siąt lat, żeby w tym, co po­cząt­ko­wo uwa­ża­no za li­te­rac­ki ana­chro­nizm do­strzec cha­rak­te­ry­stycz­ny skład­nik li­te­ra­tu­ry no­wo­cze­snej (a na­wet po­no­wo­cze­snej).


Nar­ra­tor – po­sta­cie. Du­alizm nar­ra­to­ra i świa­ta przed­sta­wio­ne­go jest szcze­gól­nie wi­docz­ny w re­la­cji nar­ra­tor – po­stać. W „po­wie­ści-wor­ku” au­tor re­zy­gnu­je z kon­cep­cji po­sta­ci jako „oso­by ży­wej”, wy­po­sa­żo­nej w peł­nię do­znań psy­chicz­nych i jed­no­cze­śnie nie­za­leż­nej od au­to­ra (men­tal­nie, ję­zy­ko­wo, du­cho­wo). A było to prze­cież po­znaw­czym i ak­sjo­lo­gicz­nym wy­znacz­ni­kiem no­wo­cze­snej po­wie­ści eu­ro­pej­skiej (eli­mi­na­cja in­ge­ren­cji nar­ra­to­ra w sta­tus po­sta­ci). Na tym za­ło­że­niu Mi­cha­ił Bach­tin zbu­do­wał swą kon­cep­cję po­wie­ści po­li­fo­nicz­nej[221]. W tym mo­de­lu po­wie­ści no­wo­cze­snej za­ni­ko­wi ko­men­ta­rza od­nar­ra­cyj­ne­go to­wa­rzy­szy­ło usa­mo­dziel­nia­nie się po­sta­ci jako „fi­gur se­man­tycz­nych tek­stu”[222]. To­wa­rzy­szy­ło temu pre­fe­ro­wa­nie mowy wła­snej po­sta­ci, czy­li prze­strze­ga­nie od­ręb­no­ści mowy i kom­pe­ten­cji nar­ra­to­ra prze­ciw­sta­wio­nych mo­wie i dzia­ła­niom bo­ha­te­rów. Tym­cza­sem w „po­wie­ści-wor­ku” nar­ra­tor nie­ustan­nie zno­si dy­stans mię­dzy sobą a bo­ha­te­ra­mi utwo­ru.

„Nie przej­mu­je­my się tak zwa­ny­mi lo­sa­mi bo­ha­te­rów – pi­sał Wit­ka­cy – ta cała ży­cio­wa kry­ty­ka to jest świń­stwo, któ­re uka­tru­pi­ło czy­stą sztu­kę u nas [...]”[223]. Wit­ka­cy spo­tę­go­wał więc in­ge­ren­cję nar­ra­to­ra w po­wie­ścio­we ist­nie­nie bo­ha­te­rów. To­wa­rzy­szył temu brak dba­ło­ści o nar­ra­cyj­ną mo­ty­wa­cję ich my­śli i wy­po­wie­dzi. Nar­ra­tor nie dba o sty­li­stycz­ną in­dy­wi­du­ali­za­cję ich mowy, po pro­stu do­łą­cza my­śli po­sta­ci do swo­ich roz­wa­żań – lub na od­wrót. Ję­zyk po­sta­ci nie cha­rak­te­ry­zu­je ich rze­czy­wi­stej kon­dy­cji spo­łecz­nej, wie­dzy, za­wo­du (na przy­kład bo­ha­ter Po­że­gna­nia je­sie­ni Ata­na­zy Ba­zak­bal, któ­ry jest apli­kan­tem ad­wo­kac­kim ani razu nie uży­wa ter­mi­no­lo­gii praw­ni­czej i nie zaj­mu­je się ani jed­ną kwe­stią z za­kre­su pra­wa) etc. Ję­zyk po­sta­ci nie jest zwią­za­ny z ży­cio­wym praw­do­po­do­bień­stwem czy „re­ali­stycz­ną psy­cho­lo­gią”, jest na­to­miast skład­ni­kiem kon­wen­cji jak po­zo­sta­łe ele­men­ty po­wie­ści.

„Pre­ten­sja Le­cho­nia do mnie – pi­sał Wit­ka­cy – że moi lu­dzie mó­wią jed­na­ko­wym ję­zy­kiem jest nie­mą­dra. Ja nie zni­żam się do opi­sy­wa­nia ży­cio­wych ka­wał­ków, tyl­ko sta­ram się (może bez­sku­tecz­nie) wy­two­rzyć typ po­wie­ści in­te­lek­tu­al­nej i to fi­lo­zo­ficz­nej – taką po­wieść chciał­bym sam pi­sać, nie ma jej, dla­te­go sam pi­szę [...]”[224]. W po­wie­ściach Wit­ka­ce­go nar­ra­tor wy­my­śla bo­ha­te­rom od „sam­ców”, „by­dla­ków”, „ciam­ka­czy”[225]. Ta la­wi­na epi­te­tów do­dat­ko­wo po­tę­gu­je obec­ność jego „ja” w struk­tu­rze nar­ra­cji, cho­ciaż on sam ni­g­dy nie wy­stę­pu­je w świe­cie przed­sta­wio­nym na pra­wach po­sta­ci.

Wy­ra­zi­sta do­mi­na­cja nar­ra­to­ra nad świa­tem przed­sta­wio­nym od­wra­ca więc hie­rar­chię ele­men­tów ty­po­wej po­wie­ści re­ali­stycz­nej, w któ­rej au­to­no­mię świa­ta przed­sta­wio­ne­go ce­nio­no wy­żej niż jego uza­leż­nie­nie od po­sta­ci nar­ra­to­ra. Na wie­lu po­zio­mach „po­wie­ści-wor­ka” – od lek­sy­ki do tzw. in­for­ma­cji – ujaw­nia się jaw­na au­tor­ska opie­ka nad tek­stem. W wy­ni­ku ta­kiej or­ga­ni­za­cji tek­sto­wej trze­cio­oso­bo­wa nar­ra­cja w „po­wie­ści-wor­ku” zbli­ża się wy­raź­nie ku ce­chom nar­ra­cji w pierw­szej oso­bie.


Nar­ra­tor jako au­tor. Czę­stym ele­men­tem mowy nar­ra­to­ra są dys­ku­sje ze współ­cze­sną mu kul­tu­rą li­te­rac­ką. We frag­men­tach dy­gre­syj­nych nar­ra­tor wy­mie­nia na­zwi­ska osób ży­ją­cych i nie­ży­ją­cych, au­to­rów dzieł li­te­rac­kich, fi­lo­zo­ficz­nych i na­uko­wych, po­słu­gu­je się cy­ta­ta­mi etc.[226] Pro­wa­dzi dys­ku­sje z za­kre­su hi­sto­rii, fi­lo­zo­fii, psy­cho­lo­gii, ujaw­nia swe sym­pa­tie i ani­mo­zje (na przy­kład wy­po­wie­dzi nar­ra­to­ra-Wit­ka­ce­go na te­mat Chwist­ka, Berg­so­na czy Mi­ciń­skie­go). Ten spo­sób obec­no­ści au­tor­skiej w tek­ście był bar­dzo ne­ga­tyw­nie przyj­mo­wa­ny przez pierw­szych czy­tel­ni­ków po­wie­ści Wit­ka­ce­go. Uwa­ża­no, że au­tor­ski cha­rak­ter nar­ra­cji jest do­wo­dem kry­zy­su Wit­ka­cow­skiej for­my nar­ra­cyj­nej. Wszyst­kie spo­ry wo­kół oce­ny tego spo­so­bu opo­wia­da­nia – a wzię­li w nich udział nie­mal wszy­scy, któ­rzy o Wit­ka­cym pi­sa­li – spro­wa­dza­ły się do oce­ny li­te­rac­ko­ści jego nar­ra­cji au­tor­skiej. Zde­cy­do­wa­na więk­szość kry­ty­ków od­rzu­ci­ła ją jako nar­ra­cję ana­chro­nicz­ną. Tym­cza­sem to wła­śnie nar­ra­cja au­tor­ska, któ­rej ma­ni­fe­stem była Pa­łu­ba Irzy­kow­skie­go (rozdz. Trio au­to­ra), sta­ła się jed­nym z naj­ory­gi­nal­niej­szych skład­ni­ków pol­skiej po­wie­ści mo­der­ni­stycz­nej[227].

Kon­wen­cja nar­ra­cji au­tor­skiej w „po­wie­ści-wor­ku” na­wią­zy­wa­ła do kon­wen­cji pro­zy jako per­swa­zji spo­łecz­nej (po­wieść trak­tat, po­wiast­ka fi­lo­zo­ficz­na). Ce­lem tego typu nar­ra­cji było po­ka­za­nie róż­nych przy­pad­ków, ja­kie przy­tra­fia­ją się bo­ha­te­ro­wi w ży­ciu spo­łecz­nym. Na­wią­zy­wa­ła też do tra­dy­cji ro­man­su, w któ­rym pe­ry­pe­tie mi­ło­sne bo­ha­te­rów prze­pla­ta­ły się z sen­sa­cja­mi i po­dró­ża­mi. A tak­że do po­ety­ki ster­ni­zmu z jej roz­bu­do­wa­ny­mi funk­cja­mi me­ta­nar­ra­cyj­ny­mi. Jed­nak naj­waż­niej­szym ele­men­tem ga­tun­ko­wym była mo­der­ni­stycz­na prak­ty­ka kre­acji ar­ty­stycz­nej jako czyn­no­ści dez­i­lu­zyj­nej. Cho­dzi­ło w niej o ujaw­nia­nie ku­lis twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej, o uka­za­nie świa­ta przed­sta­wio­ne­go jako two­ru fik­cyj­ne­go. W płasz­czyź­nie po­ety­ki wszyst­kie te ele­men­ty wy­peł­ni­ły funk­cję de­gra­da­cji za­sad imi­ta­cyj­nej teo­rii li­te­ra­tu­ry, ale były też „rusz­to­wa­niem”, na któ­rym Wit­ka­cy mógł zbu­do­wać swą kon­cep­cję po­wie­ści fi­lo­zo­ficz­nej (me­ta­fi­zycz­nej).



XI. „PO­ŻE­GNA­NIE JE­SIE­NI” DZI­SIAJ

Oczy­wi­ste dla czy­tel­ni­ków mię­dzy­wo­jen­nych i dłu­go jesz­cze pod­trzy­my­wa­ne po woj­nie za­strze­że­nia kry­ty­ków wo­bec ar­ty­stycz­nej bu­do­wy po­wie­ści Wit­ka­ce­go dzi­siaj co­raz bar­dziej wy­da­ją się nie­traf­ne, a przy­naj­mniej prze­sta­ją być bez­dy­sku­syj­ne. Przez dzie­się­cio­le­cia po­wieść (po­wie­ści) Wit­ka­ce­go usi­ło­wa­no bo­wiem wtło­czyć w sche­mat tak zwa­nej po­wie­ści no­wo­cze­snej (mo­der­ni­stycz­nej), któ­rej pod­sta­wo­wym wy­znacz­ni­kiem mia­ło być znik­nię­cie, a na­wet tzw. „śmierć” au­to­ra[228]. Mie­rzo­ne ta­ki­mi kry­te­ria­mi po­wie­ści Wit­ka­ce­go mu­sia­ły się oka­zać nie tyl­ko nie­udol­ne, ale i ana­chro­nicz­ne. Nie ma jed­nak żad­ne­go po­wo­du, by po­wieść Wit­ka­ce­go oce­niać za po­mo­cą zu­peł­nie ob­cych mu za­ło­żeń ar­ty­stycz­nych, tym bar­dziej że w mo­der­ni­stycz­nej po­wie­ści XX wie­ku ni­g­dy nie obo­wią­zy­wał je­den mo­del no­wo­cze­sno­ści – i na pew­no nie two­rzy­ła go po­wieść pi­sa­na w kon­wen­cji nar­ra­cji obiek­tyw­nej.

W ostat­nich la­tach po­wie­ści Wit­ka­ce­go do­cze­ka­ły się za­ska­ku­ją­ce­go uwspół­cze­śnie­nia. Gdy dla pierw­szych czy­tel­ni­ków były do­wo­dem ana­chro­ni­zmu na tle po­wie­ści mo­der­ni­stycz­nej, to dzi­siej­si czy­tel­ni­cy skłon­ni są wi­dzieć pre­kur­sor­stwo wo­bec... post­mo­der­ni­zmu. Jed­ni Wit­ka­cow­ski spo­sób pi­sa­nia od­sy­ła­li do po­wie­ści z prze­ło­mu wie­ku XVIII i XIX, dru­dzy do­strze­ga­li w nim za­po­wiedź prak­tyk pi­sar­skich ty­po­wych dla ostat­nich de­kad na­sze­go wie­ku. W 1984 r. sam po­rów­ny­wa­łem kon­cep­cję po­wie­ści Wit­ka­ce­go („wor­ko­wa­tość”; „po­wieść nie jest dzie­łem sztu­ki czy­stej”) do kon­cep­cji „li­te­ra­tu­ry wy­czer­pa­nia” Joh­na Bar­tha[229]. Nie zna­łem wów­czas po­ję­cia „post­mo­der­nizm”, ale z dzi­siej­szej per­spek­ty­wy sam ten ter­min nie ma więk­sze­go zna­cze­nia. Fak­tem jest jed­nak, że po­ja­wia­ją­ce się pod ko­niec XX w. kon­cep­cje „kry­zy­su” czy na­wet „śmier­ci” po­wie­ści i wy­czer­py­wa­nia się kon­wen­cji li­te­rac­kich w zdu­mie­wa­ją­cy spo­sób po­twier­dza­ły in­tu­icje i tezy Wit­ka­ce­go. Zna­czy to tyl­ko tyle, że Wit­ka­cow­ska kon­cep­cja no­we­go spo­so­bu upra­wia­nia li­te­ra­tu­ry (tu: po­wie­ści) ze wzglę­du na grun­tow­ne zmia­ny cy­wi­li­za­cyj­ne oraz na zu­peł­nie nowe do­świad­cze­nia hi­sto­rycz­ne oka­za­ła się po stu la­tach bez­błęd­na.

Za­rzu­ty, wy­ty­ka­ją­ce Wit­ka­ce­mu ana­chro­nizm jego nar­ra­cji, wy­ra­sta­ły z bar­dzo wą­skie­go ro­zu­mie­nia po­wie­ści no­wo­cze­snej, z ko­lei post­mo­der­ni­zo­wa­nie twór­czo­ści pi­sa­rza, od­ry­wa­ło jego es­te­ty­kę od jego me­ta­fi­zy­ki i hi­sto­rio­zo­fii, a przede wszyst­kim od jego hi­sto­rycz­no­li­te­rac­kich ko­rze­ni. Ge­ro­uld twier­dził na­wet, że Wit­ka­ce­mu bli­żej jest do pi­sa­rza z po­ko­le­nia Bar­tha niż do pi­sa­rzy fin-de-si­èc­le’u[230]. W obu wy­pad­kach źró­dłem nie­zro­zu­mie­nia Wit­ka­cow­skiej kon­cep­cji po­wie­ści jako „nie-sztu­ki” było nie­do­strze­ga­nie ar­ty­stycz­ne­go i in­te­lek­tu­al­ne­go bo­gac­twa mo­der­ni­zmu oraz jego pre­kur­sor­stwa wo­bec ana­lo­gicz­nych zja­wisk w póź­nej fa­zie mo­der­ni­zmu (kon­cep­cje „anty-sztu­ki”)[231]. W świe­tle naj­now­szych ba­dań post­mo­der­nizm to póź­na, kry­tycz­na faza mo­der­ni­zmu. Dziś nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że Wit­ka­cy, po­dob­nie jak wkrót­ce póź­niej Wi­told Gom­bro­wicz i Bru­no Schulz na­le­ży do naj­wy­bit­niej­szych pi­sa­rzy pol­skie­go mo­der­ni­zmu[232]. A jego po­wieść nie prze­sta­je fa­scy­no­wać ko­lej­nych ge­ne­ra­cji czy­tel­ni­ków.

Przy­zna­wał się do niej Ta­de­usz Ró­że­wicz, któ­ry zna­lazł jej eg­zem­plarz w gru­zach zruj­no­wa­nej War­sza­wy (co opi­sał w Ję­zy­kach te­atru, Kra­ków 1989). Zda­niem Ta­de­usza Drew­now­skie­go Po­że­gna­nie je­sie­ni na za­wsze po­zo­sta­ło jed­ną z nie­wie­lu ksią­żek, któ­rych lek­tu­ra była dla Ró­że­wi­cza waż­nym wy­da­rze­niem w ży­ciu in­te­lek­tu­al­nym, cze­go do­wo­dem jest za­li­cze­nie książ­ki Wit­ka­ce­go do ka­no­nu 10 utwo­rów uzna­nych przez Ró­że­wi­cza za naj­więk­sze osią­gnię­cia sztu­ki pi­sar­skiej”[233].

In­nym przy­kła­dem zna­cze­nia utwo­ru Wit­ka­ce­go dla pi­sa­rzy współ­cze­snych jest Dzien­nik pi­sa­ny nocą Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go, w któ­rym pi­sarz wra­ca wie­lo­krot­nie do utwo­rów Wit­ka­ce­go. Po­że­gna­niu je­sie­ni po­świę­co­ny jest za­pis z 25 stycz­nia 1980 r.

 

Ostat­nie stro­ni­ce Po­że­gna­nia je­sie­ni – Ata­na­zy Ba­zak­bal idą­cy na spo­tka­nie śmier­ci. Kie­dy po­wieść Wit­ka­ce­go wy­szła dzie­sięć lat temu po wło­sku, na­pi­sa­łem o niej ar­ty­kuł za­ty­tu­ło­wa­ny Il paz­zo di­spe­ra­to. Ten „wa­riat zroz­pa­czo­ny” po­cho­dził z za­pi­su o Wit­ka­cym w Dzien­ni­ku Gom­bro­wi­cza. Zna­ko­mi­ta de­fi­ni­cja, cho­ciaż nie­zbyt pa­su­ją­ca do resz­ty za­pi­su o rze­ko­mym „dan­dy­zmie me­ta­fi­zycz­nym” Wit­ka­ce­go, o jego „tri­kach sur­re­ali­stycz­nych”, po­dob­nych ja­ko­by do tego, „czym epa­tu­je dziś Sa­lva­dor Dali”. Ale Gom­bro­wicz jak sam przy­zna­je „trze­cie­go musz­kie­te­ra” nie lu­bił, draż­nił go Wit­ka­cy „wiecz­nie od­sta­wia­ją­cy wa­ria­ta”: the­atrum mun­di (nad­cho­dzą­ce­go) w jar­marcz­nej bu­dzie, ol­brzy­mi ku­kieł­ko­wy ko­miks z ob­łocz­ka­mi dia­lo­gów i kłę­ba­mi fi­lo­zo­ficz­ne­go dymu. A prze­cież to tyl­ko bła­zeń­ska ma­ska. Za nią kry­je się twarz wa­ria­ta zroz­pa­czo­ne­go, prze­ko­na­ne­go, że je­dy­ną od­po­wie­dzią na wa­riac­twa świa­ta jest jego wła­sne, że „dziś o ludz­kiej du­szy wie­dzą na­praw­dę co­kol­wiek wy­łącz­nie wa­ria­ci”. Prze­czy­ta­łem te­raz Po­że­gna­nie je­sie­ni na nowo, w lo­zań­skiej fo­to­ko­pii wy­da­nia Ho­esic­ka z 1927 roku. Mia­łem ta­kie uczu­cie, jak­by w cią­gu dzie­się­ciu mi­nio­nych lat ele­ment roz­pa­czy w wa­ria­cie zroz­pa­czo­nym wzrósł nie­po­mier­nie, na­brał przej­mu­ją­cej au­ten­tycz­no­ści, usu­wa­jąc w cień albo w każ­dym ra­zie osła­bia­jąc wszyst­ko, co jest w po­wie­ści bu­fo­na­dą, świa­do­mą bu­fo­na­dą na kra­wę­dzi świa­do­me­go ki­czu. Co nada­ło po­wie­ści Wit­ka­ce­go, w mo­ich przy­naj­mniej oczach, nowy wy­raz i więk­szy niż daw­niej for­mat? Mógł­bym to so­bie wy­ja­śnić tyl­ko po­śred­nio. Do lo­zań­skiej fo­to­ko­pii do­łą­czo­no po­sło­wie van Crug­te­na, in­te­li­gent­ny szkic o „ka­ta­stro­fi­zmie w li­te­ra­tu­rze mię­dzy­wo­jen­nej”. Wit­ka­cy wy­stę­pu­je tam jako pi­sarz „ka­ta­stro­fi­zmu hi­sto­rio­zo­ficz­ne­go”. Otóż pod­czas obec­nej lek­tu­ry Po­że­gna­nia je­sie­ni Wit­ka­cy wy­da­wał mi się chwi­la­mi ka­ta­stro­fi­stą re­ali­stycz­nym, a nie­któ­re par­tie jego po­wie­ści brzmia­ły jak pi­sa­ne już po ka­ta­stro­fie, przez jej kro­ni­ka­rza obłą­ka­ne­go i bła­znu­ją­ce­go z roz­pa­czy, wstrzą­sa­ne­go wy­bu­cha­mi na prze­mian śmie­chu i pła­czu. W Po­że­gna­niu je­sie­ni – prze­dziw­ne wra­że­nie! – nie ma żad­nej przy­szło­ści: skoń­czo­na jest sama hi­sto­ria[234].









 

NOTA EDY­TOR­SKA

Rę­ko­pis Po­że­gna­nia je­sie­ni nie za­cho­wał się. Do­stęp­ny jest na­to­miast eg­zem­plarz ko­rek­tor­ski pierw­sze­go (i je­dy­ne­go za ży­cia au­to­ra) wy­da­nia Po­że­gna­nia je­sie­ni z po­praw­ka­mi trze­ciej ko­rek­ty Wit­ka­ce­go (450 kart jed­no­stron­nie za­dru­ko­wa­nych opra­wio­nych w pół­skó­rek). Jest prze­cho­wy­wa­ny w Mu­zeum Li­te­ra­tu­ry w War­sza­wie pod sy­gna­tu­rą 1527. Do wy­da­nia pierw­sze­go po­wie­ści wy­daw­ca do­łą­czył wy­kaz „Waż­niej­szych po­my­łek” oraz „Przy­pi­sek au­to­ra” (s. 451–453; 1927), któ­rych au­to­graf jest też do­stęp­ny w Mu­zeum Li­te­ra­tu­ry pod tą samą sy­gna­tu­rą.

Eg­zem­plarz ko­rek­tor­ski zo­stał przez Wit­ka­ce­go po­da­ro­wa­ny Mi­cha­ło­wi Cho­ro­mań­skie­mu.

W le­wym gór­nym rogu znaj­du­je się in­for­ma­cja na­pi­sa­na ołów­kiem: III Kor[ekta]/14 II 1927. Nad ty­tu­łem po­wie­ści au­to­graf Wit­ka­ce­go na­pi­sa­ny fio­le­to­wym atra­men­tem w jed­nym cią­gu: Ign­Wit­kie­wi­cz1927. Po­ni­żej, nad ty­tu­łem, czer­wo­nym ołów­kiem Wit­ka­cy na­pi­sał „Hand­prech­te­xem­plar!!”

Pod ty­tu­łem po­wie­ści znaj­du­je się de­dy­ka­cja: „Ko­cha­ne­mu Mi­cha­ło­wi Cho­ro­mań­skie­mu ofia­ro­wu­je ten mu­ze­al­ny wprost okaz Wit­ka­cy, pod wa­run­kiem że wy­żej wspo­mnia­ny od­róż­niać bę­dzie rze­czy nie­istot­ne ty­pów (C), (C + Co) i (H) od istot­nych (NP) (N), a na­wet (P). 2/V 1928 Za­ko­pa­ne”.

Po­ni­żej de­dy­ka­cji Wit­ka­cy do­pi­sał ołów­kiem zwy­kłym: „Po­twier­dzam to w ty­pie C na NP, Wit­ka­cy, 4/V 1928”.

Wit­ka­cy w trze­ciej ko­rek­cie wpro­wa­dził je­dy­nie na­stę­pu­ją­ce po­praw­ki: s. 17 po­pra­wił „na­giej” na „na­głej”; s. 33 zli­kwi­do­wał krop­kę po „goje”; s. 50 po­pra­wił „geo­me­tr­je” na „geo­me­tryi”; s. 92 po­pra­wił „i po­wie­dział” na „i już miał po­wie­dzieć”, „i tak da­lej” na „i wstrzy­mał się w porę” (fak­sy­mi­le tej stro­ny za­mie­ści­ła Mi­ciń­ska w wy­da­niu 1992 na s. 445); s. 159 po­pra­wił „starsz­li­wie” na „strasz­li­we”; s. 179 po­pra­wił „pod­świa­dom­ny” na „pod­świa­do­my”; s. 190 po­pra­wił „za­tym” na „za tym”; s. 190 po­pra­wił „koła” na „kota”; s. 220 po­pra­wił „nie” na „nie­go”; s. 253 po­pra­wił „wzgni­łą” na „w zgni­łą”; s. 300 po­pra­wił „fa­ra­masz­ki” na „fa­ra­musz­ki”; s. 320 po­pra­wił „pro­sty­tu­ki” na „pro­sty­tut­ki”; s. 368 po­pra­wił „nie dłu­go” na „nie­dłu­go”; s. 382 po­pra­wił „upa­lej” na „upa­ły”; s.383 po­pra­wił „wier­ny” na „wie­rzyć”; s. 396 po­pra­wił „ja­kiej” na „ja­kiejś”; s. 427 po­pra­wił „pół­e­nocm­ny” na „pół­noc­nym”; s. 440 po­pra­wił „budy” na „nudy”; s. 446 po­pra­wił „Co” na „Co?”.

Wie­le zdań w ar­ku­szach ko­rek­to­wych pod­kre­ślo­nych jest ołów­kiem zwy­kłym, a nie­któ­re – czer­wo­nym, m.in. s. 133 – O jak­że [...] ży­ciem!”, s. 173 – „Hela [...] losu”.

Nie­za­leż­nie od tych po­pra­wek Wit­ka­cy do­łą­czył do ko­rek­ty li­stę „Waż­niej­szych omy­łek” (opu­bli­ko­wa­ną w wy­da­niu z 1927 r. w for­mie er­ra­ty na s. 451–453; do­stęp­na w in­ter­ne­cie na por­ta­lu Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej pod ad­re­sem Po­lo­na.pl). Do li­sty do­pi­sał „Za­łącz­nik N 1” za­ty­tu­ło­wa­ny „Przy­pi­sek au­to­ra” (opu­bli­ko­wa­ny w wy­da­niu z 1927 r. na s. 453). Na­stęp­nie, po wy­li­cze­niu błę­dów, „Przy­pi­sek” ten Wit­ka­cy uzu­peł­nił wpi­su­jąc na s. 3 au­to­gra­fu na­stę­pu­ją­cą dys­po­zy­cję (ob­ry­so­waw­szy ją atra­men­tem li­nią w for­mie nie­re­gu­lar­ne­go koła): „Tu ma być umiesz­czo­na pe­ti­tem za­łą­czo­na «uwa­ga au­to­ra». W miej­scu ozna­czo­nem czer­wo­no przed zda­niem za­czy­na­ją­cym się od «Przy­po­mi­nam» ma być wtrą­co­ne zda­nie: Oczy­wi­ście nie wszyst­kie błę­dy są or­to­gra­ficz­ne są i nie­uwa­go­we”.

To ostat­nie zda­nie Wit­ka­cy jed­nak sam do­pi­sał ołów­kiem na kart­ce z „Przy­pi­skiem au­to­ra”, a całą kart­kę na­kle­ił na wcze­śniej­szą dys­po­zy­cję. W ten spo­sób uzu­peł­nio­ny „Przy­pi­sek” na­stę­pu­je w tek­ście Wit­ka­ce­go bez­po­śred­nio po wy­li­cze­niu ostat­nie­go błę­du („s. 446, 11 dół”), na­to­miast ob­ry­so­wa­na atra­men­tem dys­po­zy­cja jest za­kle­jo­na i na pierw­szy rzut oka jest nie­wi­docz­na (moż­na ją od­czy­tać po pod­świe­tle­niu i od­bi­ciu w lu­strze).

„Waż­niej­sze omył­ki”, czy­li er­ra­ta przy­go­to­wa­na przez Wit­ka­ce­go oraz „Przy­pi­sek au­to­ra” są waż­ny­mi do­ku­men­ta­mi świa­do­mo­ści ję­zy­ko­wej Wit­ka­ce­go.

Z pierw­sze­go wy­da­nia po­mi­jam te po­praw­ki Wit­ka­ce­go, któ­re były tyl­ko po­praw­ka­mi oczy­wi­stych błę­dów dru­kar­skich (na przy­kład „Mar­geu­rit­te” za­miast po­praw­nie „Mar­gu­erit­te”, „pi­ża­nie” za­miast „pi­ża­mie” etc. Wpro­wa­dzi­ła je do tek­stu Mi­ciń­ska i wy­li­cza je na s. 441).

Za­sta­na­wia­ją­ce są na­to­miast po­zo­sta­łe po­praw­ki Wit­ka­ce­go. Czę­sto są one bo­wiem ko­rek­ta­mi z for­my po­praw­nej (we­dle dzi­siej­szych stan­dar­dów) na nie­po­praw­ną. War­to je przy­po­mnieć, na­wet je­śli ko­rek­ta Wit­ka­ce­go jest sprzecz­na ze współ­cze­sny­mi nor­ma­mi pi­sow­ni po­szcze­gól­nych wy­ra­zów czy związ­ków wy­ra­zo­wych.

Po­praw­ki Wit­ka­ce­go moż­na po­dzie­lić na dwie gru­py. W pierw­szej zna­la­zły­by się te for­my, któ­re za­wie­ra­ją in­for­ma­cję o Wit­ka­cow­skim wy­ma­wia­niu/sły­sze­niu kon­kret­ne­go sło­wa. I tak Wit­ka­cy po­pra­wił: „am­bi­cyj” na „am­bi­cji”, „we­wnętrz­nym” na „we­wnętrz­nem”, „geo­me­tryj” na „geo­me­tr­ji”, „bli­ski” na „bliz­ki”, „zcał­ko­wa­ne” na „scał­ko­wa­ne”, „wy­leść” na „wy­leźć”, „ży­ją­ce­mi” na „ży­ją­cy­mi”, „zu­peł­nem” na „zu­peł­nym”, „ja­kie­miś” na „ja­ki­miś”, „fio­le­to­wo” na „fio­le­to­wo”, „zna­leźć” na „zna­leźć”. Dru­ga gru­pa po­pra­wek Wit­ka­ce­go za­wie­ra ko­rek­tę pi­sow­ni roz­łącz­nej (dzi­siaj po­praw­nej!) na łącz­ną lub od­wrot­nie. I tak po­pra­wił Wit­ka­cy: „za to” na „zato”, „po pro­stu” na „po­pro­stu”, „po za” na „poza”, „nie ma” na „nie­ma”, „oto” na „o to”, „na przy­kład” na „na­przy­kład”, „nie wia­do­mo” na „nie­wia­do­mo”, „co praw­da” na „co­praw­da”, „na rów­ni” na „na­rów­ni”, „nie tyl­ko” na „nie tyl­ko”, „na wznak” na „na­wznak”, „W koń­cu” na „Wkoń­cu”, „nie tyle” na „nie­ty­le”, „po co” na „poco”, „w ogó­le” na „w ogó­le”, „w oko­ło” na „wo­ko­ło”, „Na cóż” na „Na­cóż”, „Z da­le­ka” na „Zda­le­ka”, „Tak samo” na „Tak­sa­mo”.

„Przy­pi­sek au­to­ra” przy­ta­czam in exten­so. Przy­pi­sek ten w ar­ku­szu ko­rek­to­wym miał skre­ślo­ny nad­ty­tuł: „Za­łącz­nik N1.” Nad tek­stem znaj­do­wa­ła się in­for­ma­cja na­pi­sa­na przez Wit­ka­ce­go ołów­kiem: „Pod­kre­ślo­ne li­te­ry g, ż, dz, k, cz, tłu­stym dru­kiem”. W wy­da­niu z 1927 r. li­te­ry te zo­sta­ły wy­tłusz­czo­ne (s. 453).

„Przy­pi­sek au­to­ra”

[za­cho­wa­na pi­sow­nia pier­wo­dru­ku]

„Po­mi­ja­jąc pe­wien brak «chluj­no­ści» w ko­rek­cie, wy­ni­ka­ją­cy z bra­ku wpra­wy w tej­że, trze­ba skon­sta­to­wać, że, wo­bec zmie­nia­ją­cych się pra­wi­deł pi­sow­ni, pi­sa­nie po­praw­nie po pol­sku jest rze­czą bar­dzo trud­ną. N.p. czło­wie­ko­wi, wy­cho­wa­ne­mu w okre­sie roz­dzie­la­nia, a pi­szą­ce­mu w cza­sie łą­cze­nia, ła­two zro­bić byka w jed­ną lub dru­gą stro­nę. Oczy­wi­ście nie wszyst­kie błę­dy są gra­ma­tycz­ne – są i nie­uwa­go­we. Przy­po­mi­nam też okrop­ną epo­kę, w któ­rej nie­wia­do­mo było, czy zda­nie: «czym go za­bił» zna­czy­ło «czy go za­bi­łem» czy «czem go za­bił». Sło­wac­kie­mu po­chy­la­ło się wte­dy e na é, aby uzgod­nić rymy w okta­wach. Sta­ra­łem się prze­zwy­cię­żyć i pi­sać na przy­kład «módz» przez c, «szklan­ny» przez jed­no n i t.p., ale wy­trzy­mać w tem do koń­ca nie mo­głem”. Nie­dar­mo ina­czej pi­sa­no daw­niej, mimo wszel­kiej ety­mo­lo­gji: jest ja­kieś po­kre­wień­stwo mię­dzy «mogę», «mo­żesz», «módz» – pew­na dźwię­ko­wa głę­bo­kość, któ­rej nie od­czu­wa się przy sło­wie «tłuc» n.p.: «tłu­kę», »tłu­czesz» i t. p.”

Po­że­gna­nia je­sie­ni przy­go­to­wa­ne przez Pań­stwo­wy In­sty­tut Wy­daw­ni­czy (1983 i 1992) były bar­dzo sta­ran­ne pod wzglę­dem edy­tor­skim. Ostat­nie wy­da­nie w opra­co­wa­niu Anny Mi­ciń­skiej (War­sza­wa 1992) speł­nia wszel­kie wa­run­ki wy­da­nia kry­tycz­ne­go i moż­na je uznać za ar­cyw­zo­ro­we. Mi­ciń­ska po­pra­wi­ła błę­dy dru­kar­skie pierw­sze­go wy­da­nia, uwzględ­ni­ła po­praw­ki au­to­ra z trze­ciej ko­rek­ty oraz tę część po­pra­wek au­to­ra z „Waż­niej­szych omy­łek”, któ­re są zgod­ne z dzi­siej­szą pi­sow­nią – w su­mie Mi­ciń­ska uwzględ­ni­ła dwa­dzie­ścia sześć po­pra­wek spo­śród osiem­dzie­się­ciu pię­ciu wpro­wa­dzo­nych przez Wit­ka­ce­go (nie­któ­re się po­wta­rza­ły). Po­nad­to w wy­da­niu Mi­ciń­skiej upo­rząd­ko­wa­no i zmo­der­ni­zo­wa­no pi­sow­nię pierw­sze­go wy­da­nia po­wie­ści Wit­ka­ce­go. Za­bie­gi te do­ty­czy­ły pi­sow­ni łącz­nej i roz­łącz­nej, koń­có­wek gra­ma­tycz­nych, pi­sow­ni wy­ra­zów z wiel­kich li­ter, za­pi­su flek­syj­nej po­sta­ci li­czeb­ni­ków, pi­sow­ni rze­czow­ni­ków zło­żo­nych oraz form oso­bli­wych w ję­zy­ku pi­sa­rza. Ujed­no­li­co­no i zmo­der­ni­zo­wa­no tak­że in­ter­punk­cję oraz roz­ja­śnio­no tekst do­dat­ko­wy­mi aka­pi­ta­mi.

W ko­men­ta­rzu edy­tor­skim Mi­ciń­ska za­mie­ści­ła re­pro­duk­cję kar­ty ty­tu­ło­wej ar­ku­szy ko­rek­to­wych (z de­dy­ka­cją dla Mi­cha­ła Cho­ro­mań­skie­go) oraz re­pro­duk­cję stro­ny 92 z po­praw­ka­mi Wit­ka­ce­go.

Mimo że opra­co­wa­nie tek­stu Wit­ka­ce­go przy­go­to­wa­ne przez Annę Mi­ciń­ską jest wy­ko­na­ne zna­ko­mi­cie i może być wzo­ro­wą pod­sta­wą dal­szych wy­dań Po­że­gna­nia je­sie­ni, zde­cy­do­wa­łem się na nie­co inny kształt edy­tor­ski po­wie­ści Wit­ka­ce­go.

Za­de­cy­do­wa­ło o tym kil­ka po­wo­dów, a przede wszyst­kim to, że po raz pierw­szy pra­ce nad edy­cją Po­że­gna­nia je­sie­ni za­czą­łem przed uka­za­niem się wy­da­nia Mi­ciń­skiej, ma­jąc już nie­co inną kon­cep­cję edy­tor­ską. Było ono pier­wot­nie prze­zna­czo­ne dla Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej, ale trud­no­ści, z ja­ki­mi bo­ry­ka­ła się wów­czas ta se­ria, nie za­chę­ca­ły mnie do szyb­kie­go za­koń­cze­nia prac edy­tor­skich. Osta­tecz­nie przy­go­to­wy­wa­ne wów­czas opra­co­wa­nie uka­za­ło się w Wy­daw­nic­twie Li­te­rac­kim w Kra­ko­wie (1997), ini­cju­jąc se­rię „Kla­sy­cy No­wo­cze­snej Li­te­ra­tu­ry”. Fi­lo­lo­gicz­ne za­sa­dy tam­tej edy­cji tek­stu po­wie­ści (z 1997 r.) po­zo­sta­wiam bez zmian. Zmie­ni­łem jed­nak przy­pi­sy do po­wie­ści, przede wszyst­kim eli­mi­nu­jąc błę­dy z po­przed­nie­go wy­da­nia i do­da­jąc nowe ko­men­ta­rze. Wy­da­nie z 1997 r. było po­prze­dzo­ne wstę­pem pt. Sza­leń­stwo lu­dzi zdro­wych czy­li ład­ne sa­mo­bój­stwo, któ­ry miał cha­rak­ter ob­szer­ne­go ese­ju, w nie­wiel­kim jed­nak stop­niu od­wo­łu­ją­ce­go się do li­te­ra­tu­ry przed­mio­tu. Ten wstęp zo­stał w ni­niej­szym wy­da­niu grun­tow­nie prze­pra­co­wa­ny. Zmie­ni­łem jego układ, uzu­peł­ni­łem bi­blio­gra­fię, a przede wszyst­kim roz­sze­rzy­łem o nowe za­gad­nie­nia, usu­wa­jąc błę­dy i nie­ja­sno­ści z po­przed­nie­go wy­da­nia.

Osta­tecz­nie edy­cja ni­niej­sza opie­ra się na wy­da­niu Po­że­gna­nia je­sie­ni z 1927 r. oraz na ar­ku­szach ko­rek­to­wych po­wie­ści znaj­du­ją­cych się w Mu­zeum Li­te­ra­tu­ry w War­sza­wie, a tak­że uwzględ­nia bez­dy­sku­syj­ne mo­der­ni­za­cje wpro­wa­dzo­ne do tek­stu Wit­ka­ce­go przez Mi­ciń­ską.

Skan pierw­sze­go wy­da­nia Po­że­gna­nia je­sie­ni (1927) do­stęp­ny jest w in­ter­ne­cie w por­ta­lu Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej Po­lo­na.pl.

Jed­nak róż­ni­ce po­mię­dzy wy­da­niem PIW-owskim z 1992 r. a ni­niej­szym są za­sad­ni­cze.

Wy­da­nie PIW-u z 1992 r. per­fek­cyj­nie mo­der­ni­zu­je tekst Wit­ka­ce­go, wy­da­nie ni­niej­sze jest pró­bą po­go­dze­nia hi­sto­rycz­ne­go kształ­tu tek­stu Wit­ka­ce­go z nor­ma­mi współ­cze­sny­mi.

Ja­kie są więc naj­waż­niej­sze róż­ni­ce mię­dzy tymi wy­da­nia­mi? W ni­niej­szym wy­da­niu:

– za­zna­czam in­ge­ren­cje edy­to­ra w tekst Wit­ka­ce­go za po­mo­cą na­wia­sów kwa­dra­to­wych [...]. Na przy­kład „lat 10” za­pi­su­ję jako „lat [dzie­sięć]”.

– za­cho­wu­ję na­wia­sy ob­ra­mo­wu­ją­ce „In­for­ma­cje” nar­ra­to­ra. Po­nie­waż na­wias kwa­dra­to­wy, któ­ry sto­so­wał Wit­ka­cy, w ni­niej­szym wy­da­niu sy­gna­li­zu­je in­ge­ren­cje edy­to­ra, „In­for­ma­cje” te uję­te są te­raz w na­wias fa­li­sty. W wy­da­niu Mi­ciń­skiej zli­kwi­do­wa­no na­wia­sy ob­ra­mo­wu­ją­ce. Zgod­nie z pier­wo­dru­kiem i nie chcąc wpro­wa­dzać do tek­stu Wit­ka­ce­go do­dat­ko­wych hie­rar­chi­za­cji, za­cho­wa­łem ten sam roz­miar czcion­ki dla „In­for­ma­cji”, jak i dla po­zo­sta­łych frag­men­tów tek­stu. W wy­da­niu Mi­ciń­skiej In­for­ma­cje wy­dru­ko­wa­no mniej­szą czcion­ką;

– za­cho­wu­ję po­dział na aka­pi­ty zgod­nie z wy­da­niem z 1927 r. (w wy­da­niu Mi­ciń­skiej do­da­no wie­le no­wych aka­pi­tów);

– za­zna­czam kur­sy­wą pi­sow­nię wy­ra­żeń ob­co­ję­zycz­nych, któ­re wy­da­nie Mi­ciń­skiej trak­tu­je na rów­ni z tek­stem pol­skim „jako jed­no­rod­ną ma­te­rię ję­zy­ko­wą wła­ści­wą Wit­kie­wi­czo­wi” (s. 448). Kur­sy­wo­wa­nie wy­ra­zów – tak jak w wy­da­niu Mi­ciń­skiej za­stę­pu­ję roz­strze­le­niem;

– za­zna­czam ty­tu­ły za po­mo­cą cu­dzy­sło­wów;

– za­cho­wu­ję (w więk­szo­ści wy­pad­ków) Wit­ka­cow­skie zna­ki in­ter­punk­cyj­ne – przede wszyst­kim dwu­krop­ki w funk­cji dziś nie sto­so­wa­nej;

– za­cho­wu­ję pi­sow­nię form zło­żo­nych za po­mo­cą tzw. dy­wi­zu – wy­da­nie Mi­ciń­skiej tu wpro­wa­dza pi­sow­nię łącz­ną. Jest ona dla tych form oczy­wi­ście cał­ko­wi­cie zgod­na z dzi­siej­szy­mi nor­ma­mi, nie­mniej, moim zda­niem, za­cie­ra istot­ne w tych wy­pad­kach oso­bli­wo­ści ję­zy­ka pi­sa­rza;

– za­cho­wu­ję pi­sow­nię dwu­sy­la­bo­wą w wy­ra­zach, w któ­rych dziś wy­stę­pu­je jed­na sy­la­ba. Jako oso­bli­wość ję­zy­ka pi­sa­rza za­cho­wu­ję też ta­kie for­my, jak „try­umf” (a nie „triumf”), „fi­jo­le­to­wy” (a nie „fio­le­to­wy”), „bi­jo­log” (a nie „bio­log”), zob. Przed­mo­wę Wit­ka­ce­go p. 10 oraz ko­men­tarz do tego punk­tu.

W nie­licz­nych wy­pad­kach ina­czej wsta­wiam in­ter­punk­cję i zna­ki roz­dzie­la­ją­ce. Na przy­kład jed­ną z po­pra­wek Wit­ka­ce­go na kar­cie 92 trze­ciej ko­rek­ty Mi­ciń­ska od­czy­tu­je jako wpi­sa­nie w na­wias „(i wstrzy­mał się w porę)”: por. fak­sy­mi­le za­miesz­czo­ne w wyd. 1992 na s. 445; w tek­ście s. 89). W ni­niej­szym wy­da­niu wy­ra­że­nie to jest uję­te w prze­cin­ki (wo­bec bra­ku zna­ku pra­we­go na­wia­su, znak ko­rek­tor­ski, któ­ry przy­po­mi­na lewy na­wias od­czy­tu­ję jako za­ma­szy­sty prze­ci­nek).

W wy­da­niu tym roz­sze­rzam więc oso­bli­wo­ści pi­sow­ni Wit­ka­ce­go na for­my, któ­re zo­sta­ły w wy­da­niu Mi­ciń­skiej zmo­der­ni­zo­wa­ne zgod­nie z dzi­siej­szą prak­ty­ką edy­tor­ską (na przy­kład za­cho­wu­ję łącz­ną pi­sow­nię ty­tu­łu roz­dzia­łu pią­te­go Ho­mo­co­co – por. list do Wit­kie­wi­czo­wej z 26 VII 1926 r., cyt. na s. 37). Moż­na by więc po­wie­dzieć, że jak gdy­by co­fam za­pis nie­któ­rych wy­ra­zów Wit­ka­ce­go do ich for­my pier­wot­nej i z dzi­siej­szej per­spek­ty­wy nie­po­praw­nej. Ta „ana­chro­nicz­ność” nie­któ­rych mo­ich de­cy­zji edy­tor­skich wy­ni­ka z prze­ko­na­nia, że ję­zy­ko­wy kształt pier­wo­dru­ku po­wie­ści Wit­ka­ce­go za­wie­rał dwie in­for­ma­cje, o któ­rych war­to pa­mię­tać.

Po pierw­sze, pol­sz­czy­zna po­wie­ści Wit­ka­ce­go była nie­usta­bi­li­zo­wa­na, a sam pi­sarz miał po­czu­cie gwał­tow­nie zmie­nia­ją­cych się norm pi­sow­ni ję­zy­ka pol­skie­go. Temu wła­śnie dał wy­raz w „Przy­pi­sku au­to­ra”.

Po dru­gie, ten brak sta­bi­li­za­cji pi­sow­ni (wy­mien­ność form dwu­sy­la­bo­wych i jed­no­sy­la­bo­wych, zmięk­czo­nych i twar­dych, jed­no­wy­ra­zo­wych i zło­żo­nych, dłu­gich i krót­kich etc.) łą­czy się w twór­czo­ści Wit­ka­ce­go z pa­ra­dok­sal­ną na­tu­rą jego fi­lo­zo­fii ję­zy­ka. Z jed­nej stro­ny, Wit­ka­cy wo­bec zmian ję­zy­ko­wych zaj­mo­wał po­sta­wę kon­ser­wa­tyw­ną, al­bo­wiem wie­rzył, że ist­nie­je „duch pol­skie­go ję­zy­ka” i że: „Nie­moż­na dla ja­kichś wy­ma­gań pi­sow­ni zmie­niać przy­ję­te­go od wie­ków brzmie­nia słów, tem­bar­dziej, je­śli ob­jek­tyw­nie w po­przed­niej pi­sow­ni brzmią one le­piej” (Przed­mo­wa do Po­że­gna­nia je­sie­ni, punkt 10. Pi­sow­nia pier­wo­dru­ku). Trze­ba tu pa­mię­tać, że pi­sarz wró­cił do Pol­ski w 1918 r. po czte­ro­let­niej nie­obec­no­ści i że brał udział w dzia­ła­niach ar­ty­stycz­nych ów­cze­snej awan­gar­dy, któ­ra – co praw­da tyl­ko pió­rem fu­tu­ry­stów – do­ma­ga­ła się li­kwi­da­cji do­tych­cza­so­wej pi­sow­ni or­to­gra­ficz­nej i fo­ne­tycz­nej. Z dru­giej stro­ny jed­nak, Wit­ka­cy – w któ­re­go teo­re­tycz­nych roz­wa­ża­niach na te­mat ję­zy­ka jest wie­le zdu­mie­wa­ją­cych ana­lo­gii z te­za­mi ro­syj­skich for­ma­li­stów – po­szu­ki­wał w ję­zy­ku no­wych zna­czeń, no­wych re­la­cji po­mię­dzy brzmie­niem a sen­sem[235].

Wszę­dzie więc tam, gdzie oso­bli­wość pi­sow­ni Wit­ka­ce­go, jak mi się zda­je, po­zwa­la czy­tel­ni­ko­wi do­szu­kać się tych do­dat­ko­wych zna­czeń, a nie bu­dzi po­dej­rze­nia, że jest to zwy­kły błąd ko­rek­ty, zde­cy­do­wa­łem się po­zo­sta­wić pi­sow­nię pier­wo­dru­ku.

Rzecz ja­sna, zda­ję so­bie spra­wę z wła­snej nie­kon­se­kwen­cji, bo gdy­bym tę za­sa­dę sto­so­wał kon­se­kwent­nie, to po­wi­nie­nem prze­dru­ko­wać pierw­sze wy­da­nie po­wie­ści Wit­ka­ce­go bez żad­nych in­ge­ren­cji edy­tor­skich. Przy­znam się jed­nak, że choć lu­bię eks­pe­ry­men­ty, to by­ła­by to de­cy­zja zbyt no­wa­tor­ska. Bli­skie jest mi więc prze­ko­na­nie Wit­ka­ce­go, że cał­ko­wi­ta no­wość jest w sztu­ce nie­moż­li­wa – tak­że w sztu­ce edy­tor­skiej.









 

IN­FOR­MA­CJA
O AU­TO­RZE OPRA­CO­WA­NIA

WŁO­DZI­MIERZ BO­LEC­KI · uro­dzo­ny w 1952 roku, hi­sto­ryk, teo­re­tyk, kry­tyk li­te­rac­ki, edy­tor, pro­fe­sor w In­sty­tu­cie Ba­dań Li­te­rac­kich Pol­skiej Aka­de­mii Nauk. Au­tor wie­lu prac, m.in. o twór­czo­ści Wa­cła­wa Be­ren­ta, Wi­tol­da Gom­bro­wi­cza, Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go, Jó­ze­fa Mac­kie­wi­cza, Cze­sła­wa Mi­ło­sza, Bru­no­na Schul­za, Alek­san­dra Wata, Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza. Spe­cja­li­zu­je się w za­gad­nie­niach po­ety­ki i hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry XX w. Opu­bli­ko­wał m.in.: Po­etyc­ki mo­del pro­zy w dwu­dzie­sto­le­ciu mię­dzy­wo­jen­nym (1982, 1996), Pre-tek­sty i tek­sty. Z za­gad­nień związ­ków mię­dzy­tek­sto­wych w li­te­ra­tu­rze pol­skiej XX wie­ku (1991, 1998), Po­lo­wa­nie na post­mo­der­ni­stów (w Pol­sce) i inne szki­ce (1999), Roz­mo­wy w Dra­go­nei (1997) oraz Roz­mo­wy w Ne­apo­lu (z Gu­sta­wem Her­lin­giem-Gru­dziń­skim; 2000), Ciem­na mi­łość. Szki­ce do por­tre­tu Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go (2005), Inna kry­ty­ka (2006; na­gro­da im. Ka­zi­mie­rza Wyki), Ptasz­nik z Wil­na. O Jó­ze­fie Mac­kie­wi­czu (1991, na­gro­da „Kul­tu­ry” im. Zyg­mun­ta Hert­za; 2007), „Inny świat” Gu­sta­wa Her­lin­ga-Gru­dziń­skie­go (1994, 2007), Mo­dal­no­ści mo­der­ni­zmu. Stu­dia, ana­li­zy, in­ter­pre­ta­cje (2013; no­mi­na­cja do na­gro­dy im. Jana Dłu­go­sza) oraz wie­le prac ese­istycz­nych, zbio­ro­wych i edy­tor­skich. Jest człon­kiem Rady Na­uko­wej In­sty­tu­tu Ba­dań Li­te­rac­kich PAN oraz Ko­mi­te­tu Nauk o Li­te­ra­tu­rze PAN, PEN Clu­bu, Sto­wa­rzy­sze­nia Pi­sa­rzy Pol­skich, To­wa­rzy­stwa Na­uko­we­go War­szaw­skie­go i To­wa­rzy­stwa Li­te­rac­kie­go im. Ada­ma Mic­kie­wi­cza oraz wi­ce­pre­ze­sem Fun­da­cji na rzecz Na­uki Pol­skiej.








 

BI­BLIO­GRA­FIA „PO­ŻE­GNA­NIA JE­SIE­NI”


WY­DA­NIA PO­PU­LAR­NE

Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz, Po­że­gna­nie je­sie­ni. Po­wieść, na­kła­dem księ­gar­ni Fer­dy­nan­da Ho­esi­ka, War­sza­wa 1927.

–––, l’adieu à l’au­tom­ne. Ro­man, trad. d’Ala­in van Crug­ten, Lau­san­ne 1972. Książ­ka uka­za­ła się w se­rii Clas­si­qu­es Sla­ves pu­bli­ko­wa­nej przez wy­daw­nic­two L’Age d’Hom­me. We­dług Anny Mi­ciń­skiej ten re­print pierw­sze­go wy­da­nia po­wie­ści Wit­ka­ce­go na­le­ży uznać za dru­gie wy­da­nie pol­skie. Na czwar­tej stro­nie okład­ki nota Vla­di­mi­ra Di­mi­tri­je­vi­cia, re­dak­to­ra se­rii: La pu­bli­ca­tion in­tègra­le en lan­gue fran­ca­ise de l’oeu­vre de Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz re­prèsen­te pour L’Age d’Hom­me bien plus qu’une rèa­li­sa­tion edi­to­ria­le. En fait, cet­te oeu­vre, qui con­sti­tue un en­sem­ble crèa­teur et rèfle­xif sans égal pour no­tre si­èc­le, pêut être co­si­de­rèe com­me no­tre ma­ni­fe­ste. En pu­bliant ce ro­man, in­édit dans sa lan­gue d’ori­gi­ne de­pu­is plu­sieurs décen­nies, les Edi­tions L’Age d’Hom­me ren­dent à la fois hom­ma­ge au ge­nial ar­ti­ste Wit­ka­cy, vèri­ta­ble voy­ant du XX si­èc­le et à la gran­de lit­tèra­tu­re po­lo­na­ise. (‘Pu­bli­ka­cja in­te­gral­na dzie­ła Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza w ję­zy­ku fran­cu­skim jest dla wy­daw­nic­twa L’Age d’Hom­me czymś wię­cej niż tyl­ko dzia­ła­niem edy­tor­skim. W rze­czy­wi­sto­ści dzie­ło to, łą­czą­ce twór­czość ar­ty­stycz­ną i re­flek­sję nad nią, nie­ma­ją­ce so­bie rów­nych w na­szym wie­ku, moż­na uznać za nasz ma­ni­fest. Pu­bli­ku­jąc tę po­wieść, nie­wzna­wia­ną w ję­zy­ku ory­gi­na­łu od dzie­się­cio­le­ci, Wy­daw­nic­two L’Age d’Hom­me skła­da rów­no­cze­śnie hołd Wit­ka­ce­mu, ge­nial­ne­mu ar­ty­ście, praw­dzi­we­mu wi­zjo­ne­ro­wi XX wie­ku i wiel­kiej pol­skiej li­te­ra­tu­rze’ – tłum. W.B.). 

–––, Dzie­ła wy­bra­ne, t. II: Po­że­gna­nie je­sie­ni, Je­dy­ne wyj­ście, oprac. Anna Mi­ciń­ska, Pań­stwo­wy In­sty­tut Wy­daw­ni­czy, War­sza­wa 1985.


INNE WY­DA­NIA PO­PU­LAR­NE

Nie­za­leż­na Ofi­cy­na Wy­daw­ni­cza, War­sza­wa 1981.

Pań­stwo­wy In­sty­tut Wy­daw­ni­czy, War­sza­wa 1983 (posł. Mi­chał Mi­sior­ny).

Wy­daw­nic­two Dol­no­ślą­skie, Wro­cław 1996 (posł. Anna Mi­ciń­ska).

Wy­daw­nic­two Zie­lo­na Sowa, Kra­ków 2004; 2010.

Wy­daw­nic­two Pru­szyń­ski Me­dia, War­sza­wa 2010.

Wy­daw­nic­two Ma­rek De­re­wiec­ki, Kęty 2013.


WY­DA­NIA KRY­TYCZ­NE

Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz, Dzie­ła ze­bra­ne, red. Ja­nusz De­gler, t. II: Po­że­gna­nie je­sie­ni, oprac. Anna Mi­ciń­ska, War­sza­wa 1992 (wyd. II: 2001). Tu peł­na bi­blio­gra­fia edy­tor­ska.

–––, Po­że­gna­nie je­sie­ni. Po­wieść, wstęp: Sza­leń­stwo lu­dzi zdro­wych, czy­li pięk­ne sa­mo­bój­stwo, oprac. i ko­men­ta­rze Wło­dzi­mierz Bo­lec­ki, Kra­ków 1997.


TŁU­MA­CZE­NIA

wło­ski:

Ad­dio all’au­tun­no. Ro­man­zo, trad. di Pier­lu­igi Rug­gie­ri, Mi­la­no 1969.

fran­cu­ski:

L’adieu à l’au­tom­ne. Ro­man, trad. d’Ala­in van Crug­ten, Lau­san­ne 1972; 1979; 1991.

nie­miec­ki:

Ab­schied vom Herbst. Ro­man, aus dem Po­lni­sche von Wal­ter Tiel, Zürich 1987.

Ab­schied vom Herbst. Ro­man, aus dem Po­lni­sche von Ro­swi­tha Ma­twin-Bu­sch­mann, Le­ip­zig 1991.

an­giel­ski:

Książ­ko­we wy­da­nie ca­łej po­wie­ści się nie uka­za­ło. Dwa roz­dzia­ły (Fa­re­well to Au­tumn) opu­bli­ko­wa­ne zo­sta­ły w: The Wit­kie­wicz Le­ader, edi­ted, trans­la­ted and with an in­tro­duc­tion by Da­niel Ge­ro­uld, Eva­ston 1992.

hisz­pań­ski:

Adiós al Oto­lo, trad. del po­la­co por Elż­bie­ta Bort­kie­wicz y Juan Car­los Vi­dal, Ma­drid 1993.

sło­weń­ski:

Slo­vo od je­se­ni, pre­vod in sprem­na be­se­da Niko Jež, Lju­bl­ja­na 1994.

ni­der­landz­ki:

Afsche­id van de her­fst. Ro­man, uit het Po­ols ver­ta­ald en van een na­wo­ord vo­orzien door Ka­rol Le­sman, Am­ster­dam 1996.

wę­gier­ski:

Az ösz búc­súja: re­gény, ford. Kör­ner Ga­bor, Pécs 2002.

ma­ce­doń­ski:

Zbo­gu­va­ňe so esen­ta, prev. od pol­ski ja­zik Ane­ta To­de­vska, Sko­pje 2011.


AU­DIO­BO­OKI

Wy­daw­nic­two Mo­zai­ka, War­sza­wa 2007, czy­ta Krzysz­tof Wa­ku­liń­ski.

Agen­cja Ar­ty­stycz­na MTJ, War­sza­wa 2010, czy­ta Woj­ciech Adam­czyk.

Wy­daw­nic­two He­rac­lon, War­sza­wa 2014, czy­ta Mi­chał Bre­iten­wald.


AD­AP­TA­CJA RA­DIO­WA

Po­że­gna­nie je­sie­ni, Pol­skie Ra­dio Pro­gram 2, emi­sja pierw­sze­go od­cin­ka 17 li­sto­pa­da 2010 r., nada­no 51 od­cin­ków, czy­tał Mar­cin Hyc­nar.


AD­AP­TA­CJE TE­ATRAL­NE

Po­że­gna­nie je­sie­ni, Te­atr im. Ju­liu­sza Sło­wac­kie­go w Kra­ko­wie, pre­mie­ra – 23 kwiet­nia 1993. Re­ży­se­ria – Mi­ko­łaj Gra­bow­ski, ad­ap­ta­cja – Mi­ko­łaj Gra­bow­ski, Bog­dan Sło­miń­ski, sce­no­gra­fia – Ja­cek Uk­le­ja, mu­zy­ka – Ja­nusz Sto­kło­sa, cho­re­ogra­fia – Ja­nusz Jó­ze­fo­wicz. Ob­sa­da: Ata­na­zy – Mi­ko­łaj Gra­bow­ski, Grze­gorz Ma­ty­sik, Hela Bertz – Iwo­na Biel­ska, Pre­pu­drech – Mar­cin Kuź­miń­ski, Ło­hoy­ski – Ma­riusz Woj­cie­chow­ski, Sa­je­tan Tem­pe – Da­riusz Siat­kow­ski, Ksiądz Wy­prztyk – To­masz Mię­dzik.

Po­że­gna­nie je­sie­ni wg Wit­ka­ce­go, Wro­cław­ski Te­atr Współ­cze­sny, pre­mie­ra – 2 kwiet­nia 2011. Re­ży­se­ria – Piotr Sie­kluc­ki, ad­ap­ta­cja – To­masz Ki­reń­czuk, Piotr Sie­kluc­ki, sce­no­gra­fia – Łu­kasz Bła­że­jew­ski, cho­re­ogra­fia – Mi­ko­łaj Mi­ko­łaj­czyk, opra­co­wa­nie mu­zycz­ne – Ma­rze­na Ciu­ła. Ob­sa­da: Sta­rzec I – Bo­le­sław Abart, Sta­rzec II – Zdzi­sław Kuź­niar, Sta­rzec III – Ma­ciej To­ma­szew­ski, Ata­na­zy – Mi­chał Szwed, Pre­pu­drech – Krzysz­tof Zych.


AD­AP­TA­CJA FIL­MO­WA

Po­że­gna­nie je­sie­ni, 1990. Re­ży­se­ria – Ma­riusz Tre­liń­ski; sce­na­riusz – Woj­ciech No­wak, Ja­nusz Wró­blew­ski, Ma­riusz Tre­liń­ski, mu­zy­ka – Mi­chał Urba­niak, zdję­cia – Ja­ro­sław Ża­moj­da, sce­no­gra­fia – An­drzej Przed­wor­ski. Ob­sa­da: Ata­na­zy – Jan Frycz, Hela Bertz – Ma­ria Pa­kul­nis, Zo­fia Osła­będz­ka – Gra­ży­na Tre­la, Ło­hoy­ski – Jan Pe­szek, Ksiądz Wy­prztyk – Ma­ciej Prus, Pre­pu­drech – Le­szek Abra­ha­mo­wicz.
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Po­świę­co­ne

Pani Zo­fii i Ta­de­uszo­wi Że­leń­skim[1]

 

Mot­to:

Czym­że jest, o na­tu­ro, twych po­cie­szeń mowa

Wo­bec żądz, któ­re bu­dzisz twym mrocz­nym ob­sza­rem[2].

An­to­ni Sło­nim­ski










 

Przed­mo­wa

Wo­bec nie­speł­nie­nia obiet­nic za­war­tych w przed­mo­wie pierw­szej[3], to jest na­pi­sa­nia tego, co na­zy­wam „po­wie­ścią me­ta­fi­zycz­ną”[4], pi­szę dru­gą – tyl­ko parę słów.

1. Z góry od­pie­ram za­rzut, że po­wieść ta jest por­no­gra­ficz­na. Uwa­żam, że opi­sa­nie pew­nych rze­czy, o ile one dają pre­tekst do wy­po­wie­dze­nia in­nych, istot­niej­szych[5], musi być do­zwo­lo­ne. Ste­fan Że­rom­ski umie­ścił od­no­śnik w „Przed­wio­śniu”[6], w któ­rym pi­sze, że wstrzy­mu­je się w da­nym miej­scu od opi­su pew­nych scen, dla­te­go że pol­ska pu­blicz­ność tego nie lubi. Nie uwa­żam tego za słusz­ne. Wo­bec tego, co pi­szą Fran­cu­zi (przy­cho­dzi mi na ra­zie na myśl: Mir­be­au[7], Paul Adam[8], Mar­gu­erit­te[9]), nie uwa­żam, żeby rze­czy za­war­te w tej książ­ce były zbyt prze­po­twor­nio­ne. Cza­sem lep­sza jest krop­ka nad „i” i ogo­nek przy „ę” niż dys­kret­ne kro­pecz­ki i myśl­ni­ki. Od cza­su jak Be­rent wy­dru­ko­wał sło­wo „skur­wy­syn”[10] („Ozi­mi­na”), a Boy zda­nie, w któ­rym było wy­ra­że­nie: „rżną się jak dzi­kie osły” (Przed­mo­wa do „Pan­ny de Mau­pin”)[11], uwa­żam, że moż­na się cza­sem nie krę­po­wać, o ile to opła­ca się w in­nym wy­mia­rze. Oczy­wi­ście, za­wsze moż­na po­wie­dzieć: „Co wol­no księ­ciu, nie wol­no pro­się­ciu” – trud­no: trze­ba za­ry­zy­ko­wać.

2. Rów­nież od­pie­ram z góry moż­li­wy za­rzut nie­po­waż­ne­go sto­sun­ku do kwe­stii re­li­gij­nych[12]. Tyle jest u nas za­ku­tych łbów, że i to jest moż­li­we. Sta­now­czo prze­ciw temu pro­te­stu­ję.

3. Kwe­stie spo­łecz­ne[13] są trak­to­wa­ne na­iw­nie, bez fa­cho­wej zna­jo­mo­ści, bo jej nie po­sia­dam. Cho­dzi o tło. Nie ro­bię też żad­nych alu­zji do rze­czy ak­tu­al­nych: żad­nych wy­pad­ków ma­jo­wych z roku 1926 czy mar­co­wych z roku 1927[14]. Mógł­bym rów­nie do­brze umie­ścić całą tę hi­sto­rię w We­ne­zu­eli czy Pa­ra­gwa­ju i za­opa­trzyć „bo­ha­te­rów” w hisz­pań­skie czy por­tu­gal­skie na­wet na­zwi­ska. Nic to by nie zmie­ni­ło isto­ty rze­czy.

4. Po­nie­waż nie mam po­ję­cia o tym, co to jest ży­cie zbyt­kow­ne, trak­tu­ję tę kwe­stię tro­chę hu­mo­ry­stycz­nie i fan­ta­stycz­nie à la Ma­dzia Sa­mo­zwa­niec[15]. Po­mysł wpro­wa­dza­nia fan­ta­sty­nych nazw dla nie­ist­nie­ją­cych na przy­kład po­traw wzią­łem ze znisz­czo­nej nie­ste­ty w r[oku] 1917 po­wie­ści Le­ona Chwist­ka[16] pod ty­tu­łem „Kar­dy­nał Po­ni­flet”[17], pi­sa­nej w r[oku] 1906, w któ­rej „wy­stę­po­wa­ły” nie­ist­nie­ją­ce ro­śli­ny. Za­miast ko­pio­wać ja­kieś „menu” zje­dzo­ne w Hôtel „Au­stra­lia” w Syd­ney czy też z uczty u ma­jo­ra mia­sta Ben­di­go koło Mel­bo­ur­ne, albo po pro­stu od Ry­dza w War­sza­wie, wo­la­łem po­dać na­zwy po­traw nie­ist­nie­ją­cych. W ten spo­sób na­wet dla klu­bu sma­ko­szy w Pa­ry­żu mo­gły­by te po­tra­wy po­sia­dać pe­wien urok. To samo sto­su­je się do pur­pu­ro­wych koni, me­bli, ob­ra­zów itp.

5. In­dii nie znam poza kil­ko­go­dzin­nym po­by­tem w Bom­ba­ju. Za to by­łem [dwa] ty­go­dnie na Cej­lo­nie[18] w prze­jeź­dzie do Au­stra­lii w roku 1914. (Mu­sia­łem się z tym po­chwa­lić, bo je­śli mam sno­bizm, to tyl­ko au­stra­lij­ski). Jed­nak nie wiem, cze­mu prze­nio­słem pew­ne wy­pad­ki do In­dii, opie­ra­jąc się na rze­czach wi­dzia­nych na Cej­lo­nie. Nie trzy­ma­łem się rów­nież ści­śle geo­gra­fii kra­jo­wej.

6. Umiesz­czam jako mot­to ury­wek z wier­sza jed­ne­go z naj­przy­krzej­szych mo­ich „wro­gów”, An­to­nie­go Sło­nim­skie­go, nie dla­te­go żeby po­zo­wać na fał­szy­wy obiek­ty­wizm, tyl­ko po pro­stu dla­te­go, że mi się ten wiersz bar­dzo po­do­ba, i jest jako mot­to od­po­wied­ni. Jed­nak mu­szę za­zna­czyć, że w są­dach mo­ich o sztu­ce nie kie­ru­ję się ani oso­bi­sty­mi wzglę­da­mi, ani po­li­ty­ką, ani ni­czym in­nym oprócz tego, czy uwa­żam daną rzecz za ar­ty­stycz­nie do­brą czy złą. Nie­ste­ty, mu­szę stwier­dzić, że ten sto­su­nek do dzieł sztu­ki jest u nas rzad­ko­ścią.

7. To, co pi­sze dru­gi mój bar­dzo przy­kry „wróg”, Ka­rol Irzy­kow­ski, o sto­sun­ku kry­ty­ki do dzieł sztu­ki po­przez au­to­ra, jest bar­dzo słusz­ne[19]. Ba­bra­nie się w au­to­rze à pro­pos jego utwo­ru jest nie­dy­skret­ne, nie­sto­sow­ne, nie­dżen­tel­meń­skie. Nie­ste­ty, każ­dy może być na­ra­żo­ny na tego ro­dza­ju świń­stwa. Jest to bar­dzo nie­przy­jem­ne.

PS. Za „przy­kre­go wro­ga” uwa­żam ta­kie­go, z któ­rym nie moż­na wal­czyć wsku­tek bra­ku u nie­go okre­ślo­ne­go jed­no­znacz­ne­go sys­te­mu po­jęć, i ta­kie­go, któ­ry nie jest szcze­ry w sto­sun­ku do sa­me­go sie­bie – nie ana­li­zu­je sie­bie dość sta­ran­nie, przy­stę­pu­jąc do kry­ty­ki czy po­le­mi­ki, no i nie ro­zu­mie idei prze­ciw­ni­ka.

8. Za­zna­czę jesz­cze, że po­wieść ta jest dru­gą, któ­rą na­pi­sa­łem. Pierw­szą, „622 upad­ki Bun­ga, czy­li De­mo­nicz­na ko­bie­ta”, na­pi­sa­łem w la­tach 1910–1911. Z po­wo­dów nie­za­leż­nych ode mnie nie może być wy­da­na[20].

9. Po­wie­ści nie uwa­żam za dzie­ło sztu­ki we­dług mo­jej de­fi­ni­cji sztu­ki w ogó­le. Po­glą­dy na po­wieść wy­ra­zi­łem w kry­ty­ce „Wnie­bo­wstą­pie­nia” J. M. Ry­tar­da[21] w stycz­nio­wym „Ska­man­drze” z r[oku] 1925.

10. Nikt nie zmu­si mnie, abym pięk­nie brzmią­ce sło­wo dwu­sy­la­bo­we „try­umf” dru­ko­wał „triumf”. Za­mie­nia się ono w ten spo­sób na jed­no­sy­la­bo­we, nie­zgod­ne zu­peł­nie z du­chem pol­skie­go ję­zy­ka. Nie moż­na dla ja­kichś wy­ma­gań pi­sow­ni zmie­niać przy­ję­te­go od wie­ków brzmie­nia słów, tym bar­dziej je­śli obiek­tyw­nie w po­przed­niej pi­sow­ni brzmią one le­piej. Zda­je się, że to wszyst­ko[22].

30 X 1926 S. I. W.










ROZ­DZIAŁ I

Hela Bertz

Było je­sien­ne po­po­łu­dnie. Ata­na­zy[1] Ba­zak­bal, bar­dzo nie­za­moż­ny, dwu­dzie­sto­kil­ku­let­ni[2], świet­nie zbu­do­wa­ny i nie­zwy­kle przy­stoj­ny bru­net, ubie­rał się po­śpiesz­nie, a jed­nak sta­ran­nie. Jego ja­sno-zie­lo­ne oczy, nos pro­sty i dość dum­ne, łu­ko­wa­te usta ko­lo­ru su­ro­wej wą­tro­by sta­no­wi­ły względ­nie sym­pa­tycz­ną gru­pę wi­dzial­nych or­ga­nów jego cia­ła. Za­pach czar­ne­go z nie­bie­skim kra­wa­tu przy­po­mniał mu przed-ostat­nią jego ko­chan­kę, blon­dy­nę o dłu­gich, wy­smu­kłych no­gach i wa­dli­wie osa­dzo­nym no­sie. Wspo­mnie­nie słów bez sen­su, któ­re wy­rze­kła w chwi­li osta­tecz­ne­go roz­sta­nia, wy­buch­nę­ło jak da­le­ki po­cisk i zga­sło na­stęp­nie ra­zem z roz­wia­niem się sła­bych per­fum.

Pół go­dzi­ny temu Ata­na­zy de­fi­ni­tyw­nie po­sta­no­wił pójść do Heli Bertz. Był tam już parę razy zresz­tą, ale ni­g­dy dla­te­go... W każ­dym ra­zie nie­pro­gra­mo­wo. Cel tej wi­zy­ty prze­ra­żał go, a jed­no­cze­śnie wszyst­ko było ta­kie małe i mar­ne jak tych kil­ka mu­szek wi­ru­ją­cych wko­ło nie­za­pa­lo­nej lam­py u su­fi­tu, w żół­tym od­bla­sku od­bi­te­go od prze­ciw­le­głej ka­mie­ni­cy słoń­ca. Nie­współ­mier­ność sta­nów we­wnętrz­nych i ma­te­ria­łu fak­tycz­ne­go dła­wi­ła niby mą­twa[3] wpi­ta od środ­ka w naj­istot­niej­szy, ży­cio­daj­ny be­bech – może było to ser­ce.

Ata­na­zy zde­cy­do­wał się na ten krok, bo nie mógł już dłu­żej wy­trzy­mać. Nie bez Heli Bertz, choć ta po­do­ba­ła mu się kie­dyś zu­peł­nie nie­bez­piecz­nie – nie; po pro­stu nie mógł wię­cej znieść ogro­mu swo­jej mi­ło­ści do na­rze­czo­nej, któ­rą wła­śnie w tym cza­sie za­nad­to za­czął ko­chać. Czy moż­na ko­chać z wza­jem­no­ścią za­nad­to? Non­sens – a jed­nak sy­tu­acja Ata­na­ze­go była fa­tal­na: mi­łość tego na­ło­go­we­go ana­li­ty­ka po­tę­go­wa­ła się w spo­sób fan­ta­stycz­ny, bez żad­nych wi­docz­nych dlań przy­czyn. Hela Bertz była oczy­wi­ście Ży­dów­ką i wcie­le­niem wszyst­kie­go tego, co Ata­na­ze­mu w ko­bie­cie jako ta­kiej po­do­bać się mo­gło. Prócz tego była, aż do pew­nych nie­prze­kra­czal­nych gra­nic, ko­bie­tą no­to­rycz­nie ła­twą. O tym prze­ko­nał się Ata­na­zy na pew­nym wie­czor­ku za­koń­czo­nym „po­poj­ką” à la ma­ni­ère rus­se[4]. Ale czy ta ła­twość za pierw­szym ra­zem nie kry­ła ja­kichś nie­bez­piecz­nych za­sa­dzek na dal­szy dy­stans?

„O, jak­że dziw­ne for­my może przy­brać sza­leń­stwo lu­dzi zdro­wych”[5] – tak rze­kła mu, ści­ska­jąc ostat­ni raz jego rękę, pani Gina z Osła­będz­kich Beer, żona bo­ga­te­go Żyda i ku­zyn­ka jego obec­nej na­rze­czo­nej. Po raz pierw­szy za­sta­no­wił się nad tym po­zor­nie bez­sen­sow­nym zda­niem. Przez se­kun­dę stał nad prze­pa­ścią, któ­ra otwo­rzy­ła się w jego wnę­trzu, nie­spo­dzia­na jak kra­ter zio­ną­cy ogniem wśród nud­nych pól ma­zo­wiec­kiej rów­ni­ny: gur­gi­to nel cam­po va­sto[6] – zda­nie przy­błą­ka­ne nie wie­dzieć skąd. Gdy­by chciał, mógł­by się w tej chwi­li do­wie­dzieć wie­lu rze­czy waż­nych: na­le­ża­ło tyl­ko py­tać, a ta­jem­ny głos od­po­wia­dał­by na wszyst­ko z ma­te­ma­tycz­ną pre­cy­zją, od­kry­wa­jąc isto­tę naj­cięż­szych prze­zna­czeń. Ale Ata­na­zy był w prze­kro­ju tym we wła­dzy drob­nych spraw ży­cia, i to z „płcio­we­go za­kre­su”. Wstręt­ne! Ileż chwil ta­kich zmar­no­wał już przez zwy­kłe le­ni­stwo i pod­sta­wia­nie nie­od­po­wied­nich liczb za iksy i ygre­ki w rów­na­niach czy­ste­go losu, któ­re sta­wiał mu przed we­wnętrz­nym wzro­kiem przy­pa­dek nie­za­słu­żo­nych ob­ja­wień. Dziś pa­ra­me­tra­mi były: na­rze­czo­na i Hela Bertz, a zmien­ną, ra­czej ich sys­te­mem, jak zwy­kle on sam roz­sz­cze­pio­ny na kil­ku­na­stu swych so­bo­wtó­rów. „Cze­mu wła­śnie Hela Bertz, a nie choć­by ta bied­na Gina (wca­le nie była zno­wu taka bied­na) czy jaka inna z by­łych czy moż­li­wych ko­cha­nek? Z inną nie by­ło­by to zdra­dą, a ja mu­szę zdra­dzić ją na­praw­dę. Hela jest naj­pięk­niej­szą i naj­in­te­li­gent­niej­szą (i naj­bo­gat­szą – coś szep­nę­ło) ko­bie­tą, jaką znam. Ona jed­na od­po­wia­da temu naj­wyż­sze­mu «stan­dar­do­wi» zdra­dy, jaki jest po­trzeb­ny. – Po co ten «stan­dard»? Wy­star­czy po­ca­ło­wać ją, a z in­ny­mi?... Tak – to jest sza­leń­stwo lu­dzi zdro­wych! A może ja na­praw­dę je­stem wa­riat?”. – Prze­ra­ził się, ale na krót­ko; uj­rzał znów przed sobą zie­lo­ne oczy Zosi. „Ta ura­tu­je mnie na­wet od obłę­du” – po­my­ślał z bez­mier­ną, dru­zgo­cą­cą wszyst­kie inne uczu­cia mi­ło­ścią. Uczuł się ma­łym, pod­łym stwo­rem i z sza­lo­ną siłą za­pra­gnął ja­kie­go bądź wy­wyż­sze­nia po­nad sa­me­go sie­bie. Na ra­zie jed­nak nie zmie­nił swych po­sta­no­wień. Taki był jego fa­tal­ny los. Ale co to kogo ob­cho­dzić mo­gło? A jed­nak...

Swój ohyd­ny plan po­sta­no­wił Ata­na­zy wy­ko­nać à coup sur[7]. „Czy ja tyl­ko nie je­stem przy­pad­kiem zu­peł­nie zwy­kła, mała, po­spo­li­ta, smut­na świ­nia, «un co­chon tri­ste»?” – po­my­ślał, chwy­ta­jąc słu­chaw­kę te­le­fo­nu.

– Czy pan­na Hela?

– Tak, kto mówi?

– Mówi Ba­zak­bal. Czy pani jest sama?

– Tak. To jest... wła­ści­wie...

– Chciał­bym przyjść po­mó­wić z pa­nią o Pro­uście[8], Va­lérym[9] i tak da­lej...

– Pro­szę, tyl­ko za­raz. O [piąt]ej je­dzie­my z Kubą na wy­sta­wę po­twor­no­ści. Nikt jak on nie umie... – Ata­na­zy odło­żył na­gle słu­chaw­kę. Za­le­cia­ła go zna­na at­mos­fe­ra tak zwa­ne­go praw­dzi­we­go „de­mo­ni­zmu”, tego „ko­bie­ce­go świa­ta”, tego świń­stwa, w któ­rym cia­ła, du­sze i suk­nie są tyl­ko wa­bi­ko­wym do­peł­nie­niem sa­mo­ist­nie ży­ją­cych or­ga­nów płcio­wych, jak płat­ki kwia­tów wo­kół słup­ków i prę­ci­ków. Tyl­ko że tam jest to pięk­ne... Sza­lo­ny wstręt do płci w ogó­le wstrzą­snął nim od sa­mych pod­staw. „O, gdy­by to her­ma­fro­dycz­nie, jak śli­ma­ki[10], bez tego roz­dzia­łu oso­bo­wo­ści! Ach, kto wy­my­ślił całą tę dzi­ką fan­ta­sma­go­rię. No tak: my się z tym zży­wa­my tak, że prze­sta­je to być dla nas dziw­nym. Ale je­śli za­sta­no­wić się, że ktoś to w tam­to i przy tym...”. Me­ta­fi­zycz­na po­twor­ność ero­ty­zmu sta­ła się dlań ja­sna jak ni­g­dy. A jed­nak na­rze­czo­na Zo­sia była jak­by poza tym. „Mi­łość jest czymś in­nym, musi być – i je­śli tak samo przez się nie bę­dzie, stwo­rzę to świa­do­mie. Tyl­ko te do­dat­ki... Ko­chać jed­ną ko­bie­tę jak przy­ja­cie­la (i to jest wstręt­ne) i mieć poza tym do­wol­ną ilość ko­cha­nek (cóż jest wstręt­niej­sze­go?) – to był­by ide­ał. A ona też tak samo? Nie – sy­me­trycz­ność jest tu wy­klu­czo­na. Zdra­da ko­bie­ty jest zu­peł­nie czymś in­nym niż zdra­da męż­czy­zny”. „My wkła­da­my tyl­ko to w tam­to, one wkła­da­ją w to (w co?) uczu­cie” – przy­po­mnia­ło mu się przy­kre zda­nie daw­ne­go przy­ja­cie­la, bol­sze­wi­zu­ją­ce­go po­ety, Sa­je­ta­na Tem­pe[11]. „Do­wo­dzi rów­nież za­sad­ni­czej róż­ni­cy tych zdrad baj­ka o eks­pe­ry­men­cie z bia­łą kró­li­czy­cą: dama ta, raz tyl­ko zdra­dziw­szy swe­go bia­łe­go męża z czar­nym ko­chan­kiem, do koń­ca ży­cia ro­dzi­ła od cza­su do cza­su ła­cia­te dzie­ci[12].

Trans­cen­den­tal­na bez­wyj­ścio­wość sy­tu­acji i nie­roz­wią­zal­ność zwią­za­nych z nią pro­ble­mów sta­ła się ja­sna jak słoń­ce, jak 2×2. A jed­nak trze­ba było brnąć da­lej w ten kłąb sprzecz­no­ści, ja­kim jest ży­cie, to, o któ­rym się mówi w wy­mia­rach psy­cho­lo­gicz­no-spo­łecz­nych, to zwy­kłe na­wet w swo­ich nie­zwy­kłost­kach[13], i co go­rzej, brnąć w całe ist­nie­nie już na dru­gim pię­trze za­gad­nień, tam, gdzie trwa­ją nie­zmien­ne, ko­niecz­ne po­ję­cia i ich ko­niecz­ne związ­ki, w sfe­rze Ogól­nej On­to­lo­gii[14]. Nie­zgod­ność tych dwóch świa­tów sta­wa­ła się co­raz bar­dziej mę­czą­ca i bez­sen­sow­na. Jak emul­sja oli­wy z wodą – choć­by naj­do­kład­niej zbi­ta – wy­ka­że za­wsze w do­sta­tecz­nym po­więk­sze­niu od­ręb­ne ku­lecz­ki tłusz­czu. „Jed­nak na dnie ist­nie­nia, u sa­mych jego pod­staw, tkwi ja­kiś pie­kiel­ny non­sens, i to non­sens nud­ny. Ale ta nuda jest wy­ni­kiem dzi­siej­szych cza­sów. Daw­niej było to wiel­kie i pięk­ne. Dziś ta­jem­ni­ca ze­szła na psy i co­raz mniej jest lu­dzi, któ­rzy o tym wła­śnie wie­dzą. Aż w koń­cu sza­rość jed­no­li­ta po­kry­je wszyst­ko na wie­le, wie­le lat jesz­cze przed zga­śnię­ciem słoń­ca”. Przy­po­mnia­ła się Ata­na­ze­mu książ­ka Ar­r­he­niu­sa[15] „Losy pla­net” – znie­chę­ce­nie nie me­ta­fi­zycz­ne już, ale geo­lo­gicz­no­astro­no­micz­ne zła­ma­ło go na chwi­lę zu­peł­nie. A więc kom­plet­ny „apre­nu­le­de­lu­żyzm”[16]? A ludz­kość, a ide­ały ogól­ne, a szczę­ście po­wszech­ne? „Od spo­łe­czeń­stwa nie wy­wi­niesz się, brat­ku, z nie­go wy­sze­dłeś i nic ci tu nie po­mo­gą żad­ne abs­trak­cje” – rzekł kie­dyś ten prze­klę­ty Tem­pe[17]. Krąg sprzecz­no­ści za­mknął się nad my­ślą jak woda po­nad rzu­co­nym w nią ka­mie­niem. Do­syć. Na­gle Ata­na­zy stę­żał w po­czu­ciu nie­odwo­łal­no­ści wy­ni­ków swo­ich po­sta­no­wień. (Po­przed­ni świat za­padł się bez­gło­śnie w ja­kąś nie­wi­dzial­ną z wi­dow­ni świa­do­mo­ści za­pad­nię). Gdy­by na­wet był obec­nie na utrzy­ma­niu (o co go po­są­dza­no w związ­ku z ro­man­sem z pa­nią Beer), nie zmie­ni­ło­by to ani na wło­sek jego do­sko­na­łej w tym mo­men­cie pro­por­cji psy­chicz­nych da­nych. Jak kula dzia­ło­wa wy­strze­lo­na z ta­jem­ni­czej ot­chła­ni bytu pę­dził, by ude­rzyć i roz­trza­skać się o kres swe­go ży­cia, z tym sa­mym bez­sen­sem, z któ­rym wszyst­ko inne też śpie­szy­ło ku swe­mu koń­co­wi. A pie­nię­dzy tro­chę miał, za­ra­bia­jąc je jako apli­kant ad­wo­kac­ki.

„O, gdy­bym mógł uj­mo­wać wszyst­ko, co się dzie­je, w związ­ki funk­cjo­nal­ne, a nie przy­czy­no­we” –po­my­ślał z za­zdro­ścią w sto­sun­ku do ja­kie­goś nie­zna­ne­go i nie­wy­obra­żal­ne­go na­wet pana, któ­ry przy­pusz­czal­nie tak wła­śnie wszyst­ko uj­mo­wał. „Nie roz­dzie­lać ni­cze­go na or­dy­nar­ne kom­plek­sy przy­czyn i skut­ków, nie wi­dzieć ma­łych ce­lo­wo­stek – czuć pły­ną­cą falę roz­ko­szy i cier­pie­nia w splą­ta­nych po­kłę­bie­niach ca­ło­ści Ist­nie­nia, w nie­skoń­czo­nym za­zę­bie­niu wszyst­kie­go ze wszyst­kim gra­ni­czą­cym z Nie­by­tem, z Ab­so­lut­ną Ni­co­ścią. Psy­cho­lo­gia ame­by jed­nym sło­wem...”. Małe spraw­ki po­łą­czo­ne z wyj­ściem z domu prze­cię­ły na szczę­ście te my­śli, ra­czej nie­do­my­śle­nia. „Tak prze­ży­wa Wszech­świat Bóg” – „do­my­ślił” jesz­cze z tru­dem, zu­peł­nie już nie­szcze­rze. Prze­brzmia­ła przed chwi­lą te­le­fo­nicz­na roz­mo­wa prze­le­cia­ła jak­by obok nie­go w po­sta­ci ude­rza­ją­cych o sie­bie me­ta­lo­wych bla­szek, o cierp­kim sma­ku nie­odwo­łal­nej zbież­no­ści zda­rzeń. „Mu­szę ją zdra­dzić dziś wła­śnie, ina­czej ona też nie bę­dzie szczę­śli­wa – ostat­ni dzień – ju­tro już nie po­tra­fię tego uczy­nić”. Na­kle­ił te sło­wa na obec­ną chwi­lę jak mar­kę na list kłam­li­wy. Nic nie miał już do po­my­śle­nia i strasz­ne uczu­cie wiel­kiej, bez­przy­czy­no­wej mi­ło­ści do na­rze­czo­nej, Zosi Osła­będz­kiej, zwa­li­ło się nań zno­wu cię­ża­rem nie do znie­sie­nia. Czuł, że nie ma sił na speł­nie­nie swe­go za­mia­ru, a nie­da­ją­cy się za­na­li­zo­wać groź­ny zwał po­tęż­niej­sze­go uczu­cia wy­pię­trzał się przed nim do nie­bo­tycz­nych roz­mia­rów. Jak ina­czej prze­sko­czyć tę nie­prze­zwy­cię­żal­ną prze­szko­dę? Jak moż­na tak bez po­wo­du, bez za­strze­żeń, bez wia­ry na­wet w tę mi­łość, tak ko­chać – tak wła­śnie? Tego by sam Strug nie opi­sał[18].

Wie­dział, że po­wrót do jed­nej z daw­nych ko­cha­nek bę­dzie tu ni­czym: ja­kimś pył­kiem w sto­sun­ku do po­twor­nych że­la­znych han­tli[19], któ­ry­mi z ostat­nim wy­sił­kiem żon­glo­wał jesz­cze, uśmie­cha­jąc się do swe­go ob­ser­wa­to­ra za­stę­pu­ją­ce­go mu w chwi­lach ta­kich szer­szą pu­blicz­ność. Bez­mier­ny smu­tek zwią­za­ny z ko­niecz­no­ścią tej pro­gra­mo­wej zdra­dy za­cią­gał jak nad­cho­dzą­ca dłu­ga nie­po­go­da cały psy­chicz­ny ho­ry­zont. A bez tego?... – dła­wią­ca męka nie­zno­śne­go uczu­cia zja­da­ją­ce­go wszyst­ko jak zło­śli­wy no­wo­twór. Po­my­ślał to tymi wła­śnie sło­wa­mi: „Nie ma wła­ści­wie nic do zje­dze­nia – prze­cież je­stem ni­czym. A jed­nak... ży­cie jest jed­no”. Pierw­szy raz uświa­do­mił so­bie na­praw­dę ten przy­kry tru­izm i po­sta­no­wił nie­odwo­łal­nie bro­nić się. Mało bra­ko­wa­ło, aby się roz­pła­kał. Za­ci­snął zęby i po­łknął z wy­sił­kiem duży pa­kiet skro­plo­ne­go żalu.

– Uro­jo­ne pro­ble­my – za­mru­czał z wście­kło­ścią w kie­run­ku ko­goś nie­ist­nie­ją­ce­go, któ­ry ro­bił mu naj­wy­raź­niej ten za­rzut. Kto to był? Da­le­ka per­spek­ty­wa róż­no­rod­nych obłę­dów uka­za­ła się jak pej­zaż noc­ny w bla­sku na­głej bły­ska­wi­cy i po­łknię­ta przez ciem­ność zma­la­ła zno­wu do nie­zro­zu­mia­łej jak zwy­kle chwi­li obec­nej.

Wła­śnie wcho­dził w uli­cę Dol­nych Mły­nów, na któ­rej miesz­ka­ła Hela Bertz. Słoń­ce za­cho­dzi­ło, wy­peł­nia­jąc po­wie­trze żół­tym py­łem. Wi­dok ten spo­tę­go­wał w nim żal do roz­pie­ra­ją­cych wnętrz­no­ści roz­mia­rów. Przy­po­mniał so­bie teo­rię mi­kro- i me­ga­lo­splan­chi­zmu[20], we­dług któ­rej ludz­kość dzie­li się na dwa za­sad­ni­cze typy: bar­dziej ko­bie­cy i bar­dziej mę­ski, w za­leż­no­ści od prze­wa­gi ner­wu błęd­ne­go lub sym­pa­tycz­ne­go. Zro­zu­miał całą swo­ją bez­sil­ność i bez­na­dziej­ność wszel­kiej wal­ki: mi­kro­splan­chi­ci nie są zdol­ni do Wiel­kiej Mi­ło­ści – był to ak­sjo­mat. A jed­nak to, co czuł w sto­sun­ku do Zosi, było chy­ba czymś choć­by w „tym ro­dza­ju”? Czyż­by szedł te­raz, by zdra­dzić ją, je­dy­ną uko­cha­ną, z nie­sym­pa­tycz­ną mu w grun­cie rze­czy, prze­in­te­li­gent­nia­łą Se­mit­ką o ru­dych wło­sach, gdy­by to uczu­cie nie było czymś prze­ra­sta­ją­cym jego nor­mal­ną ska­lę prze­żyć istot­nych, któ­rych miał już tyle? Sprzecz­ność tych sta­nów i nie­wia­ra w osią­gnię­cie szczę­ścia przy­bi­ły go zu­peł­nie. Wlókł się kro­kiem zgrzy­bia­łe­go star­ca, a na skro­niach i pod dol­ny­mi po­wie­ka­mi wy­stą­pił mu zim­na­wy pot prze­ra­że­nia.

Zę­ba­ta, gór­sko-fan­ta­stycz­na li­nia syl­wet do­mów ucie­ka­ją­cych w da­le­ką per­spek­ty­wę uli­cy przy­po­mnia­ła mu je­sien­ny wie­czór gór­ski, któ­ry tam trwał bez nie­go. Cóż mo­gły go ob­cho­dzić spoj­rze­nia in­nych mord, twa­rzy i ma­sek na te je­dy­ne dla nie­go „kom­plek­sy ele­men­tów”, jak mó­wił Tem­pe, psy­cho­lo­gi­sta. Czuł jed­no­cze­sność od­le­głych zja­wisk bez­po­śred­nio daną, jak­by do­ty­kal­ną. „Cze­mu fi­zy­cy uwa­ża­ją de­fi­ni­cję jed­no­cze­sno­ści za trud­ną? – po­my­ślał. – Gdy­bym był do­sta­tecz­nie wiel­ki, wi­dział­bym jed­no­cze­śnie ten zrąb ka­mie­nic i ska­łę w Do­li­nie Zło­misk, tak jak jed­no­cze­śnie wi­dzę dwa od­bi­cia prze­glą­da­ją­ce­go się w oknach słoń­ca. De­fi­ni­cja jed­no­cze­sno­ści im­pli­ku­je przy­ję­cie po­ję­cia Ist­nie­nia Po­szcze­gól­ne­go, w ob­rę­bie sa­me­go po­glą­du fi­zycz­ne­go jest nie­moż­li­wa”.

Za­bły­sło mu w oczy po­ma­rań­czo­we słoń­ce, od­da­jąc ostat­nią falę pro­mie­ni­ste­go cie­pła pro­sto w twarz. Za­padł si­no­sza­ry mrok i jed­no­cze­śnie Ata­na­zy wszedł do Pa­ła­cu Bert­zów. Ol­brzy­mie scho­dy z czer­wo­ne­go mar­mu­ru i ścia­ny klat­ki scho­do­wej, po­kry­te mo­sięż­ny­mi, zło­co­ny­mi pły­ta­mi o za­wi­łych de­se­niach wschod­nich, i ten cie­pły za­pa­szek naj­wyż­sze­go do­bro­by­tu: świe­żo­ści i czy­sto­ści, do­brej skó­ry i do­brych per­fum, i cze­goś jesz­cze zu­peł­nie nie­uchwyt­ne­go, po­dzia­ła­ły nań roz­draż­nia­ją­co. Po­tę­ga tej nie­wi­dzial­nej w da­nej chwi­li ko­bie­ty, skon­den­so­wa­na w jej bo­gac­twie, po­zwa­la­ją­ca jej w każ­dej se­kun­dzie na do­ko­na­nie ja­kie­goś dzi­kie­go, fan­ta­stycz­ne­go czy­nu; swo­bo­da, któ­rą zo­sta­wiał jej ster­ro­ry­zo­wa­ny obiet­ni­cą sa­mo­bój­stwa oj­ciec; ma­nia sa­mo­bój­cza, któ­ra czy­ni­ła z niej jed­nak mimo wie­lu nie­smacz­no­ści coś wznio­słe­go i nie­uchwyt­ne­go – wszyst­ko to ra­zem pod­nie­ca­ło go do niej w tej chwi­li w spo­sób wstręt­ny i upo­ka­rza­ją­cy. Za­stą­pił mu dro­gę lo­kaj w czer­wo­nej li­be­rii, smut­ny, pięk­ny, or­dy­nar­ny chło­piec. „Na pew­no ko­cha się w niej też, a może...”. Od­su­nął go de­li­kat­nie na bok i mi­nąw­szy trzy pra­wie pu­ste, po­nu­re, ciem­no-czer­wo­ne sa­lo­ni­ki, wszedł bez pu­ka­nia do ma­łe­go „dzie­wi­cze­go” („ra­czej pół­dzie­wi­cze­go” – po­my­ślał) po­ko­iku Heli, gra­ni­czą­ce­go ze wspa­nia­łą sy­pial­nią. Po­sta­no­wił być bru­tal­nym. Czer­wo­ne ko­lo­ry me­bli, obić i dy­wa­nów dzia­ła­ły nań jak na byka.

Mimo pół­mro­ku zdą­żył za­uwa­żyć „Kubę” (księ­cia Pre­pu­drech) i Helę, roz­ry­wa­ją­cych się z sza­lo­ne­go po­ca­łun­ku. Pre­pu­drech ze­rwał się, a Hela wy­buch­nę­ła sa­mi­co­wa­tym śmie­chem, któ­ry zda­wał się po­cho­dzić jak­by z niż­szych czę­ści jej po­dob­no wspa­nia­le skle­pio­ne­go brzu­cha. (Mó­wił o tym Ata­na­ze­mu kie­dyś sam Pre­pu­drech w przy­stę­pie nie­nor­mal­nej u nie­go szcze­ro­ści).

Ksią­żę – Ja­kub, Ce­far­di, Aza­lin – był to mło­dzie­niec lat dwu­dzie­stu paru, nie­sły­cha­nie szy­kow­ny i pięk­ny. Mię­dzy pa­nia­mi i pod­lot­ka­mi z gru­bej plu­to­kra­cji ucho­dził za szczyt dys­tynk­cji. Praw­dzi­wa ary­sto­kra­cja nie przyj­mo­wa­ła go wca­le, uwa­ża­jąc jego per­ski ty­tuł za po­dej­rza­ny – mo­gli u niej by­wać zde­kla­ro­wa­ni pa­ria­si[21], ale nie taki nie­wy­raź­ny ja­kiś Pre­pu­drech.

Ata­na­zy wi­tał się zim­no, po­śpiesz­nie. Ba­nal­ność sy­tu­acji sta­wa­ła się dlań wprost nie­zno­śną. Mi­gnę­ła mu w pa­mię­ci akwa­for­ta Klin­ge­ra[22] „Die Ri­va­len”[23]: dwóch za­cie­kle dźga­ją­cych się no­ża­mi dra­bów i „ona” z wa­chla­rzy­kiem w ręku, ob­ser­wu­ją­ca uważ­nie, któ­ry z nich zwy­cię­ży, aby mu się od­dać za­raz, na cie­pło, zbro­czo­ne­mu krwią tam­te­go. Na tym tle wiel­kość i czy­stość uczu­cia do Zosi wy­ol­brzy­mia­ła do nie­moż­li­wych już zu­peł­nie roz­mia­rów. Zdu­sił go za gar­dło sza­lo­ny gniew na sie­bie i na wszyst­ko, co mia­ło i mu­sia­ło nie­odwo­łal­nie na­stą­pić. Cof­nąć się było nie­po­do­bień­stwem: brnię­cia da­lej wy­ma­ga­ła prze­wró­co­na do góry no­ga­mi am­bi­cja – chęć wy­ko­na­nia po­zor­nie trud­nych po­sta­no­wień. W grun­cie rze­czy po­sta­no­wie­nia te były trud­ny­mi na po­wierzch­ni tyl­ko: był to ra­czej wstręt do zła­ma­nia cien­kiej war­stew­ki szla­chet­niej­szych ma­te­ria­łów, pod któ­rą roz­gasz­cza­ło się ła­twe do przy­jem­ne­go za­brnię­cia ba­gno pseu­do­in­te­re­su­ją­cej kom­pli­ka­cji tak zwa­nej „psy­chicz­nej per­wer­sji”.

– Pa­nie Pre­pu­drech – rzekł z wy­mu­szo­ną nie­grzecz­no­ścią Ata­na­zy – mam mieć z pan­ną Helą bar­dzo waż­ną roz­mo­wę. Czy nie mógł­by pan skró­cić swo­jej wi­zy­ty? Ra­zem pań­stwo nie po­ja­dą, o tym nie ma mowy – do­koń­czył z nie­by­wa­łą siłą i sta­now­czo­ścią.

W oczach Heli Bertz bły­snął ja­kiś zło­wro­gi pło­mień, a noz­drza roz­dę­ły się jej nie­spo­koj­nie. Za­no­si­ło się na lek­ką cho­ciaż­by wal­kę męż­czyzn i nie wia­do­mo, co kry­ło się za jej roz­strzy­gnię­ciem. Mała po­po­łu­dnio­wa nie­spo­dzian­ka.

– Wła­śnie że po­je­dzie­my. Roz­mo­wę mo­że­my mieć kie­dy bądź, choć­by dziś po ko­la­cji. Po­je­dzie pan z nami, po­tem pod lada po­zo­rem po­zbę­dzie­my się Kuby i cała noc bę­dzie jesz­cze przed nami – wy­ce­dzi­ła Hela to­nem obo­jęt­nym, jak­by cho­dzi­ło tu o naj­zwy­czaj­niej­sze rze­czy.

We­so­ły do­tąd ksią­żę na­gle stę­żał i za­po­nu­rzył się[24]. Ude­rzo­ny znie­nac­ka za­padł się nie­spo­dzia­nie w nie­czy­stą ot­chłań płcio­wych cier­pień. Ten wie­czór miał być jego wła­sno­ścią. Ko­chał się w Heli już od paru mie­się­cy i wście­kał się, nie mo­gąc do­pro­wa­dzić jej do tego, aby za­czę­ła trak­to­wać go na se­rio. Ca­ło­wa­ła się z nim do utra­ty zmy­słów w wol­nych od in­nych roz­ry­wek chwi­lach, a po­tem od­pła­ca­ła mu swój upa­dek zu­peł­nym lek­ce­wa­że­niem. Upo­ko­rzo­ny, za­zdro­sny i co­raz wię­cej roz­ja­do­wio­ny wra­cał do niej, jak gdy­by był przy­wią­za­ny na gum­ce. Nie mógł na­wet użyć jako an­ty­do­tu in­nych ko­biet – miał do nich wstręt nie­prze­zwy­cię­żo­ny.

– Nie, pan­no Helu. Wie­czór dzi­siej­szy mam za­ję­ty, mu­szę roz­mó­wić się z pa­nią na­tych­miast – wy­beł­ko­tał pra­wie Ata­na­zy.

Przez twarz pan­ny Bertz prze­le­ciał bury cień i błę­kit­ne jej oczy za­bły­sły w mro­ku czy­stym, zim­nym bla­skiem zdu­mie­nia.

– To coś no­we­go! Nie wi­dzie­li­śmy się tak daw­no, a pan ma wie­czór za­ję­ty. I czym­że to? Czy może zno­wu Ło­hoy­ski?...

– Ło­hoy­ski nie ma z tym nic wspól­ne­go; wy­tłu­ma­czę to pani póź­niej.

– Póź­niej, póź­niej! Nie lu­bię tych wa­run­ków i za­sta­wek, ca­łej tej pseu­do-kom­pli­ka­cji, w któ­rej się pan ba­brze z taką lu­bież­no­ścią. Jest pan w grun­cie rze­czy dziec­ko. Ale mimo to lu­bię pana.

Pre­pu­drech, któ­ry zdą­żył się już tro­chę opa­no­wać, za­chi­cho­tał z nie­szcze­rym try­um­fem.

– A więc je­dzie­my – rzekł, zbli­ża­jąc się do Heli po­su­wi­stym kro­kiem no­to­rycz­ne­go dan­cing­bub­ka[25].

Prze­cho­dząc, po­trą­cił Ata­na­ze­go, któ­ry na­pię­ty jak stru­na stał z za­ci­śnię­ty­mi pię­ścia­mi, po­dob­ny ja­kie­muś śmiesz­ne­mu zwie­rzę­ciu go­tu­ją­ce­mu się do sko­ku. Tego było za­nad­to.

– Pa­nie Pre­pu­drech – rzekł wi­bru­ją­cym gło­sem Ata­na­zy, gło­sem, w któ­rym cza­iła się ma­sko­wa­na żą­dza – je­śli pan w tej chwi­li nie opu­ści tego po­ko­ju, nie rę­czę za to, co na­stą­pi.

Pre­pu­drech od­wró­cił się. Był bla­da­wy, a na jego czo­le wi­dać było mię­dzy fał­da­mi pod­ło­ści kro­pel­ki potu.

– Je­stem zdu­mio­ny pań­ską bez­czel­no­ścią – za­czął dłuż­sze prze­mó­wie­nie.

Nie do­koń­czył. Ata­na­zy ujął go za ra­mio­na, szyb­ko ob­ró­cił i me­to­dą tit­for­tat[26] do­pro­wa­dził do drzwi. W lu­strze zo­ba­czył jego twarz peł­ną bez­rad­no­ści i zdu­mie­nia i na­gle zro­bi­ło mu się go żal. Ale wszyst­ko szło da­lej au­to­ma­tycz­nie: pu­ścił pra­wą rękę księ­cia, otwo­rzył drzwi i wy­pchnął go lewą do sa­lo­ni­ku obok. Prze­krę­cił klucz i kro­kiem dzi­kie­go zwie­rza pod­szedł do Heli. Dy­sza­ła cięż­ko, pa­trząc nań roz­sze­rzo­ny­mi ocza­mi. Wy­da­ły mu się bez­den­ne. Za­ko­ły­sał się pod­cię­ty strasz­nym, śle­pym po­żą­da­niem, któ­re ści­snę­ło go za gar­dło jak ohyd­ny po­lip. Zro­zu­miał te­raz, cze­mu ko­chał Zo­się, a nie tę... Ale tyl­ko ro­zu­miał w ja­kimś od­dziel­nym, jak­by nie­na­le­żą­cym do nie­go „eve­ry­thing­ti­ght” kom­par­ty­men­cie[27] swo­jej isto­ty. Jed­na tyl­ko żą­dza wy­peł­nia­ła go po brze­gi. W ca­łym cie­le po­czuł tę dziw­ną mie­sza­ni­nę roz­luź­nia­ją­cej sła­bo­ści i prę­żą­cej się siły: za­po­wiedź dzi­kiej, nie­sa­mo­wi­tej roz­ko­szy, któ­rej tak dłu­go już nie do­zna­wał. Coś szep­nę­ło w nim imię „Zo­sia”, ale sło­wo to było mar­twe, bez zna­cze­nia. „Wła­śnie dla­te­go, pro­gra­mo­we świń­stwo” – po­my­ślał.

– To by­dlę pod­słu­chu­je... niech pan po­cze­ka – szep­nę­ła Hela draż­nią­cym skrze­kiem, w któ­rym było ocze­ki­wa­nie cze­goś bru­tal­ne­go, miaż­dżą­ce­go.

Była jak­by roz­płasz­czo­na w tym ocze­ki­wa­niu, mięk­ka i bez­wład­na. Mimo że myśl o na­rze­czo­nej za­le­d­wie mu­snę­ła świa­do­mość Ata­na­ze­go, całe po­żą­da­nie znik­nę­ło mo­men­tal­nie bez śla­du. Prze­ciw­ne ele­men­ty znio­sły się jak dwie licz­by o od­wrot­nych zna­kach: wy­nik był rów­ny zeru. „Po co ja żyję?” – po­my­ślał z bez­mier­nym umę­cze­niem.

Po­kój za­le­wał szyb­ko sza­ro-fi­jo­le­to­wy zmrok. Chwi­la obec­na, nie­zmien­na, prze­cią­ga­ła się nie­po­mier­nie. Ata­na­ze­mu zda­wa­ło się, że stoi tak wie­ki całe. Omdla­łość i pręż­ność ustę­po­wa­ła po­wo­li z mię­śni, gro­ma­dząc się w ser­cu, gęst­nie­jąc w kłę­bek tę­pe­go bólu.

„Cier­pie­nie ist­nie­nia sa­me­go w so­bie” – prze­mknę­ły sło­wa bez sen­su. Dał­by wie­le, aby w tej chwi­li le­żeć mógł sam na so­fie w swo­im po­ko­ju. Z utę­sk­nie­niem po­my­ślał o „tam­tym” mro­ku, o „tam­tych” mu­chach do­oko­ła lam­py i o „tam­tych” my­ślach, któ­re go na­wie­dza­ły je­dy­nie tam, u nie­go, o sza­rej go­dzi­nie. Były to chwi­le, w któ­rych współ­cze­sne ży­cie, ale da­le­kie jak­by i obce samo so­bie, ja­śnia­ło tym ta­jem­ni­czym bla­skiem, któ­ry nor­mal­nie mia­ły dlań tyl­ko pew­ne naj­lep­sze okre­sy prze­szło­ści. „Za­snąć i za­po­mnieć – albo nie: wy­rwać się z tego mia­sta i gdzieś na ubo­czu stwo­rzyć choć­by ka­wa­łek ży­cia ta­kie­go, jak te naj­lep­sze, bez­pow­rot­nie mi­nio­ne dni, jak te wi­zje te­raź­niej­szo­ści, wol­ne od przy­pad­ku i nudy, pięk­ne jak dzie­ła sztu­ki w swej ko­niecz­nej har­mo­nii, a jed­no­cze­śnie lot­ne w do­wol­no­ści i fan­ta­zji jak pusz­ki kwia­tów pę­dzo­ne wia­trem nad łą­ka­mi”. Ale nie­ubła­ga­ne spoj­rze­nie z boku od­kry­ło śmiesz­ność for­my tej my­śli i wła­sne jego sło­wa uka­za­ły mu ob­raz jego sa­me­go, przy­kuc­nię­te­go ze spusz­czo­ny­mi spodnia­mi, przy ja­kiejś piasz­czy­stej dro­dze wiej­skiej. Gorz­ko się ro­ze­śmiał. Nie­do­ści­głość, da­le­kość wszyst­kie­go mę­czy­ła co­raz okrop­niej.

– Cze­go pan tak na­gle zba­ra­niał, pa­nie Ta­ziu? – za­brzmiał w zu­peł­nej pu­st­ce głos Heli, jak pierw­szy wy­strzał je­de­na­sto­ca­lo­wej hau­bi­cy o let­nim, ci­chym świ­cie. – Opu­pieł, czto li?[28] – po­wtó­rzy­ła ła­god­niej.

Ata­na­zy zbu­dził się jak­by ze snu. Z sza­lo­ną, nie­zmie­rzo­ną szyb­ko­ścią przy­wiał go ja­kiś wi­cher z nie­zna­nych kra­jów i po­sta­wił tu, w po­ko­ju tej znu­dzo­nej bo­gac­twem Ży­dó­wecz­ki.

– Nie mogę czy­tać Pro­usta – rzekł na­gle, sia­da­jąc obok niej na ka­na­pie. W od­le­głym po­ko­ju za­trza­snę­ły się drzwi.

– Aza­lin de­kam­pu­je[29] na­resz­cie – rze­kła Hela i prze­krę­ci­ła nie­cier­pli­wie kon­takt lam­py. Bla­de, mlecz­no­po­ma­rań­czo­we świa­tło za­la­ło po­kój, urzą­dzo­ny z prze­sad­ną, nie­przy­jem­ną pro­sto­tą.

– Czyż na to – mó­wił da­lej jak au­to­mat Ata­na­zy – aby co [dwa­dzie­ścia] stron prze­czy­tać ja­kiś afo­ryzm lub w ogó­le ta­kie po­wie­dzeń­ko[30] o ży­ciu, któ­re bym przy­par­ty do muru i sam mógł wy­kom­bi­no­wać, czyż na to mu­szę prze­sta­wać z tą całą ban­dą sno­bi­stycz­nych dur­niów i słu­chać nad­mier­nie de­ta­licz­nych opi­sów ich nie­cie­ka­wych sta­nów i my­śli, po­da­nych w for­mie rów­nie nie­cie­ka­wej? Te zda­nia na pół stro­ni­cy, to wał­ko­wa­nie i róż­nicz­ko­wa­nie po­spo­li­to­ści i głu­po­ty, aż do obrzy­dze­nia. Ary­sto­kra­cja była kie­dyś czymś – z tym się zga­dzam – ale dziś poza pew­ny­mi fi­zycz­ny­mi czy­sto wła­ści­wo­ścia­mi nie róż­ni się za­sad­ni­czo od ja­kiej­kol­wiek in­nej ka­sty. A może na­wet wię­cej zna­leźć moż­na w niej pu­szą­cych się pół­głów­ków niż gdzie in­dziej – po­ma­ga im w tym tra­dy­cja, a dane mają na to te same, co wszy­scy. Pro­cent lu­dzi wy­jąt­ko­wych roz­mie­ścił się te­raz rów­no­mier­nie. Ten cały Pro­ust do­bry jest dla sno­bów nie­mo­gą­cych się wci­snąć na pań­skie po­ko­je, a nade wszyst­ko dla lu­dzi ma­ją­cych nad­miar cza­su. Ja cza­su nie mam...

– Nie wi­dzę tego – szep­nę­ła Hela przez za­ci­śnię­te zęby. – Czy w tym celu wy­rzu­cił pan Kubę, aby mi to wła­śnie po­wie­dzieć? Sam jest pan pod­świa­do­mym sno­bem...

– Po­sza­le­li wszy­scy z tym prze­klę­tym Pro­ustem. Iry­tu­je mnie to do naj­wyż­sze­go stop­nia. Od­nio­słem pani książ­ki. Za­po­mnia­łem na dole. I co naj­dziw­niej­sze, że lu­dzie ską­d­inąd in­te­li­gent­ni i nie­po­zba­wie­ni sma­ku... Albo ten Va­léry! Choć co do Pro­usta zga­dza­my się przy­pad­ko­wo. Nie prze­czę, że Va­léry jest to czło­wiek in­te­li­gent­ny i wy­kształ­co­ny – szcze­gól­nie ob­ku­ty jest fi­zy­ką – ale nie wi­dzę w nim poza po­ezją, rze­czy­wi­ście nie­zwy­kłą i bar­dzo in­te­lek­tu­al­ną, nic tak bar­dzo nad­zwy­czaj­ne­go. Swo­ją pry­wat­ną me­to­dę two­rze­nia, przy wy­bit­nej po­mo­cy in­te­lek­tu, chce roz­dąć do roz­mia­rów ab­so­lut­nej praw­dy, lek­ce­wa­żąc ar­ty­stycz­ną in­tu­icję twór­ców bar­dziej wi­zjo­ner­skich, apo­ka­lip­tycz­nych. Wszyst­ko za­le­ży od pro­por­cji da­nych: od po­czu­cia jed­no­ści kon­struk­cji pier­wot­nej, od bo­gac­twa świa­ta wy­obra­żeń i my­śli, in­te­lek­tu i ta­lent – to jest czy­sto zmy­sło­wych zdol­no­ści. A przy tym nie lu­bię tych, co do­pie­ro po woj­nie prze­ko­na­li się, że z ludz­ko­ścią i kul­tu­rą w ogó­le jest nie­do­brze. Ja wie­dzia­łem o tym daw­niej. De­mo­kra­ty­za­cja...

– Me­ga­lo­man! Do­syć!!! Nie znio­sę dłu­żej tych roz­mó­wek. Czy po­wie pan na­resz­cie, o co panu cho­dzi? Po co pan dziś wła­śnie przy­szedł? Dzi­siej­szy dzień jest dla mnie za­sad­ni­czy. A zresz­tą co mnie to ob­cho­dzi. Kuba na pew­no przy­śle panu świad­ków. Spra­wa z pa­nem da mu moż­ność za­tar­cia tam­tej hi­sto­rii z Chwaz­dry­gie­lem, któ­ra, mimo że się skoń­czy­ła ho­no­ro­wo, rzu­ca pe­wien cień z prze­szło­ści. Przy­śle, aby mnie za­im­po­no­wać...

– Te­raz ja po­wiem: do­syć – albo za­cznę znów mó­wić o Pro­uście.

– Więc co wła­ści­wie? Je­stem bar­dzo zde­ner­wo­wa­na. Po­psuł mi pan moją de­cy­zję. Czu­ję, że ukry­wa pan przede mną coś waż­ne­go. Prze­cież je­ste­śmy przy­ja­ciół­mi?

– Wła­śnie to jest naj­gor­sze, że nie je­ste­śmy. Ale cały urok sy­tu­acji po­le­ga tyl­ko na tym.

– Pro­szę bez pozy, pa­nie Ata­na­zy, ja się na tym znam.

– To nie jest poza. Je­stem za­rę­czo­ny.

– Pan chy­ba osza­lał – rze­kła po dłuż­szej pau­zie Hela. – I z ja­kich to po­wo­dów? – spy­ta­ła po chwi­li, a w gło­sie jej za­drgał po­przed­nio ma­sko­wa­ny żal.

– Ko­cham – od­po­wie­dział twar­do Ata­na­zy, po­chy­la­jąc się nad jej nie­zwy­kle wą­skim, a jed­nak nie spi­cza­stym ko­la­nem, wy­sta­ją­cym spod zbyt krót­kiej suk­ni. – Nie­na­wi­dzę tego sło­wa, ale tak jest.

– Ko­cha, bie­dac­two! Kie­dyż pan zdo­łał po­peł­nić to sza­lo­ne głup­stwo?

– Dzie­sięć dni temu. A wi­sia­ło to nade mną od pół roku.

– I nic mi o tym nie po­wie­dzieć! Kto jest ona?

– Zo­sia Osła­będz­ka.

– To zna­czy, że się pan przy­naj­mniej tro­chę ob­ło­wi.

– Przy­się­gam pani...

– Wiem, bez­in­te­re­sow­ność. Ale niech się pan strze­że, ma pan [dwa­dzie­ścia osiem] lat i jest pan ni­czym, dość in­te­re­su­ją­cym ni­czym, prze­kro­jem pew­ne­go ty­po­we­go sta­nu pew­nej war­stwy spo­łe­czeń­stwa.

– Chce mnie pani prze­zwy­cię­żyć w dość tani spo­sób.

– Ani my­ślę. Ale wsku­tek ogól­nej wzra­sta­ją­cej go­rącz­ki ży­cia w na­szych cza­sach, a spe­cjal­nie po woj­nie, wiek sza­leń­stwa dla męż­czyzn, do­tych­cza­so­wa czter­dziest­ka, zo­stał prze­su­nię­ty na kil­ka lat wcze­śniej. To jest sza­leń­stwo z pana we­wnętrz­ną struk­tu­rą nie­do­szłe­go ar­ty­sty wpa­ko­wy­wać się te­raz w mał­żeń­stwo. A przy tym reszt­ki su­mie­nia, ra­czej su­mień­ka[31], któ­re ma pan jesz­cze. Zwa­riu­je pan na pew­no.

– Co kogo to ob­cho­dzi, choć­bym na­wet kark skrę­cił. Je­stem sam. Tak, ma pani ra­cję, je­stem ni­czym i dla­te­go wła­śnie mogę so­bie po­zwo­lić na eks­pe­ry­ment, na któ­ry ja­kiś ktoś po­zwo­lić by so­bie nie mógł. A jed­nak mimo wszyst­ko boję się, boję się sa­me­go sie­bie. Nie wie­dzia­łem do­tąd, kim je­stem. Coś się od­sło­ni­ło, ale jesz­cze nie wiem wszyst­kie­go. Ach, nie o to cho­dzi, a może o coś, co jest z tym zwią­za­ne: me­ta­fi­zycz­ny sens ży­cia bez re­li­gii.

– Bez tych ta­jem­ni­czo­ści. Nie lu­bię sztucz­nej kom­pli­ka­cji. Pan nie ma pra­wa mó­wić o re­li­gii. Za­czy­nam ża­ło­wać, że nie ośmie­li­łam pana do tego stop­nia, aby się pan mnie wła­śnie oświad­czył.

– Wie­dzia­łem, że tak bę­dzie. Co zaś do ośmie­le­nia, to prze­cież zda­je się do­syć...

– Głu­pi pan jest, ośmie­li­łam pana do po­ca­łun­ków, ale nie do oświad­czyn. Chy­ba pan jesz­cze nie wie, kto je­stem...

– Wiem. Wiem też, kim jest oj­ciec pani. Sły­sza­łem o wszyst­kich pani kon­ku­ren­tach, tu­tej­szych i za­gra­nicz­nych: hra­bia de La Trèfo­uil­le[32], ksią­żę Za­wra­tyń­ski...

– Nie od­bie­gaj­my od te­ma­tu. Co da­lej?

– Otóż względ­na za­moż­ność mo­jej na­rze­czo­nej jest dla mnie ra­czej prze­szko­dą do mał­żeń­stwa. Ale po­ko­na­łem ten pro­blem na tle rze­czy­wi­sto­ści uczuć. Na mał­żeń­stwo dla pie­nię­dzy je­stem za am­bit­ny. A do tego nie wie­dział­bym na­wet, jak ich użyć.

– Jesz­cze. Ja bym od­zwy­cza­iła pana od wszel­kich am­bi­cji. Sam strę­czył­by mi pan ko­chan­ków za pie­nią­dze.

– Do­syć, to jest wstręt­ne.

– Ach, co za nie­win­ność! Skrom­ny na­rze­czo­ny nie może słu­chać ta­kich zdroż­no­ści. Zgłu­piał pan do resz­ty w tym na­rze­czeń­stwie. No, niech pan się nie ob­ra­ża i mówi da­lej.

Ata­na­zy prze­zwy­cię­żył obrzy­dze­nie i brnął w wy­mu­szo­ną sy­tu­ację.

– Otóż, za­nad­to ko­cham się, na tym po­le­ga moja tra­ge­dia.

Hela ob­ró­ci­ła się ku nie­mu ca­łym cia­łem.

– A ona?

– Nic, ko­cha mnie tak, jak zwy­kle pan­ny w tym wie­ku ko­cha­ją swo­ich na­rze­czo­nych. Ale nie o to cho­dzi, ja już nie mogę wy­trzy­mać.

– A kie­dy ślub?

– Ach, pani jest cy­nicz­na. Nie mogę wy­trzy­mać sa­me­go fak­tu za­ko­cha­nia się w tym stop­niu, a nie ja­kichś głu­pich po­żą­dań. Pani po­do­ba mi się ty­siąc, nie­skoń­cze­nie razy wię­cej niż ona.

– Więc cze­mu nie mnie?... – rze­kła pra­wie ze łza­mi; Ata­na­zy za­czy­nał na­bie­rać dla niej uro­ku cze­goś utra­co­ne­go.

– Sama pani po­wie­dzia­ła: dla do­ko­na­nia tego nie by­łem jesz­cze dość ośmie­lo­ny. A zresz­tą nie ko­cham pani i ko­chać bym nie mógł. Prze­ra­ża mnie pani rasa, a jed­no­cze­śnie po­cią­ga ze strasz­li­wą po­tę­gą...

– Ach, co za osioł, stra­cić taką spo­sob­ność! – zu­peł­nie szcze­rze po­wie­dzia­ła Hela. – Ten że­brak idą­cy na małe utrzy­ma­nie do tak zwa­nej cno­tli­wej pa­nien­ki z do­bre­go domu mnie śmie mó­wić o ra­sie! Ja panu za­bra­niam się że­nić, ro­zu­mie pan?! Nie­na­wi­dzę tej pań­skiej...

Ata­na­zy za­krył jej twarz pra­wą ręką, prze­gi­na­jąc ją jed­no­cze­śnie lewą w tył, chwy­ciw­szy jej lewe ra­mię od tyłu. Gniótł bru­tal­nie coś nie­wi­dzial­ne­go, nie czu­jąc już pra­wie nic ludz­kie­go w so­bie. „Ta­kie mu­szą być w ta­kich chwi­lach zwie­rzę­ta” – po­my­ślał w ja­kimś ułam­ku se­kun­dy. Na­gła złość zmie­ni­ła się zno­wu w nie­zno­śne, roz­wle­kłe po­żą­da­nie, i to nie­zna­ne­go ga­tun­ku. „A jed­nak czy to nie jest wła­śnie naj­istot­niej­sze?”. Pu­ścił jej twarz i wgryzł się w jej mię­si­ste, chłod­na­we jesz­cze war­gi, ła­ko­mie, bez­przy­tom­nie, a jed­nak z całą świa­do­mo­ścią be­stial­skiej roz­ko­szy. Wy­rwa­ła mu się, ude­rzyw­szy go pię­ścią od dołu w kość most­ko­wą.

– Czy pan już zwa­rio­wał? Więc na to się pan za­rę­cza z inną, aby po­tem przy­cho­dzić mnie ob­ca­ło­wy­wać? To już nie jest per­wer­sja – to zwy­kłe, or­dy­nar­ne świń­stwo.

Ata­na­zy przez dłuż­szą chwi­lę nie mógł zła­pać tchu.

– Nie, pani mnie nie ro­zu­mie. Mimo wszyst­ko pani jed­na mnie może ura­to­wać. Gdy­by pani ina­czej po­stę­po­wa­ła, może bym wła­śnie z pa­nią... – mó­wił, dy­sząc cięż­ko.

– Ni­g­dy bym nie była pań­ską żoną. Za mało do­brze jest pan uro­dzo­ny i wy­cho­wa­ny. Pan jest nę­dzarz. Koło pana jest ta at­mos­fe­ra bie­do­ty, któ­ra na nic so­bie po­zwo­lić nie może. Mógł­by pan być co naj­wy­żej jed­nym z mo­ich ko­chan­ków, i to ko­niecz­nie jed­no­cze­śnie z któ­rymś z pana przy­ja­ciół.

– Po­tem mi to pani wszyst­ko opo­wie, te­raz niech pani słu­cha: ja ją tak ko­cham, że je­że­li to dłu­żej po­trwa, nie wiem, co się ze mną sta­nie. To jest ta pie­kiel­na wiel­ka mi­łość, któ­ra zda­rza się raz na ty­sią­ce lat na jed­nej pla­ne­cie.

– Ni­g­dy wię­cej nie chcę od pana o tym sły­szeć...

– Po­do­ba mi się pani jak nikt do­tąd i wiem, że nikt tak po­do­bać mi się nie bę­dzie. Wła­śnie taka, jaka pani jest: bo­ga­ta, or­dy­nar­na, ży­dow­ska cham­ka. Pani jest wcie­le­niem ta­jem­ni­cy Wscho­du na blond z nie­bie­skim, jest pani je­dy­ną isto­tą, z któ­rą chciał­bym mieć syna, ten nie był­by de­ge­ne­ra­tem.

– Ach, cze­mu nie jest pan fran­cu­skim hra­bią. Tak nie uda­li mi się ci za­gra­nicz­ni kon­ku­ren­ci. Po panu je­den Kuba po­do­ba mi się na­praw­dę, ale nim po­gar­dzam tro­chę.

– Musi pani być moją, mimo że nie mam ty­tu­łu. Gdy­bym zdra­dził ją z kimś in­nym, to spo­tę­go­wa­ło­by tyl­ko wszyst­ko. Pani jed­na przez tę swo­ją dia­bel­ską, he­tyc­ką[33] uro­dę, do­pro­wa­dzo­ną do osta­tecz­ne­go wy­koń­cze­nia, może być dla mnie an­ty­do­tem[34].

– Je­stem dzie­wi­cą, pa­nie Ata­na­zy – rze­kła na­gle zu­peł­nie in­nym to­nem Hela.

Było w tym coś da­le­kie­go, jak­by ja­kaś fala za­mierz­chłych wie­ków roz­bi­ła się tu, w tym po­ko­ju jako sła­by re­fleks sza­le­ją­cej kie­dyś gdzieś w od­da­li bu­rzy.

– Wie pani, że ni­g­dy o tym nie po­my­śla­łem. Pie­nią­dze pani sta­wia­ją pa­nią po­nad tym pro­ble­mem.

– A więc tyl­ko ze mną bę­dzie to zdra­dą? Z inną nie, na pew­no? Ja pana ro­zu­miem do­brze. Niech pan nie my­śli, że ja je­stem ta­kie bru­tal­ne by­dlę, na ja­kie po­zu­ję, mu­szę po­zo­wać, bo ina­czej...

– Więc pani się zga­dza? – spy­tał bez­myśl­nie Ata­na­zy i cała ocho­ta zgwał­ce­nia Heli roz­wia­ła się jak po­ran­na mgieł­ka.

Zno­wu uczuł chęć sa­mot­no­ści. Na­gle bły­snę­ła w nim zła myśl: „To ona, Zo­sia, zmu­sza mnie do tego. Nie­na­wi­dzę jej za to, że mu­szę ją aż tak ko­chać”. W tej chwi­li z przy­jem­no­ścią zbił­by ją ba­tem do krwi. „Aniel­skie by­dląt­ko, czy­sty du­szek, Boże, za co ja ko­cham tak okrop­nie ten ka­wa­łek ane­micz­ne­go mię­sa z zie­lo­ny­mi oczka­mi” – jęk­nął pra­wie i w tej sa­mej chwi­li uj­rzał tuż przed sobą błę­kit­ne, uko­śne oczy Heli i krwa­we, na­gle na­pęcz­nia­łe, sze­ro­kie jej usta. Uczuł za­wrót gło­wy i dzi­ka żą­dza, strasz­niej­sza od wszyst­kie­go, co czuł do­tąd kie­dy­kol­wiek, włącz­nie z wra­że­nia­mi od hu­ra­ga­no­we­go ognia cięż­kiej ar­ty­le­rii, szarp­nę­ła ca­łym jego je­ste­stwem („je­li­te­stwem” = mięk­kie, krwa­we aryj­skie fla­ki sta­nę­ły dęba jak spię­trzo­na fala nad ot­chła­nią czar­no­czer­wo­ne­go, ży­dow­skie­go, du­szą­ce­go, zło­wro­gie­go cze­goś – cze­go nie wie­dział). Sy­tu­acja była za­iste zło­wro­ga. „Ver­hän­gnis­svoll[35] – Frie­drich Nie­tz­sche[36] – Jen­se­its von Gut und Böse[37] – Schick­sal[38] – Sa­sza Schne­ider[39] – mę­ski bel­ze­bu­bi de­mo­nizm, bro­da­ty, w ogó­le ob­ro­śnię­ty – tyl­ko to jest coś war­te – bez­po­śred­nie prze­ży­wa­nie”. Sze­reg tych aso­cja­cji prze­rwał mu jej daw­no zna­ny z tam­tej „po­poj­ki” po­ca­łu­nek.

– Czy chcesz zu­peł­nie, czy mogę cię tyl­ko ca­ło­wać? – wy­beł­ko­tał na prze­kór tym my­ślom.

– Rób, co chcesz! Nie py­taj! Ka­na­lia! Idio­ta! Nie­do­łę­ga!... – po­sy­pa­ły się wy­zwi­ska. Naj­wy­raź­niej Hela sta­ra­ła się pod­nie­cić do wyż­szych na­tę­żeń sza­łu. Chwy­cił ją za bez­wład­ne, bez­kształt­ne jak­by ra­mio­na i gnio­tąc ją z ca­łej siły w by­dlę­cej wście­kło­ści, wpił się bez­świa­do­mym roz­ko­szy po­ca­łun­kiem w jej war­gi. A już za chwi­lę roz­po­czę­ły się tak do­brze zna­ne, a jed­nak za­leż­nie od no­we­go obiek­tu wiecz­nie nowe świa­do­me ero­tycz­ne przy­jem­nost­ki. „Czyż nie by­ło­by praw­dzi­wym szczę­ściem trwać cią­gle w tym sta­nie by­dlę­cej bez­świa­do­mo­ści: być by­kiem, wę­żem, a na­wet owa­dem czy też dzie­lą­cą się ame­bą, ale nie my­śleć, nie zda­wać so­bie spra­wy z ni­cze­go...” – zdą­żył jesz­cze po­my­śleć Ata­na­zy, a za­raz po­tem: „A każ­da be­styj­ka inna” – szep­nął w nim ja­kiś głos sło­wa Ka­zia Nor­skie­go z „Eman­cy­pan­tek” Pru­sa[40]. „Prze­re­kla­mo­wa­na przy­jem­ność” – przy­po­mnia­ło mu się zda­nie Chwaz­dry­gie­la, bi­jo­lo­ga[41] ze szko­ły Lo­eba[42]. „Nie, nie prze­re­kla­mo­wa­na, tyl­ko zbyt dłu­gie po­ży­cie z jed­ną ko­bie­tą po­cią­ga wzra­sta­nie prze­wa­gi ele­men­tów ona­ni­stycz­nych ero­ty­zmu na nie­ko­rzyść praw­dzi­wej dwu­oso­bo­wej płcio­wo­ści: to wspól­ne ba­bra­nie się w wy­su­bli­mo­wa­nym świń­stwie, ten urok dwo­istej nie­przy­zwo­ito­ści – wszyst­ko to za­tra­ca się po­wo­li we wza­jem­nym do sie­bie przy­zwy­cza­je­niu. Sa­mot­ne mimo obec­no­ści dru­giej stro­ny do­pin­go­wa­nie się my­ślo­we, za­stę­pu­ją­ce rze­czy­wi­ste pod­nie­ce­nie, wy­bit­nie przy­po­mi­na sa­mo­gwał­to­we prze­ży­cia zna­ne tak do­brze z dzie­ciń­stwa, a na­wet, nie­ste­ty, i z cza­sów póź­niej­szych”.

Wsy­sał się co­raz gwał­tow­niej w usta, któ­re do­pie­ro te­raz na­praw­dę ustę­po­wa­ły po­wo­li na­ci­sko­wi jego warg, zę­bów i ję­zy­ka. Roz­ła­zi­ły się całe, za­mie­nia­jąc się w mo­kre, go­rą­ce ba­gno nie­praw­do­po­dob­nej lu­bie­ży[43], po­więk­sza­ły się do nie­moż­li­wych roz­mia­rów, były czymś je­dy­nie rze­czy­wi­ście ist­nie­ją­cym. Ję­zyk Heli wy­su­nął się z tej śli­skiej, mię­cza­ko­wa­tej masy jak pło­mień, do­tknął jego warg i ję­zy­ka i za­czął się po­ru­szać, draż­niąc do obłę­du jego usta... Roz­kosz roz­le­wa­ją­ca się po ca­łym cie­le zda­wa­ła się do­cho­dzić już do szczy­tu, a mimo to na­si­la­ła się co­raz bar­dziej do nie­zno­śnej, z bó­lem gra­ni­czą­cej po­tę­gi. Do­tknię­cia tego świa­do­me­go jak­by swe­go dzia­ła­nia ję­zy­ka czuł wszę­dzie: w grzbie­cie, w lę­dź­wiach i tam, gdzie mi­liar­dy istot z nie­go po­czę­tych rwa­ły się do ży­cia, nie zwra­ca­jąc uwa­gi ani na jego wiel­ką mi­łość, ani sens jego ist­nie­nia, ani na całą me­ta­fi­zy­kę. W ciem­no­ściach cia­ła, w obrzmia­łych gru­czo­łach, na sta­cjach wę­zło­wych skom­pli­ko­wa­nych dróg ner­wo­wych – wszyst­ko par­ło z ży­wio­ło­wą siłą ku jed­ne­mu tyl­ko ce­lo­wi: je­dy­ną za­pła­tą okła­my­wa­ne­go du­cha była tyl­ko nie­ludz­ka roz­kosz, któ­ra go nisz­czy­ła, da­jąc mu bez­świa­do­mość chwi­li.

Sam brak se­mic­kie­go, mdłe­go, jak­by tro­chę stę­chli­zno­wa­te­go za­pa­chu, któ­ry tyle razy znie­chę­cał go do róż­nych mniej czy­stych Ży­dó­we­czek, do­pro­wa­dzał go już do sza­łu. Śli­na była pach­ną­ca jak świe­żo po­ła­ma­ne ga­łąz­ki mło­dej brzo­zy przy­grza­ne ma­jo­wym słoń­cem. Usta jej zda­wa­ły się co­raz bar­dziej nie­zna­ne, nie­po­dob­ne do tych, któ­re kie­dyś po pi­ja­ne­mu ca­ło­wał. Spoj­rze­nie lu­bież­nie za­mglo­nych, a jed­nak zim­no ob­ser­wu­ją­cych go uko­śnych nie­bie­skich oczu Heli pod­nie­ca­ło go aż do nie­sa­mo­wi­tej zło­ści, bi­jąc mię­si­stą, stward­nia­łą żą­dzę jak­by cien­kim, dru­cia­nym ba­tem. Czuł się w jej wła­dzy zu­peł­nie. „Nic mnie z tego nie wy­rwie. Zgi­ną­łem” – my­ślał z prze­wrot­ną przy­jem­no­ścią okru­cień­stwa wo­bec sa­me­go sie­bie. „Roz­kosz za­tra­ce­nia – czyż jest coś pie­kiel­niej­sze­go”. Na­wet nie chciał w tej chwi­li zgwał­cić jej – istot­niej­szym było to po­nu­re pod­da­nie się mę­czar­ni nie­na­sy­ce­nia[44]. Na­gle drgnął od roz­ko­szy, prze­cho­dzą­cej jego po­ję­cie o roz­ko­szy w ogó­le. Na tle jej spoj­rze­nia tam­to do­tknię­cie było czymś nie do znie­sie­nia: złość, nie­na­wiść, roz­pacz, żal cze­goś utra­co­ne­go na za­wsze, nie­ule­czal­na cho­ro­ba, za­po­mnia­na cu­dow­nie pięk­na mu­zy­ka, dzie­ciń­stwo i czar­na, dy­szą­ca bez­rę­ki­mi i bez­no­gi­mi ka­dłu­ba­mi cze­goś – ży­wych okrop­nych rze­czy, nie stwo­rów – przy­szłość, i drgaw­ka roz­pacz­li­we­go wy­dzie­ra­nia się w ja­kiś od­mien­ny byt, w któ­rym ból nie­zno­śne­go roz­draż­nie­nia na­sy­cał się dzi­kim wy­try­skiem nie­ziem­skiej już, nie­zmy­sło­wej roz­ko­szy. Jesz­cze jed­no drgnię­cie i uj­rzał wszyst­ko, do­słow­nie wszyst­ko, jak­by w strasz­li­wie ja­sne sztucz­ne po­łu­dnie oglą­dał ca­łość bytu, ja­śnie­ją­ce­go w pro­mie­niach ja­kie­goś bez­li­to­sne­go dia­bel­skie­go re­flek­to­ra na tle czar­nej ni­co­ści.

„Zmar­no­wał wszyst­ko” – po­my­śla­ła Hela i po­czu­ła na­gły wstręt do Ata­na­ze­go i jego uści­sków.

– Nie my­śla­łam, że za pierw­szym za­raz ra­zem zbla­mu­je się pan tak fa­tal­nie – po­sły­szał Ata­na­zy jej głos, jak­by z prze­raź­li­wej dali, wśród krę­gów ro­ze­dr­ga­nych za­mie­ra­ją­cej przy­jem­no­ści, już nie roz­ko­szy.

– Och, pani nie wie, czym to było dla mnie. Ja nie ża­łu­ję, że sta­ło się tak wła­śnie.

– Zo­sia wi­dać nie za­mę­cza pana mi­ło­ścią – szep­nę­ła Hela ze smut­nym cy­ni­zmem, gła­dząc go z li­to­ścią po roz­pa­lo­nej, pę­ka­ją­cej gło­wie.

Ata­na­zy był pięk­ny, ale miał głu­pi wy­raz. Wy­po­wie­dze­nie tego imie­nia w tej chwi­li wy­da­ło mu się wiel­kim świę­to­kradz­twem, ale mil­czał, przy­gnie­cio­ny po­twor­ną wprost mi­ło­ścią do na­rze­czo­nej. Zwa­li­ła się nań ona jak la­wi­na, jed­no­cze­śnie pra­wie z za­koń­cze­niem tam­tych rze­czy.

– Po­my­śla­łam przez chwi­lę, że pan ją uwiódł i do mał­żeń­stwa jest pan zmu­szo­ny. Ale te­raz wi­dzę, że nie – za­śmia­ła się smut­nie.

– Co pa­nią ob­cho­dzi Zo­sia? Jest pani ko­bie­tą nie z tego psy­chicz­ne­go wy­mia­ru, nie zro­zu­mie jej pani ni­g­dy; ani mnie na­wet – do­dał po chwi­li.

– Mówi pan tak, bo je­stem Ży­dów­ką. I mówi pan to do­pie­ro te­raz, dla­te­go że chwi­lo­wo na­sy­cił pan swo­je głu­pie fan­ta­zje na te­mat zdra­dy i mi­ło­ści i na­sy­cił się pan mną. Jesz­cze przed chwi­lą by­łam dla pana Ży­dów­ką ze zna­kiem plus, dla­te­go po­do­ba­łam się panu...

– I po­do­ba mi się pani da­lej. Nie wiem, czy po­tra­fię bez pani żyć. Nic pani nie ro­zu­mie. Je­stem w sta­nie ka­ta­stro­fy.

– Ka­ta­stro­fa pań­ska jest sztucz­na. A jed­nak zmie­nił pan front. Jacy wy pod­li je­ste­ście, goje – do­da­ła ze wstrę­tem i po­gar­dą. – Na­praw­dę dzi­wię się, że czło­wiek tak mą­dry jak pan nie ro­zu­mie wła­ści­wie nic a nic ca­łe­go uro­ku na­szej rasy: tego po­sma­ku ta­jem­ni­czo­ści wschod­niej po­przez całe ghet­to i to, co jest te­raz. Ja sama dla sie­bie je­stem nie­zro­zu­mia­ła – ko­cham się w so­bie, w tym czymś, co we mnie dla mnie sa­mej jest ta­jem­ni­cą. – Pierw­szy raz, mó­wiąc te bez­myśl­ne dziw­no­ści, „te dla bub­ków”, po­wie­dzia­ła mimo woli coś, co ją za­sta­no­wi­ło. Ta­jem­ni­ca jej sa­mej dla sie­bie mi­gnę­ła przed jej we­wnętrz­nym wi­dze­niem w po­sta­ci de­se­niu wy­bit­nie sek­su­al­nie nie­przy­zwo­ite­go na tle jej co­dzien­nej, ro­dzin­nej, do­mo­wej oso­bo­wo­ści. Ale roz­mo­wa, tak zwa­na „istot­na”, nie dała się już na­wią­zać. Na krót­ko za­spo­ko­ił Ata­na­zy swo­ją żą­dzę tam­tym mu­śnię­ciem. Zno­wu rzu­cił się do jej ust jako je­dy­ne­go ra­tun­ku przed na­ra­sta­ją­cą kom­pli­ka­cją, beł­ko­cąc ja­kieś nie­smacz­ne za­prze­cze­nia. Upa­jał się zno­wu pro­gra­mo­wym świń­stwem jak ohyd­nym nar­ko­ty­kiem. Hela pod­da­wa­ła mu się obo­jęt­nie, ob­ser­wu­jąc jego szał z zim­nym try­um­fem. Ale tym, czym był dla niej daw­niej: nie­roz­wią­za­nym pro­ble­mem za­gra­dza­ją­cym jej dal­szą dro­gę, być prze­stał. Nie ro­zu­mia­ła te­raz, jak mo­gła się nim na se­rio zaj­mo­wać. Ca­ło­wał ją Ata­na­zy wszę­dzie i tam... O mało nie ze­mdlał od sub­tel­ne­go, a jed­nak po­twor­ne­go, nie­sa­mo­wi­te­go za­pa­chu jej cia­ła i jesz­cze raz do­znał naj­wyż­szej roz­ko­szy, na­wet bez jej czyn­ne­go udzia­łu. Ale na gwałt nie mógł się już zdo­być. Aż wresz­cie ze­rwał się z ko­lan i bez sło­wa zo­sta­wił ją samą.

„Hi­ste­ryk” – po­my­śla­ła z nie­sma­kiem Hela i na­gle Ata­na­zy znikł po pro­stu z jej świa­do­mo­ści. Za­głę­bi­ła się w sie­bie. Cały świat za­krę­cił się jak­by w ja­kimś wy­bu­chu świę­te­go dymu; roz­po­czę­ło się zwy­kłe na­bo­żeń­stwo do niby nie­zna­ne­go bó­stwa, któ­rym wła­ści­wie była ona sama.

„Je­stem sama w so­bie jed­na i je­dy­na”. – „Jak wszyst­ko inne i ten wąż czer­wo­ny, któ­re­go masz w sy­pial­ni, i to pu­de­łecz­ko z pa­styl­ka­mi, wiesz...” – szep­nął głos ta­jem­ny, zwa­ny jesz­cze w dzie­ciń­stwie Aza­ba­brol[45], ale Hela nie słu­cha­ła go. My­śla­ła da­lej: „...mogę zro­bić, co chcę: mogę się za­bić – nie mam su­mie­nia; to jest już szczę­ście, a jed­nak... Mogę nie ist­nieć, nie prze­sta­jąc żyć, je­śli za­ży­ję tego... Nie żyję na­praw­dę w tym świe­cie, je­stem jak księż­nicz­ka sy­ryj­ska od­da­ją­ca się w świą­ty­ni Asz­ta­roth[46] za parę mie­dzia­ków ob­cym prze­chod­niom, aby zdo­być so­bie pra­wo do po­sia­da­nia je­dy­ne­go męża”. Upły­nę­ła chwi­la bez­myśl­na, a z rze­czy­wi­sto­ści spa­dła pierw­sza ma­ska. „Je­stem zwy­kła, nu­dzą­ca się bo­ga­ta pan­na, cier­pią­ca nad swo­im ży­do­stwem. Am­bi­cja nie po­zwa­la mi wy­brać żad­ne­go z tych za­gra­nicz­nych dur­niów. Cho­dzi w tym tyl­ko o prze­su­wa­nie mas pie­nięż­nych na inne po­zy­cje. Nie chcę o tym nic wie­dzieć. Nikt mnie nie ko­cha prócz ojca i Kuby – obaj nie od­po­wia­da­ją moim wy­ma­ga­niom. W ogó­le taki czło­wiek jest nie­moż­li­wy do wy­obra­że­nia. Chy­ba ten Ta­zio...”. Po­gar­da po­łą­czo­na z pew­ną lu­bież­no­ścią, a na­wet tkli­wo­ścią prze­mknę­ła w jej uśmie­chu. „A jed­nak on umiał­by, gdy­by chciał...”. Na se­kun­dę za­ha­mo­wa­ne pra­gnie­nie zdła­wi­ło ją za gar­dło aż do łez. „Chcia­ła­bym być księż­nicz­ką krwi; albo nie: tyl­ko bied­ną hra­bian­ką – od­da­ła­bym za to wszyst­kie pie­nią­dze i ze skrom­nej pen­syj­ki ży­ła­bym w klasz­to­rze dla do­brze uro­dzo­nych pa­nie­nek”. Sza­lo­ny żal, że tak nie jest i ni­g­dy nie bę­dzie, trwał przez chwi­lę w po­sta­ci cięż­kiej, roz­ża­rzo­nej kuli w gór­nej czę­ści jej brzu­cha. „Je­stem nie­szczę­snym, śmier­tel­nie znu­dzo­nym, ży­dow­skim ni­czym. Cze­kam byle ze­wnętrz­nej spo­sob­no­ści, aby móc się za­bić z sa­mej nę­dzy du­cho­wej. Chce mi się sank­cji wyż­szych po­tęg nad moim ży­ciem. Ach, zdo­być sie­bie na nowo, aż od sa­me­go dzie­ciń­stwa”. Przy­po­mnia­ła się jej ro­dzin­na tra­ge­dia: cu­dow­nie pięk­na mat­ka ze sta­re­go cha­sydz­kie­go domu[47] (Hela była do niej po­dob­na z do­miesz­ką bel­ze­bu­bicz­nej gę­sto­ści cha­rak­te­ru ojca), dzi­ka, nie­świa­do­ma swo­jej cho­ro­by nym­fo­man­ka[48], i po­twor­na mi­łość sta­re­go Bert­za, gra­ni­czą­ca z obłę­dem. Śmierć mat­ki i roz­pacz ojca, i po­szu­ki­wa­nie po­dob­nej zu­peł­nie ko­bie­ty. Te­raz miał... ja­kież to wszyst­ko wstręt­ne. „I ten ana­li­tycz­ny, ona­ni­stycz­ny Ata­na­zy, któ­ry mógł­by już być ta­kim, ja­kim był, by­le­by oka­zał choć tro­chę wię­cej du­cho­wej siły. Cze­mu jej nie wziął po pro­stu, jak sa­miec sa­mi­cę, cze­mu nie na­ka­zał jej tego, aby była szczę­śli­wą, cze­mu nie ko­chał jej – ta wiecz­na ma­ska­ra­da ciał i dusz, po­za­mie­nia­nych przez ja­kie­goś zło­śli­we­go, za­zdro­sne­go, sta­rze­ją­ce­go się złe­go du­cha”.

„Je­stem nę­dzar­ką uczuć, że­bracz­ką mi­ło­ści, mu­szę uwie­rzyć w coś in­ne­go niż moja ży­dow­ska wia­ra, mu­szę od­po­ku­to­wać wszyst­ko, co było: oto jest wła­śnie to, cze­go szu­kam. Od­po­ku­to­wać i wyjść za mąż za tego bied­ne­go Pre­pu­dre­cha. On je­den bę­dzie moim ab­so­lut­nym pod­da­nym, kie­dy już nie mogę zna­leźć ab­so­lut­ne­go wład­cy. Tak: po­ku­ta, zdo­by­cie za­sług, do­broć – być do­brą bez żad­nych do tego da­nych to sztucz­ka god­na mo­jej am­bi­cji. Po­świę­ce­nie się dla ja­kie­goś wy­so­kie­go celu? Boże Je­dy­ny! Skąd go zna­leźć?” – „Zo­stać ko­mu­nist­ką” – szep­nął zno­wu głos, ale inny. „Tak, ale nie zo­sta­jąc ko­mu­nist­ką, moż­na to zna­leźć je­dy­nie tam, gdzie kró­lu­je ten nie­zwy­cię­żo­ny ksiądz Wy­prztyk. I od ja­kich głupstw za­le­ży cza­sem wszyst­ko! Gdy­by wte­dy pod­dał mi się, zo­sta­ła­bym pew­no Ży­dów­ką do śmier­ci”. Za­dzwo­ni­ła na słu­żą­cą. „Coś musi się zmie­nić – ina­czej zno­wu przyj­dzie to strasz­li­we w swej mocy po­żą­da­nie śmier­ci i ja nie wy­trzy­mam – a ja żyć chcę – chcę zo­ba­czyć, co bę­dzie da­lej, jak w na­stęp­nym fe­lie­to­nie po­wie­ści...”. Łzy za­bły­sły w jej roz­sze­rzo­nych, wpa­trzo­nych w nie­skoń­czo­ność oczach. Czu­ła po­nu­rość tak strasz­ną, jak gdy­by była już nędz­ną że­bracz­ką w łach­ma­nach, bez moż­li­wo­ści noc­le­gu w zi­mie, jak gdy­by już ska­za­na była na do­ży­wot­nie wię­zie­nie i ni­g­dy nie mia­ła uj­rzeć słoń­ca na swo­bo­dzie. Pa­trzy­ła w ży­cie i świat jak przez brud­ną szy­bę, zza kra­ty okien­ka ja­kie­goś ohyd­ne­go klo­ze­tu. „Cze­mu? Prze­cież mam wszyst­ko, cze­go bym tyl­ko za­pra­gnąć mo­gła? A gdy­bym w tej chwi­li była na­wet kró­lo­wą wszyst­kich Ży­dów świa­ta, czu­ła­bym iden­tycz­nie to samo”.

We­szła słu­żą­ca Jó­zia Fi­goń (była na­uczy­ciel­ka z pen­sji) z min­ką przy­płasz­czo­nej aryj­skiej mysz­ki, prze­my­ka­ją­cej się po nie­ob­ję­tych ob­sza­rach wro­gie­go, ży­dow­skie­go bo­gac­twa; przy­su­nę­ła się do „ja­śnie pa­nien­ki”. Hela po­czu­ła wstręt i złość, i za­zdrość. „Chwi­la­mi wo­la­ła­bym być na­wet tą...”. Na­gle cała ży­cio­wość wszyst­kich tych pro­ble­mów spa­dła z nich jak brzyd­ka, ro­pu­cho­wa­ta sko­ru­pa: uło­ży­ły się w in­nych wy­mia­rach jako wca­le in­te­re­su­ją­ca ła­mi­głów­ka po­jęć. Zo­sta­ło tyl­ko ab­so­lut­ne, me­ta­fi­zycz­ne pra­wie nie­na­sy­ce­nie, na któ­re­go za­spo­ko­je­nie nie wy­star­czy­ło­by na­wet wszyst­kich gwiazd i mgła­wic Mlecz­nej Dro­gi. „Świat jest jed­nym wiel­kim wię­zie­niem” – po­my­śla­ła Hela i gwał­tow­nie za­pra­gnę­ła ka­to­lic­kie­go po­grze­bu, ale wspa­nia­łe­go, ta­kie­go, jaki mia­ła nie­daw­no księż­na Ma­zo­wiec­ka. To prze­ko­na­ło ją osta­tecz­nie o ko­niecz­no­ści chrztu.

– Ju­tro prze­cho­dzę na ka­to­li­cyzm – rze­kła gło­śno, tak jak gdy­by mó­wi­ła o ja­kiejś prze­jażdż­ce au­tem.

– Nie może być! Cze­mu, ja­śnie pa­nien­ko? – spy­ta­ła Jó­zia gło­sem po­uf­nym. Hela zwie­rza­ła się jej cza­sa­mi ze swo­ich naj­taj­niej­szych my­śli.

– A tak, pora po­my­śleć już raz o zba­wie­niu tej ni­ko­mu nie­po­trzeb­nej mo­jej du­szy. Prze­cież tyl­ko u was moż­na być wy­ba­wio­nym z tej pie­kiel­nej mat­ni sprzecz­no­ści – od­po­wie­dzia­ła Hela na­gle za­my­ślo­na.

Jó­zia ubra­na była w ciem­no-bor­do su­kien­kę i cy­no­bro­wy far­tu­szek z ta­kąż ko­ron­ką. W ogó­le czer­wo­ność prze­wa­ża­ła w ca­łym pa­ła­cu Bert­zów: obi­cia ścian i me­bli, dy­wa­ny, a na­wet spe­cjal­nie do­bie­ra­ne ob­ra­zy mia­ły jako za­sad­ni­czy ko­lor czer­wień we wszyst­kich moż­li­wych od­cie­niach. W sali ja­dal­nej, oprócz paru obo­wiąz­ko­wych mar­twych na­tur o czer­wo­nych czę­ściach skła­do­wych, wi­sia­ło trzy­dzie­ści kil­ka ko­pii por­tre­tów sa­mych kar­dy­na­łów i ar­cy­bi­sku­pów.

Była to je­dy­na ofi­cjal­na per­wer­sja sta­re­go Bert­za. Hela wy­cho­wa­na w czer­wo­no­ści tej od dzie­ciń­stwa po­dzie­la­ła w zu­peł­no­ści gust papy.

– Ja jed­nak mam więk­szy sza­cu­nek dla Ży­dów, któ­rzy nie zmie­nia­ją re­li­gii... – za­czę­ła Fi­go­niów­na.

– Jó­zia nic nie ro­zu­mie. Tu nie ma na dnie żad­ne­go in­te­re­su. Co in­ne­go, że pa­pie może do­ga­dza to w tej chwi­li ze wzglę­du na jego afe­ry z Wło­cha­mi, ale ja je­stem po­nad tym. Chcę raz prze­stać kła­mać i do­pro­wa­dzić do koń­ca to, co jest już we mnie roz­po­czę­te, a na­wet w więk­szej czę­ści zro­bio­ne: z ca­łej mo­jej kul­tu­ry je­stem Aryj­ką mimo pew­nych ży­dow­skich na­ro­wów. Kłam­stwo tej wa­szej wstręt­nej, umiar­ko­wa­nej de­mo­kra­cji roz­la­ne jest w mo­jej krwi na rów­ni z ży­dowsz­czy­zną – nic go ze mnie nie wy­rwie. A de­mo­kra­tycz­na ide­olo­gia to dzie­ło czy­stych Ariów. My chcie­li­by­śmy kró­lo­wać, ale jako sil­ny na­ród, nie­prze­żar­ty spo­łecz­nic­twem. Kró­lo­wać na­praw­dę, nad sobą i in­ny­mi, bez żad­nych za­ba­wek w ro­dza­ju par­la­men­ta­ry­zmu, a je­śli nie, to sta­nie­my się współ­czyn­ni­ka­mi prze­wro­tu so­cjal­ne­go – dwie są tyl­ko dla nas dro­gi.

– A cóż pro­le­ta­riat ży­dow­ski... – wtrą­ci­ła Jó­zia.

– Zo­ba­czy­li­by­ście ten pro­le­ta­riat nie w wa­szej nie­wo­li, a pod pa­no­wa­niem na­szych kró­lów: żad­ne­go cie­nia bol­sze­wi­zmu nikt by się w nim nie do­szu­kał. Nasz fa­szyzm to by­ło­by coś do­pie­ro wspa­nia­łe­go. Ży­dzi są je­dy­nym na­ro­dem, któ­ry ma jesz­cze w so­bie zdro­wy na­cjo­na­lizm – tyl­ko po­ło­że­nie na­sze czy­ni z nas, mimo na­szej woli, wy­bu­cho­wy ma­te­riał: trans­for­mu­je, ra­czej de­for­mu­je na­szą siłę w prze­strze­ni in­nej struk­tu­ry.

– Ja­śnie pa­nien­ka za­czy­na za­raz dy­wa­go­wać, jak tyl­ko wcho­dzi w nie swo­ją sfe­rę kwe­stii spo­łecz­nych. Nie­ste­ty, eks­pe­ry­ment po­ka­zu­ją­cy, jak by było, gdy­by było cał­kiem ina­czej, jest nie­moż­li­wy, wo­bec tego...

– Wo­bec tego niech mnie Jó­zia roz­bie­rze i poda ten naj­czer­wień­szy szla­frok. Ta ma­nia czer­wo­no­ści do­pro­wa­dza mnie samą cza­sem do fu­rii. A ju­tro pro­szę mi tu spro­wa­dzić księ­dza Wy­przty­ka na [dzie­wią]tą rano. Do po­łu­dnia cała ro­dzi­na musi być ochrzczo­na – ina­czej strze­lam się. Obiad zjem w łóż­ku – do­koń­czy­ła to­nem złym. Po chwi­li sie­dzia­ła już w czar­nej wan­nie, wy­glą­da­ją­cej na po­nu­ry sar­ko­fag wśród ja­skra­wo-czer­wo­nych, błysz­czą­cych ścian ła­zien­ki. Cia­ło jej w tym oto­cze­niu mia­ło lek­ko nie­bie­ska­wy ko­lor; mo­kre po zim­nym prysz­ni­cu wło­sy, ob­le­pia­jąc ści­śle wy­dłu­żo­ną ja­jo­wa­tą gło­wę, po­ły­ski­wa­ły zie­lon­ka­wo. Nowa fala po­gar­dy dla Ata­na­ze­go za­la­ła jej smut­ne, złe i zmę­czo­ne ser­ce. Na tle tym Pre­pu­drech za­ry­so­wy­wać się za­czął jako coś oczy­wi­ście nie­uda­ne­go i nie­do­cią­gnię­te­go, ale w pew­nym zna­cze­niu iden­tycz­ne­go przy­naj­mniej ze sa­mym sobą. „Jest ta­kim, ja­kim jest – nie uda­je ni­cze­go po­nad sie­bie. Wiem, że je­śli ude­rzę go w brzuch, nie uciek­nie do swo­jej hi­per­kon­struk­cji, w któ­rej to ude­rze­nie w brzuch prze­trans­po­no­wa­ne bę­dzie na ude­rze­nie w tak zwa­ny «me­ta­fi­zycz­ny pę­pek»[49] – wstręt­ne po­ję­cie! – Wid­mo cho­wa­ją­ce się za ma­te­rac jest ten cały Ba­zak­bal. I cze­mu to ta­kie nic jest wła­śnie czymś dla mnie?” – pie­kli­ła się co­raz wię­cej, ude­rza­jąc rę­ka­mi w po­wierzch­nię wody. W ci­szy prze­ry­wa­nej plu­skiem za­dźwię­czał dzwo­nek u drzwi ostat­nie­go sa­lo­ni­ku. 

– Je­śli to ksią­żę pan, pro­szę po­pro­sić do bu­du­aru. Będę dziś spa­ła z nim na złość wam wszyst­kim. Ro­zu­mie Jó­zia? – krzyk­nę­ła do Fi­go­niów­ny sto­ją­cej nie­ru­cho­mo przy pie­cu.

– Słu­cham ja­śnie pa­nien­kę – za­brzmiał jak amen głos Józi i jak za­pa­da­ją­cy wy­rok trza­snę­ły za­my­ka­ją­ce się drzwi.

Po paru se­kun­dach bez pu­ka­nia wszedł do ła­zien­ki Pre­pu­drech. Oczy miał roz­sze­rzo­ne, twarz bla­dą i z tru­dem chwy­tał po­wie­trze wy­schnię­ty­mi usta­mi.

– Dla­cze­go wła­zisz tu nie­pro­szo­ny? – krzyk­nę­ła ostro Hela, jed­nak bez cie­nia za­że­no­wa­nia.

– Bo tak mi się po­do­ba – od­po­wie­dział ksią­żę sztucz­nie ty­ta­nicz­nym gło­sem.

– Kuba: nie uda­waj Ba­zak­ba­la, bo ci się to nie uda, ośmie­szasz się tyl­ko – to mó­wiąc, opry­ska­ła go wodą, przy­po­mniaw­szy so­bie, że tak po­stą­pił Na­po­le­on z Ney­em[50], kie­dy ten od­wie­dził go w ła­zien­ce po po­wro­cie z Wa­ter­loo.

– Przede wszyst­kim pro­szę raz na za­wsze o nie­na­zy­wa­nie mnie Kubą – od­po­wie­dział, ocie­ra­jąc się, Pre­pu­drech. – Już po­sła­łem mu świad­ków: Ło­hoy­ski i Mie­cio Ba­eh­ren­klotz. Wiem, że je­stem uro­dzo­nym tchó­rzem i że za ta­kie­go mnie pani słusz­nie uwa­ża. Ale od­wa­ga – mó­wił da­lej, obej­mu­jąc dzi­kim bez­na­dziej­nym spoj­rze­niem cia­ło Heli zde­for­mo­wa­ne przez za­ła­ma­nie się w wo­dzie – nie po­le­ga na tym, żeby się nie bać wca­le, tyl­ko na opa­no­wa­niu stra­chu.

– Jed­nym sło­wem, im więk­szy strach, tym więk­sza od­wa­ga...

– Wie pani do­brze, o czym mó­wię. Jest pani za in­te­li­gent­na na to, aby tego nie ro­zu­mieć. Te dziew­czyn­ko­wa­te do­ku­cza­nia są nie na miej­scu.

– No do­brze, Aziu, uspo­kój się. Nie jest jesz­cze tak źle, jak my­ślisz.

Pre­pu­drech zmiękł od razu. Nie miał jed­nak siły, aby uwie­rzyć w to, co mu w przed­po­ko­ju po­wie­dzia­ła Jó­zia o ocze­ku­ją­cej go nocy. Prze­ku­pie­nie słu­żą­cej w domu Bert­zów nie na­le­ża­ło do rze­czy ła­twych, a jed­nak czy­nił to od dłuż­sze­go cza­su, po­świę­ca­jąc na ten cel jed­ną trze­cią swo­ich do­cho­dów.

– Cho­dzi­łem tu pod okna­mi, ocze­ku­jąc jego wyj­ścia. Nie ro­bię pani żad­nej sce­ny, ale jed­nak to jest po­twor­ne. Pro­szę o od­po­wiedź: tak lub nie.

– Nie – od­po­wie­dzia­ła Hela tak po pro­stu, że mu­siał uwie­rzyć.

– A tam­to czy praw­da? – spy­tał, drżąc cały z nie­pew­no­ści i ocze­ki­wa­nia.

– Już ci po­wie­dzia­ła ta plot­kar­ka, Jó­zia?

– Tak – jęk­nął pra­wie. – Nie żar­tuj: może to ostat­nia, je­dy­na istot­na chwi­la w moim ży­ciu...

– Praw­da. Je­stem strasz­li­wie sa­mot­na i nie­szczę­śli­wa. Od­dam ci się dziś. Wie­rzysz chy­ba, że je­stem dzie­wi­cą?

– Ach, Helu, za­kli­nam cię... Je­stem szczę­śli­wy... Ale nie rób tego, nie tak pro­gra­mo­wo... To od­bie­ra mi całą moją siłę...

– Bo­isz się skom­pro­mi­to­wać z nad­mia­ru szczę­ścia? Nie bój się, ja ci na to nie po­zwo­lę. Ju­tro przyj­mu­ję chrzest. Pierw­sza i ostat­nia noc grze­chu, a po­tem po­ku­ta na­rze­czeń­stwa.

– Czy na­praw­dę ze­chcesz wyjść za mnie, je­śli nie zgi­nę?

– To bę­dzie za­le­żeć od dzi­siej­szej nocy. – Za­śmia­ła się bez­wstyd­nie... Rzu­cił się na nią i wy­cią­gnął ją z wody mo­krą, go­rą­cą, ob­le­pia­ją­cą mu twarz wil­got­ny­mi, chłod­ny­mi wło­sa­mi, któ­re już za­czy­na­ły skrę­cać się w na­tu­ral­ne loki. Za­wlókł ją, odu­rzo­ną tym gwał­tem, do pur­pu­ro­wej sy­pial­ni. Tam cze­kał już na nich obiad. Ale nie mie­li cza­su na je­dze­nie. Księ­cia Pre­pu­drech ogar­nął ja­kiś zło­wro­gi szał. Miał bez­względ­ne prze­czu­cie, że zgi­nie, i uży­wał ostat­nich chwil ży­cia z po­nu­rym za­pa­mię­ta­niem. Cy­ka­nie ze­ga­ra, wpra­wio­ne­go w brzuch he­ba­no­we­go, pa­pu­askie­go boż­ka, bi­czo­wa­ło z okru­cień­stwem rów­no­mier­no­ści pę­dzą­cy co­raz szyb­ciej jego oso­bi­sty czas. Koło dzie­wią­tej le­że­li zu­peł­nie już wy­czer­pa­ni, przy­go­to­wu­jąc się we­wnętrz­nie do dru­giej czę­ści nocy. Ktoś za­pu­kał do drzwi sy­pial­ni w chwi­li, kie­dy Hela Bertz wła­sno­ręcz­nie od­grze­wa­ła na elek­trycz­nej ma­szyn­ce wy­zię­bły daw­no obiad, a ra­czej jego część pierw­szą: zupę z czer­wo­nych mar­mon­ti­jów i pasz­tet à la Trémo­uil­le z wą­tró­bek gan­dyj­skich try­wu­tów, za­pra­wio­nych so­sem[51] wy­na­laz­ku sa­me­go Wa­ter­bro­oka[52]. W za­mro­czo­nym umy­śle Pre­pu­dre­cha przy­szłość skłę­bia­ła się w mrocz­ną pi­ra­mi­dę nie­sły­cha­nych bo­gactw, któ­rych ni­g­dy już nie miał na­wet oglą­dać. Pi­ra­mi­da ta ma­la­ła chwi­la­mi, za­mie­nia­ła się w czar­ne, skrę­co­ne kó­łecz­ko, ja­kiś przy­pa­lo­ny, bo­le­sny skwa­rek pod wpły­wem uczu­cia kłu­ją­ce­go stra­chu. Mę­czy­ło go, że strach ten był ma­łym wo­bec po­zor­nie nie­skoń­czo­nych ob­sza­rów nie­speł­nio­ne­go ży­cia. Brnął przez ja­kieś pu­sty­nie ab­so­lut­ne­go bez­sen­su, krwa­wiąc nie­zno­śnym umę­cze­niem: śmierć z tor­tu­ra­mi (psy­chicz­ny­mi na ra­zie) za­czy­na­ła się już po­wo­li, wbrew nie­moż­no­ści jej po­ję­cia sta­wa­ła się co­dzien­ną rze­czy­wi­sto­ścią. „Och, cze­muż wy­mi­ga­łem się od woj­ny – po­my­ślał. – Strach był­by wte­dy wiel­kim, gdy­by...”. Ale w tej chwi­li po­czuł, że jest to kłam­stwem: ma­łość stra­chu i pro­por­cjo­nal­na do niej ma­łość od­wa­gi była w nim sa­mym, Aza­li­nie Be­lial-Pre­pu­dre­chu, a nie w wy­pad­kach, któ­re ten jego strach wy­wo­ła­ły.

Krzą­ta­ją­ca się (tak jest: krzą­ta­ją­ca się) koło sto­łu Hela, któ­rej nie­bie­ska­we cia­ło, to, któ­re po­siadł po raz pierw­szy przed chwi­lą (nie mógł w to jesz­cze uwie­rzyć), wy­da­ła mu się ka­płan­ką od­pra­wia­ją­cą ja­kieś nie­zna­ne ża­łob­ne na­bo­żeń­stwo nad jego tru­pem. Czuł się już mar­twym mimo wzbie­ra­ją­cej w nim na nowo żą­dzy. Sprzecz­ność ta da­wa­ła w re­zul­ta­cie tępy, pra­wie wy­łącz­nie mo­ral­ny (!!) ból w doł­ku. Ten prze­klę­ty ktoś za­pu­kał po raz dru­gi.

– Włóż pręd­ko moją pi­ża­mę, to papa – rze­kła spo­koj­nie Hela, nie prze­sta­jąc zaj­mo­wać się obia­dem.

– Jak to? Chcesz go tak przy­jąć? – spy­tał zdu­szo­nym szep­tem ksią­żę. Na­gle strach przed sta­rym Bert­zem za­sło­nił mu, czę­ścio­wo przy­naj­mniej, „oba­wę po­je­dyn­ku”. – Ach, praw­da! Wszyst­ko jed­no, prze­cież ju­tro zgi­nę i tak.

– Prze­stań kra­kać. Ubie­raj się. Za­raz, papo! – rzu­ci­ła we drzwi tym sa­mym to­nem, tyl­ko gło­śniej.

Spo­kój Heli wró­cił mu rów­no­wa­gę. Za chwil­kę Aza­lin stał już w nie­co za cia­snej ciem­no­ró­żo­wej pi­ża­mie Heli, pod ol­brzy­mią czar­ną sza­fą z czer­wo­ny­mi lu­stra­mi, ocze­ku­jąc wy­pad­ków. Skrzy­żo­wał ręce na pier­siach, przy­go­to­wa­ny na naj­gor­sze. Był na­praw­dę pięk­ny. Jego uro­da czar­ne­go per­skie­go efe­ba[53], spo­tę­go­wa­na bla­do­ścią i płcio­wym wy­nisz­cze­niem, któ­re za­ostrzy­ło mu rysy jak u tru­pa, lśni­ła te­raz niby dro­go­cen­ny ka­mień w opra­wie czer­wo­nych szyb i czar­ne­go drze­wa. Lu­stro od­bi­ja­ło w cie­płym to­nie jego bia­łą, prze­ślicz­ną, tro­chę ko­bie­cą szy­ję. Hela spoj­rza­ła na nie­go prze­lot­nie i po­czu­ła dumę. Nie – nie dumę, ra­czej brak wsty­du.

„Gdy­by oni z tym pod­łym Ta­ziem mo­gli sta­no­wić jed­ne­go czło­wie­ka! Może wte­dy by­ła­bym szczę­śli­wa...” – po­my­śla­ła i wspo­mnie­nie do­zna­nej tyl­ko co po raz pierw­szy głę­bo­kiej, praw­dzi­wej roz­ko­szy roz­la­ło się po jej cie­le falą omdle­wa­ją­ce­go go­rą­ca, by za­raz sprę­żyć się w gięt­ką, nie­zna­ną jej do­tąd siłę. Te­raz do­pie­ro po­ję­ła po­tę­gę i wła­dzę nowo zdo­by­tej, peł­nej ko­bie­co­ści. Ale jed­no­cze­śnie oprócz li­to­ści jak­by i ze­wnętrz­ne­go uzna­nia dla księ­cia zja­wi­ło się w jej pu­stym do­tąd ser­cu coś głęb­sze­go: przez chwi­lę pa­trzy­ła na nie­go jak na coś w ro­dza­ju syna, a po­tem Ba­zak­bal, ale też inny już, prze­mknął się jako wid­mo w da­le­kim tle. „Tam­te­go będę mia­ła też i tam­tych in­nych. Ale mę­żem bę­dzie ten «sy­nek». Będę mieć wszyst­ko, co ze­chcę”. Świat sta­no­wią­cy mimo bo­gac­twa, pięk­no­ści i in­nych atry­bu­tów wą­ską grań co­dzien­no­ści, oto­czo­ną z dwóch stron prze­pa­ścia­mi ta­jem­nic, roz­sze­rzył się na­gle w wol­ną prze­strzeń wi­chro­wa­tych moż­li­wo­ści, zio­ną­cą nie­zna­ną pięk­no­ścią, świe­żo­ścią i jesz­cze czymś... W głę­bi, jak wid­mo Ba­zak­ba­la przed chwi­lą, ale w in­nej płasz­czyź­nie moż­li­wych wy­da­rzeń, prze­su­nę­ła się śmierć. Cień zło­wro­gi padł na śmie­ją­cy się wid­no­krąg nie­skoń­czo­no­ści. Ob­raz Böc­kli­na[54] „Sie­he, es lacht die Au”[55]: za­kwe­fio­nej i za­pła­ka­nej po­sta­ci pod czar­ny­mi cy­pry­sa­mi po­ka­zu­je inna ja­kaś fi­gu­ra sło­necz­ny wi­dok w od­da­li. „A jed­nak do­brze jest, do­brze jest ist­nieć” – po­my­śla­ła. Pro­blem ży­do­stwa i aryj­skiej kul­tu­ry (nie wie­dzia­ła na­wet do­brze, co to jest ta aryj­ska kul­tu­ra) prze­stał ją mę­czyć.

– Pro­szę – rze­kła dźwięcz­nym, nie­win­nym gło­sem.

Pre­pu­drech drgnął: po raz pierw­szy zro­zu­miał, że ją ko­cha (do­tąd wła­ści­wie nie­na­wi­dził jej). I całe bez­myśl­ne do­tąd jego ży­cie prze­su­nę­ło się koło nie­go pie­ką­cą falą wsty­du. Po­czuł, że ona jako ko­bie­ta jest jed­nak kimś, a on tyl­ko nędz­ną do niej przy­prząż­ką. Skur­czył się w so­bie, jak do sko­ku, sko­ku przez ży­cie całe, przez sa­me­go sie­bie. Ale ob­raz po­je­dyn­ku prze­sło­nił mu przy­szłość brud­ną, sza­rą ścier­ką. „Oto mój pierw­szy czyn” – wy­pi­sa­ło coś przed nim zda­nie pra­wie bez sen­su. Li­te­ry w in­nym wy­mia­rze du­cha jak we śnie, bez­prze­strzen­ne i bez­barw­ne, sta­ły nad zgni­łą mar­me­la­dą daw­nej, nie­zu­peł­nie ho­no­ro­wo za­ła­twio­nej spra­wy. Cóż zna­czył po­zy­tyw­ny pro­to­kół, kie­dy su­mie­nie i spoj­rze­nia świad­ków mó­wi­ły co in­ne­go. Po­czuł się – jak Ba­zak­bal przed pa­ro­ma go­dzi­na­mi i jak wszy­scy zresz­tą cza­sem – wy­strze­lo­nym po­ci­skiem le­cą­cym w nie­wia­do­mą dal bez­wład­nie.

Do sy­pial­ni wszedł papa Bertz, bro­da­ty Ksią­żę Ciem­no­ści z ob­ra­zu Sa­szy Schne­ide­ra (we fra­ku), i zdę­biał na wi­dok roz­ta­cza­ją­cej się przed nim nie­praw­do­po­dob­nej roz­pu­sty.

– Hela – jęk­nął. A po­tem z wście­kło­ścią: – Ty, ty... To ksią­żę­co-per­skie ścier­wiąt­ko – ja jego per­skim prosz­kiem!... Ten przy­jem­niacz­ko­wa­ty[56] wy­pę­dek śmie!... – du­sił się wprost od nie­ocze­ki­wa­nych wra­żeń. – O Hela, jak­że ra­nisz moje ser­ce. Mam wła­śnie dla cie­bie dwóch fa­szy­stów! Je­den jest praw­dzi­wy wło­ski mar­kiz! O, ja tego nie prze­trzy­mam! – Padł na fo­tel, przy­my­ka­jąc zbo­la­łe oczy.

– Pa­nie Bertz – za­czął Aza­lin niby zim­no, ale drżąc z obu­rze­nia gra­ni­czą­ce­go z naj­praw­dziw­szym stra­chem – mar­ki­zów we Wło­szech jest jak psów...

– Cze­kaj, Aziu, przede wszyst­kim usta­lić trze­ba stan fak­tycz­ny – prze­rwa­ła mu Hela. – Czy papa wo­lał­by, abym już nie żyła?

– Tak, wiem. Znam to wszyst­ko. Ty za­wsze szan­ta­żo­wa­łaś mnie śmier­cią. Ja cię ko­cham, cie­bie jed­ną – ję­czał bez­sil­ny Bel­ze­bub w fo­te­lu.

– To jest mój na­rze­czo­ny. Zro­bi­li­śmy ame­ry­kań­ską pró­bę. Je­dy­nie on po­do­bał mi się na­praw­dę. A kto wie, może ja go na­wet w pe­wien spo­sób ko­cham.

– Ależ on jest ni­czym dla cie­bie, jest ta­kim sa­mym ni­czym w mo­ich naj­wyż­szych ra­chun­kach. No­to­rycz­ny tchórz, z naj­gor­szą opi­nią plu­to­kra­tycz­ne­go li­zo­gon­ka[57] o po­dej­rza­nym ty­tu­le. Ja my­śla­łem, że ty pod­trzy­masz wiel­kość domu Bertz.

– Pa­nie Bertz – z praw­dzi­wą dumą za­czął ksią­żę. – Ju­tro biję się z Ba­zak­ba­lem...

– Dru­gie nic. O, po co ja tę ho­ło­tę wpusz­cza­łem do mego domu!

– Mu­szę być nie­dy­skret­nym, bo chwi­la jest wy­jąt­ko­wa. Mu­szę też mieć pew­ne wzglę­dy spe­cjal­ne dla ojca mo­jej na­rze­czo­nej. Co zaś do mego ty­tu­łu, to pro­szę zba­dać ge­ne­alo­gię ksią­żąt Be­lial-Pre­pu­drech, roz­dział o cha­nach[58] w te­he­rań­skim al­ma­na­chu[59]. Je­śli nie zgi­nę ju­tro, po­ju­trze ślub.

– Jaki ślub? – pie­nił się Bertz. – Czyś ty osza­lał? A, wszy­scy je­ste­ście wa­ria­ci! Tym tyl­ko mogę so­bie to wy­tłu­ma­czyć.

– Ślub ka­to­lic­ki, papo – wtrą­ci­ła z ła­god­ną per­swa­zją Hela. – Aza­lin jest ka­to­li­kiem, mat­ka jego jest ba­ro­nów­na Gnem­be z domu, papo.

– Taka ba­ro­nów­na, jak i on ksią­żę. Ha, a tam tylu praw­dzi­wych!... Nie, ja nie mogę... – Ude­rzył pię­ścią w po­ręcz.

– Pa­nie Bertz, pro­szę nie ob­ra­żać mo­jej mat­ki... – za­czął Aza­lin.

– Ja przyj­mu­ję ka­to­li­cyzm ju­tro – prze­rwa­ła mu Hela. – I ty tak­że, papo, zmu­szo­ny przez cór­kę. Ho­nor twój jest oca­lo­ny, papo, a ze wzglę­du na in­te­re­sy za­wsze mó­wi­łeś, papo...

– Tak, tak – wy­krztu­sił z sie­bie już uspo­ko­jo­ny z lek­ka Bertz; sło­wo „papo” dzia­ła­ło nań jak mor­fi­na. – Ale je­śli ten bał­wan zgi­nie, to co?

– To nic. Nikt oprócz cie­bie, Józi, mnie i nie­go o tym nie wie. Za­ży­łam zresz­tą od­po­wied­nie prosz­ki.

– Ale przy­szły mąż... – głos uwiązł mu w gar­dle.

– No, z na­szy­mi pie­niędz­mi nie po­trze­bu­je­my się zaj­mo­wać ta­ki­mi drob­nost­ka­mi. A ty przy­znaj się, papo, że mę­czy cię zu­peł­nie zwy­kła za­zdrość o mnie: ko­chasz się we mnie pod­świa­do­mie: kom­pleks cór­ki. Ina­czej by­ło­by ci wszyst­ko jed­no. Czy Lola Gre­en prze­sta­ła ci już wy­star­czać jako an­ty­dot na ka­zi­rod­cze uczu­cia? Jest po­dob­na do mnie pra­wie jak bliź­niacz­ka. Je­dy­ny wy­stęp mia­ła tu­taj tyl­ko. Pła­cisz jej po­twor­ne sumy. Wiem wszyst­ko. Mam jej fo­to­gra­fię w mo­jej ko­lek­cji ero­tycz­nych oso­bli­wo­ści obok mo­jej, two­jej i mamy. Kom­pleks cór­ki! Cha, cha, cha!

– Do­syć, do­syć z tym Freu­dem[60], bo jak­kol­wiek jest Ży­dem, łeb bym mu roz­wa­lił z przy­jem­no­ścią. Za­wró­cił w gło­wach na­wet naj­mę­dr­szym lu­dziom, na­wet to­bie, Hela. Czyż to, co tu wi­dzę, na­stą­pi­ło­by kie­dy­kol­wiek, gdy­by nie ten prze­klę­ty Freud?!

– A te­raz albo papa się uspo­koi i zje coś z nami, albo pro­szę opu­ścić moje po­ko­je. Bied­ny Aza­lin ma i tak już do­syć na­szych roz­mów na dzi­siaj, a cze­ka go jesz­cze dru­ga część pro­gra­mu i ran­ny po­je­dy­nek.

– Daj mu się przy­naj­mniej wy­spać – rzekł sta­ry ła­god­niej; ale za­raz nowa fala wście­kło­ści przy­pły­nę­ła mu z oko­lic doł­ku pod grdy­kę. – A łotr, żeby mnie tak po­dejść. Po­wi­nie­neś był, ka­na­lio, mnie się wpierw oświad­czyć, a nie gwał­cić mi cór­kę jak ostat­nią dziew­kę w moim wła­snym domu! Ro­zu­miesz, skur­czy­fla­ku[61]?!

– Pa­nie Bertz, bo jak się roz­pę­dzę, będę mu­siał wy­zwać pana tak­że – rzekł już ze śmie­chem Pre­pu­drech.

„Kró­le­stwo Oboj­ga Bert­zów”, jak ich na­zy­wa­no, spoj­rza­ło na nie­go pra­wie z po­dzi­wem.

– A rób­cie so­bie, co chce­cie. Ja mam jesz­cze dziś trzy po­sie­dze­nia! – krzyk­nął Bertz, chwy­ta­jąc się za gło­wę. Po­zo­stał tak ja­kąś część se­kun­dy, roz­wa­ża­jąc z nie­po­ję­tą szyb­ko­ścią ja­kąś sza­lo­ną fi­nan­so­wo-po­li­tycz­ną kom­bi­na­cję, i na­gle wy­le­ciał, nie że­gna­jąc się z ni­kim.

A w po­ko­jach cór­ki jego roz­po­czę­ła się zno­wu śmier­tel­na or­gia po­łą­czo­na z dziw­nym ża­łob­nym na­bo­żeń­stwem za du­szę ko­na­ją­ce­go z wy­czer­pa­nia, roz­pa­czy i stra­chu księ­cia Be­lial-Pre­pu­drech. Pro­blem dzie­wic­twa prze­stał ist­nieć dla Heli zu­peł­nie. Prze­szłość cała wy­da­ła się jej obca, na­le­żą­ca jak­by do in­nej oso­by. Na­wet dzi­siej­szy wie­czór z Ata­na­zym był tyl­ko opo­wie­dzia­nym jej prze­ży­ciem ja­kiejś zna­jo­mej, sym­pa­tycz­nej dla niej dziew­czyn­ki. Te­raź­niej­szość na­bie­ra­ła miąż­szu, pu­chła w nie­przy­zwo­ity spo­sób. Ale za tymi zwa­ła­mi aż na­zbyt re­al­nych ka­wa­łów zma­te­ria­li­zo­wa­nych chwil daw­nych ma­rzeń kry­ło się ja­kieś ni­kłe wi­dem­ko[62] z ubie­głych lat, aż z dzie­ciń­stwa: śmier­tel­ny du­szek, wy­słan­nik za­gro­bo­wych, nie­zba­da­nych kra­in. „Tyl­ko nie te­raz... jesz­cze... jesz­cze...” – my­śla­ła, zgrzy­ta­jąc zę­ba­mi z nie­moż­li­wej do znie­sie­nia roz­ko­szy. Ksią­żę, pięk­ny jak „mło­dy, dia­bel­ski bóg”, pięk­no­ścią nie­po­ję­tą i zło­wro­gą, utoż­sa­mio­ną z za­bój­czą roz­ko­szą, sta­no­wią­cą z nią jed­ność, wy­peł­niał ją (Helę) całą aż po zdła­wio­ne gar­dło, aż „poza brze­gi”, sy­cąc roz­kra­czo­ną aż do pęk­nię­cia, wchła­nia­ją­cą wszyst­ko żą­dzę co­raz strasz­liw­szy­mi ude­rze­nia­mi „ja­kie­goś nie­po­ję­te­go wału”. Jesz­cze chwi­la, a zda­wa­ło się Heli, że zwa­riu­je... Ach – i cały świat roz­pły­nął się w jed­no mo­rze nie­wy­sło­wio­nej, nie­skoń­czo­nej bło­go­ści. „I on był tym i ta twarz, i tam­to, to jego w tym...”. Pre­pu­drech z dzi­kim za­chwy­tem wpa­trzył się w wy­wró­co­ne w eks­ta­zie oczy ko­chan­ki. Miał pew­ność, że stoi te­raz na szczy­cie ży­cia – cóż mo­gło być poza tym dla nie­go, bied­ne­go dan­cing­bub­ka? A ju­tro śmierć i ko­niec. A Hela, upo­jo­na świe­żo do­zna­ną przy­jem­no­ścią, zda­wa­ła się tro­ić, czwo­rzyć, pię­cio­rzyć i po­czwa­rzeć w oczach, wy­do­by­wa­jąc z cia­ła nie­szczę­sne­go efe­ba wszyst­kie ukry­te za­pa­sy sił ży­cio­daj­nych i za­pa­łu. W mię­dzy­cza­sie, koło dwu­na­stej, wier­na Jó­zia dała im dal­szy ciąg obia­du: mar­chew­ka à la Tri­po­li­ni, na spe­cjal­nym ma­seł­ku zro­bio­nym z pew­nych wy­dzie­lin no­so­roż­ca, i pie­czeń ze stru­sia w ja­jecz­ni­cy z jaj te­goż z sa­łat­ką z mle­czów au­stra­lij­skich, śli­ma­ków z je­zio­ra Nemi i okrą­głych (rzad­kość!) kron­plaj­tów da­ma­sceń­skich przy­pie­ka­nych uprzed­nio po brze­gach me­to­dą Whi­gh­ta. Na­sy­ce­ni tym, sza­le­li da­lej jak para skor­pio­nów, aż póki świt nie za­czął nie­biesz­czeć w szpa­rze mię­dzy kar­mi­no­wy­mi fi­ran­ka­mi, zro­bio­ny­mi z ory­gi­nal­ne­go ma­laj­skie­go hum­po­lon­gu. Pre­pu­drech ock­nął się z omdle­nia, po raz je­de­na­sty od­daw­szy swo­jej na­rze­czo­nej skon­den­so­wa­ny na­bój swo­jej naj­głęb­szej isto­ty. Przy­po­mniał mu się epi­zod z czy­ta­nych w dzie­ciń­stwie „Po­pio­łów” Że­rom­skie­go: księż­nicz­ka Elż­bie­ta i Ra­fał[63], i po­my­ślał, ile też razy sta­ło się to z tam­tą parą.

– Za­po­wie­dzia­łem im, że do ju­tra, to jest do dziś rana, ma być wszyst­ko go­to­we, choć­by całą noc mie­li pra­co­wać – mó­wił Heli, nie ma­jąc jej nic lep­sze­go do po­wie­dze­nia. W ogó­le od­czu­wał cza­sem w jej to­wa­rzy­stwie ha­nieb­ną pust­kę w gło­wie i bał się tych chwil pa­nicz­nie – wte­dy to wy­my­ka­ła mu się ona naj­bar­dziej bez­na­dziej­nie – był bez­sil­ny. Ale to po­czu­cie in­te­lek­tu­al­nej niż­szo­ści było jed­nym z ma­so­chi­stycz­nych ele­men­tów jego po­żą­da­nia. – Chy­ba że to zwie­rzę nie zna­la­zło­by do rana świad­ków – do­dał sztucz­nie non­sza­lanc­kim to­nem.

– Jak to się od­by­ło? Nie mó­wi­łeś mi nic o tym.

– Czyż chcia­łaś słu­chać?

– Nie mie­li­śmy cza­su. Czy może masz mi to za złe?

– Ależ nie. Ko­cham cię. Żyć mi się chce tak strasz­nie. Ale mu­szę przejść przez ten próg. Mu­szę stać się god­nym cie­bie. – Za­czął ca­ło­wać ją lek­ko i ja­koś nie­śmia­ło, czu­jąc w ustach swo­ich i w no­sie draż­nią­cy smak i za­pach nie­daw­nych piesz­czot. „Ni­g­dy nie ode­rwę się od tego cia­ła” – po­my­ślał gorz­ko i cały świat wy­dał mu się małą pi­guł­ką w ol­brzy­mich, wiel­kich wła­śnie jak świat, nie­sy­tych ni­g­dy or­ga­nach roz­rod­czych[64]. One nie na­le­ża­ły już do „świa­ta” – był to byt in­ne­go „typu” w zna­cze­niu Rus­sel­la[65], przy za­sto­so­wa­niu po­ję­cia tego do rze­czy­wi­sto­ści.

– W tym po­śpie­chu jest też two­ja sła­bość. Mu­sisz być sil­ny, ina­czej stra­cisz mnie. Pa­mię­taj... – mó­wi­ła już sen­nie Hela, z przy­mknię­ty­mi ocza­mi.

– Ko­cham cię. Mu­szę cię zdo­być na­praw­dę. Ty, ty! – Ude­rzył ją na­gle pię­ścią w ra­mię, za­wie­ra­jąc w tym ude­rze­niu reszt­kę nie­wy­ci­śnię­tej my­śli.

– Do­syć. Nie roz­draż­niaj się na nowo. Już musi być po trze­ciej. Za [sześć] go­dzin przyj­dzie do mnie ksiądz Wy­prztyk. Mu­szę się prze­spać. Nie za­po­mnij za­te­le­fo­no­wać za­raz po po­je­dyn­ku. – Pre­pu­drech rzu­cił się ku ła­zien­ce i za chwi­lę wy­szedł stam­tąd świe­ży i sil­ny jak­by nic. Hela już spa­ła. Była tak pięk­na, że z tru­dem po­wstrzy­mał się, aby nie wgryźć się w jej roz­chy­lo­ne usta. Sko­śne oczy, za­sło­nię­te zmę­czo­ny­mi, drga­ją­cy­mi po­wie­ka­mi, zda­wa­ły się rzu­cać nie­przy­zwo­ity cień na całe jej cia­ło. Za­pach... Ale do­syć, ani chwi­li cza­su. Trze­ba spać – choć go­dzi­nę. Ubrał się go­rącz­ko­wo i mi­nąw­szy pu­ste po­ko­je, wy­padł na scho­dy. Zdu­mio­ny por­tier wy­pu­ścił go na uli­cę jak dzi­kie­go zwie­rza z klat­ki. Ksią­żę był w tej chwi­li od­waż­ny. Ale czy star­czy to na dłu­go? Gna­ny tą my­ślą biegł pra­wie do rogu, gdzie sta­ły sen­ne au­to­mo­bi­le. Dzień wsta­wał mgli­sty, bury, po­nu­ry, ohyd­ny, miej­ski dzień.

Ata­na­zy, wy­szedł­szy od Heli, biegł tak­że. Ra­czej, je­śli cho­dzi o czas, Pre­pu­drech biegł jak Ata­na­zy – ale to wszyst­ko jed­no. Wnętrz­no­ści Ata­na­ze­go roz­pie­ra­ła mi­łość do Zosi – strasz­li­wa, nie do znie­sie­nia. Pod wpły­wem „zdra­dy” (o nę­dzo!) coś zgi­nę­ło na za­wsze. Ale „inne coś”, może groź­niej­sze, bo sprzecz­ne, spo­tę­go­wa­ło się do roz­mia­rów fi­zycz­ne­go pra­wie bólu. Co było to i tam­to, jesz­cze do­kład­nie nie wie­dział. Nie było wszyst­ko to ra­zem ową daw­ną pra­wie li­to­ścią od­czu­wa­ną przez nie­go w sto­sun­ku do róż­nych pa­nie­nek, z któ­ry­mi się za­rę­czał, by zry­wać na­stęp­nie wśród mę­czar­ni sprzecz­no­ści i wy­rzu­tów su­mie­nia. „Jest to coś nie­wy­ra­żal­ne­go, tak nie­pod­le­ga­ją­ce­go de­fi­ni­cji jak li­nia pro­sta – chy­ba że do de­fi­ni­cji ze­chce­my użyć obce geo­me­trii, z in­nej sfe­ry wzię­te po­ję­cia” – my­ślał bla­do, przy­gnie­cio­ny nie­zna­nym mu do­tąd cię­ża­rem czy­ste­go, jed­no­li­te­go uczu­cia. Za­po­mniał pra­wie o Heli i o Pre­pu­dre­chu. Wie­dział na pew­no, że je­śli na­wet wy­zwie go „ten idio­ta”, jemu, Ata­na­ze­mu, nic stać się nie może. Uczu­cie, któ­re roz­sa­dza­ło mu sys­tem po­jęć ży­cio­wych, jak doj­rza­ły owoc łu­pi­nę, sta­no­wi­ło, we­dług jego zu­peł­nie ir­ra­cjo­nal­nej in­tu­icji, pan­cerz nie do prze­bi­cia dla wszel­kich nie­bez­pie­czeństw. Ab­sur­dem była śmierć. „Śmierć nie jest w sta­nie za­bić tej mi­ło­ści, a więc i mnie” – w tak idio­tycz­nym ak­sjo­ma­cie za­mknął osta­tecz­nie obec­ny stan rze­czy. „A jed­nak czy Freud nie ma przy­pad­kiem ra­cji?”. Przy­po­mnia­ły mu się psy­cho­ana­li­tycz­ne se­an­se z dok­to­rem Bur­dy­gie­lem i wszyst­kie jego wma­wia­nia rze­czy po­zor­nie nie­ist­nie­ją­cych. „Może gdy­by nie śmierć mat­ki, nie mógł­bym się w niej tak wła­śnie za­ko­chać”. Mimo że czuł jesz­cze roz­ją­trze­nie ca­łe­go cia­ła od prze­wrot­nej roz­ko­szy, któ­rą dała mu tam­ta, Zo­sia je­dy­nie („ta prze­klę­ta Zo­sia”) była przed­mio­tem jego naj­istot­niej­szych po­żą­dań. Te­raz wie­dział, że tam­tą zwy­cię­żyć może za­wsze, choć­by przy po­mo­cy in­nej ko­bie­ty, ale to uczu­cie zlo­ka­li­zo­wa­ne wła­śnie w tym ją­drze isto­ty, któ­re „pęp­kiem me­ta­fi­zycz­nym” po­pu­lar­nie na­zy­wał, wy­rwać się ni­czym nie da. „To sto­pie­nie się po­żą­da­nia w jed­ną nie­roz­dziel­ną masę z prze­ży­wa­niem tej sa­mej – tak, ko­niecz­nie tej sa­mej oso­by – nie in­nej (Ata­na­zy uśmiech­nął się gorz­ko po raz nie wia­do­mo któ­ry), od środ­ka, sa­mej dla sie­bie – tak, to była de­fi­ni­cja wiel­kiej mi­ło­ści. To, co w ko­bie­cie jest jed­nym u sa­me­go po­cząt­ku, u męż­czyzn (o, jak­że wstręt­ne są te dwa sło­wa, któ­re sły­szy się cią­gle we wszyst­kich to­wa­rzy­stwach, we wszyst­kich roz­mo­wach gra­ją­cych na ba­ła­łaj­kach ofi­ce­rów z po­dej­rza­ny­mi mę­żat­ka­mi, słu­żą­cych z szo­fe­ra­mi, księż­ni­czek z mi­strza­mi w bok­sie i te­ni­sie) jest zbież­no­ścią asymp­to­tycz­ną[66], czymś gra­nicz­nym, nie­da­ją­cym się ni­g­dy po­łą­czyć w jed­ność ab­so­lut­ną. Siłą na­pię­cia w kie­run­ku zla­nia się tych ele­men­tów w gra­ni­cy mie­rzy się wiel­kość... O, ja­kie to wszyst­ko wstręt­ne!”.

Ero­to­ma­nia roz­prze­strze­nia­ła się jak lep­ka mgła w za­czy­na­ją­cym się noc­nym ży­ciu mia­sta. Wszyst­ko zda­wa­ło się być tyl­ko ma­ską, po­kry­wa­ją­cą roz­wa­lo­ną bez­wstyd­nie płeć – wszyst­ko: od szyl­du na skle­pie do tecz­ki pod pa­chą i mun­du­ru – u nich, u męż­czyzn. „One” cho­dzi­ły bez ma­sek, ob­no­sząc w try­um­fie tę swo­ją je­dy­ną bez­czel­ną war­tość, ak­cen­tu­jąc nie­przy­zwo­itość ob­se­sjo­nal­nej my­śli fu­tra­mi, ka­pe­lu­sza­mi, poń­czo­cha­mi, pan­to­fel­ka­mi, „me­reż­ka­mi”[67], „wstaw­ka­mi”, „za­kład­ka­mi”, tymi w ogó­le ko­bie­cy­mi „fin­ti­flusz­ka­mi”[68], tym ca­łym gał­ga­niar­stwem, „chif­fon­ne­rie”[69] – stop: nuda żur­na­lu mód i na dru­gim koń­cu to. I Zo­sia była jed­ną z nich... A jed­nak? Przy­pad­ko­wość, con­tin­gen­ce[70] tego wszyst­kie­go była okrop­na: „Jesz­cze chwi­la, a na­pi­szę wiersz” – po­my­ślał Ata­na­zy ze wstrę­tem. „A nie, tego jed­ne­go mi nie wol­no. Nie zo­sta­nę ni­g­dy ar­ty­stą, choć te­raz to tak ła­two. Mogę zresz­tą pi­sać wier­sze, ale je­dy­nie z tym prze­ko­na­niem, że to jest nic. Mi­nę­ły cza­sy me­ta­fi­zycz­nej ab­so­lut­no­ści sztu­ki. Sztu­ka była daw­niej je­śli nie czymś świę­tym, to w każ­dym ra­zie «świę­ta­wym»[71] – zły duch wcie­lał się w lu­dzi czy­nu. Dziś nie ma w kogo – reszt­ki in­dy­wi­du­ali­zmu ży­cio­we­go to czy­sta ko­me­dia – ist­nie­je tyl­ko zor­ga­ni­zo­wa­na masa i jej słu­dzy. Od bie­dy zły duch prze­niósł się w sfe­rę sztu­ki i wcie­la się dziś w zde­ge­ne­ro­wa­nych, per­wer­syj­nych ar­ty­stów. Ale ci ni­ko­mu już nie za­szko­dzą ani po­mo­gą: ist­nie­ją dla za­ba­wy gi­ną­cych od­pad­ków bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry”.

Nie­zbyt ja­sne i wy­mę­czo­ne my­śli te prze­rwa­ło Ata­na­ze­mu wej­ście do bra­my. Za­czy­nał się akt [dru]-gi: na­le­ża­ło jed­nak ocze­ki­wać świad­ków „tego idio­ty”.

In­for­ma­cja: {Ata­na­zy po­cho­dził z śred­niej szla­chec­kiej ro­dzi­ny. Oj­ciec jego pro­te­go­wał sztu­ki pięk­ne w ro­dzin­nym po­wie­cie, ale sy­no­wi za­bro­nił być ar­ty­stą car­rément[72] i bił go sro­go za naj­mniej­szy ry­su­ne­czek albo wier­szyk. Mat­ka bo­la­ła nad tym, ale po śmier­ci sta­re­go Ba­zak­ba­la (kło­po­ty fi­nan­so­we i al­ko­hol) wy­cho­wa­ła ma­łe­go Ta­zia (ze stra­chu przed du­chem męża, któ­re­go po­dob­no parę razy po śmier­ci wi­dzia­ła) w kie­run­ku nada­nym przez sta­re­go. „Me­ta­fi­zycz­ny pę­pek” tlił się w Ata­na­zym sta­le, ale do „twór­czo­ści” nie do­szło ni­g­dy. I tak po­wo­li zo­stał, sam nie wie­dząc kie­dy, owym apli­kan­tem, my­śląc ze stra­chem o przy­szłej ad­wo­ka­tu­rze. Ży­cie pły­nę­ło po­dwój­nym ko­ry­tem – to dru­gie, jak mó­wi­li nie­któ­rzy, było nie tyle rzecz­ne, ile świń­skie. Ale opi­nia ta po­cho­dzi­ła od ta­kich ma­mu­tów sta­ro­daw­nej cno­ty, że na­praw­dę brać jej w ra­chu­bę nie moż­na. Nie­do­szły ar­ty­sta, zgnę­bio­ny na dnie, jak wię­zień na spo­dzie okrę­tu, da­wał jed­nak cza­sa­mi zna­ki ży­cia. Co­dzien­ny dzień Ata­na­ze­go nie był dniem zwy­kłych lu­dzi, ale wszyst­ko to było cią­gle nie to i nie to. Mat­ka jego umar­ła na raka. Przy­zwy­cza­ił się do my­śli o tej stra­cie w cza­sie dłu­giej cho­ro­by. Na­wet rad był, że skoń­czy­ły się jej mę­czar­nie i nie cier­piał nad tym tak, jak to so­bie daw­niej wy­obra­żał. A jed­nak zmie­ni­ło się coś i Ata­na­zy, no­to­rycz­nie nie­zdol­ny do wiel­kiej mi­ło­ści, za­ko­chał się po raz pierw­szy. Nie­przy­zwy­cza­jo­ny do uczuć o ta­kim na­pię­ciu, mio­tał się wśród sprzecz­no­ści jak ryba na pia­sku w upal­ny dzień. Na tym tle wy­ro­sła be­zec­na idea pro­gra­mo­wej zdra­dy. Oto wszyst­ko. Ale cza­sy nad­cho­dzi­ły inne i naj­zwy­klej­sze na­wet ist­nie­nia wy­gi­na­ły się, prze­krę­ca­ły i de­for­mo­wa­ły, za­leż­nie od zmien­nej struk­tu­ry spo­łecz­ne­go śro­do­wi­ska}.

Na scho­dach spo­tkał Ata­na­zy dwóch męż­czyzn. Nie ro­ze­znał ich w mro­ku, ro­ze­znaw­szy, nie do­my­ślił się, o co cho­dzi, mimo że przed chwi­lą o tym wła­śnie my­ślał.

– A to ty, Ję­drek? Jak się masz? Do­bry wie­czór panu – mó­wił, po­chy­la­jąc się w kie­run­ku dru­gie­go z tych pa­nów.

Pierw­szy był to Ło­hoy­ski, je­den z ory­gi­nal­niej­szych hra­biów na na­szej pla­ne­cie. (Cie­ka­wa rzecz, czy na in­nych są też hra­bio­wie? Pew­no tak, bo ist­nie­nie ary­sto­kra­cji jest czymś ab­so­lut­nym: „eine trans­cen­den­ta­le Ge­set­zmäs­sig­ke­it”[73], jak by pew­no po­wie­dział Hans Cor­ne­lius[74], gdy­by zaj­mo­wał się w ogó­le tym pro­ble­mem).

– Stój! Nie zbli­żaj się! – krzyk­nął ostro Ło­hoy­ski.

– Cóż to? Je­ste­ście za­ra­że­ni? – spy­tał Ata­na­zy i w tej chwi­li zo­rien­to­wał się. „Więc to oni. Ni­g­dy bym nie przy­pusz­czał” – po­my­ślał i na­tych­miast po­sta­no­wił po­pro­sić na kontr-świad­ków dwóch ofi­ce­rów, bar­dzo mało mu zna­nych z ja­kie­goś balu. „Na złość temu bła­zno­wi, któ­ry mi przy­sy­ła nie­omal­że mego przy­ja­cie­la”. („A może nie tyl­ko przy­ja­cie­la” – szep­nął ta­jem­ni­czy głos w nim sa­mym). Dru­gim dżen­tel­me­nem był Mie­czy­sław ba­ron Ba­eh­ren­klotz, ka­ry­ka­tu­rzy­sta-ama­tor i au­tor ka­ba­re­to­wych wier­szy­ków.

– Je­ste­śmy tu w spra­wie ho­no­ro­wej ze stro­ny Aza­li­na księ­cia Pre­pu­drech – rzekł Ło­hoy­ski ze sztucz­ną ofi­cjal­no­ścią, ale za­raz nie wy­trzy­mał i par­sk­nął krót­kim, koń­skoz­dro­wym śmie­chem, szcze­rząc swe i tak już nie­nor­mal­nie wy­sta­ją­ce zęby spod lek­ka po pol­sku pod­krę­co­nych blond wą­sów. Jego oczy zie­lo­ne, wy­pu­kłe, osa­dzo­ne w cu­dow­nej pięk­no­ści czasz­ce, łyp­nę­ły po­wstrzy­my­wa­ną we­so­ło­ścią.

In­for­ma­cja: {Był to w ogó­le wspa­nia­ły, ra­so­wy dry­blas, zbu­do­wa­ny jak grec­ka rzeź­ba. Pie­ni­ła się w nim dzi­ka siła ży­cia i chęć uży­cia wszyst­kie­go za wszel­ką cenę. Mógł so­bie za­fun­do­wać żonę z do­wol­nie wy­so­ko po­sta­wio­nej ro­dzi­ny: Bur­bo­nów[75] czy Wit­tels­ba­chów[76]; na ra­zie jed­nak wo­lał swo­bo­dę, któ­rej uży­wał dru­gi rok do­pie­ro po śmier­ci ojca, ty­ra­na, w sty­lu co naj­mniej XIV wie­ku. Ata­na­ze­go lu­bił bar­dzo. Cza­sem, zda­wa­ło się, krył poza tym coś jesz­cze... Ale na ra­zie sto­sun­ki ich były ide­al­nie czy­ste i bez­in­te­re­sow­ne}.

– Pre­pu­drech ubiegł cię, Ta­ziu. Był­bym ci z ocho­tą... Ale dla sa­mej per­wer­syj­no­ści sy­tu­acji nie mo­głem od­mó­wić temu...

– Pa­nie An­drze­ju – za­czął zim­no Ba­eh­ren­klotz – będę mu­siał zrzec się man­da­tu...

– Już. Je­stem po­waż­ny. Może pan ze­chce ła­ska­wie po­pro­sić nas do sie­bie – zwró­cił się z prze­sad­ną sztyw­no­ścią do Ata­na­ze­go. We­szli. 

Na wi­dok swe­go po­ko­ju Ata­na­zy zdę­biał. Zda­wa­ło mu się, że nie był tu wie­ki całe. Miał wra­że­nie, że przed po­wzię­ciem za­mia­ru zdra­dze­nia na­rze­czo­nej nie ist­niał rze­czy­wi­ście zu­peł­nie. Zbu­dził się te­raz do­pie­ro z ja­kie­goś nie­ja­sne­go snu i prze­szłość wy­da­ła mu się na­praw­dę obcą, peł­ną luk, jak sen nie­do­kład­nie przy­po­mnia­ny. „Tyl­ko dla­te­go to mi się tak wy­da­wać może, że bez­sprzecz­nie moja prze­szłość jest moją i tyl­ko moją. Na­wet w ra­zie roz­dwo­je­nia oso­bo­wo­ści każ­da z nich jest jed­no­znacz­nie okre­ślo­na i iden­tycz­na sama ze sobą. Wszyst­kie te ga­da­nia o nie­okre­ślo­no­ści i nie­toż­sa­mo­ści «ja» są tyl­ko pozą na ab­so­lut­nie wy­zwo­lo­ną z prze­są­dów na­uko­wość, a w grun­cie rze­czy jest to pseu­do­nau­ko­wość, unie­moż­li­wia­ją­ca po­zna­nie istot­ne przez wy­klu­cze­nie z góry pew­nych rze­czy rze­czy­wi­stych jako nie­pod­pa­da­ją­cych pod ma­te­ria­li­stycz­ne i psy­cho­lo­gi­stycz­ne za­ło­że­nia. To uda­wa­nie przed sobą «wy­cho­dze­nia z bez­po­śred­nio da­nych», przy czym już za po­śred­nio dane uwa­ża się wła­sne ist­nie­nie na przy­kład. Albo z tą prze­wa­gą ana­li­zy nad in­tu­icją! Bez­czesz­cze­nie Hus­ser­la[77] na ten te­mat, że geo­me­tria Eu­kli­de­sa[78] jest względ­na w sto­sun­ku do ist­nie­nia i że li­nia pro­sta nie ma bez­względ­ne­go zna­cze­nia. Może być sto geo­me­trii krzy­wych, wy­god­nych dla fi­zycz­ne­go opi­su zja­wisk, ale to nie do­wo­dzi, że świat rze­czy­wi­sty jest krzy­wy i skoń­czo­ny”. Nie­wcze­sne dy­wa­ga­cje te prze­rwał mu Ba­eh­ren­klotz:

– Nasz mo­co­daw­ca pro­si uprzej­mie, aby­śmy się dziś jesz­cze zejść mo­gli z pań­ski­mi świad­ka­mi w celu za­ła­twie­nia spra­wy do ju­tra rano.

– Są­dzę, że przy two­ich zna­jo­mo­ściach to nic wiel­kie­go – za­czął Ję­druś.

– To jest kwe­stia nie­na­le­żą­ca do na­szej kom­pe­ten­cji – prze­rwał mu Ba­eh­ren­klotz. – Do dru­giej w nocy cze­ka­my w „Ilu­zjo­nie”.

– A więc chodź­my. Ja pęk­nę chy­ba w tej at­mos­fe­rze ofi­cjal­no­ści! – wy­krzyk­nął Ło­hoy­ski. – Ża­łu­ję, Ta­ziu – zwró­cił się do za­my­ślo­ne­go Ata­na­ze­go – że nie mo­że­my dziś jesz­cze po­roz­ma­wiać o tym wszyst­kim... – Ba­eh­ren­klotz bez ce­re­mo­nii wy­pro­wa­dził go z po­ko­ju.

Ata­na­zy głod­ny jak pies (była już go­dzi­na ósma) rzu­cił się na­gle jak obu­dzo­ny ze snu. Ro­ze­brał się gwał­tow­nie i w dwie mi­nu­ty pry­chał już i par­skał w „tu­bie”[79], zmy­wa­jąc z sie­bie śla­dy po­peł­nio­nej zdra­dy. Nę­dza tego wszyst­kie­go gnio­tła jak zmo­ra noc­na. Po­sta­na­wiał dziś przy­naj­mniej nie iść do Zosi, ale oka­za­ło się to nie­wy­ko­nal­nym. W pół go­dzi­ny szedł już śpiesz­nie na prze­ciw­le­gły ko­niec mia­sta; umyśl­nie szedł, aby mieć czas zre­kon­stru­ować wszyst­kie środ­ki do wal­ki ze złem.

Ata­na­zy nie my­ślał ni­g­dy o złem i do­brem jako ta­kim – teo­re­tycz­nie nie zaj­mo­wał się ety­ką. Mniej wię­cej znał od­po­wied­ni­ki po­jęć tych w ży­ciu i świństw za­sad­ni­czo nie po­peł­niał. Uwie­dze­nie żony przy­ja­cie­la, od­bi­cie ko­muś tam na­rze­czo­nej, nie­szko­dli­we kłam­stwo dla ce­lów ar­ty­stycz­nych, to zna­czy: dla do­peł­nie­nia i wy­koń­cze­nia na­szki­co­wa­nej przez przy­pa­dek sy­tu­acji – ta­kich wy­mia­rów świń­stew­ka zda­rza­ły się w jego drob­nost­ko­wo­bo­ga­tym ży­ciu. Ale wiel­kie świń­stwa, te gra­ni­czą­ce z ko­dek­sem kar­nym, jako też fi­nan­so­we nie­do­kład­no­ści, choć­by naj­drob­niej­sze, były mu obce zu­peł­nie. Nad prze­wi­na­mi swy­mi cier­piał Ata­na­zy na­wet czę­sto dłu­go i szcze­rze i po­sta­na­wiał po­pra­wę – prze­waż­nie jed­nak na próż­no. Z wolą było ja­koś nie­wy­raź­nie. Wy­stę­po­wa­ła ona spo­ra­dycz­nie, ale nie była „mi­strzy­nią twór­czo­ści co­dzien­nej”, jak wy­ra­żał się były pro­fe­sor Ata­na­ze­go, Bu­li­ston Chwaz­dry­giel, bi­jo­log, wy­znaw­ca skraj­ne­go ma­te­ria­li­zmu. Zda­rza­ły się wy­pad­ki „ty­ta­nicz­nych” prze­zwy­cię­żeń, któ­re przy­cho­dzi­ły lek­ko, i cięż­ko zdo­by­te, drob­ne wy­mu­sze­nia, nie­god­ne na­wet wspo­mnie­nia, a ko­niecz­ne. Li­nia ży­cia, zyg­za­ko­wa­ta i po­gma­twa­na, pod­da­wa­ła się ta­jem­ni­czej sile o ka­pry­śnie zmien­nych na­tę­że­niach, pły­ną­cej z za­ka­za­nych sfer „me­ta­fi­zycz­ne­go pęp­ka” = (ści­śle): bez­po­śred­nio da­nej jed­no­ści oso­bo­wo­ści, ze źró­dła wszel­kiej me­ta­fi­zy­ki i sztu­ki. Brak spon­ta­nicz­ne­go roz­pę­du twór­cze­go nie po­zwo­lił ni­g­dy Ata­na­ze­mu po­wie­dzieć o so­bie „je­stem ar­ty­stą”. Brzy­dził się na­wet sa­mym dźwię­kiem tego sło­wa i wy­śmie­wał się z sie­bie bez li­to­ści wo­bec lu­dzi wma­wia­ją­cych mu ja­kie­kol­wiek ta­len­ty. Za to ży­cie kom­po­no­wał pod­świa­do­mie, jak praw­dzi­we dzie­ło sztu­ki, ale na małą ska­lę, nie­ste­ty.

Ostat­nie fazy roz­wo­jo­we, ra­czej upad­ko­we, sztu­ki współ­cze­snej po­twier­dza­ły mu jego wstrę­ty. Mimo iż nie czuł się „czło­wie­kiem peł­nym sa­me­go sie­bie”, speł­nia­ją­cym z zu­peł­nym do­pa­so­wa­niem mię­dzy da­ny­mi a rze­czy­wi­sto­ścią swo­ją „mi­sję na tej pla­ne­cie” (wy­ra­że­nia księ­dza Wy­przty­ka) – to jed­nak na myśl o tym, że mógł­by być jed­nym z „nich”, tych za­tru­tych ubocz­ny­mi pro­duk­ta­mi per­wer­syj­nej twór­czo­ści de­ka­den­tów, Ata­na­zy wstrzą­sał się dresz­czem zgro­zy i obrzy­dze­nia. „Nie za­tru­wa­ją się tyl­ko bla­gie­rzy i typy tak prze­in­te­lek­tu­ali­zo­wa­ne, że w grun­cie rze­czy bla­gie­rom rów­ne” – tak po­wie­dział kie­dyś po pi­ja­ne­mu ge­nial­ny Zie­zio Smor­ski, któ­re­go po­twor­ne, zro­bio­ne jak­by z su­ro­we­go mię­sa, ró­żo­wej gu­ta­per­ki[80] i sztucz­nych wło­sów utwo­ry mu­zycz­ne gra­no już po ca­łym świe­cie z wzra­sta­ją­cym wciąż po­wo­dze­niem. Za­tru­wał się też po­rząd­nie: dwa razy ra­to­wa­no go już w naj­słyn­niej­szym za­kła­dzie dla ner­wo­wo cho­rych. Za trze­cim miał po­dob­no zwa­rio­wać de­fi­ni­tyw­nie, bez moż­li­wo­ści ra­tun­ku. Nie – ar­ty­stą nie był i nie bę­dzie, choć nie­któ­rzy mó­wi­li mu, że „jesz­cze czas”. A zresz­tą czyż mógł­by wy­brać fach spo­śród swo­ich nie­zli­czo­nych ta­len­tów, po­cząw­szy od pi­sa­nia wier­szy i pre­sti­di­gi­ta­tor­stwa do im­pro­wi­za­cji na for­te­pia­nie i wy­my­śla­nia no­wych po­traw – nie: cały urok ży­cia po­le­gał wła­śnie na wy­trzy­ma­niu w nie­okre­ślo­no­ści. Am­bi­cja, aby być kimś dla dru­gich, była u Ata­na­ze­go w uśpie­niu. Czuł, że nie na­le­ży bu­dzić tego po­two­ra, mo­gą­ce­go roz­ro­snąć się do nie­ocze­ki­wa­nych roz­mia­rów. Ale czyż samo ży­cie nie mo­gło po­sta­wić go w po­ło­że­nie ko­niecz­no­ści zu­żyt­ko­wa­nia nie­zna­nych mu do­tąd sił i moż­li­wo­ści? Po­chy­lił się zno­wu nad wła­sną głę­bią, ra­czej „głęb­ką”, jak nad kra­te­rem: gur­gi­to nel cam­po va­sto[81] – wra­ca­ło bez­sen­sow­ne zda­nie, ta­jem­ni­cze beł­ko­ta­nie prze­le­wa­ją­cej się psy­chicz­nej mag­my, du­szą­ce kłę­by bu­cha­ją­cych we­wnętrz­nych nar­ko­ty­ków („Czy aby to wszyst­ko nie jest bla­ga – po­my­ślał. – Bo co kogo może ob­cho­dzić ży­cie ta­kie jak moje?”) da­wa­ły znać, że po­twór nie śpi. Bądź co bądź, chwi­la zda­wa­ła się po­sia­dać na­pię­cie: „Sza­lo­na mi­łość, pierw­sza pro­gra­mo­wa zdra­da, po­je­dy­nek – hm – to do­syć jak na dzi­siej­szy wie­czór”. Ma­nia tak zwa­ne­go „kom­po­no­wa­nia wy­pad­ków” była tą szpar­ką, przez któ­rą jak przez wen­tyl bez­pie­czeń­stwa od­cią­ża­ło się ci­śnie­nie ar­ty­stycz­nych ele­men­tów. Kłąb dziw­ne­go sta­nu, sa­me­go w so­bie, nie­ob­ja­wio­ne­go jesz­cze za­bar­wie­niem żad­ne­go rze­czy­wi­ste­go kom­plek­su, wy­bu­chał jak­by z sa­me­go dna isto­ty oso­bo­wo­ści i chwiał się w nie­okre­ślo­nym bli­żej wy­mia­rze du­cha, za­nim spadł na ja­kiś inny stan kon­kret­ny lub na coś dzie­ją­ce­go się w ze­wnętrz­nym świe­cie. Zda­wa­ło się, że już za­raz, za ja­kąś cie­niut­ką prze­gród­ką, za prze­pie­rze­niem, któ­re w każ­dej chwi­li roz­wa­lić by moż­na, kry­je się coś nie­po­ję­cie nad­zwy­czaj­ne­go; że za chwi­lę sta­nie się coś, co zmie­ni wszech­świat i jego sa­me­go w ab­so­lut­ną har­mo­nię, w kon­struk­cję bez za­rzu­tu, dzi­wacz­ną nie­zmier­nie w swej jed­no­cze­snej do­wol­no­ści. Już, już mia­ła pęk­nąć ta bom­ba, od­kry­wa­jąc nowe świa­ty – aż na­gle mrocz­nia­ło wszyst­ko, sta­wa­ło się da­le­kie i obce, to­nę­ło w męt­nej świa­do­mo­ści nor­mal­ne­go, co­dzien­ne­go dnia. „Gdy­bym był ar­ty­stą, stwo­rzył­bym w ta­kiej chwi­li pierw­szą ideę ja­kie­goś dzie­ła sztu­ki” – my­ślał w ta­kich ra­zach Ba­zak­bal i miał, zda­je się, ra­cję. Cza­sa­mi zda­wa­ło mu się, że ma coś nie­sły­cha­nie waż­ne­go do po­wie­dze­nia o ży­ciu, o przy­szło­ści ludz­ko­ści, o spra­wach spo­łecz­nych. Chwaz­dry­giel na­ma­wiał go czę­sto na stu­dia hi­sto­rycz­no­fi­lo­zo­ficz­ne. Ale wszyst­ko roz­bi­ja­ło się o tak zwa­ne „nie­do­my­ka­nie się kla­pek”, „nie­ści­śli­wość sta­nów osta­tecz­nych”, „brak związ­ków funk­cjo­nal­nych mię­dzy od­le­gły­mi po­ła­cia­mi in­te­lek­tu” – wszyst­ko w ter­mi­nach sa­me­go Chwaz­dry­gie­la. We­dług nie­go naj­cie­kaw­szy­mi ty­pa­mi współ­cze­sno­ści mie­li być wszech­stron­ni dy­le­tan­ci – les dégénérés su­périeurs[82], małe ma­no­me­try, na któ­rych od­bi­jać się mia­ły wszyst­kie, naj­sub­tel­niej­sze na­wet, zmia­ny w ukła­dach sił spo­łecz­nych. Ata­na­zy chciał­by bar­dzo być ta­kim ma­no­me­trem[83] – nie­ste­ty, nie wi­dział sie­bie w spo­sób dość in­te­re­su­ją­cy: ży­cie samo w so­bie prze­sta­wa­ło być wy­star­cza­ją­cym po­wo­dem ist­nie­nia.

Au­to­ma­tycz­nie szedł przez gęst­nie­ją­ce ludź­mi uli­ce. Mia­sto zbu­do­wa­ne było bez pla­nu. Po­dob­nie jak w nie­któ­rych czę­ściach Lon­dy­nu naj­gor­sze slum­sy[84] sty­ka­ły się z uli­ca­mi względ­nie przy­zwo­ity­mi. Na­gle Ata­na­zy po­czuł się zwy­kłym bub­kiem i uli­ca, je­sien­na, zim­na, błot­ni­sta, wchło­nę­ła go ra­zem ze wszyst­ki­mi psy­cho­lo­gicz­ny­mi dziw­nost­ka­mi[85] i nie­na­ro­dzo­ny­mi świa­to- i ży­cio-po­glą­da­mi. Zza sze­re­gu ka­mie­nic wy­su­nął się ogród oto­czo­ny szta­che­ta­mi. W głę­bi, wśród drzew o żół­tych i czer­wo­nych bu­kie­tach zwię­dłych li­ści oświe­co­nych łu­ko­wą lam­pą, prze­świe­ca­ła bia­ła wil­la Osła­będz­kich. Pa­no­wał tam spo­kój obcy ota­cza­ją­ce­mu mia­stu. Była to wy­spa ci­che­go, czy­ste­go szczę­ścia wśród mo­rza brud­nej roz­pu­sty. Do „mia­sta” na­le­ża­ła Hela Bertz, była jego naj­istot­niej­szym sym­bo­lem. Cze­mu jed­nak to szczę­ście prze­sy­co­ne było tak strasz­ną, nie­zno­śną mę­czar­nią? W któ­rymś oknie na dole świe­ci­ła się zie­lo­na pla­ma aba­żu­ru. Tam była Zo­sia, była na­praw­dę! Nie mógł w to uwie­rzyć: przez zdra­dę wy­ol­brzy­mia­ła mu do ja­kichś nie­ludz­kich – oczy­wi­ście nie w fi­zycz­nym zna­cze­niu – roz­mia­rów, sta­ła się dziw­na i nie­po­ję­ta, w me­ta­fi­zycz­nym sen­sie tych słów, tak jak cały świat w rzad­kich chwi­lach olśnie­nia Ta­jem­ni­cą Bytu. Sam był w tej chwi­li ma­łym, nędz­nym, zwy­czaj­nym czło­wiecz­kiem. Wpły­wał do por­tu jak łódź w cza­sie bu­rzy po nie­uda­łym po­ło­wie.

In­for­ma­cja: {Pani Osła­będz­ka kła­dła wła­śnie nie wia­do­mo któ­re­go już pa­sjan­sa. Zo­fia, jej cór­ka, czy­ta­ła uni­wer­sy­tec­ki kurs psy­cho­pa­to­lo­gii. Stu­dio­wa­ła me­dy­cy­nę zu­peł­nie bez ze­wnętrz­nej po­trze­by, dla ja­kichś swo­ich ta­jem­ni­czych ce­lów. Za­czę­ło się od na­uko­wej cie­ka­wo­ści, po­tem prze­szło to w obo­wią­zek, po­tem przy­zwy­cza­je­nie, aż na­resz­cie utknę­ło w czy­stej do­bro­ci, ja­kichś za­mia­rach pie­lę­gniar­skosz­kol­nych, nud­nych jak fla­ki z ole­jem ry­cy­no­wym. Aż wresz­cie zja­wił się Ata­na­zy i wszyst­ko wzię­ło w łeb. Skoń­czyć jed­nak trze­ba, co się raz za­czę­ło – taka była za­sa­da Zosi.}

– Ta­zio spóź­nia się. Miał być za­raz po ko­la­cji – szep­nę­ła jak­by do sie­bie.

– Zo­ba­czysz, jak bę­dzie się spóź­niał w rok po ślu­bie – od­po­wie­dzia­ła mama. – Ja znam ten typ nie­spo­koj­nych bru­ne­tów. Jest zbyt in­te­li­gent­nym, by mógł po­le­gać na so­bie: wszyst­ko prze­ana­li­zu­je tak, że na wszyst­ko bę­dzie mógł so­bie po­zwo­lić.

– Mamo – za­czę­ła z wy­rzu­tem Zo­sia – ja zu­peł­nie ina­czej pa­trzę na ży­cie. Mnie trze­ba choć tro­chę tej fan­ta­stycz­no­ści, któ­rej w so­bie nie mam zu­peł­nie. On mi daje to wszyst­ko, wy­peł­nia moje naj­waż­niej­sze ma­rze­nie dzie­ciń­stwa.

– Zo­ba­czysz, czym bę­dzie dla cie­bie ta fan­ta­stycz­ność póź­niej. Czy ty ko­chasz go na­praw­dę? – py­ta­ła po raz set­ny może od dzie­się­ciu dni.

– Już ci mó­wi­łam, ja nie na­zy­wam nic po imie­niu. Jemu mó­wię, że tak, bo może by mnie nie zro­zu­miał ina­czej – tego jed­ne­go tyl­ko – bo zresz­tą on wie wszyst­ko. Męż­czyź­ni są tacy dziw­ni w tych rze­czach naj­prost­szych.

– Co ty wiesz o tym... – Za­iste Zo­sia nie wie­dzia­ła nic. Na­rze­czo­ny po­ca­ło­wał ją pierw­szy. Ale na tle lek­tu­ry, roz­mów i stu­diów my­śla­ła, że wie dużo wię­cej od mat­ki.

Bez pu­ka­nia wpadł do po­ko­ju Ata­na­zy. Już nie był „bub­kiem”, już nie od­po­czy­wał. Cała kom­pli­ka­cja jego isto­ty była tu, przed nim, jak na sto­le, jak na pół­mi­sku, przy­wa­lo­na miaż­dżą­cym cię­ża­rem nie­zro­zu­mia­łej mi­ło­ści.

In­for­ma­cja: {Zo­sia była pra­wie lnia­ną blon­dyn­ką, po­dob­nie jak jej mat­ka, któ­ra za­czę­ła wła­śnie gwał­tow­nie si­wieć. Były obie aż nie­przy­jem­nie do sie­bie po­dob­ne. Fakt ten ła­go­dzi­ło to, że pani O. była oso­bą dość dla Ata­na­ze­go sym­pa­tycz­ną, mimo pew­ną kan­cia­stość cha­rak­te­ru i nie za­wsze tak­tow­ną praw­do­mów­ność. Zo­sia była prze­ślicz­ną, szcze­gól­niej dla wy­smu­kłych bru­ne­tów. Oczy jej zie­lo­ne, tro­chę uko­śne, ale nie tak jak u Heli Bertz, mia­ły w so­bie dziew­czyn­ko­wa­tą kot­ko­wa­tość na tle be­styj­ko­wa­to­lu­bież­na­wym[86] przy jed­no­cze­snej głę­bi, zresz­tą chwiej­nej, i mą­drym, zim­nym za­my­śle­niu. Peł­ne, bar­dzo świe­że i czer­wo­ne, tro­chę nie­kształt­ne w ry­sun­ku usta, ro­ze­dr­ga­ne i nie­spo­koj­ne, sta­no­wi­ły kon­trast ze zwra­ca­ją­cym uwa­gę kla­sycz­ną pięk­no­ścią pro­stym i cien­kim no­sem. Była wy­so­ka i w mia­rę peł­na. Ręce i nogi cien­kie w prze­gu­bach i dłu­gie, wrze­cio­no­wa­te pal­ce. Ko­niec.

Sta­ry Osła­będz­ki na szczę­ście nie żył. Miał to być dziw­nie gnę­bią­cy wszyst­kich pan przy po­zo­rach nad­zwy­czaj­nej ła­ska­wo­ści i względ­no­ści. Obie pa­nie, mimo iż nie śmia­ły­by się przy­znać do tego za nic na świe­cie przed kimś ani przed sobą na­wet, uży­wa­ły w ci­cho­ści sa­mot­ne­go szczę­ścia w domu i swo­bod­ne­go roz­po­rzą­dze­nia dość du­żym ma­jąt­kiem ziem­skim i „miej­skim”. Po­dob­no ro­dzi­na Rżew­skich, z któ­rej po­cho­dzi­ła pani O., uży­wa­ła w Ma­ło­pol­sce hra­biow­skie­go ty­tu­łu. Stąd lek­kie, ale nie­szko­dli­we zresz­tą fum­ki i pu­sze­nie się. Ata­na­zy jako po­to­mek ta­tar­skie­go rodu [trze]ciej kla­sy, o któ­rym pies nie wie­dział, nie był zu­peł­nie od­po­wied­nim mę­żem dla Zosi. Stąd at­mos­fe­ra me­za­lian­su. Ale trud­no – ta­kie były cza­sy. Pani Osła­będz­ka mia­ła zwy­czaj mó­wić so­bie na po­cie­sze­nie, że „przy­kład idzie z góry”, i opo­wia­da­ła tam, gdzie ją chcia­no słu­chać, o au­striac­kiej ar­cy­księż­nicz­ce, któ­ra wy­szła za ma­ry­na­rza, ta­kie­go pro­ste­go „von”, i o księż­nicz­ce de Bra­ga­nça[87], żo­nie hra­bie­go Ło­hoy­skie­go, stry­ja Ję­dru­sia.}

Na wi­dok Zosi Ata­na­zy prze­stał na kil­ka se­kund ist­nieć. Okrop­ny ból wy­rzu­tu i spo­tę­go­wa­nej mi­ło­ści, wsty­du i wstrę­tu do sie­bie, zmię­sza­ny z dzi­kim wprost wy­ide­ali­zo­wa­niem na­rze­czo­nej, to wszyst­ko zdła­wi­ło go za gar­dło jak ja­kaś ohyd­na, mor­der­cza, ol­brzy­mia łapa. Na dziś miał do­syć. Padł na ko­la­na i ca­ło­wał nie­śmia­ło jej ręce, du­sząc się od nie­wy­ra­żal­nych uczuć. Po czym ze­rwał się i przy­wi­tał się z mamą.

– Prze­bacz mi – rzekł nie swo­im gło­sem. – Mia­łem parę spraw do za­ła­twie­nia i jesz­cze nie skoń­czy­łem wszyst­kie­go. I tak z tru­dem zdo­ła­łem wy­rwać tę chwil­kę z cha­osu dzi­siej­sze­go dnia. Mu­szę za­raz iść.

– Ale cze­mu je­steś taki ja­kiś dziw­ny?

– Nic, tę­sk­ni­łem za tobą strasz­nie. Mia­łem wra­że­nie, że coś złe­go się sta­ło. Nie wiem. Za­nad­to cię ko­cham, zda­je się. Nie po­zna­ję sie­bie.

Pani O. spoj­rza­ła na Ata­na­ze­go uważ­nie i bez wiel­kiej sym­pa­tii. Na­gle wszyst­ko ule­cia­ło tam, w fan­ta­stycz­ną sfe­rę nad­cho­dzą­ce­go cudu (to sto­su­je się do Ata­na­ze­go). Wy­try­snął z dna isto­ty ta­jem­ni­czy ob­łok ob­ja­wień, kry­ją­cy ośle­pia­ją­ce świa­tło osta­tecz­nej praw­dy. Ata­na­zy wziął Zo­się lek­ko za ra­mię.

– Czy mogę przejść do cie­bie? Chcę ci po­wie­dzieć pew­ne rze­czy, któ­re pa­nią znu­dzą na pew­no. Pani się nie po­gnie­wa? Praw­da?

– Pa­nie Ata­na­zy, pan wie, że je­stem bar­dzo wy­ro­zu­mia­ła, gdyż sama prze­szłam rze­czy strasz­li­we. (Co to było, nikt nie wie­dział i nikt się ni­g­dy nie do­wie­dział). Wiem, że świa­do­me prze­ciw­dzia­ła­nie fa­ta­li­stycz­nym wy­pad­kom gor­sze jest od bier­ne­go pod­da­nia się prze­zna­cze­niu.

– Przy­pad­ku nie ma – od­po­wie­dział już twar­do Ata­na­zy, od­zy­skaw­szy wo­bec teo­re­tycz­ne­go za­gad­nie­nia całą rów­no­wa­gę umy­słu. (Zo­sia cie­szy­ła się wszyst­kim jak dziec­ko). – Albo wszyst­ko jest do­wol­no­ścią, w pew­nych gra­ni­cach moż­li­wo­ści – w gra­ni­cy w zna­cze­niu ma­te­ma­tycz­nym – wy­glą­da­ją­cą cza­sem na ko­niecz­ność na pod­sta­wie za­sa­dy wiel­kich liczb; albo jest ko­niecz­ność ab­so­lut­na i wte­dy po­ję­cie wy­bo­ru rze­czy dość wiel­kich, aby były fa­ta­li­stycz­ne, nie ma sen­su.

– Jest pan grzecz­ny jak zwy­kle. Niech się pan nie gnie­wa, ale je­śli ja pana nie wy­cho­wam, to chy­ba nikt już ni­g­dy, bo Zosi nie wie­rzę w tym wy­pad­ku zu­peł­nie. Idź­cie, dzie­ci. Niech pan tyl­ko za­nad­to się przed nią nie wy­wnę­trza: ani te­raz, ani po ślu­bie. Męż­czyź­ni w ogó­le nie wie­dzą te­raz, co moż­na mó­wić, a cze­go nie; stra­ci­li wszel­ki takt. A zresz­tą trze­ba być za­wsze tro­chę ta­jem­ni­czym dla uko­cha­nej ko­bie­ty. – Ata­na­zy skło­nił się i prze­szli ra­zem z Zo­sią do jej pa­nień­skie­go po­ko­ju. Te­raz do­pie­ro, na tle spo­ko­ju tego domu, od­czuł Ta­zio ju­trzej­szy po­je­dy­nek jako coś nie­przy­jem­ne­go, ale jesz­cze ża­den cień stra­chu nie mu­snął na­wet jego świa­do­mo­ści.

Oczy­wi­ście my­ślał da­lej: „Za­do­wo­le­nie z wła­snej ma­ło­ści i uspra­wie­dli­wia­nie tego za­do­wo­le­nia przez me­ta­fi­zycz­ne ubez­względ­nie­nie[88] względ­nej war­to­ści wszyst­kich uczuć w ży­ciu. Sła­bość, do­broć, roz­tkli­wie­nie nad sobą, pła­ski ego­izm, szu­ka­ją­cy po­twier­dze­nia w fał­szy­wej do­bro­ci, w tym wła­śnie roz­tkli­wie­niu i roz­czu­le­niu. Wstręt­ne sło­wa!”. Jak­że mar­ne wy­da­ły mu się te wszyst­kie jego pseu­do-my­śląt­ka[89] wo­bec ogro­mu po­tęż­nie­ją­ce­go cią­gle uczu­cia, któ­re zda­ło się być czymś obiek­tyw­nie poza nim ist­nie­ją­cym, poza całą obrzy­dli­wo­ścią jego psy­chicz­nych be­be­chów. Szczyt wie­ży to­nął już w ciem­no­ściach dla umy­słu nie­prze­ni­kal­nych, a wi­do­ma pod­sta­wa pu­chła w dzi­wacz­nych skrę­tach, uno­sząc na ga­la­re­to­wa­tym pod­ło­żu ca­łość z dia­bel­skim spry­tem wy­my­ślo­nej bu­do­wy. Wszyst­ko trzy­ma­ło się jak po­lip mor­ski na cien­kiej szy­puł­ce, pę­po­win­ce, któ­ra lada chwi­la mo­gła pęk­nąć. (Tymi sło­wa­mi pra­wie my­ślał o tym – co za upa­dek!). „I co wte­dy, co wte­dy?” – py­tał sie­bie, nie wie­rząc chwi­la­mi w rze­czy­wi­stość ca­łej tej hi­sto­rii w ogó­le. „Może tego wca­le nie ma? Och, jak­że by­ło­by wte­dy do­brze!”. I zno­wu: „Gdy­bym był kimś, ar­ty­stą, twór­cą ży­cia, na­wet mar­nym spo­łecz­ni­kiem (cze­mu mar­nym?), uniósł­bym to wszyst­ko (to zna­czy: Zo­się, przy­szłą te­ścio­wą i wil­lę chy­ba) w inny wy­miar i stwo­rzył­bym wiel­kość tego praw­dzi­wą. Tak, jak jest, mu­szę brnąć w to ta­kie, ja­kim jest. Ume­ta­fi­zycz­niam to sztucz­nie, two­rząc z tego uda­ny ab­so­lut, ogól­ne rów­na­nie wiecz­nych praw, aby bez wsty­du wo­bec sa­me­go sie­bie od­dać się strasz­li­wej roz­pu­ście czy­ste­go uczu­cia”. U na­tur tego ro­dza­ju co Ata­na­zy czy­ste uczu­cie jest tyl­ko for­mą psy­chicz­ne­go ona­ni­zmu: tego znie­na­wi­dzo­ne­go, sko­pa­ne­go z po­gar­dą sie­bie uwiel­bia się w po­sta­ci pro­jek­cji na dru­gą oso­bę – ko­bie­tę czy męż­czy­znę – to już wszyst­ko jed­no. Są to te osob­ni­ki, któ­re mogą być z ła­two­ścią homo- i he­te­ro­sek­su­al­ny­mi, za­leż­nie od tego, ja­kie­go ro­dza­ju ekran na­da­je się le­piej dla od­bi­cia ich wdzięcz­nych syl­wet w celu sa­mo­ubó­stwie­nia. Dwo­isty ero­tyzm jest dla nich do­dat­kiem tyl­ko – na­praw­dę są ona­ni­sta­mi.

Nie wie­dzia­ła nic o tym bied­na Zo­sia, ale i Ta­zio nie wie­dział pew­nych rze­czy tak o so­bie, jak i o niej. Trzy­ma­jąc te­raz w obu rę­kach jego umę­czo­ną gło­wę, my­śla­ła so­bie: „Jaki on bied­ny, głu­pi, da­le­ki ode mnie, jak ja­kieś stwo­rze­nie in­ne­go ga­tun­ku mimo ca­łej, wy­jąt­ko­wej na­praw­dę in­te­li­gen­cji. Na czym to po­le­ga! Taki bied­ny, za­gma­twa­ny chłop­czyk. Jak­że mi go żal strasz­nie. A cza­sem, gdy mi się po­do­ba, roz­szar­pa­ła­bym go na strzęp­ki, żeby go już wca­le nie było”. Tu spoj­rza­ła w oczy Ata­na­ze­go z na­głym bły­skiem żą­dzy, któ­ra ob­ja­wi­ła się na jej twa­rzy w po­sta­ci prze­lśnio­ne­go, jak­by wi­zją za­świa­tów, za­chwy­tu. „Ja wszyst­ko dla nie­go zro­bię. On musi być bar­dzo bied­ny, gdy jest sam. Ta­kim go nie znam i nie po­znam ni­g­dy. Ta­kim nie zna się i on sam na­praw­dę. To jest mi­łość, to, co my­ślę, tak, to, co my­ślę, a nie od­czu­wam – ina­czej być nie może. Ach, gdy­by tak jed­no­cze­śnie i on, i Mie­cio Ba­eh­ren­klotz na do­da­tek – to by­ło­by szczę­ście. (Co u dia­bła, czyż ten bied­ny Ata­na­zy mógł być głów­ną oso­bą dla ko­goś je­dy­nie tyl­ko w kom­bi­na­cji z kimś in­nym? Gdy­by mógł wie­dzieć, co my­śla­ła Zo­sia, nie ro­bił­by so­bie wy­rzu­tów z po­wo­du ja­kiejś głu­piej „per­wer­sji”). Ży­cie moje nie jest nędz­ne te­raz, tak jak przed ro­kiem, kie­dy ze zgro­zą my­śla­łam o nad­cho­dzą­cej wio­śnie i pu­st­ce we mnie i do­oko­ła. Je­stem psy­chicz­na ma­so­chist­ka, a fi­zycz­na sa­dyst­ka. Moż­li­we, że (na­wet na pew­no) on jest od­wrot­no­ścią tego i dla­te­go go ko­cham – ko­cham go – ach, co za szczę­ście!”. – Ko­cham cię – wy­szep­ta­ła i po­ca­ło­wa­ła go lek­ko w czo­ło, za­miast ugryźć w war­gi, na co mia­ła ocho­tę.

Ata­na­zy za­marł w nie­ludz­kim szczę­ściu na­sy­ca­nia się drę­czą­cą go swo­im ogro­mem mi­ło­ścią. I na­gle jak ryk okrop­ne­go bólu w ci­szę ocze­ki­wa­nia, jak nóż mię­dzy włók­na ży­we­go mię­sa wdarł się w tę chwi­lę wy­rzut su­mie­nia. Nie­szczę­ście zwa­li­ło się na nie­go jak je­den blok. „Świa­do­mość, od­pa­dek po­nad­skoń­czo­nej eg­zy­sten­cji cia­ła, w któ­rym mi­liar­dy ist­nień (aż do nie­skoń­cze­nie ma­łych w gra­ni­cy) two­rzą swój wszech­świat w ogra­ni­cze­niu jed­nej oso­bo­wo­ści, zga­sła w by­dlę­cym cier­pie­niu”. Tak okre­ślił­by to Ata­na­zy, gdy­by mógł w tej chwi­li my­śleć. Ja­kaś iskier­ka świe­ci­ła jesz­cze w bez­den­nej ciem­no­ści, jak je­dy­na gwiaz­da na pu­stym nie­bie. „Już ni­g­dy nie bę­dzie to tym, ni­g­dy”. Z tej iskry zbu­do­wać wszyst­ko na nowo? Wy­da­wa­ło się to nad­ludz­ką, ty­ta­nicz­ną pra­cą – i nud­ną przy tym, nud­ną do obłę­du. Ży­cie przed nim było grzesz­ną pu­sty­nią bez kre­su, przez któ­rą trze­ba było brnąć w zwąt­pie­niu i mę­czar­ni.

– Ni­g­dy już, ni­g­dy – wy­szep­tał.

– Co ni­g­dy? – spy­ta­ła Zo­sia.

– Nie py­taj te­raz o nic. Ni­g­dy cię już nie skrzyw­dzę. Je­stem twój na wie­ki – wy­rzekł jak for­mu­łę przy­się­gi i skło­nił gło­wę na jej ko­la­na. A jed­no­cze­śnie ło­wił reszt­ka­mi przy­tom­no­ści tam­tą chwi­lę i ro­zu­mo­wał tak: „Przez tę zdra­dę, za­miast znisz­czyć wszyst­ko, po­zna­łem wyż­szy sto­pień uczu­cia. Dla­te­go nie ma w tym winy, po­nie­waż oku­pio­ne jest wszyst­ko w in­nym wy­mia­rze”. Na­gle wstał, pro­sty i uro­czy­sty, pod­nie­sio­ny na du­chu ostat­nio od­kry­tą praw­dą. Nie wąt­pił, że to jest praw­da, i nie czuł na­wet cie­nia po­peł­nia­ne­go, sub­tel­ne­go świń­stwa. A sko­ro go nie czuł, nie było w tym żad­ne­go świń­stwa fak­tycz­nie. Cóż mo­gły go ob­cho­dzić sądy tych, któ­rzy gdy­by mo­gli przy pew­nych wa­run­kach i in­te­li­gen­cji, i in­tu­icji, i tak da­lej, i tak da­lej... Ale na­wet w tak ogól­ni­ko­wej for­mie nie zja­wia­ła się żad­na wąt­pli­wość. Po paru se­kun­dach ocze­ki­wa­nia na nią Ata­na­zy po­czuł, że musi mieć ra­cję i że wszyst­ko, co za­szło, było ko­niecz­no­ścią, i to ko­niecz­no­ścią do­brą. Uca­ło­wał Zo­się w gło­wę. Nie miał jed­nak od­wa­gi po­ca­ło­wać ją w usta.

– Mu­szę już iść. Nie py­taj o nic – rzekł dźwięcz­nie, kry­sta­licz­nie. „Ani my­ślę – po­my­śla­ła Zo­sia. – I nic mnie to w tej chwi­li nie ob­cho­dzi. Pew­no ja­kaś hi­ste­rycz­na «kom­pli­ka­cja we­wnętrz­na»”. Prze­mknę­ła chwil­ka ni­kła jak pu­szek, któ­ra jed­nak po­ło­ży­ła się brud­nym, bu­rym cie­niem­cię­ża­rem na ich plą­czą­ce się od pew­ne­go cza­su ży­cia. „Ka­bo­tyn” – prze­mknę­ło jej przez myśl jak­by bez­przed­mio­to­wo. „One mają jed­nak in­tu­icję, te be­stie” – po­my­ślał w związ­ku z moż­li­wo­ścią do­my­słów Zosi na te­mat jego „zdra­dy” Ata­na­zy, za­pa­trzyw­szy się w jej oczy zwró­co­ne spoj­rze­niem do we­wnątrz. Po­czuł się zde­ma­sko­wa­nym mimo pew­no­ści, że Zo­sia ni­cze­go się nie do­my­śla, zde­ma­sko­wa­nym co do ogól­nych za­ry­sów swe­go psy­chicz­ne­go me­cha­ni­zmu. Obo­je do­my­śla­li się cze­goś na swój te­mat i obo­je krą­ży­li do­oko­ła nie­świa­do­me­go punk­tu prze­cię­cia ich po­dej­rzeń, nie mo­gąc, a może i nie chcąc, do­ciec osta­tecz­nej praw­dy.

In­for­ma­cja: {Mimo istot­nej niż­szo­ści in­te­lek­tu­al­nej Zo­sia była dużo spryt­niej­sza od Ta­zia, któ­ry nie znał się w ogó­le na lu­dziach i cheł­pił się tym nie wia­do­mo dla­cze­go.} Wy­szedł, po­ca­ło­waw­szy ją jed­nak prze­lot­nie w usta, i ta­jem­ni­ca ich wza­jem­ne­go sto­sun­ku po­zo­sta­ła zno­wu w za­wie­sze­niu na czas nie­ogra­ni­czo­ny.

Ata­na­zy po­je­chał do ka­wiar­ni „Ilu­zjon”, gdzie spo­dzie­wał się za­stać po­trzeb­nych mu ofi­ce­rów. Czuł się wprost świet­nie. Wi­szą­cy nad nim po­je­dy­nek do­da­wał tyl­ko uro­ku prze­mi­ja­ją­cym chwi­lom. Wszyst­ko było ja­kieś ład­ne, cie­ka­we i ko­niecz­ne. „To samo Ło­hoy­ski ma po «coco», o ile nie łże – po­my­ślał. – A ja bez tego po­tra­fię tak się pa­trzeć na świat”. Ofi­ce­rów zna­lazł (rot­mistrz Pur­cel i po­rucz­nik Grzmot), za­ła­twił z nimi szyb­ko spra­wę i daw­szy im car­te blan­che[90] na de­fi­ni­tyw­ne za­ła­twie­nie, na­pu­ścił ich na świad­ków księ­cia. Ło­hoy­ski chciał mu coś po­wie­dzieć, ale uciekł mu szyb­ko. „Temu wszyst­ko wol­no, ale nie mnie. Jed­nak by­ło­by za­baw­niej, gdy­bym był hra­bią”. Było pra­wie pew­nym, że po­je­dy­nek od­bę­dzie się ju­tro z rana. Na wszel­ki wy­pa­dek ka­za­no mu się obu­dzić o [pią]tej. Do Pre­pu­dre­cha nie czuł ani zło­ści, ani na­wet nie­chę­ci. Ra­czej było mu go tro­chę żal. „Bę­dzie strze­lał pierw­szy i chy­bi wsku­tek trzę­saw­ki stra­cho­wej[91], a ja wpa­ku­ję mu kar­me­lek w pra­wą pół­ku­lę” – my­ślał Ata­na­zy, idąc do domu. Wszyst­ko, i zdra­da, i wi­dze­nie z Zo­sią, i po­je­dy­nek, uło­ży­ło mu się w har­mo­nij­ną ca­łość. Był za­do­wo­lo­ny z kom­po­zy­cji tego dnia.

– Gdy­by wszyst­kie dni ukła­da­ły się w ten spo­sób, całe ży­cie by­ło­by utwo­rem dość zno­śnym, by­ło­by pew­ną jed­no­ścią w wie­lo­ści – rzekł gło­śno, za­pa­la­jąc świa­tło w swo­im po­ko­ju. Zno­wu cały dzień prze­su­nął mu się z sza­lo­ną szyb­ko­ścią w pa­mię­ci, ale ze wstręt­nym ja­kimś za­bar­wie­niem i w ohyd­nej de­for­ma­cji, z uwy­pu­kle­niem mo­men­tów kłam­stwa i pod­ło­ści. Ale wra­że­nie to ustą­pi­ło za­raz miej­sca po­przed­nie­mu po­czu­ciu har­mo­nii.

– Peuh[92] – rzekł z fran­cu­ska. – Prze­ży­wa­li­śmy rze­czy sto­kroć gor­sze. – A jed­nak nie było to praw­dą.










ROZ­DZIAŁ II

Na­wró­ce­nie i po­je­dy­nek[1]

Była [dzie­wią]ta rano, gdy Jó­zia Fi­goń otwie­ra­ła drzwi do sy­pial­ni Heli Bertz, wpusz­cza­jąc tam jak kota do po­ko­ju, w któ­rym jest szczur, księ­dza Hie­ro­ni­ma Wy­przty­ka z za­ko­nu pa­ra­le­li­stów, dok­to­ra teo­lo­gii i pro­fe­so­ra Naj­wyż­szej Do­gma­ty­ki na uni­wer­sy­te­cie tu i w da­le­kiej An­tio­chii. Oj­ciec Hie­ro­nim był to wy­so­ki (na 2 m 10 cm), chu­dy blon­dyn, z ol­brzy­mim or­lim, skrzy­wio­nym na lewo no­sem. Nie miał w so­bie nic klasz­tor­ne­go. Je­dy­nie dla nada­nia oso­bie swej więk­sze­go zna­cze­nia jako łow­cy dusz wstą­pił do mi­sjo­nar­skie­go za­ko­nu. Tyl­ko nie­bie­ski pas na czar­nej su­tan­nie zwia­sto­wał w nim pa­ra­le­li­stę. Po­chy­lił się na­przód, wy­cią­ga­jąc szy­ję jak kon­dor, i sta­rał się prze­bić swym świ­dro­wa­tym wzro­kiem pół­mrok dusz­nej sy­pial­ni. Za­pach ko­la­cji (do­brej), per­fum z le­śnej je­sien­nej gen­cja­ny[2] i jesz­cze cze­goś... („Ha, już wiem” – po­my­ślał) – tak, sub­tel­ny za­pach „or­gii cie­le­snej”, jak się wy­ra­żał, po­draż­nił jego czu­łe noz­drza mi­kro­splan­chi­ka i nie­do­szłe­go schi­zo­fre­ni­ka. W chwi­lach ta­kich: obo­wiąz­ko­we­go zbli­że­nia się do rze­czy nie­do­zwo­lo­nych, ksiądz Hie­ro­nim „na­sy­cał się naj­bar­dziej rze­czy­wi­sto­ścią”. Okre­śle­nie to zna­ne było w ko­łach pew­nych nar­ko­ty­stów i jesz­cze ja­kichś „istów” ży­cio­wych, po­mię­dzy któ­rych za­błą­ka­ło się paru jego uczni z cza­sów, kie­dy był ka­te­che­tą, czy­li jak mó­wio­no, cier­piał na ka­te­chek­sję[3]. Na­gle z prze­sy­co­ne­go za­wi­łą kom­bi­na­cją za­pa­chów mro­ku, prze­biw­szy kłąb ro­dzą­cych się nie­przy­jem­nych uczuć i żalu, i zło­ści, któ­re prze­szły w „tło zmię­sza­ne”, wy­stą­pił przed nim ob­raz śpią­cej Heli. Roz­sy­pa­ne, krę­cą­ce się, rude wło­sy ota­cza­ły lu­bież­nie, jak­by w skur­czu roz­ko­szy, skrę­co­ną jej gło­wę. Jed­na, gwał­tow­nie dy­szą­ca, prze­ślicz­na pierś kształ­tu in­dyj­skiej da­go­by[4], z małą, nie­win­ną jak kwia­tek ró­żo­wą bro­daw­ką, wą­ska, o wy­so­kim pod­bi­ciu, nie­bie­ska­wo­bia­ła noga i ręce – to wy­wa­lo­ne było na wierzch. Resz­ta cia­ła wy­gi­na­ła w sek­su­al­nie-obie­cu­ją­cy szkic cien­ką, ciem­no-czer­wo­ną koł­drę. Ksiądz Wy­prztyk co­raz wy­raź­niej na­sy­cał się rze­czy­wi­sto­ścią... Ale za­raz ock­nął się i prze­cho­dząc na­gle w inny wy­miar, uczy­nił ze zmy­sło­we­go ob­ra­zu pła­ską pla­mę wspo­mnie­nia na ucie­ka­ją­cej prze­szło­ści i za­trza­snął cięż­kie wrze­cią­dze woli, poza któ­ry­mi we wnę­trzu swej ogni­stej, na­mięt­nej isto­ty, w pie­kieł­ku, gdzie cho­wał na­dwor­ne, nie­da­ją­ce się za­bić mon­stra, dy­sza­ła, mię­dzy in­ny­mi, nie­do­tłam­szo­na ni­g­dy do koń­ca żą­dza ży­cia. Już trans­po­no­wał tę ener­gię za po­mo­cą za­wi­łych, jemu tyl­ko zna­nych wzo­rów na inne, wyż­sze war­to­ści. Do­tknął dłu­gim, ko­ści­stym, opa­trzo­nym w pła­ską po­du­szecz­kę pal­cem na­gie­go ra­mie­nia swo­jej przy­szłej ofia­ry, na któ­rą od kil­ku lat już cza­to­wał.

– Jak się masz, mrów­kol­wie[5]? – szep­nę­ła Hela, bu­dząc się na we­so­ło. Za­koń­cze­nie za­po­mnia­ne­go w chwi­li prze­bu­dze­nia snu było roz­kosz­ne. Coś ab­so­lut­nie nie­okre­ślo­ne­go szło w górę, roz­prze­strze­nia­jąc się wa­chla­rzo­wa­to w przy­jem­nym za­tra­ce­niu po­czu­cia prze­strze­ni.

– Czy zno­wu w tym to­nie za­mie­rzasz mó­wić ze mną, krnąbr­na có­recz­ko? Wy­cho­dzę i tym ra­zem ni­g­dy już nie wró­cę – rzekł Wy­prztyk bez cie­nia ura­zy w gło­sie.

Hela ock­nę­ła się zu­peł­nie.

– Nie, oj­cze, tym ra­zem chcę się prze­chrzcić na­praw­dę. Tyl­ko nie żą­daj ode mnie wia­ry dziś, za­raz, na po­cze­ka­niu. Czu­ję się bar­dzo źle sama ze sobą. Nie mogę wy­zbyć się uczu­cia zu­peł­nej sa­mot­no­ści i pust­ki mimo przy­ja­ció­łek i przy­ja­ciół.

– A na­wet ko­chan­ków – obo­jęt­nie za­uwa­żył oj­ciec Hie­ro­nim, po­cią­ga­jąc z lek­ka no­sem.

– Tyl­ko dziś, wła­śnie po raz pierw­szy, od­da­łam się z całą świa­do­mo­ścią pew­ne­mu mło­de­mu czło­wie­ko­wi, ale z tym za­strze­że­niem, że ślub nasz od­bę­dzie się w naj­bliż­szych dniach. Jest ka­to­li­kiem i...

– I w tym celu?...

– Nie, nie tyl­ko w tym, jak­kol­wiek to wcho­dzi też w sys­tem dzia­ła­ją­cych sił.

– W ogni­sku tych po­tęg nie wi­dzę praw­dzi­we­go na­tchnie­nia ma­ją­ce­go źró­dło swo­je w wiecz­nej praw­dzie – iro­nicz­nie za­uwa­żył ksiądz.

– Oj­cze, ja nie znio­sę dłu­żej tego tonu i ję­zy­ka, któ­re­go oj­ciec uży­wa za­rów­no w sto­sun­ku do krnąbr­nych ku­cha­rek, jak i do mnie. Je­stem sama w zna­cze­niu me­ta­fi­zycz­nym... od­czu­wam wszyst­ko jako ma­jak. Ja prze­cież czy­ta­łam wie­le, ze mną nie moż­na tak.

– Wła­śnie dla­te­go, że je­steś zbyt oczy­ta­na w fi­lo­zo­fii, chcia­łem cię za­żyć od stro­ny zu­peł­nej pro­sto­ty. Ale sko­ro nie, to nie. Wy­to­czę ar­gu­men­ty cięż­sze.

– Przede wszyst­kim jak po­zbyć się tego gnio­tą­ce­go uczu­cia sa­mot­no­ści? Ja chcę żyć, a wszyst­ko mi się z rąk wy­my­ka i wszyst­ko „jest nie to”. Chy­ba mam wa­run­ki, aby stwo­rzyć so­bie ży­cie ta­kie, ja­kie­go bym pra­gnę­ła? A tu nic: ży­cie pły­nie obok jak­by, a ja wo­łam was wszyst­kich nie­mym gło­sem, któ­re­go nikt nie sły­szy, i mimo że je­ste­ście ze mną, ucie­ka­cie cią­gle w dal prze­szło­ści. Każ­da rze­czy­wi­stość ma dla mnie ża­ło­sny smak nie­po­wrot­ne­go wspo­mnie­nia ni­g­dy nie­by­łe­go wy­pad­ku. Ja chcę wie­rzyć, bo to je­dy­nie nada sens osta­tecz­ny wszyst­kie­mu, mimo że gdzieś na dnie du­szy, a ra­czej in­te­lek­tu, będę uwa­ża­ła to za re­zy­gna­cję, za świa­do­my upa­dek.

– Tak. Wiem o tym, jest to prag­ma­tycz­ny[6] po­gląd, któ­ry tę­pię wszę­dzie, gdzie mogę. Naj­płyt­sza dok­try­na, jaka ist­nie­je, za­sto­so­wa­na zresz­tą do­brze do mar­no­ści na­szych cza­sów. Wszy­scy je­ste­śmy prag­ma­ty­sta­mi w zna­cze­niu czy­sto zwie­rzę­cym, cho­dzi nam o to, aby nam było do­brze: każ­de­mu by­dlę­ciu, ba, ko­mór­ce o to cho­dzi. Ale róż­ne są stop­nie tego, co jest do­bre, jest cała hie­rar­chia po­ży­tecz­no­ści i przy­jem­no­ści, dla któ­rej usta­wie­nia w sa­mym czy­stym po­ję­ciu prag­ma­ty­zmu nie ma kry­te­riów: zu­peł­na względ­ność.

– Kry­te­ria są spo­łecz­ne – wtrą­ci­ła Hela. – Pęd ludz­ko­ści ku co­raz więk­szej spo­łecz­nej do­sko­na­ło­ści stwa­rza kry­te­ria dla ta­bli­cy war­to­ści w każ­dej epo­ce. Kry­te­ria prag­ma­ty­zmu mu­szą być spo­łecz­ne, ina­czej każ­da bzdu­ra mo­gła­by mieć pre­ten­sje do względ­nej cho­ciaż­by praw­dzi­wo­ści. Po zban­kru­to­wa­nej de­mo­kra­cji przy­cho­dzi ko­mu­nizm czy syn­dy­ka­lizm, ale wszyst­kie idee te, z któ­rych dwie pierw­sze są wy­ra­zem nie­trwa­łe­go sta­nu rze­czy w sta­diach po­śred­nich, mogą opie­rać się na prag­ma­ty­zmie, za­rów­no jak i na oświe­co­nym ab­so­lu­ty­zmie. Tyl­ko że w daw­nych cza­sach uświa­do­mio­ny prag­ma­tyzm był spo­łecz­nie nie­po­trzeb­ny...

– Po­cze­kaj, có­recz­ko, w za­sa­dzie zga­dzam się z tobą, ale wpro­wa­dzasz ta­kie za­mię­sza­nie nad­mia­rem kon­cep­cji, że ni­g­dy z nie­go wy­brnąć nie zdo­ła­my. Za dużo chcesz po­wie­dzieć od razu. Dziś cho­dzi o jed­no tyl­ko: abyś uwie­rzy­ła w ko­niecz­ność twe­go na­wró­ce­nia, i to wła­śnie nie z prag­ma­tycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia. Mu­sisz uwie­rzyć na­wet wte­dy, je­śli­byś z tą chwi­lą mia­ła an­ty­cy­po­wać naj­gor­szy na­wet su­biek­tyw­ny stan du­szy na czas nie­ogra­ni­czo­ny.

– Przy­jem­na per­spek­ty­wa. Ja chcę być me­ta­fi­zycz­nie szczę­śli­wa i ko­niec. Obo­wiąz­kiem two­im, oj­cze, jest dać mi to.

– Prze­stań być choć na chwi­lę bar­dzo bo­ga­tą Ży­dó­wecz­ką, o nad­mier­nie wy­ostrzo­nym in­te­lek­cie, zresz­tą ty­po­wo po se­mic­ku nie­twór­czym, prze­stań raz cze­go­kol­wiek wy­ma­gać. Pod­daj się tak, jak dla eks­pe­ry­men­tu pod­da­wa­łaś się hip­no­zie. Cho­dzi o „na­sta­wie­nie” – bez od­po­wied­nie­go na­sta­wie­nia ni­cze­go zro­zu­mieć nie moż­na. Musi na po­cząt­ku być ta pod­sta­wa, to, co na przy­kład Hus­serl w sto­sun­ku do swo­jej teo­rii na­zy­wa „phäno­me­no­lo­gi­sche Ein­stel­lung”[7]. Pie­nią­dze two­je nic tu nie po­mo­gą, choć­byś je wszyst­kie od­da­ła na mój klasz­tor. Przy­się­gam ci, że nie to jest moim ce­lem.

– Pod­świa­do­mie...

– Wszyst­ko moż­na prze­ni­co­wać bez do­wo­du przy po­mo­cy po­ję­cia pod­świa­do­mo­ści. Do­bre jest ono mię­dzy psy­cho­ana­li­ty­ka­mi. Wy­klucz­my je z na­szych roz­mów na za­wsze. Ukorz się przed ideą, któ­rą przed­sta­wiam, a nie przede mną. Czyż do­wo­dem za mną nie jest wła­śnie to, że ty wła­śnie mimo two­ich bo­gactw, pięk­no­ści, ży­dow­skiej py­chy i, po­wiedz­my otwar­cie, mą­dro­ści mu­sia­łaś zwró­cić się do mnie, do mego świa­ta, po od­po­wiedź na naj­istot­niej­sze, bo me­ta­fi­zycz­ne udrę­cze­nie.

– A może jest w tym je­dy­nie in­te­res papy? Może ja osła­niam tyl­ko sobą ja­kąś brud­ną czy­sto ży­dow­ską ma­chi­na­cję? Może to wa­sza su­ge­stia wspól­na?...

– Nie: oj­ciec twój, któ­re­go przy­wią­za­nie do jego wia­ry nie­zmier­nie ce­nię, w głę­bi du­szy zroz­pa­czo­ny jest z po­wo­du twe­go za­mia­ru. Ale inna rzecz, że i on przy­jąć chrzest musi. Nie śmiał ci tego za­pro­po­no­wać, abyś po­kry­ła ten jego czyn wo­bec dru­gich – wiesz kogo?? – ma­ską twe­go po­zor­ne­go czy rze­czy­wi­ste­go de­spo­ty­zmu. I mimo ca­łej roz­pa­czy z ra­do­ścią uchwy­cił jed­nak tę spo­sob­ność. Ze­mści się to na nim w ten spo­sób, że bę­dzie naj­gor­liw­szym ka­to­li­kiem za rok lub dwa. A jed­nak już te­raz jest fi­nan­so­wo szczę­śli­wy, gdyż jako Żyd nie mógł­by wejść w pe­wien krąg mię­dzy­na­ro­do­wych in­te­re­sów. Te­raz do­pie­ro sta­nie się praw­dzi­wą siłą.

– Siłą god­ną opa­no­wa­nia przez księ­dza? O, jak­żeż ty się po­twor­nie da­jesz na­bie­rać, oj­cze Hie­ro­ni­mie!

– Roz­dwo­je­nie du­cha u istot tak po­tęż­nych jak twój oj­ciec musi być strasz­li­wym cier­pie­niem – za­ga­dał kwe­stię ksiądz Hie­ro­nim.

– Do­syć tych ży­cio­wych roz­trzą­sań – prze­rwa­ła mu Hela. – Ani ksiądz, ani ja nie zro­zu­mie­my ni­g­dy isto­ty afer mo­je­go ojca. Zo­staw­my go w spo­ko­ju. Jako czło­wiek ży­cia jest ksiądz na­iw­ny jak małe dziec­ko. Ja chcę mó­wić o tym, w czym na­praw­dę ob­ja­wia się two­ja siła. Wiem, że jako ko­bie­ta nie ist­nie­ję dla cie­bie zu­peł­nie. To już im­po­nu­je mi bar­dzo...

– Nie jest to tak pew­ne, jak ci się wy­da­je, moja cór­ko. Wcho­dząc tu, do­zna­łem dziw­ne­go wra­że­nia; chcesz, to ci po­wiem: po­my­śla­łem so­bie, że całe ży­cie moje nie by­łem tym, któ­rym być mia­łem.

– Więc może miał ksiądz być uwo­dzi­cie­lem? Czy może mam to uwa­żać za oświad­czy­ny i chęć roz­po­czę­cia in­ne­go ży­cia?

– Te­raz ja mó­wię, do­syć! Co­kol­wiek bądź bym po­my­ślał – cza­sem my­śli się rze­czy strasz­ne, któ­re szep­ce wprost do ucha zły duch – on jest, on jest tu z nami!... Chroń nas, Naj­święt­sza Mat­ko! – szep­nął na­gle ze stra­chem, a w szep­cie tym był uta­jo­ny krzyk. – Otóż – mó­wił twar­do – cze­go­kol­wiek bym nie po­my­ślał, wiem na pew­no, że nie ma rze­czy ani książ­ki, ani oso­by, ani cier­pie­nia – by­łem tor­tu­ro­wa­ny w Ma­łej Azji – któ­re zmie­nić by mo­gło moje czy­ny i my­śli. Je­stem nie­na­ru­szal­ny, nie do zgwał­ce­nia; w tym jest moja siła, któ­rą bez żad­nej py­chy, jak przy­rząd mier­ni­czy, obiek­tyw­nie oce­niam.

– Już w tym wła­śnie, co mówi oj­ciec o bra­ku py­chy, jest py­cha, ale tak moż­na się ba­wić aż do nie­skoń­czo­no­ści. Mów, księ­że, mów wprost do mo­jej sa­mot­nej jaź­ni, poza tym po­ko­jem, poza tym do­mem, w abs­trak­cji od papy, ko­chan­ków i ca­łe­go świń­stwa mo­je­go ży­cia.

– Tak nie moż­na, cór­ko. Po­zu­jesz i tym pe­szysz mnie, mó­wiąc po­pu­lar­nie. Je­dy­na rzecz, któ­rej się na­praw­dę wsty­dzę, to fał­szy­wy pa­tos u ko­goś. A po dru­gie, to jest wła­śnie błąd twój: ta chęć unie­za­leż­nia­nia po­zna­nia od za­sług ży­cio­wych. Nie moż­na od­dzie­lać ety­ki od me­ta­fi­zy­ki. Ży­cie two­je musi się zmie­nić, a wte­dy po­znasz praw­dę osta­tecz­ną, sta­niesz się tej praw­dy god­ną. Je­śli nie znasz jej do­tąd, to przy two­ich umy­sło­wych da­nych jest to winą tyl­ko twe­go ży­cia, a nade wszyst­ko pew­nych uczuć, któ­re, za­miast po­ko­nać, ho­du­jesz jak te obrzy­dli­we kwia­ty w cie­plar­niach twe­go ojca.

– Mogę to zro­bić, ale tyl­ko jako eks­pe­ry­ment, bez żad­nej wia­ry w jego sku­tecz­ność. Pew­ne uczu­cia moż­na za­bić, za­bi­ja­jąc jed­no­cze­śnie sie­bie.

– Rób, co chcesz, by­le­byś za­czę­ła. „Za­czy­naj­cie, Bóg do­koń­czy” – nie pa­mię­tam, kto to po­wie­dział. Ten spo­sób sa­mo­bój­stwa bę­dzie na pew­no lep­szym od tego, któ­re­go uży­wa­łaś do­tąd. A jako cel osta­tecz­ny: zba­wie­nie wiecz­ne.

– Ba­nal­ne po­sta­wie­nie kwe­stii jak na słyn­ne­go księ­dza Wy­przty­ka. Mam wra­że­nie, że two­ja ustę­pli­wość, oj­cze, two­ja wol­no­myśl­ność, po­wiem na­wet, my­ślo­wa roz­wią­złość, ja­kiś pry­wat­ny mo­der­nizm to tyl­ko me­to­dy zła­pa­nia mnie, ra­czej osa­cze­nia.

Ksiądz Hie­ro­nim opa­no­wał od­ruch gnie­wu we­wnątrz pe­ry­fe­rii swe­go ol­brzy­mie­go cia­ła i twarz nie drgnę­ła mu na­wet.

– Nie bę­dziesz mnie ana­li­zo­wać, dziec­ko – mó­wił ła­god­nie. – Nie star­czy ci sił mimo ca­łe­go ży­dow­skie­go prze­mą­drze­nia. A nade wszyst­ko nie wy­star­czy wy­ra­zów, na­wet gdy­byś coś tam cza­sem od­ga­dła.

– Co za po­gar­da! Ach, ty cham­ski goju, wy­przty­ku, nie­do­ro­sły do ko­stek ide­om, któ­rym słu­żysz! Ty, któ­ry bez twe­go księ­żo­stwa był­byś pa­stu­chem świń; ty, któ­ry dla ka­rie­ry wy­rze­kłeś się rów­nych so­bie ko­biet, ja­kichś par­szy­wych, zi­dio­cia­łych aryj­skich pa­stu­szek, aby być wiel­kim wład­cą w wy­mie­ra­ją­cej pu­sty­ni ka­to­lic­kich oma­mień...

– Pa­mię­taj, że do sta­nu księ­że­go zo­sta­łem zmu­szo­ny przez ro­dzi­nę i nie ża­łu­ję tego. Cześć za to mo­jej nie­boszcz­ce mat­ce. – Zło­żył ręce jak do mo­dli­twy. Umyśl­nie nie zwra­cał uwa­gi na jej obe­lgi, był to akt po­ko­ry. Hela śmia­ła się bez­czel­nie. – A te­raz do­syć! Mó­wisz, że je­steś sa­mot­na, ja nie będę dla prze­ko­na­nia cie­bie o słusz­no­ści mo­ich me­tod od­sa­mot­nie­nia[8] uży­wał słów nie­god­nych twe­go ro­zu­mu, ła­god­nych po­wie­dzeń o mi­ło­ści i po­świę­ce­niu...

– God­nych za to tych związ­ków ku­cha­rek, po­my­wa­czek i szwa­czek, w któ­rych su­mie­niach je­steś wiel­kim cu­do­twór­cą i ma­giem, oj­cze Wy­przty­ku.

– Milcz i słu­chaj – za­sy­czał ksiądz i pod­niósł cięż­ką łapę do góry.

„Go­tów mnie zbić na­praw­dę – po­my­śla­ła Hela. – Ale od bi­cia do «tego» jest tyl­ko je­den wło­sek. A gdy­by nie to, że go po­trze­bu­ję du­cho­wo, te­raz bym go uwio­dła. Cie­ka­wa je­stem, co by zro­bił, gdy­bym go tak oplo­tła rę­ka­mi i no­ga­mi”. Ksiądz nie opusz­czał dło­ni i na­gle zwi­nął ją w groź­ny ku­łak. Hela sku­li­ła się w łóż­ku jak obi­ta sucz­ka.

– Tyl­ko po­zwól mi, oj­cze, na jed­ną rzecz, każę prze­nieść tu te­le­fon z tam­te­go sa­lo­ni­ku. Mój na­rze­czo­ny i ko­cha­nek bił się dziś na po­je­dyn­ku. Ja chcę się do­wie­dzieć...

– Na po­je­dyn­ku! Czy to jest po pol­sku? Nie i nie. Te­raz bę­dziesz słu­chać mnie. – Po­wstrzy­mał ją od wy­sko­cze­nia z łóż­ka sil­nym ude­rze­niem pal­ców po nie­bie­ska­wym ra­mie­niu. Syk­nę­ła z bólu i skry­ła się cała pod koł­drę. Wy­prztyk mó­wił:

– Je­ste­śmy obo­je dość na­ła­do­wa­ni fi­lo­zo­fią, aby nie wie­dzieć, że osta­tecz­nie wszyst­kie zna­ne sys­te­my nie są w sta­nie dać rady Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia. – Hela wy­nu­rzy­ła się spod koł­dry z wy­ra­zem sku­pio­nym i da­le­kim wszel­kim ziem­skim spra­wom. Nic ludz­kie­go nie było jed­nak w tej twa­rzy mimo zu­peł­ne­go ode­rwa­nia się od zie­mi. Wy­glą­da­ła jak dziw­nie mą­dry ptak. „Udu­cho­wio­ne zwie­rzę, nie czło­wiek” – po­my­ślał ksiądz Hie­ro­nim i mó­wił da­lej: – Ja nie będę cie­bie prze­ko­ny­wał o ni­co­ści każ­de­go z sys­te­mów z osob­na. Ale wspo­mnę parę dla przy­kła­du, a szcze­gól­niej te, w któ­rych ty­po­wo wy­stę­pu­ją wiel­kie blo­ki pro­ble­mów za­sad­ni­czych. Po pierw­sze: psy­cho­lo­gizm nie wy­star­cza sam so­bie i wpro­wa­dza po­ję­cia obce za­ło­że­niu „wyj­ścia z bez­po­śred­nio da­nych”, „aus dem unmit­tel­bar Ge­ge­be­nen”[9].

– Pro­szę się stresz­czać – po­wie­dzia­ła obo­jęt­nie Hela.

– Fe­no­me­no­lo­gizm w osta­tecz­nym roz­wi­nię­ciu nie róż­ni się bar­dzo w za­ło­że­niach od naj­now­szej wer­sji psy­cho­lo­gi­zmu, jak to wi­dzi­my z po­rów­na­nia „Trans­cen­den­tal­nej sys­te­ma­ty­ki” Cor­ne­liu­sa z „fe­no­me­no­lo­gicz­ną fi­lo­zo­fią” Hus­ser­la. Eide­tycz­ną[10] psy­cho­lo­gią jest ta pierw­sza książ­ka i nic wię­cej, uży­wa­jąc fe­no­me­no­lo­gicz­nej ter­mi­no­lo­gii.

– Ależ oj­cze, Hus­serl ob­ra­ził­by się bar­dzo...

– Ja nie wcho­dzę w sub­tel­no­ści; cho­dzi mi o wiel­kie rysy. Da­lej: co dała nowa lo­gi­ka w ob­rę­bie fi­lo­zo­fii? Czy Ber­trand Rus­sell po­wie­dział istot­nie coś no­we­go, ma­jąc do roz­po­rzą­dze­nia cały po­twor­ny apa­rat, któ­ry wy­two­rzy­li obaj z Whi­te­he­adem[11], chy­ba je­dy­nie w tym celu, aby umoż­li­wić lu­dziom ope­ru­ją­cym znacz­ka­mi lek­ce­wa­że­nie każ­dej my­śli wy­ra­żo­nej ina­czej jako nie dość ści­słej. I słusz­nie po­wie­dział Po­in­ca­ré[12] lo­gi­sty­kom: „Ma­cie skrzy­dła, po­wia­da­cie, cze­mu więc nie la­ta­cie?”.

– Nud­ny jest oj­ciec jak...

– Nie mó­wię już o po­twor­nych w swej bez­czel­no­ści bla­gach Berg­so­na[13] i płyt­ko­ści bez­na­dziej­nej prag­ma­ty­zmu, któ­ry za cenę uży­tecz­no­ści do­pusz­cza wszel­ką bzdu­rę do ran­gi praw­dy. Nie mó­wię też o ca­łej ma­sie przy­czyn­ków i „nie­do­czyn­ków”. Wie­my, że po­gląd fi­zycz­ny jest w grun­cie rze­czy sta­ty­stycz­nym, że nie daje nam obiek­tyw­nej praw­dy, nie mo­gąc ży­cia wy­ra­zić w swo­ich ter­mi­nach – jest tyl­ko wtło­cze­niem rze­czy­wi­sto­ści, z pew­nym przy­bli­że­niem, w sche­mat naj­do­god­niej­szy w da­nym punk­cie roz­wo­ju ma­te­ma­tycz­nej fik­cji. Przy­bli­że­nie to osią­gnę­ło dziś mak­si­mum w teo­rii Ein­ste­ina[14] i wąt­pię, aby po­szło da­lej. Po­gląd fi­zycz­ny jest ko­niecz­ny, to inna rzecz, ale ko­niecz­ny w ogó­le, a nie w tej czy w in­nej swo­jej po­sta­ci. Ale sto­su­je się pra­wie – po­wta­rzam: pra­wie ab­so­lut­nie! – tyl­ko do kom­plek­sów rze­czy­wi­sto­ści bar­dzo róż­ne­go rzę­du wiel­ko­ści w sto­sun­ku do nas; w astro­no­mii i bu­do­wie ma­te­rii jest na swo­im miej­scu; a każ­dy do­wol­ny ruch ja­kiejś ży­wej isto­ty prze­czy ca­łej fi­zy­ce.

– A jak de­fi­niu­je ksiądz rze­czy­wi­stość? – spy­ta­ła Hela z per­fid­ną min­ką. – Czy może teo­ria wie­lo­ści rze­czy­wi­sto­ści Le­ona Chwist­ka...[15]

– Nie wspo­mi­naj na­wet tego mon­strum. Rze­czy­wi­stość jest jed­na: jest nią zbiór wszyst­kich ja­ko­ści ak­tu­al­nych i by­łych, czy­li wspo­mnień, w trwa­niach wszyst­kich in­dy­wi­du­ów w da­nej róż­nicz­ce cza­su. Chwi­stek albo na­zwał po­glą­dy rze­czy­wi­sto­ścia­mi – ale wte­dy, je­śli nie przyj­mie się po­glą­dów ko­niecz­nych, moż­na otrzy­mać nie­skoń­czo­ność rze­czy­wi­sto­ści – albo po pro­stu kon­cep­cja jego jest zu­peł­nie nie­zro­zu­mia­ła i kwa­li­fi­ku­je się do sfe­ry sztu­ki. Jako lo­gi­ka uzna­ję go, jako fi­lo­zo­fa – nie. Otóż wiel­kie pro­ble­my w na­uce są wy­czer­pa­ne, poza bi­jo­lo­gią, któ­ra w po­sta­ci bar­dzo na­iw­nych kon­cep­cji wa­lić bę­dzie o mur gło­wą, to zna­czy bez­na­dziej­nie sta­rać się opi­sać bez resz­ty ży­cie w ob­rę­bie me­cha­ni­zmu, pod­czas gdy wi­ta­lizm[16] błą­kać się może w do­wol­no­ściach à la Berg­son, nie prze­kra­cza­jąc pew­nej gra­ni­cy ści­sło­ści – no­wych po­jęć ko­niecz­nych nie stwo­rzy: licz­ba ich jest ogra­ni­czo­na. – Ode­tchnął za­do­wo­lo­ny z tej masy „tru­izmów”, któ­re z sie­bie wy­rzu­cił. Oczy­wi­ście były to tru­izmy dla pew­nej umy­sło­wej sfe­ry tyl­ko. Dla in­nych mo­gły być ob­ja­wie­nia­mi, tym bar­dziej z ust księ­dza Hie­ro­ni­ma. A zresz­tą była to tyl­ko ne­ga­tyw­na stro­na wy­kła­du, tram­po­li­na, z któ­rej miał się od­bić, sprę­ży­na, któ­rą na­cią­gał, aby wy­pu­ścić po­cisk osta­tecz­ny, ma­ją­cy zdru­zgo­tać bez­na­dziej­ny do­tąd scep­ty­cyzm Heli. Ale po co czy­nił to wszyst­ko? Oczy­wi­ście „pod­świa­do­mie” ko­chał się w niej bez pa­mię­ci i tyl­ko dla­te­go zwal­czał nie­prze­zwy­cię­żo­ne umy­sło­we trud­no­ści dla zba­wie­nia jej du­szy – tak po­wie­dział­by każ­dy współ­cze­sny pseu­do­in­te­li­gent­ny freu­dy­sta. Ale kto o tym mógł wie­dzieć na pew­no? „Czy ja się w niej pod­świa­do­mie nie ko­cham? – spy­tał sam sie­bie w my­śli ksiądz Hie­ro­nim. – Ale prze­cież sama taka wąt­pli­wość jest już uświa­do­mie­niem so­bie przed­mio­tu wąt­pie­nia, a więc nie może być tu mowy o pod­świa­do­mo­ści. Ergo[17], nie ko­cham się wca­le”. Uśmiech­nął się do tych my­śli, sta­no­wią­cych taki kon­trast z po­przed­nią prze­mo­wą, i mó­wił da­lej: – Dla­te­go nie mo­gąc się ni­cze­go spo­dzie­wać stam­tąd, skąd sta­ra­no się, je­śli nie za­bić, to w każ­dym ra­zie za­stą­pić czym in­nym re­li­gię, mu­si­my dojść do wnio­sku, że jest ona naj­wyż­szym ob­ja­wem du­cha ludz­kie­go i je­dy­ną for­mą prze­zwy­cię­że­nia Ta­jem­ni­cy Bytu. Po­wszech­ność tego zja­wi­ska, a tak­że w isto­cie swej za­wsze te same skut­ki jego: spo­tę­go­wa­nie twór­cze jed­nost­ki na rów­ni z udo­sko­na­le­niem spo­łecz­nej or­ga­ni­za­cji i po­wszech­no­ścią do­bra...

– Tyl­ko do pew­ne­go punk­tu hi­sto­rii dwie te wła­ści­wo­ści po­tę­gu­ją się jed­no­cze­śnie, a po­tem musi na­stą­pić ofia­ra pierw­szej na rzecz dru­giej.

– Je­śli re­li­gia zgi­nie, co by­ło­by do­wo­dem, że Bogu eks­pe­ry­ment z nami nie udał się, zga­dzam się z tobą, je­śli nie, nie­zna­ne jesz­cze moż­li­wo­ści kry­je przy­szłość.

– Ależ wła­śnie re­li­gia gi­nie na tle za­ni­ku in­dy­wi­du­um w uspo­łecz­nie­niu.

– Mó­wisz o ludz­ko­ści jak­by o ma­szy­nie ja­kiejś. Jesz­cze, po­wta­rzam, jesz­cze nie pora! Przy­szłość jesz­cze jest w na­szych rę­kach i tak ją mo­że­my ukształ­to­wać, jak ze­chce­my. Ale do tego ko­niecz­na jest hie­rar­chia du­chów. Tę samą zup­kę żło­pać mogą wszy­scy, ale du­chów ni­we­lo­wać nie wol­no, bo może się wy­czer­pać cier­pli­wość Boga.

– Ale jak tego za­bro­nić?

– Przez nową an­ty­ma­te­ria­li­stycz­ną or­ga­ni­za­cję zbio­ro­wej świa­do­mo­ści, a to może stać się tyl­ko przez re­li­gię, i to chrze­ści­jań­sko­ka­to­lic­ką. Do­tąd szli­śmy w kie­run­ku spo­łecz­nym.

– No, no, czy ksiądz nie prze­sa­dza?

– Nie, wiesz, dziec­ko, że w su­mie tak było. Były pew­ne przy­sto­so­wa­nia do wa­run­ków – pań­stwo, ko­ściel­ne na przy­kład – ale nie­istot­ne. Nurt pier­wot­ne­go chrze­ści­jań­stwa do­trwał aż do na­szych cza­sów. Ale dziś wła­śnie musi się ten in­dy­wi­du­ali­stycz­ny ele­ment jego spo­tę­go­wać, aby nie dać się zdy­stan­so­wać przez obiet­ni­ce ma­te­ria­li­stycz­nych sys­te­mów. Zba­wie­nie du­szy jed­nost­ki za­wsze było dla nas rze­czą pierw­szą, a nie na­pcha­nie żo­łąd­ków masy. Otóż to wszyst­ko do­wo­dzi, że chęć wy­mi­nię­cia pro­ble­mu re­li­gii jest symp­to­mem upad­ku da­ne­go in­dy­wi­du­um, da­nej kul­tu­ry, a na­wet ca­łej ludz­ko­ści, o ile nie cof­nie się ludz­kość ta z okrop­nej dro­gi w kie­run­ku ma­te­ria­li­zmu ży­cio­we­go i my­ślo­we­go scep­ty­cy­zmu, ku któ­rym pcha ją wal­ka klas i roz­wią­za­nie jej przez so­cja­lizm, do­pro­wa­dzo­ny do ostat­nich kon­se­kwen­cji, lub syn­dy­ka­lizm. Idee upań­stwo­wie­nia wszyst­kie­go i ludz­ko­ści bez pań­stwa – oto wro­gie siły wszel­kiej twór­czo­ści du­cha.

– A ja­kież jest inne roz­wią­za­nie?

– Ja nie je­stem uto­pi­stą spo­łecz­nym, tyl­ko księ­dzem – rzekł z na­masz­cze­niem Wy­prztyk. – Je­śli każ­dy bę­dzie całą siłą dą­żył do chrze­ści­jań­skiej do­sko­na­ło­ści, wy­pad­ko­wą dą­żeń tych może być zbio­ro­wość, któ­rej form te­raz prze­wi­dzieć nie mo­że­my.

– O, tu jest cała na­iw­ność księ­dza. A ja cza­sem mam ocho­tę prze­ciąć ten wę­zeł i trza­snąć do dia­bła i papę, i pa­łac, i pie­nią­dze, i pu­ścić się na wiel­kie wody: zo­stać ko­mu­ni­stycz­ną agi­ta­tor­ką. To jest je­dy­na pro­sta kon­se­kwen­cja naj­wyż­szych etycz­nych za­ło­żeń.

– Na co ty nie masz ocho­ty, moje dziec­ko! Przy­znaj się, że cza­sa­mi masz na­wet chęt­kę uwieść mnie – rzekł już we­wnętrz­nie pew­ny sie­bie ksiądz Hie­ro­nim. Otrzy­mał za to lek­kie ude­rze­nie w ko­la­no nogą cu­dow­nej pięk­no­ści i bia­ło­ści aż nie­bie­ska­wej. Mó­wił da­lej, nie drgnąw­szy na­wet. – A więc je­śli nie chcesz zgi­nąć w strasz­li­wej pu­st­ce, w któ­rej cię zo­sta­wią i lu­dzie za­zdro­śni o two­ją wyż­szość, i two­je wła­sne uczu­cia, bo gwał­tow­no­ścią two­ją spa­lisz wszyst­kie prze­wo­dy, i myśl ta, któ­rą się pu­szysz jak in­dor, bo nie­na­sy­co­ną ab­so­lu­tem je­steś tak samo jak i ja, mu­sisz pójść za mną. Ale nie z ła­ski, z nudy i dla ka­pry­su, jako dum­na z bo­gac­twa i uro­dy ban­kier­ska cór­ka, tyl­ko jak po­kut­ni­ca ocze­ku­ją­ca, kie­dy jej z ła­ski rzu­cą ja­kiś ochłap wyż­szej świa­do­mo­ści. Boże! – mó­wił in­nym to­nem, jak­by do sie­bie – na myśl o tym, że z moim po­czu­ciem rze­czy osta­tecz­nych i z ich nie­uję­to­ścią w żad­ne po­ję­cio­we kar­by mógł­bym nie być ka­to­li­kiem, ogar­nia mnie prze­ra­że­nie gor­sze, niż je­śli­bym uj­rzał przed sobą ot­chłań pie­kiel­ną. – Zło­żył ręce i trwał w dzięk­czyn­nej mo­dli­twie.

Hela za­my­śli­ła się, obej­mu­jąc nogi za ko­la­na­mi. Bia­łe jej dło­nie kur­czo­wo się skrę­ca­ły i roz­krę­ca­ły jak mac­ki ja­kie­goś mor­skie­go po­two­ra. Była w tej chwi­li dla sie­bie uoso­bie­niem obrzy­dli­wo­ści cie­le­sne­go ist­nie­nia każ­dej isto­ty i tej wal­ki du­cha z cia­łem, któ­ra cza­sem wy­wyż­sza go po­nad wstręt­ne zbio­ro­wi­sko ko­mó­rek, ocie­ka­ją­ce wy­dzie­li­na­mi gru­czo­łów, ciem­ne we­wnątrz, krwa­we, go­rą­ce i śmier­dzą­ce – jed­nym sło­wem: ohyd­ne, a jed­nak je­dy­ne i nie­unik­nio­ne. Mia­ła wstręt do naj­mniej­sze­go ru­chu, do każ­de­go po­wie­dze­nia, do każ­dej my­śli na­wet. W naj­lep­szym ra­zie nir­wa­na in­dyj­skie­go fa­ki­ra[18] – to je­dy­nie mo­gło od­wró­cić tę lep­ką me­ta­fi­zycz­ną obrzy­dli­wość, któ­rą czu­ła się uma­za­na aż po krań­ce swe­go ist­nie­nia. A do tego inni lu­dzie – ci na­praw­dę nie­po­ję­ci, a tak bli­scy cza­sem (brrrr) i zro­zu­mia­li in­no­pł­ciow­cy, ci męż­czyź­ni, ba­brzą­cy się sobą w tym wła­śnie... Cóż za wstręt­ną rze­czą jest płeć! Po­ku­ta sta­wa­ła się ko­niecz­no­ścią. Ale za chwi­lę nie czu­ła już nic prócz do ko­ści przej­mu­ją­ce­go, zim­ne­go smut­ku i pust­ki. Da­lej już była tyl­ko śmierć, do któ­rej tyle razy zwra­ca­ła się z uf­no­ścią i pod­da­niem i któ­ra za­wsze z po­gar­dą ją od­trą­ca­ła. Z ukry­tą gdzieś na dnie du­szy wia­rą w ni­cość mo­dli­ła się do niej już od [dzie­sią­te]go roku ży­cia, a może i daw­niej, nie wie­rząc w ży­cie wiecz­ne du­cha mimo sza­lo­nej, dzi­kiej za tą wia­rą tę­sk­no­ty. „Śmierć albo ży­cie na szczy­tach” – mó­wi­ła so­bie mała, [pięt­nas]to­let­nia Ży­dó­wecz­ka, wpa­trzo­na w nie­zgłę­bio­ną ta­jem­ni­cę wła­sne­go swe­go ist­nie­nia. Już wte­dy po­przez po­spo­li­te wy­pad­ki co­dzien­ne­go dnia pa­trzy­ła na sie­bie i na wszyst­ko jako na od­błysk cze­goś nie­ob­ję­te­go, strasz­ne­go. Ale Ni­cość, jak lśnią­cy, nie­prze­ni­kli­wy pan­cerz, od­bi­ja­ła jej ma­rze­nia, uka­zu­jąc w swo­jej gład­kiej, lśnią­cej do­sko­na­łą pust­ką po­wierzch­ni jej wła­sny nie­zro­zu­mia­ły wi­ze­ru­nek i da­le­kie ma­ja­ki pły­ną­ce­go obok ży­cia. Wte­dy to jak po­nu­ry i „tę­czo­pió­ry” sęp (tak go na­zy­wa­ła) spadł na jej du­szę wła­ści­wy mistrz jej dzie­ciń­stwa, Scho­pen­hau­er[19]. I dłu­go błą­dzi­ła my­ślą w jego wspa­nia­łej me­ta­fi­zy­ce, jak w ja­kimś ol­brzy­mim gma­chu z ta­jem­ni­cze­go snu. Ale gmach ten był pu­sty, mimo że był pięk­ny i że po­sia­dał wiel­kie ja­sne kom­na­ty i za­cisz­ne za­ka­mar­ki, a na­wet nie­do­stęp­ne wie­że i nie­zba­da­ne pod­zie­mia, nie zdo­ła­ła za­peł­nić go swo­im we­wnętrz­nym ży­ciem. Mimo że gdzieś tam trwał dla niej, roz­padł się w gru­zy, jak tyle in­nych rze­czy z lat dzie­cin­nych, po­cząw­szy od za­ba­wek aż do „pierw­szych i je­dy­nych mi­ło­ści”. Utra­ciw­szy swo­ją wia­rę, nie na­wró­ci­ła się ani na brah­mań­ską me­ta­fi­zy­kę[20], ani na bud­dyj­ską ety­kę[21]. Po­tem do­pie­ro przy­szedł Kant i całe „menu” współ­cze­snej dys­kur­syw­nej fi­lo­zo­fii. Wszyst­ko, co się z nią obec­nie dzia­ło, nie­współ­mier­ne było z wiel­ko­ścią tego świa­ta, w któ­rym żyła my­ślą i w któ­re­go od­le­głej, nie­zna­nej, za­mknię­tej prze­strze­ni kró­lo­wa­ła śmierć. Wspo­mnie­nia te wy­wo­ła­ły nową wąt­pli­wość.

– Cze­mu ta wła­śnie re­li­gia, a nie tam­ta? – za­czę­ła na­gle. Wy­prztyk drgnął i wró­cił do rze­czy­wi­sto­ści. – Wiem: jest hie­rar­chia, od to­te­mi­zmu[22] do Bud­dy[23], ale czy wła­śnie nie po­win­nam zo­stać bud­dyst­ką, je­śli re­li­gia ta, jak to sam mi oj­ciec kie­dyś przy­znał, jest naj­bar­dziej po­dob­ną do je­dy­nej, czy­sto ne­ga­tyw­nej praw­dy, do któ­rej w gra­ni­cy zmie­rza cała fi­lo­zo­fia?

– Wła­śnie dla­te­go na­le­ży ją od­rzu­cić. Jest to tyl­ko coś nie­do­sko­na­łe­go. Re­li­gia nie jest nie­do­sko­na­łą fi­lo­zo­fią, jest czymś sa­mym w so­bie, nie­po­rów­ny­wal­nym z czym­kol­wiek bądź, czymś naj­wyż­szym.

– A jed­nak jest to tyl­ko pier­wot­ny su­ro­wy ma­te­riał, któ­re­go opra­co­wa­niem po­ję­cio­wym jest fi­lo­zo­fia dys­kur­syw­na.

– Su­ro­wy ma­te­riał! – wy­krzyk­nął z iro­nią Wy­prztyk. – Je­śli za su­ro­wy ma­te­riał uzna­my wszyst­ko, co nie jest tyl­ko nędz­ną kom­bi­na­cją po­jęć, to nie ob­ra­żam się za ten epi­tet w sto­sun­ku do re­li­gii, ale wte­dy prze­cho­dzą do tej ka­te­go­rii wszyst­kie uczu­cia w ogó­le, czy­li całe ży­cie bez­po­śred­nie. Nie, moja cór­ko, to, o czym się tak po­gar­dli­wie wy­ra­żasz, jest isto­tą in­dy­wi­du­al­nych by­tów: uczu­cia re­li­gij­ne, wszę­dzie te same, z któ­rych, za­leż­nie od siły ob­ja­wień zdo­by­tych za­słu­gą, wy­ra­sta jak kwiat z ce­bul­ki sys­tem da­ne­go kul­tu. Po­ję­cia jako ta­kie i ich sys­te­my są nad­bu­do­wą tyl­ko...

– A więc uczu­cia re­li­gij­ne mu­szą mieć już i zwie­rzę­ta?

– Tak, mó­wię ci to w dys­kre­cji: mają je wszyst­kie żywe stwo­rze­nia w róż­nym stop­niu, ale tyl­ko my, ka­to­li­cy, uj­mu­je­my je i in­ter­pre­tu­je­my w spo­sób wła­ści­wy. Re­li­gia nie jest po­ję­cio­wym ich uję­ciem, lecz sym­bo­licz­no­uczu­cio­wą trans­po­zy­cją na tle prawd bez­po­śred­nio da­nych w ob­ja­wie­niach. Mój sys­tem w ob­rę­bie Ko­ścio­ła mego się znaj­du­ją­cy nie jest ja­kimś mo­der­ni­zmem[24], pro­wa­dzą­cym przez se­rię nie­znacz­nych kom­pro­mi­sów aż do zu­peł­nej nie­wia­ry i pseu­do-na­uko­we­go ma­te­ria­li­zmu. Ja roz­sze­rzam wia­rę, a nie nisz­czę jej jak ci, któ­rzy przy­sto­so­wu­jąc ją niby do wy­ni­ków wie­dzy, za­tra­ca­ją jej isto­tę. Na­sza wia­ra nie była taką, jaką jest te­raz od razu, two­rzy­ła się! Mó­wię ci moje naj­taj­niej­sze my­śli: wie­rzę głę­bo­ko w twór­cze wła­ści­wo­ści ka­to­li­cy­zmu. Wspa­nia­ły roz­kwit nas cze­ka, o ile ci, któ­rzy cza­sem przy­pad­ko­wo z bo­że­go do­pu­stu są no­si­cie­la­mi esen­cji na­szej wia­ry, nie zmar­nu­ją tej naj­po­tęż­niej­szej w świe­cie kon­struk­cji uczuć. Nie mó­wię o ety­ce, bo wiem, że na ten te­mat opor­na je­steś jak je­żo­zwierz. Jako znaw­ca dusz wiem, że two­ja ety­ka nie jest au­to­no­micz­na, ale wy­pły­wa z two­ich po­jęć naj­wyż­szych, ab­so­lut­nych, pier­wot­nych. Tyl­ko my mo­że­my wstrzy­mać ludz­kość od me­cha­ni­za­cji i ma­ra­zmu.

– Wy­two­rzyw­szy dla tej me­cha­ni­za­cji pod­sta­wę – wtrą­ci­ła Hela. – [Dwa­dzie­ścia] wie­ków już nad tym pra­cu­je­cie.

– Te­raz przyj­dzie od­wrot­na fala. Tego wła­śnie nie wi­dzi nikt prócz nas, ka­to­li­ków. Wy­pię­trzy się pań­stwo ni­we­lu­ją­ce­go an­ty­chry­sta do naj­wyż­szej po­tę­gi, aby tym głę­biej się za­paść. Za­kwit­ną wte­dy na nowo du­sze jak świe­że kwia­ty, w ca­łej me­ta­fi­zycz­nej pięk­no­ści, bez ego­izmu i okru­cień­stwa; sprzecz­no­ści: do­bro­ci i po­tę­gi, spo­łecz­nej do­sko­na­ło­ści i in­dy­wi­du­al­ne­go roz­kwi­tu, po­świę­ce­nia i wy­buch­nię­cia jaź­ni – zo­sta­ną usu­nię­te...

– A co bę­dzie z tymi, co już byli? Cze­mu nie za­kwi­tło wszyst­ko od razu, od sa­me­go po­cząt­ku?

– Za­słu­ga. Sami mamy tego do­ko­nać. Cóż by­ło­by to war­tym, gdy­by trwa­ło tak od wie­ków? Nie by­ło­by wte­dy twór­czo­ści i tra­gi­zmu. Nie­zba­da­ne są wy­ro­ki Przed­wiecz­ne­go. Bóg we wszech­mo­cy swej zo­sta­wił lu­dziom wol­ność dla zdo­by­cia za­słu­gi. Ale każ­de­mu udzie­lił tyle ła­ski, ile po­trze­ba było, aby był zba­wio­nym. I to ci po­wiem, rów­nież w dys­kre­cji, bo ty je­steś po­nad ideę wiecz­nej kary wyż­sza i chcesz do­sko­na­ło­ści sa­mej w so­bie, a nie dla na­gro­dy, to ci po­wiem, że Pie­kło musi być zli­kwi­do­wa­ne[25]. Ja prze­nik­ną­łem wszyst­ko: bę­dzie tyl­ko Czy­ściec, i to cza­so­wo oczy­wi­ście, a po­tem Nie­bo dla wszyst­kich. Ale tego, czym bę­dzie, ża­den umysł ogra­ni­czo­ny wy­obra­zić so­bie nie może. Zdję­cie prze­kleń­stwa du­cho­we­go ogra­ni­cze­nia bę­dzie na­gro­dą pod­sta­wo­wą za sam fakt ist­nie­nia nor­mal­ne­go tu­taj. Bę­dzie­my oglą­da­li świat i jego ta­jem­ni­cę w do­sko­na­ło­ści nie­skoń­czo­nej Boga jak w lu­strze. I to ci po­wiem jesz­cze, że spo­łecz­nie rzecz bio­rąc, chrze­ści­jań­stwo w pierw­szych wie­kach było czymś zu­peł­nie róż­nym od Ko­ścio­ła z cza­sów re­ne­san­su, a obie te fazy róż­ne były od sta­nu dzi­siej­sze­go. Cho­ciaż mię­dzy dwie­ma ostat­ni­mi są wła­ści­wie tyl­ko róż­ni­ce stop­nia. Ale jest coś, co je wią­że w jed­no, mimo róż­nic – to za­sad­ni­cze pod­sta­wy ety­ki i do­gma­ty­ki.

– Ale w każ­dej epo­ce inny ga­tu­nek lu­dzi jest na twór­czych sta­no­wi­skach w ko­ścio­łach, pań­stwach i we wszyst­kich in­nych sfe­rach – może tyl­ko w na­uce nie – kom­plet­nie inna war­stwa, ro­zu­mie oj­ciec? W ten spo­sób nie­znacz­nie zmie­nia się wszyst­ko do nie­po­zna­nia. Ale tyl­ko pew­ni lu­dzie wi­dzą to: ci mia­no­wi­cie, któ­rzy nie mają za­wró­co­nych głów ide­ami ta­ki­mi, jak po­stęp, ludz­kość, roz­wój w kie­run­ku ide­ału ogól­ne­go do­bra, w ogó­le całą tą pseu­do-de­mo­kra­tycz­ną ba­li­wer­nią[26]...

– Czy skoń­czysz? Wca­le nie je­steś głu­pia, cór­ko, o tym wiem. Ale nie o to te­raz cho­dzi. Po­wiedz mi, czy poza bud­dy­zmem, któ­ry jest w etycz­nych kon­cep­cjach za­le­d­wie z na­szą wia­rą po­rów­ny­wal­ny, ist­nie­je re­li­gia wyż­sza po­nad chrze­ści­jań­stwo, i to w for­mie ka­to­li­cy­zmu? – Hela mil­cza­ła, sta­ra­jąc się na próż­no wy­wyż­szyć w swej wy­obraź­ni pro­te­stan­tyzm i pra­wo­sła­wie, ale nie zna­ła do­sta­tecz­nie tych re­li­gii i usi­ło­wa­nia jej po­zo­sta­ły bez skut­ku. Ją też ra­zi­ła sym­bo­licz­ność prze­mia­ny w pro­te­stan­ty­zmie, a pra­wo­sła­wie od­py­cha­ło bra­kiem kon­struk­cyj­ne­go ele­men­tu we mszy i jesz­cze czymś nie­uchwyt­nym, z cze­go nie mo­gła zdać so­bie spra­wy. Jej wła­sna re­li­gia sta­ła jak­by na boku, nie bio­rąc udzia­łu w tym kon­kur­sie. – Ta­jem­ni­ca jest isto­tą me­ta­fi­zy­ki – mó­wił da­lej ksiądz Wy­prztyk. – Je­dy­nie u nas ta­jem­ni­ca zo­sta­ła usza­no­wa­na i wy­wyż­szo­na, i to nie w sym­bo­lach, ale w rze­czy­wi­sto­ści bez­po­śred­nio da­nej.

– Nad­uży­wa oj­ciec tego po­ję­cia. Bez­po­śred­nia owa rze­czy­wi­stość to bez­po­śred­nie prze­ży­wa­nie, ta­kie samo w isto­cie swej u jed­no­ko­mór­kow­ca, jak i u czło­wie­ka...

– Nie – są róż­ne stop­nie, jest cała hie­rar­chia ja­ko­ścio­wo róż­nych bez­po­śred­nio da­nych, ja­ko­ści ze­wnętrz­ne i we­wnętrz­ne: ból, czu­cia or­ga­nów, kom­bi­na­cje ich jako tak zwa­ne uczu­cia ży­cio­we – wy­klu­czam tu oczy­wi­ście uczu­cia re­li­gij­ne, naj­wyż­sze – i to naj­waż­niej­sze: bez­po­śred­nio dana jed­ność oso­bo­wo­ści jako ja­kość for­mal­na, „Ge­stal­tqu­ali­tät”[27] wszyst­kie­go dla da­ne­go „ja” i to roz­dwo­je­nie na mnie, na „ja” i świat. Tam to wła­śnie mają swe źró­dła re­li­gia i sztu­ka. W tej to ist­no­ści, je­dy­nej w swo­im ro­dza­ju, jest nam bez­po­śred­nio dana, a nie w de­fi­ni­cji, idea oso­bo­we­go Boga, któ­re­go rze­czy­wi­stym od­bi­ciem je­ste­śmy.

– Ach, tyl­ko nie wspo­mi­naj­my sztu­ki. Za­nad­to nią po­gar­dzam. A poza tym ostrze­gam księ­dza, że dla Cor­ne­liu­sa – mó­wię to, bo psy­cho­lo­gi­stą jest oj­ciec w du­żym stop­niu – jed­ność oso­bo­wo­ści nie jest bez­po­śred­nio dana.

– Cor­ne­lius nie jest dla mnie nie­omyl­ną wy­rocz­nią. Wie­lość świa­ta nie jest jed­nak wie­lo­ścią bo­że­go trwa­nia. Jed­ność ab­so­lut­na jest z Ni­co­ścią rów­no­znacz­na, więc Bóg musi być wie­lo­ścią w swej oso­bie, i tak jest Trój­cą, ko­niecz­ną w swej tro­isto­ści, bo sta­no­wi mi­łość, ro­zum i wia­rę, naj­wyż­szą wia­rę w sa­me­go sie­bie – trzy ist­no­ści oso­bo­we, urze­czy­wist­nio­ne pier­wot­nie poza cza­sem.

– A wie ksiądz, co cza­sem my­ślę? Oto, że je­śli Bóg jest na­praw­dę, to jest czymś tak z na­szą my­ślą nie­współ­mier­nym, że musi się bar­dzo śmiać, sły­sząc, ja­kie my ko­zioł­ki my­ślo­we wy­pra­wia­my, aby so­bie z nim dać radę...

Ksiądz Wy­prztyk za­krył ręką usta Heli i za­sy­czał:

– Milcz, milcz, milcz! – Po czym mó­wił, jak­by nie wra­ca­jąc do po­przed­nie­go te­ma­tu: – Po­ję­cie Boga jako gra­nicz­ne­go o nie­skoń­czo­nych atry­bu­tach Ist­nie­nia Po­szcze­gól­ne­go jest naj­wyż­szym. U nas tyl­ko ety­ka sta­no­wi ca­łość z me­ta­fi­zy­ką i wy­pły­wa z ta­jem­ni­cy Trój­cy i wspól­no­ści wszyst­kich w oso­bo­wym Bogu – z naj­wyż­szej z ta­jem­nic re­al­nych, w prze­ciw­sta­wie­niu do sztucz­nych: czwar­te­go wy­mia­ru w zna­cze­niu ist­nie­nio­wym, du­chów na se­an­sach i teo­zo­fii – krzy­czał nie­wła­da­ją­cy już na­tchnie­niem oj­ciec Hie­ro­nim. Do­pie­ro te­raz pu­ścił te usta, któ­re za­czę­ły mu drgać lu­bież­nie pod ręką. Hela wy­ję­ła pur­pu­ro­we na­czy­nie z szaf­ki i splu­nę­ła z obrzy­dze­niem. Nie wi­dział tego Wy­prztyk. Ukry­ta gdzieś aż w „gru­czo­łach”, a nie w mar­nej pod­świa­do­mo­ści, wy­so­ce per­wer­syj­na w moż­li­wo­ściach swych mi­łość do Heli, sub­li­mo­wa­na w in­nym wy­mia­rze, stwa­rza­ła krwa­wy opar me­ta­fi­zycz­nej żar­li­wo­ści. O mi­li­metr za cien­kim prze­pie­rze­niem stał or­dy­nar­ny, cham­ski ro­ga­ty dia­beł z wi­dła­mi i ku­błem smo­ły i cze­kał. Ale ksiądz Hie­ro­nim umiał być pa­nem na­wet tak za­ma­sko­wa­nej na­mięt­no­ści. Jako czło­wiek pier­wot­ny, chłop, o mało roz­wy­drzo­nych i dzie­dzicz­nie, i oso­bi­ście in­stynk­tach, wła­ści­wie z ła­two­ścią prze­zwy­cię­żał cały ba­last zmy­słów przy po­mo­cy ma­łe­go ba­lo­ni­ka ide­ali­zmu do­dat­ko­wo na ten cel wy­two­rzo­ne­go. Poza tym był pro­sto­li­nij­ny, spe­ku­la­tyw­nie in­te­li­gent­ny i na­wet po ludz­ku, prze­cięt­nie, zwy­czaj­nie do­bry, jak ty­sią­ce in­nych bied­nych lu­dzi – całą „nad­zwy­czaj­ność” sta­no­wi­ło jego księ­że do­sto­jeń­stwo. Sam Wy­prztyk, jak więk­szość współ­cze­snych mu wy­kształ­co­nych lu­dzi, o tym, kim jest, na­praw­dę nie miał bla­de­go na­wet po­ję­cia. W tej chwi­li nie­smak miał do sie­bie okrop­ny. Nie dość, że po­zwo­lił roz­mo­wie wpaść w nie­smacz­ny ton, któ­re­go stwa­rza­nie było przy­wi­le­jem Heli Bertz – je­dy­nie pięk­ność jej i bo­gac­two gwa­ran­to­wa­ły psy­chicz­ną bez­kar­ność ta­kich ob­ja­wów – nie dość, że po­peł­nił nie­dy­skre­cje, może nie­pro­por­cjo­nal­ne do nie­osią­gnię­te­go jesz­cze celu, ale zmie­nił na­wet dla tego celu nie­któ­re swo­je wła­sne uję­cia kwe­stii za­sad­ni­czych. W do­dat­ku był pra­wie że zde­ma­sko­wa­ny. Spró­bo­wał raz jesz­cze wy­win­do­wać wszyst­ko na od­po­wied­nią wy­ży­nę.

– Patrz, nędz­na stwo­ro, na wiel­kość kon­cep­cji, któ­rą ci uka­za­łem. Patrz zim­nym spoj­rze­niem twe­go bez­płod­ne­go, se­mic­kie­go móżdż­ku. Za­głę­biw­szy się w ten la­bi­rynt naj­tęż­szą my­ślą, znaj­dziesz za­wsze ścia­nę nie do prze­bi­cia, przed któ­rą bę­dziesz mu­sia­ła się uko­rzyć, nie czu­jąc poza nią pust­ki; znaj­dziesz prze­paść, któ­ra oka­że się na­praw­dę bez dna, z gwiaz­da­mi w gó­rze i na dole, a nie sztucz­ne ma­mi­dło, do­brze wy­po­dusz­ko­wa­ną po­zor­ną ot­chłań fi­lo­zo­fii na­szej, ra­czej fi­lo­zo­si, w któ­rą moż­na sko­czyć, nie czy­niąc so­bie nic złe­go.

– Dla nie­któ­rych ta wy­po­dusz­ko­wa­na ot­chłań to cela szpi­ta­la wa­ria­tów.

– Ale nie dla cie­bie. Ja cie­bie znam. Za­nim mo­gła­byś zwa­rio­wać, za­bi­jesz się. A ja cie­bie śmier­ci nie od­dam.

Na­sta­ła ci­sza. Przez za­pusz­czo­ną fi­ran­kę są­czył się pur­pu­ro­wy po­blask. Gdzieś wy­la­zło słoń­ce spo­za chmur.

„Cie­ka­wa je­stem, co tam z nimi sły­chać” – po­my­śla­ła Hela o swo­ich ko­chan­kach, ale myśl ta wo­bec za­cho­dzą­cych me­ta­fi­zycz­nych trans­for­ma­cji da­le­ka była od wy­cin­ku te­raź­niej­szo­ści jak bez­grz­mot­na bły­ska­wi­ca let­nia gdzieś za ho­ry­zon­tem ak­tu­al­nej po­go­dy wie­czo­ru. A jed­nak po­zaz­dro­ści­ła im obu nie­bez­pie­czeń­stwa. Nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, że to ona jest przy­czy­ną ca­łej tej głu­piej hi­sto­rii. I na­gle wszyst­ko – i roz­mo­wa po­przed­nia – sta­ło się małe, ma­lut­kie jak ro­bac­two, obrzy­dli­we. „Nie ma nic wiel­kie­go i pięk­ne­go prócz śmier­ci”. Jak­by ja­kieś ol­brzy­mie, czar­ne skrzy­dła ob­ję­ły zie­mię i da­lej cały wszech­świat, aż do naj­dal­szych słońc Mlecz­nej Dro­gi i mgła­wic, i w uści­sku ich wszyst­ko skar­la­ło, skur­czy­ło się, zwię­dło, i du­sza Heli, wy­peł­nia­jąc pust­kę Ab­so­lut­nej Ni­co­ści, roz­dę­ła się do roz­mia­rów wszyst­ko­ści. Za­ni­kła wszel­ka „Wszel­kość” i „Tość” – tam­to i to, cała przy­pad­ko­wość ży­cia, by­cia Ży­dów­ką wła­śnie, bra­nia chrztu, mał­żeń­stwa z Aza­li­nem Pre­pu­drech: wszyst­ko zla­ło się, sto­pi­ło w jed­ną nie­skoń­cze­nie małą pi­guł­kę, któ­rą po­łknę­ła za­mar­z­ła mię­dzy­gwiezd­na ot­chłań. Hela czu­ła ją w so­bie. A jed­no­cze­śnie ogar­nę­ło ją dzi­kie za­do­wo­le­nie z tego, że może na ten cały „in­te­res” – tak po­my­śla­ła nie­smacz­nie – pa­trzeć z boku, na zim­no. Am­bi­cje ukry­te i te jaw­ne, sy­co­ne od­pad­ka­mi ta­ki­mi, jak pięk­ność, bo­gac­two, sta­no­wi­sko ojca, spa­li­ły się jak lek­ka bi­buł­ka w ogni­sku jed­nej żą­dzy nie­by­cia. Wy­ra­sta­ła zza nich am­bi­cja in­ne­go rzę­du: by­cia wszyst­kim i ni­czym od razu; bo dla sa­mej wszyst­ko­ści świat był za mały i za małą była du­sza jej i ca­łe­go ży­we­go wszech­stwo­rze­nia (Aza­li­na i na­wet Ata­na­ze­go) – na­sy­cić tę am­bi­cję mo­gła je­dy­nie śmierć. Wszyst­ko było nie tym, nie tym. Ob­na­żo­na du­sza Heli Bertz sta­ła sa­mot­na w „hu­ra­ga­nie śmier­ci”, jak na­zy­wa­ła ten stan jesz­cze w dzie­ciń­stwie. Ho­ry­zont świa­ta – za nim łuna nie­by­tu i na jej tle ru­cho­me jak se­ma­fo­ry dro­go­wska­zy i ro­gat­ki świa­ta z czar­nym szla­ba­nem, któ­rym dy­ry­go­wał ja­kiś rów­nie czar­ny „ktoś”, miesz­ka­ją­cy w ta­jem­ni­czej „ostat­niej” bud­ce obok. „On” nie wy­cho­dził – nie wia­do­mo, czym moż­na go było opła­cić – może sobą. Trze­ba by mu się od­dać. Wte­dy by pu­ścił, a może nie – i wte­dy może do­pie­ro za­czę­ło­by się ży­cie. Wi­dzia­ła sie­bie jako małą, pła­czą­cą dziew­czyn­kę z akwa­for­ty Goi[28] „Ma­dre unfe­liz!”. Ale nie było koło niej ni­ko­go, ani mat­ki, ani na­wet żoł­nie­rzy z ba­gne­ta­mi – prze­czu­wa­ła, że kie­dyś będą ją gdzieś pro­wa­dzić ja­kieś uba­gne­cio­ne dra­by: re­wo­lu­cjo­ni­ści czy obroń­cy „daw­ne­go” względ­nie po­rząd­ku – nie wie­dzia­ła jesz­cze. Sta­ła na bie­gu­nie nie­zna­nej pla­ne­ty, a wła­ści­wie ol­brzy­mie­go glo­bu­su, a wo­ko­ło dął mię­dzy­pla­ne­tar­ny wi­cher Ni­co­ści i za chwi­lę, już, już miał ją zdmu­chąć w bez­den­ną prze­strzeń, nie w tę, w któ­rej pła­wił się świat, sta­no­wiąc z nią jed­ność, ale czy­stą ka­te­go­rię, amor­ficz­ną prze­strzeń moż­li­wo­ści wszyst­kich geo­me­trii, ra­zem ze zde­ge­ne­ro­wa­ną do zu­peł­nie dzi­kie­go pry­mi­ty­wu prze­strze­nią Eu­kli­de­sa w kon­cep­cji Ste­fa­na Glas­sa[29]. Na dnie jak­by tej prze­strze­ni, jak w nie­po­ję­tym śnie, sie­dział Im­ma­nu­el Kant, je­dy­ne coś, co się osta­ło we wszech­świa­to­wej bu­rzy. Taka chwi­la trwa­ła te­raz, mię­dzy [dzie­wią]tą a [dzie­sią]tą z rana. Zwy­kle po­peł­nia­ła Hela w ta­kich ra­zach za­ma­chy sa­mo­bój­cze: dwa razy tru­ła się, a raz strze­la­ła – nie­ste­ty nada­rem­nie. Nędz­ny, nie­god­ny jej przy­pa­dek ra­to­wał ją za­wsze. Czy na­praw­dę nie­ste­ty? Nie – i to, i tam­to trwa­ło złą­czo­ne ra­zem, było ko­niecz­no­ścią, było ży­ciem, tym peł­nym ży­ciem, któ­re tak ko­cha­ła, wła­śnie w jego przy­pad­ko­wo­ści, w swo­im ży­do­stwie, bo­gac­twie, per­wer­sji, w tej ca­łej „con­tin­gen­ce”, jak mó­wił wiel­ki, po­czci­wy, na­iw­ny Le­ib­niz[30]: do­wol­no­ści me­ta­fi­zycz­nej każ­de­go mo­men­tu trwa­nia każ­dej oso­bo­wo­ści. Tyl­ko ist­nie­nie w ca­ło­ści wol­ne było od tej kon­tyn­gen­cji: mu­sia­ło być, a w jego nie­skoń­czo­no­ści prze­strzen­no-cza­so­wej po­mie­ścić się mo­gły wszyst­kie do­wol­no­ści i przy­pad­ki. W śmier­ci, wła­ści­wie w chwi­li po­sta­no­wie­nia do­bro­wol­nej śmier­ci bez celu, na­stę­po­wa­ło jak­by prze­ła­ma­nie tego pra­wa, i ca­łość Bytu sta­wa­ła się w krót­kim mgnie­niu złu­dze­nia wła­sno­ścią jed­ne­go ogra­ni­czo­ne­go oso­bo­we­go ist­nie­nia. „A gdy­by tak te­raz, za­raz. Tu, w jego oczach. W ostat­niej chwi­li jego roz­grze­sze­nie i po­tem zu­peł­na Ni­cość. A przed­tem wi­zja świa­ta nie­po­ję­te­go, wy­ol­brzy­mio­ne­go w «in­nej» pięk­no­ści, do­kład­nie prze­czu­wa­nej, a nie­zna­nej...”. Strasz­li­wa w swej mocy po­ku­sa ra­zem z okrut­nym chwy­tem me­ta­fi­zycz­nej am­bi­cji zmię­ła, skrę­ci­ła i wy­żę­ła aż do bólu, jak ma­szy­na­wy­ży­macz­ka nędz­ną ście­recz­kę, jej dum­ne cia­ło ra­zem z ka­wał­kiem du­szy, wspo­mnień, uczuć, prze­żyć i tym po­dob­nych fa­ta­ła­szek: wiel­kie śmiet­ni­sko, któ­re może za chwi­lę spło­nie całe za­świa­to­wym, oczysz­cza­ją­cym ogniem i prze­ży­je sie­bie za wszyst­kie cza­sy – ta wiel­ka nę­dza ogra­ni­czo­no­ści – w nie­skoń­cze­nie krót­kim mo­men­cie wiecz­nej chwa­ły do­bro­wol­ne­go znisz­cze­nia. „Mi­łość i dru­gie nie­zgłę­bio­ne sło­wo: śmierć”[31] – prze­su­nę­ło się w jej pa­mię­ci, w po­sta­ci wi­zji dru­ko­wa­nych słów, zda­nie z „Mro­ku gwiazd” Mi­ciń­skie­go[32]. Jak­że mar­nym wy­da­ło się jej pierw­sze z tych dwóch „nie­zgłę­bio­nych słów”. Po­zor­nie wol­nym, cza­ją­cym się nie­znacz­nie ru­chem otwo­rzy­ła szu­flad­kę i wy­do­by­ła opraw­ny w czer­wo­ną ema­lię mały brow­ning. „Co za głu­pi sno­bizm z tą czer­wo­no­ścią wszę­dzie” – po­my­ślał Wy­prztyk i do­pie­ro wte­dy, jed­nym rzu­tem, nie my­śląc już nic, wy­darł jej to małe, czer­wo­ne, lśnią­ce pa­skudz­two tuż przy sa­mej skro­ni.

– A by­dlę głu­pie! Na ko­la­na, pro­chu nędz­ny! Ukorz się przede mną, bo ja na­praw­dę za­stę­pu­ję tu­taj Boga w Trój­cy Świę­tej Je­dy­ne­go! – za­krzyk­nął gło­sem praw­dzi­wie na­tchnio­nym ksiądz Hie­ro­nim. Scho­wał brow­ning[33] do tyl­nej kie­sze­ni od spodni, za­ka­su­jąc przy tym su­tan­nę w za­baw­ny spo­sób. I mimo że był w tej chwi­li tro­chę śmiesz­ny, Hela wy­sko­czy­ła z łóż­ka i pa­dła przed nim na ko­la­na, wy­cią­ga­jąc przed sie­bie ręce w nie­mym bła­ga­niu. Zno­wu, na wie­le lat może, zła­ma­ła obca siła jej naj­istot­niej­szą po­ku­sę. A może na­praw­dę cze­ka­ło ją inne ży­cie, któ­rym by się na­sy­cić mo­gła? Tyl­ko na­wró­cić się jak naj­prę­dzej, od­być po­ku­tę, być już „tam”, a nie cze­kać wiecz­nie. Pro­sto z „hu­ra­ga­nu śmier­ci” spa­dła w ja­kiś spo­koj­ny, za­cisz­ny ką­cik. Nie wia­do­mo cze­mu, wła­śnie w tej chwi­li przy­po­mnia­ło się jej le­wan­tyń­skie wy­brze­że[34]: za­chód słoń­ca po desz­czu i po­ciąg wpa­da­ją­cy w czar­ne cze­lu­ście tu­ne­li i wy­pa­da­ją­cy z nich na cu­dow­nie pięk­ny, mi­nia­tu­ro­wy świat, mie­nią­cy się prze­py­chem wy­pło­wia­łej czer­wie­ni, ciem­nej, lśnią­cej jak­by la­kie­ro­wa­nej zie­lo­no­ści i fi­jo­le­tu w cie­ni­stych gąsz­czach. I za­pach jak­by przy­pa­lo­nej mig­da­ło­wej le­gu­mi­ny, za­pach ga­łą­zek fi­go­wych, za­plą­ta­nych do wie­czor­nych ognisk. Ze strasz­ną żą­dzą ży­cia, z wstręt­ną, mdłą sło­dy­czą w ser­cu, z ża­lem za wszyst­kie po­peł­nio­ne „zbro­deń­ki”[35] wo­bec sie­bie i in­nych (dla­te­go, że małe, wła­śnie dla­te­go było tak wstręt­nie do­brze – co za szczę­ście, że nie było gor­szych), z ocho­tą na po­ku­tę w mia­rę sro­gą i z dzi­kim ape­ty­tem na samą sie­bie w tej po­ku­cie i prze­ba­cze­niu (tyl­ko ja­kieś ciast­ka w dzie­ciń­stwie mo­gły tak sma­ko­wać), po­chy­li­ła się Hela przed wzbu­rzo­nym Wy­przty­kiem, oszu­ka­na przez sie­bie, nie­świa­do­ma swej wła­snej nę­dzy. Wszyst­ko to w ogó­le było z jej stro­ny jed­nym wiel­kim hi­ste­rycz­nym kłam­stwem: nu­dzi­ła się i nie mia­ła od­po­wied­nie­go ko­chan­ka.

– Ła­ski, oj­cze. Ja chcę się wy­spo­wia­dać, za­raz, tu­taj. Ina­czej wszyst­ko przej­dzie. Za­kli­nam na wszyst­ko. Dzię­ku­ję za nowe ży­cie, któ­re mi oj­ciec dał, i pro­szę o prze­ba­cze­nie.

Ksiądz Hie­ro­nim usiadł na daw­nym miej­scu tak, jak­by sia­da­ła ka­mien­na fi­gu­ra. Za­cię­żył po­są­go­wo na pur­pu­rze fo­te­lu. Zwy­cię­żył. Wpraw­dzie małe było to zwy­cię­stwo, „ale z ma­łych ka­wał­ków i tak da­lej...”, trze­ba tyl­ko wiel­kiej idei. Czy miał ją? Za­po­mniał na­gle o Heli. „Tak – trze­ba roz­sze­rzyć za­kres dzia­ła­nia, raz cze­goś wiel­kie­go do­ko­nać. Tu nie wy­star­czą nowe teo­lo­gicz­ne teo­rie i opa­no­wy­wa­nie ja­kichś od­pad­ków, choć­by naj­lep­szych, tak zwa­nej in­te­li­gen­cji – na ra­zie zgni­łej (sam to przy­zna­wał z przy­jem­no­ścią jako chłop z krwi i ko­ści), ale ma­ją­cej przy­szłość przed sobą. A gdy­by tak pa­pież wy­szedł z Wa­ty­ka­nu w świat, bosy, w ja­kiejś jed­nej szma­cie i stał się na­gle ta­kim, jak daw­ni chrze­ści­ja­nie? Czy nie jest już za póź­no na­wet na to? Wal­ka kar­dy­na­łów, jed­ni za, dru­dzy prze­ciw – tych wię­cej. Re­wo­lu­cja w Rzy­mie, wal­ki ulicz­ne i po­tem ko­mu­nizm, i...”. Prze­ra­ził się tych my­śli, uczuł za­wrót gło­wy. „Ha, gdy­bym był pa­pie­żem...” – po­my­ślał jesz­cze. Po­chy­lił się nad wła­sną ma­ło­ścią jak nad ka­łu­żą i w po­ko­rze nie do­znał po­cie­chy. Za póź­no! Zbu­dził go szept:

– Więc, pro­szę ojca... – i tak roz­po­czę­ła się ta je­dy­na w swo­im ro­dza­ju spo­wiedź: fał­szy­wie zma­la­łej pe­ni­tent­ki[36] przed na­praw­dę zma­la­łym spo­wied­ni­kiem. Wy­słu­chał jej ksiądz Hie­ro­nim, mil­cząc po pro­stu jak ryba. Twarz od stro­ny Heli za­sło­nił chu­s­tecz­ką, a oczy utkwił w por­tre­cie nie­zna­ne­go kar­dy­na­ła. „Gdy­bym był choć ta­kim...” – my­ślał chwi­la­mi. A kie­dy puk­nął trzy razy w po­ręcz czer­wo­ne­go fo­te­lu i już miał po­wie­dzieć zwy­kłe sło­wa „ab­so­lvo te...”[37] (i wstrzy­mał się w porę), uj­rzał przed sobą dziw­ne zja­wi­sko: oto sta­ła przed nim już nie daw­na or­dy­nar­na, roz­hi­ste­ry­zo­wa­na, nad mia­rę ład­na i mą­dra Ży­dó­wecz­ka, tyl­ko prze­lśnio­na za­świa­to­wym za­chwy­tem dzi­ka gó­ral­ka Ma­łej Azji, praw­dzi­wa He­tyt­ka, po­dzi­wia­ją­ca ja­kieś bó­stwo swo­jej re­li­gii. Hela mo­dli­ła się po raz pierw­szy do ka­to­lic­kie­go Boga, dzię­ku­jąc Mu za ura­to­wa­nie ży­cia, ża­łu­jąc za grze­chy i przy­rze­ka­jąc po­pra­wę.

– Za­wo­łaj ojca! – prze­rwał jej bru­tal­nie ksiądz Hie­ro­nim.

Hela ock­nę­ła się, ale była jak­by pół­przy­tom­na. Za­dzwo­ni­ła, wy­da­ła roz­ka­zy roz­ra­do­wa­nej mimo wszyst­ko na­wró­ce­niem Józi Fi­goń i po­ło­ży­ła się na po­wrót do łóż­ka. Trwa­ło mil­cze­nie, prze­ry­wa­ne tyl­ko sze­le­stem skrę­ca­ją­ce­go i roz­krę­ca­ją­ce­go się bra­zy­lij­skie­go czer­wo­ne­go węża w klat­ce z ró­żo­we­go krysz­ta­łu sto­ją­cej pod oknem. Ksiądz Hie­ro­nim mo­dlił się ci­cho, nie­ru­cho­my, po­dob­ny ja­kiejś od­wiecz­nej mu­mii. Hela była jak mar­twa, po­grą­żo­na w nie­mym za­chwy­cie gra­ni­czą­cym z zu­peł­nym ogłu­pie­niem. „Ka­to­licz­ką do­brą to ty bę­dziesz, ale chrze­ści­jan­ką nie” – po­my­ślał le­ni­wie Wy­prztyk. Głod­ny wąż za­czął pu­kać mia­ro­wo gło­wą w szy­bę, do­ma­ga­jąc się po­ży­wie­nia. Na­gle roz­legł się po­tę­gu­ją­cy się od­głos od­my­ka­nych jed­nych po dru­gich kil­ku drzwi i se­mic­ki Ksią­żę Ciem­no­ści czy też król asy­ryj­ski, w zło­ci­stej z fi­jo­le­tem pi­ża­mie, sta­nął na pro­gu sy­pial­ni, ły­ska­jąc nie­spo­koj­nie ocza­mi po­dob­ny­mi do ga­łek z aga­tu[38].

– Czy już po wszyst­kim? – spy­tał gwał­tow­nie. – Za pół go­dzi­ny mam kon­fe­ren­cję z przed­sta­wi­cie­la­mi ame­ry­kań­skie­go tru­stu[39] ar­mat­nie­go. Ani chwi­li cza­su nie mam do stra­ce­nia.

– Oj­cze – bła­gal­nym to­nem zwró­ci­ła się Hela do Wy­przty­ka. – Ochrzcij nas te­raz obo­je, tak po pro­stu, z wody, bez żad­nych ce­re­mo­nii. Ja chcę już być poza tym, chcę być inna. Ja wie­rzę te­raz w sa­kra­ment i po­trze­bu­ję go.

– Tak, księ­że Hie­ro­ni­mie – po­twier­dził Bel­ze­bub. – Ja się też boję tych ce­re­mo­nii.

– To was i tak nie mi­nie. Ale ta myśl jest do­bra. Ja cię ro­zu­miem – rzekł do Heli – i dla­te­go wy­rzek­nę się pew­nych for­mal­no­ści, ale pod naj­ści­ślej­szą dys­kre­cją. – Pod­szedł do umy­wal­ni, na­lał wody na pur­pu­ro­wą misę i spy­tał: – He­le­na i Adam? Tak? – Hela sta­ła już w ko­szu­li i roz­cheł­sta­nym ce­gla­sto­czer­wo­nym szla­fro­ku obok upi­ża­mio­ne­go[40] papy. Wy­glą­da­li wspa­nia­le w czer­wo­nym mro­ku sy­pial­ni.

– Tak – od­po­wie­dzie­li obo­je.

Wy­prztyk za­pa­trzył się na nich tak, jak gdy­by uj­rzał ich po raz pierw­szy. Miał przez chwi­lę wra­że­nie, że w głę­bi li­tew­skich la­sów chrzci ja­kie­goś pół­dzi­kie­go bo­ja­ra i za­klę­tą le­śną księż­nicz­kę.

– No, oj­cze – szep­nę­ła Hela nie­cier­pli­wie.

– A więc, He­le­no i cie­bie Ada­mie, chrzczę was w imię Ojca, Syna i Du­cha Świę­te­go – rzekł uro­czy­ście ksiądz Hie­ro­nim i skro­pił ich obo­je wodą.

Bertz wzdry­gnął się jak praw­dzi­wy Bel­ze­bub.

– Je­stem szczę­śli­wy, księ­że. Dzię­ku­ję. Hela, ko­cham cię. Mu­szę pę­dzić do mo­ich ar­mat. – I wy­biegł mło­dzień­czym pra­wie kro­kiem mimo swych [pięć­dzie­się­ciu sześ]ciu lat.

– A ty, có­recz­ko, mo­żesz so­bie te­raz te­le­fo­no­wać. Na ra­zie do­syć mam spraw ziem­skich – rzekł Wy­prztyk. Uca­ło­wał Helę w czo­ło i wy­szedł szyb­ko, jak­by przed czymś ucie­ka­jąc. Coś w nim prze­rwa­ło się na­gle, sam nie wie­dział co, ale opa­no­wał go wiel­ki smu­tek bez­na­dziej­no­ści ab­so­lut­ne­go nie­na­sy­ce­nia ni­czym. Zro­bił parę kom­pro­mi­sów po­ję­cio­wych – ale nie o to cho­dzi­ło. Cóż to zna­czyć mo­gło wo­bec zła­pa­nia w sieć tak nie­bez­piecz­ne­go i trud­ne­go oka­zu jak Hela Bertz.

Za­my­ślo­na, sku­pio­na w so­bie i obo­jęt­na na ży­cie po­de­szła do te­le­fo­nu. Wo­bec we­wnętrz­nej prze­mia­ny waż­ne po­przed­nio fak­ty skur­czy­ły się do nie­do­strze­gal­nych ma­ło­stek. Ale jaka była w isto­cie ta prze­mia­na, nie wie­dzia­ła ani Hela, ani oj­ciec Hie­ro­nim. Na­cią­ga­nie sprę­żyn: oto ostat­nie sło­wo tej nie­cie­ka­wej na ra­zie ta­jem­ni­cy.

Tym­cza­sem za­cho­dzi­ły so­bie w naj­lep­sze na­stę­pu­ją­ce wy­pad­ki. Ba­zak­bal i Pre­pu­drech ock­nę­li się o tej sa­mej po­rze, to zna­czy mie­li do­kład­nie na­sta­wio­ne ze­gar­ki, i bu­dząc się, po­wie­dzie­li do sie­bie sa­mych iden­tycz­nie to samo zda­nie: „O, do dia­bła, już pięć po pią­tej”. Da­lej od­by­wa­ło się wszyst­ko z wła­ści­wą tym spra­wom zło­wro­gą nudą i po­czu­ciem non­sen­su ist­nie­nia w ogó­le, oczy­wi­ście u naj­bar­dziej za­an­ga­żo­wa­nych współ­uczest­ni­ków. Ba­zak­ba­lo­wi przy­po­mnia­ło się zda­nie Wil­lia­ma Ja­me­sa[41], znie­na­wi­dzo­ne­go prze­zeń twór­cy prag­ma­ty­zmu, czy­ta­ne w ja­kimś fran­cu­skim tłu­ma­cze­niu: „fi­gu­rons nous un mon­de com­po­sé uni­qu­ement des maux des dents”[42] – czy nie gor­szy jesz­cze był­by świat, zło­żo­ny wy­łącz­nie ze spraw ho­no­ro­wych? Kwa­drans na [szós]tą zja­wi­li się ofi­ce­ro­wie w pysz­nych hu­mo­rach i oświad­czy­li, że dziś i za­raz. Wia­do­mość ta po­dzia­ła­ła na Ata­na­ze­go jak kie­lich do­brej wód­ki. Ale dzia­ła­nie to trwa­ło nie­ste­ty bar­dzo krót­ko. Nie zo­sta­ło mu już nic z wczo­raj­szej non­sza­lan­cji, mimo że wia­ra w uda­nie się po­je­dyn­ku nie opusz­cza­ła go ani na chwi­lę. Jed­nak – to nie ma ga­da­nia – mo­ment prze­bu­dze­nia był cięż­ki, a roz­mo­wa z mało zna­ny­mi ofi­ce­ra­mi, wo­bec któ­rych mu­siał nad­ra­biać miną, aby nie oka­zać im owej zło­wro­giej, mę­czą­cej go nudy, była tor­tu­rą nie­zno­śną. Bez­sens hi­sto­rii tej był tak wiel­ki, że drę­czą­ca go mi­łość, zdra­da i inne dal­sze „pla­ny” ży­cio­we wy­da­ły się za­cza­ro­wa­ny­mi, wi­szą­cy­mi (ko­niecz­nie wi­szą­cy­mi) ogro­da­mi, ja­ki­miś wy­ma­rzo­ny­mi, fan­ta­stycz­ny­mi świa­ta­mi wo­bec sa­me­go fak­tu jaz­dy do­roż­ką za mia­sto o go­dzi­nie [szós]tej rano. Spo­tka­nie wy­zna­czo­no w Dol­nym Prze­rę­blów­ku na [siódm]ą.

„Ach, praw­da, wa­run­ki – po­my­ślał, ja­dąc ze swy­mi świad­ka­mi Ata­na­zy. – To jed­nak dość szy­kow­nie wy­szło, że do­tąd ich nie za­py­ta­łem, co praw­da z po­wo­du zu­peł­ne­go ogłu­pie­nia”. Wła­śnie jak­by na za­wo­ła­nie star­szy z ofi­ce­rów, rot­mistrz Pur­cel (po­dob­no de Po­ur­cel­les, z emi­gran­tów fran­cu­skich), roz­po­czął ską­d­inąd nud­ny, ale dla klien­ta aż na­zbyt in­te­re­su­ją­cy wy­kład: „[pięt­na­ście] kro­ków, [dwie] wy­mia­ny kul, ksią­żę ma pierw­szy strzał...”, sły­szał Ata­na­zy jak­by w dru­gim kom­par­ty­men­cie swo­jej du­szy, w ja­kiejś po­cze­kal­ni psy­chicz­nej, gdzie była masa lu­dzi i nic do czy­ta­nia, i per­spek­ty­wa cze­ka­nia bez koń­ca. Całe jego wnę­trze było taką nud­ną „cze­kal­nią” [trze]ciej kla­sy, a gdzieś da­le­ko, na in­nym pię­trze, uno­si­ła się barw­na i mi­go­tli­wa, bez­pow­rot­na prze­szłość, do któ­rej tę­sk­nił aż do bólu jak za daw­nych cza­sów, i przy­szłość jako nie­omal prze­strzen­na pi­guł­ka, o nie­sa­mo­wi­cie po­nęt­nym sma­ku, tuż, tuż przed bez­sil­ny­mi „na­rzą­da­mi pyszcz­ko­wy­mi”. (Po­ję­cie pi­guł­ki cza­so­wej, czy­li skon­den­so­wa­nej w prze­strzen­nym dia­gra­mie[43] cza­so­wej ja­ko­ści for­mal­nej kom­plek­su trwa­nia «Ge­stal­tqu­ali­tät», zo­sta­ło wpro­wa­dzo­ne do teo­rii mu­zy­ki przez Zie­zia Smor­skie­go dla wy­tłu­ma­cze­nia po­wsta­wa­nia kon­cep­cji mu­zycz­nych nie­im­pro­wi­za­cyj­nych. Da­lej zna­la­zło za­sto­so­wa­nie w po­ezji i w te­atrze. Na rów­ni z po­ję­ciem „pęp­ka me­ta­fi­zycz­ne­go”, czy­li bez­po­śred­nio da­nej jed­no­ści oso­bo­wo­ści, uwa­ża­ne było w pew­nych ko­łach no­to­rycz­nych, za­twar­dzia­łych kre­ty­nów za po­zba­wio­ne sen­su. Ale Zie­zio, ary­sto­kra­ta du­cha i cia­ła, nie ba­wił się w tak obrzy­dli­wą pra­cę, jak roz­ko­py­wa­nie kre­ty­no­wisk kra­jo­wej kry­ty­ki i es­te­ty­ki). Ewen­tu­al­ne po­łknię­cie ak­tu­al­nej pi­guł­ki Ata­na­ze­go od­dzie­lo­ne było od chwi­li obec­nej ca­ły­mi pu­sty­nia­mi bez­dusz­nych, ja­ło­wych, nie­uro­dzaj­nych chwil, cią­gną­cych się jak ja­kaś nie­moż­li­wie lep­ka guma. „Ha, mu­szę włą­czyć to w ogól­ną kom­po­zy­cję za jaką bądź cenę. Jest to je­den z fak­tów tam­tej cią­gło­ści od cza­su za­rę­czyn, a nie izo­lo­wa­na, pu­styn­na wy­sep­ka z epo­ki daw­nej pro­gra­mo­we­go bez­ła­du, uspra­wie­dli­wio­ne­go ar­ty­stycz­nym uj­mo­wa­niem ży­cia” – my­ślał Ata­na­zy. Ale nie po­su­wa­ło to nic a nic na­przód ca­łej spra­wy. Te­raź­niej­szość zda­wa­ła się być zro­bio­na z cze­goś nie­ści­śli­we­go, nie­uką­śli­we­go, nie­da­ją­ce­go się roz­dep­tać. Trze­ba było małą ły­żecz­ką jeść wstręt­ną kupę świń­stwa, przy­pra­wio­ne­go przez nie­na­wist­ny przy­pa­dek w spi­sku z in­ny­mi ludź­mi. „Inni lu­dzie” to byli wszy­scy z wy­jąt­kiem Zosi. Do Heli Bertz, mimo nie­na­sy­co­nych pra­gnień, czuł Ata­na­zy wstręt, zda­wa­ło­by się nie­prze­zwy­cię­żo­ny. Bez­sen­sow­ność sy­tu­acji na­ra­sta­ła z sza­lo­ną szyb­ko­ścią. Wszyst­ko wy­dy­ma­ło się w ohyd­ną, sza­rą pu­chli­nę, przez któ­rej prze­źro­czy­ste wzdę­cia prze­glą­dać za­czął czer­wo­na­wy stra­szek. „Nie był to strach, lecz ra­czej wstręt i nie­chęć do ja­kiej bądź de­cy­zji” – my­ślał po­tem czę­sto o tej chwi­li Ata­na­zy. Ale jak to wszyst­ko prze­szło na­praw­dę, nie spo­sób by­ło­by się do­wie­dzieć z jego wła­snych ze­znań, zo­sta­ło bo­wiem grun­tow­nie sfał­szo­wa­ne przez am­bi­cję i sno­bizm, od któ­rych to wła­sno­ści, we­dług Chwaz­dry­gie­la, nikt nie jest cał­ko­wi­cie wol­ny, choć­by się przy­się­gał, że nic o nich nie wie. Zby­tecz­ność tego, co się dzia­ło i dziać mia­ło nie tyl­ko z nim, ale w ogó­le, była nie­zno­śnie wy­raź­na – dla nie­go tyl­ko, oczy­wi­ście. Dziw­nym tra­fem nikt nie zda­wał się tego spo­strze­gać prócz nie­go. Po­czu­cie ohy­dy ist­nie­nia prze­cho­dzi­ło już w re­jon me­ta­fi­zy­ki, ba­brząc mar­twe mu­mie czy­stych po­jęć wstręt­nym, sza­rym, ży­cio­wym so­sem. Wy­je­cha­li za mia­sto. Mgła rze­dła, miej­sca­mi prze­świe­ca­jąc po­ma­rań­czo­wo, miej­sca­mi błę­kit­na­wo od re­flek­su ukry­te­go nie­ba. Szron po­kry­wał nie­zu­peł­nie ogo­ło­co­ne z li­ści, bru­nat­ne drze­wa. Mi­nę­li karcz­mę w Dol­nym Prze­rę­blów­ku i wje­cha­li w ol­cho­wy las wy­peł­nio­ny prze­sło­necz­nio­ną mgłą. Za­pach gni­ją­cych li­ści mię­szał się z tym cha­rak­te­ry­stycz­nym za­pa­chem mroź­ne­go po­wie­trza, któ­ry nie wia­do­mo skąd po­cho­dzi. Na­gle słoń­ce przedar­ło mgłę i las za­ja­śniał jak­by od środ­ka, lśniąc mo­kry­mi ga­łąz­ka­mi i li­ść­mi. I w tym sa­mym mgnie­niu wszyst­ko tam­to: i wstręt, i znie­chę­ce­nie, i na­wet za­ma­sko­wa­ny stra­szek, go­to­wy się lada chwi­la prze­ro­dzić w or­dy­nar­ny strach, ten o wiel­kich oczach – wszyst­ko znik­nę­ło jak zdmuch­nię­te. Chwi­la sta­ła peł­na nad­ziem­skie­go uro­ku. Wiel­kie, póź­no­je­sien­ne, po­ran­ne słoń­ce świe­ci­ło i grza­ło pro­sto w twarz. Ze­nit za­kłę­biał się w go­rą­cym błę­ki­cie i zwo­jach resz­tek chmur.

– Cud­ny dzień bę­dzie dzi­siaj; upi­je­my się po­tem jak świ­nie – mó­wił z sil­nym ro­syj­skim ak­cen­tem rot­mistrz Pur­cel. Sło­wa te zda­wa­ły się Ba­zak­ba­lo­wi ja­kąś wspa­nia­łą mu­zy­ką tęt­nią­cą mu we krwi ra­do­sny­mi ude­rze­nia­mi. „Je­stem skoń­czo­ny hi­ste­ryk – po­my­ślał. – Nie wia­do­mo, przez ja­kie jesz­cze sta­ny przej­dę do koń­ca tej głu­piej afe­ry. O, gdy­by po­zo­stać w tym, co jest te­raz! Ha – nie ma żad­nej na­dziei. Już się coś prze­krę­ca”. Ale ra­dość ży­cia, pew­ność zwy­cię­stwa i urok nie­sa­mo­wi­ty prze­cią­ga­ją­cej chwi­li, urok, któ­ry roz­świe­tlał i prze­szłość, i przy­szłość na od­le­głość kil­ku lat co naj­mniej – wszyst­ko to trwa­ło. W tle zmię­sza­nym[44] kieł­ba­si­ły się ja­kieś po­twor­no­ści. Wje­cha­li na po­lan­kę. Było pu­sto i ci­cho – tyl­ko w od­da­li szcze­kał pies, a bli­żej dzię­cioł kuł drze­wo, rów­no i sys­te­ma­tycz­nie. Ofi­ce­ro­wie ra­czy­li się ob­fi­cie wódą i za­gry­za­li ją kieł­ba­są. Byli we trzech, gdyż dok­to­rem (dla oszczęd­no­ści jed­nym) miał się za­jąć Ło­hoy­ski. Ata­na­zy łyk­nął świet­nej śli­wo­wi­cy i to spo­tę­go­wa­ło w nim szał ży­cio­wy do szczy­tu. Gdy­by nie obec­ność świad­ków, za­tań­czył­by tu na tej szma­rag­do­wej, oszro­nio­nej łącz­ce. Na­resz­cie od stro­ny mia­sta dał się sły­szeć mięk­ka­wy od­głos cze­goś ja­dą­ce­go i po chwi­li, sta­rym spo­so­bem, wspa­nia­łym lan­dem[45] za­je­cha­li: Pre­pu­drech, zie­lo­ny i zmię­ty jak ścier­ka, pro­mie­nie­ją­cy ener­gią Ło­hoy­ski, jak za­wsze na miej­scu się znaj­du­ją­cy Ba­eh­ren­klotz i do tego dok­tor Chę­dzior – zna­ko­mi­ty chi­rurg i lek­ko­atle­ta. Słoń­ce świe­ci­ło w ca­łej peł­ni i dzień za­iste za­po­wia­dał się wspa­nia­ły. „To dziw­ne, na­sy­cam się rze­czy­wi­sto­ścią jak ni­g­dy” – rzekł pół­gło­sem do sie­bie Ata­na­zy.

– Nie ma nic roz­kosz­niej­sze­go – po­sły­szał tuż nad uchem zda­nie wy­po­wie­dzia­ne przez rot­mi­strza Purc­la i za­czer­wie­nił się. Na­sy­ca­nie sta­ło się na­tych­miast o ja­kie 35 [pro­cent] mniej in­ten­syw­ne. – O to, to: w tym jest cały męż­czy­zna. Ten wi­gor na kra­wę­dzi, to igra­nie z lo­sem. Lu­bię nie wsty­dzić się za mo­je­go klien­ta – mó­wił da­lej Pur­cel. Nie mo­gli tego po­wie­dzieć świad­ko­wie nie­szczę­sne­go Pre­pu­dre­cha, któ­ry mimo du­żej daw­ki al­ko­ho­lu czuł się fa­tal­nie. Wy­cień­czo­ny ero­tycz­nie, nie­wy­spa­ny, dał­by pół ży­cia, aby ten okrop­ny, ja­sny, po­god­ny ra­nek oka­zał się przy­krym snem tyl­ko. Gdy­by cho­ciaż na pew­no wie­dzieć mógł, że umrze i ko­niec! Ale naj­strasz­niej­sze były chwi­le na­dziei, w któ­rych szar­pał się jak pies na łań­cu­chu, by za­pa­dać na­stęp­nie co­raz głę­biej w obrzy­dli­wy, śli­ski (o zgro­zo, o ohy­do!), nie­omal śmier­dzą­cy strach. „Strach, strach!” – sło­wo to zda­wa­ło się być in­kru­sto­wa­ne nie­zno­śną, obcą, wstręt­ną ma­te­rią w mięk­kich, roz­ła­żą­cych się w de­gren­go­la­dzie zwo­jach mó­zgo­wych. Za­miast cia­ła, tę­gie­go jak koń, miał „pod sobą” mięk­ką ga­la­re­tę w roz­kła­dzie.

– Wszyst­ko to ner­wy – mó­wił do Ło­hoy­skie­go Ba­eh­ren­klotz. – Pa­mię­ta pan Jó­zia Wey­har­da wte­dy w Strze­mie­szy­nie? Flak, zu­peł­nie zdez­or­ga­ni­zo­wa­ny, zde­gu­mo­wa­ny flak, mimo [dwu­dzie]stu prze­szło po­je­dyn­ków bez za­rzu­tu. Wszyst­ko dla­te­go, że po­przed­nie­go dnia... – tu na­chy­lił się mu do ucha.

– I cóż w tym złe­go? – spy­tał z głu­pia frant Ję­drek.

– No tak, osta­tecz­nie, ale pora nie­od­po­wied­nia – za­czął kom­pro­mi­so­wo brnąć Mie­cio, nie chcąc tra­cić mar­ki w pew­nych sfe­rach. Prze­rwał im Pur­cel – czas ucie­kał, a on o [dzie­wią]tej mu­siał już być w ma­ne­żu. O szczę­ście, o roz­ko­szy! Pew­ność by­cia w ma­ne­żu, a choć­by w ja­kiejś gor­szej in­sty­tu­cji, o ja­kiej bądź go­dzi­nie (choć­by o szó­stej z rana) wy­da­ła się szczy­tem speł­nio­ne­go ma­rze­nia bied­ne­mu Aza­li­no­wi. Na dnie ja­kiejś bu­rej, zło­wro­giej ciem­no­ści, któ­ra z cu­dow­ne­go, je­sien­ne­go po­ran­ku czy­ni­ła obrzy­dli­we ren­dez-vous[46] naj­po­dlej­szych uczuć i jesz­cze może pod­lej­szych od nich wy­krę­tów, wi­dział Helę w ca­łej nie­zgłę­bio­nej pięk­no­ści i uro­ku i (o wsty­dzie!) prze­kli­nał ją ci­cho i dys­kret­nie – jak­by w ta­jem­ni­cy przed sobą sa­mym. Przy­po­mnia­ło mu się czy­jeś zda­nie o Na­po­le­onie: „...le dan­ger ne le met­ta­it pas en co­lère”[47]. O gdy­byż! Ale był zły jak szer­szeń: ką­sał­by swo­ich świad­ków z za­zdro­ści, że tak swo­bod­nie mó­wią, śmie­ją się, na­bi­ja­ją te prze­klę­te pi­sto­le­ty. Z przy­jem­no­ścią wy­rżnął­by nogą w brzuch dok­to­ra Chę­dzio­ra, któ­ry roz­kła­dał się bez­czel­nie w ran­nym słoń­cu z ca­łym swo­im chi­rur­gicz­nym kra­mem. „Oto są skut­ki tego ży­cia z dnia na dzień i nie­zaj­mo­wa­nia się ni­czym po­waż­nym” – my­ślał. „O, Boże – szep­tał, nie wie­rząc w Boga zu­peł­nie – już ni­g­dy... Od ju­tra, od dziś, tu, za­raz za­cznę nowe ży­cie, we­zmę się do ja­kiejś pra­cy, tyl­ko niech te­raz, dziś...”. Beł­kot we­wnętrz­ny. Ale „tam” w za­świa­tach było ja­koś pu­sto i głu­cho. Ten świat, pod nie­prze­pusz­czal­ną ma­ską po­god­ne­go ran­ka, nie do­pusz­czał my­śli tych do wyż­szych sfer. Zno­wu przy­szła fala zło­ści na tle bez­na­dziej­ne­go osa­mot­nie­nia. „A, ło­try! Po­ja­dą so­bie na śnia­dan­ko z tym prze­klę­tym Ba­zak­ba­lem, któ­ry strze­la jak król i ni­cze­go się nie boi – a ja będę już go­tów albo cięż­ko ran­ny – w brzuch, psia-krew, w brzuch!”. Za­trząsł się na­gle. „Prze­cież mam pierw­szy strzał! Je­śli go za­ja­dę po­rząd­nie...” – i na­gle dzi­ka moc wstą­pi­ła w jego roz­kle­ko­ta­ne cia­ło. Wzrok stał się sępi, po­nu­ry i za­wzię­ty. W do­brą dla sie­bie chwi­lę usły­szał ko­men­dę. „Na miej­sca!” – krzyk­nął Pur­cel. Gdy­by sło­wa te do­szły go [trzy­dzie­ści] se­kund wcze­śniej, może by ze­mdlał. Te­raz sprę­ży­ły go one od środ­ka jesz­cze moc­niej w by­ko­wa­tą, bez­czel­ną ela­stycz­ność, jak duża daw­ka strych­ni­ny[48].

– Na ko­men­dę: raz, wy­strze­li ksią­żę Pre­pu­drech, na: dwa, pan Ba­zak­bal. – Ktoś tak mó­wił, ale żad­na ze stron wo­ju­ją­cych nie wie­rzy­ła jesz­cze w moż­li­wość tego bez­sen­sow­ne­go fak­tu.

– Oczy­wi­ście, o ile będę mógł – po­wie­dział pół­gło­sem zu­peł­nie we­so­ło Ata­na­zy, sta­jąc na me­cie. Słoń­ce miał z pra­wej stro­ny, czuł roz­kosz­ne jego, żywe cie­pło – jak­by z pie­ca, tyl­ko na bi­lio­ny ki­lo­me­trów od­le­głe­go. Pierw­szy raz uświa­do­mił so­bie, że ono grze­je tak, jak wszyst­ko inne, i za­marł my­ślą w ol­brzy­mio­ści wy­mia­rów: wiel­ko­ści i od­le­gło­ści. O – gdy­by urok tej chwi­li mógł trwać cią­gle! Jak­że cu­dow­nie pięk­nym by­ło­by wte­dy ży­cie! Zo­sia z Helą zmię­sza­ły się na­gle w jed­no z uczu­ciem opi­ja­nie­nia cie­płem słoń­ca i błę­ki­tem nie­ba. Bez­oso­bo­wy, roz­kosz­nie za­bar­wio­ny kom­pleks ele­men­tów i nic wię­cej – „stał” czy uno­sił się w czy­stym trwa­niu, „du­rée pure”[49] tego osła Berg­so­na – prze­mknę­ło mu przez świa­do­mość. Po­cząt­ku my­śli tej na­wet nie znał. Był to mo­ment wy­ma­rzo­ny przez Chwist­ka, tak zwa­nej (czort wie po co?) przez nie­go „rze­czy­wi­sto­ści ele­men­tów wra­że­nio­wych”, czy­li po pro­stu usu­nię­cie się w „tło zmię­sza­ne” („unbe­merk­ter Hin­ter­grund”[50] Cor­ne­liu­sa) – zno­wu po­ję­cia prze­su­nę­ły się w po­sta­ci zna­ków in­dy­wi­du­al­nych nie­zro­zu­mia­łych dla in­nych – bez­po­śred­nio da­nej jed­no­ści oso­bo­wo­ści. Wy­prztyk, na­uczy­ciel z dzie­ciń­stwa, od­zy­wał się we wszyst­kich fi­lo­zo­ficz­nych dy­wa­ga­cjach. A do­syć! Uj­rzał przed sobą wy­krzy­wio­ne­go od słoń­ca Pre­pu­dre­cha, któ­ry usta­wiał się do nie­go bo­kiem, pod­no­sząc z lek­ka rękę z pi­sto­le­tem. Nie mógł Ata­na­zy uwie­rzyć, że to jest ten wła­śnie do­brze mu zna­ny i z lek­ka przez nie­go po­gar­dza­ny Pre­pu­drech. „Jesz­cze wy­strze­li idio­ta przed cza­sem. Ręka mu drży. Wi­dzę, wi­dzę” – wy­szep­tał z ra­do­ścią. Ale Pre­pu­drech na­gle zmie­nił się. Był te­raz pięk­ny, oczy błysz­cza­ły mu nie­po­ję­tym try­um­fem. W isto­cie był ta­kim, na ja­kie­go wy­glą­dał. Chwi­la była cu­dow­na. Czuł obec­ność Heli we wszech­świe­cie: od­dy­chał nią w po­sta­ci cie­ple­ją­ce­go po­wie­trza, wchła­niał ją wzro­kiem w rdza­wych bar­wach je­sie­ni i mig­da­ło­wym (co do sma­ku) błę­ki­cie nie­ba, czuł ją w lek­kim po­wie­wie chłod­ne­go wil­got­ne­go wie­trzy­ku cią­gną­ce­go od pół­no­cy, od la­sku, peł­ne­go za­pa­chu prze­gni­łych li­ści i ja­kiejś nie­omal ogór­ko­wej, a jed­nak tru­piej świe­żo­ści. Za­trzy­mać, za­trzy­mać to! „Ver­we­ile doch, du bist so schön”[51] czy coś tam ta­kie­go. „Cel” – po­sły­szał głos Purc­la. „El” – głup­ko­wa­to we­so­ło po­wtó­rzy­ło echo, do­la­tu­jąc ra­zem z zim­nym po­dmu­chem z pra­wej stro­ny. Ksią­żę pod­niósł pi­sto­let i bez drże­nia za­czął go opusz­czać na li­nii prze­ciw­ni­ka: mi­nął gło­wę, szy­ję, mo­stek... był do­brym w grun­cie rze­czy chłop­cem i w ostat­niej chwi­li nie wie­dział, w co miał strze­lać.

Ata­na­ze­go ogar­nął na­gle prze­raź­li­wy strach – ten rzad­ki, roz­wol­nie­nio­wy, pa­skud­ny. Miał wra­że­nie, że krzy­czy, choć ci­sza była wo­kół bez ska­zy. Przy­po­mnia­ła mu się bi­twa i pierw­sze pę­ka­ją­ce po­ci­ski, i chęć uciecz­ki wte­dy pod wie­czór, po ca­łym dniu ka­no­na­dy. Tyl­ko tam było to tro­chę ina­czej – prze­wa­gę mia­ły ja­kieś rze­czy wiel­kie – może po­zor­nie wiel­kie, ale prze­cie... Przy­po­mniał mu się wier­szyk:

 

Gość się mę­czy we wszech­świe­cie 

Nie na próż­no – ale prze­cie...[52]

 

Tu pro­blem utra­ty czci po­sta­wio­ny był bar­dziej w czy­stej for­mie. „A co mnie ob­cho­dzą te wa­sze głu­pie ho­no­ry! Ja chcę żyć!” – krzy­cza­ło w nim bez­gło­śnie głu­pie, stra­chli­we by­dlę. Uj­rzał oczy Zosi w od­da­li i ostat­nim wy­sił­kiem woli wstrzy­mał już po­ten­cjo­nal­nie ucie­ka­ją­ce cia­ło. Gło­wa sta­ła jed­nak na miej­scu, a przed ocza­mi ob­ni­ża­ła się lufa pi­sto­le­tu księ­cia. „Unik­ną­łem tego na fron­cie – te­raz masz babo pla­cek” – po­my­ślał i uczuł się zgu­bio­nym.

– Raz – po­sły­sze­li obaj. Każ­dy w swo­im za­mknię­tym na wiecz­ność świe­cie. Huk strasz­li­wy (mo­ral­nie) – na­praw­dę było to ja­kieś pyk­nię­cie z du­żej fai – i Ata­na­zy, któ­ry w ostat­niej chwi­li ob­ró­cił się do księ­cia tro­chę fron­tem, uczuł, jak­by go kto bez bólu wy­rżnął pał­ką w pra­wy oboj­czyk. Za­krę­cił się z lewa na pra­wo (w tym za­krę­ce­niu wy­strze­lił, ra­niąc Pre­pu­dre­cha po­wierz­chow­nie w miąższ mię­śnio­wy le­we­go ra­mie­nia) i ro­biąc dziw­ne­go pi­ru­eta, padł na wznak, gło­wą ku prze­ciw­ni­ko­wi. Zo­ba­czył nie­bo – da­le­kie, bez­kre­sne, jak­by „nie to” i uczuł coś gnio­tą­ce­go mu od­dech, sam od­dech, a nie ja­kąś część cia­ła. Chciał to wy­pluć, wy­rzu­cić z sie­bie. Coś ob­ce­go było w nim, coś ob­ce­go dzia­ło się w nim i przy­go­to­wy­wa­ło się jesz­cze coś in­ne­go, gor­sze­go. A więc to było to! Te­raz może umrzeć i może wy­żyć – a nuż! Za­czę­ła nim mio­tać na­dzie­ja i roz­pacz, na­dzie­ja i roz­pacz – pręd­ko, co­raz prę­dzej. Na­gle uczuł, że ja­kieś świń­stwo cie­płe o me­ta­lo­wym sma­ku wy­peł­nia mu gar­dło – krztu­sił się. Zim­ny pot, strach, mdłość, czar­no w oczach (jak dziw­nie znik­nął świat w wy­trzesz­czo­nych śle­piach) i ni­cość skrę­co­na w ka­błąk, zga­na­szo­wa­na[53] z prze­ra­że­nia – ale czy­je­go? Stra­cił przy­tom­ność ze stra­chu ra­czej niż z po­wo­du rany. Ale w ostat­niej chwi­li mi­gnął mu gdzieś w czar­nych zwa­łach na­ra­sta­ją­cej, puch­ną­cej ni­co­ści ob­raz Heli i po­czuł, że ona zwy­cię­ży­ła, że tym po­je­dyn­kiem zwią­zał się z nią na­wet za gro­bem. A po­tem Zo­sia, ale już jed­no sta­no­wią­ca z tą ni­co­ścią, i ko­niec.

Ksią­żę, nie za­uwa­żyw­szy na­wet swej rany, rzu­cił się z pi­sto­le­tem w ręku ku Ata­na­ze­mu. Uj­rzaw­szy bia­łą twarz i krwa­we usta nie­do­szłe­go przy­ja­cie­la, któ­re­go skry­cie uwiel­biał, Pre­pu­drech padł na ko­la­na i za­czął łkać.

(Dok­tor ro­bił już swo­je).

– Już ni­g­dy!... Ja pana!... O, Boże... Ja za­wsze!... Obudź się! Mój ko­cha­ny... – Gła­dził Ata­na­ze­go po wło­sach i twa­rzy. Le­d­wo od­cią­gnę­li go: dok­tor i świad­ko­wie. Wszy­scy stra­ci­li hu­mor zu­peł­nie, mimo że dzień był prze­ślicz­ny.









ROZ­DZIAŁ III

Roz­mo­wy istot­ne

In­for­ma­cja: {Kie­dy po ope­ra­cji Ata­na­zy ock­nął się z lek­kim bó­lem w pra­wej pier­si, ści­śnię­ty w gor­set z ban­da­ży, i prze­ko­nał się, że żyje – ucie­szył się nie­zmier­nie. Ale za­raz chwy­cił go strasz­ny nie­po­kój: „Aza­li[1] (tak – po­my­ślał: aza­li) nie cze­ka mnie jesz­cze raz to wszyst­ko da capo[2] – całe umie­ra­nie – i to już po raz trze­ci?”. Ale dr Chę­dzior uspo­ko­ił go na­tych­miast: żyć bę­dzie i śla­du z tego wszyst­kie­go nie po­zo­sta­nie. Od razu znik­nę­ła cała wyż­sza ra­dość i za­czę­ło się zwy­kłe ży­cie po­przed­nie. Coś się zmie­ni­ło... ale co? Aha! te baby... Nie miał siły my­śleć wię­cej. Czę­sto jed­nak w my­ślach po­wra­cał do tej chwi­li na łącz­ce: „Czy nie był to naj­wyż­szy punkt mo­je­go su­biek­tyw­ne­go od­czu­wa­nia ży­cia i świa­ta? Skon­den­so­wa­nie uro­ku ist­nie­nia, któ­re­go już ni­g­dy nie osią­gnę?”. Jak­kol­wiek jesz­cze pierw­sze­go dnia cie­szy­ła go chro­po­wa­tość koł­dry, spierzch­nię­te usta Zosi i pła­cze róż­ne, i po­cie­sza­nia. Na mi­łość wpły­nę­ło wszyst­ko to bar­dzo do­brze oczy­wi­ście po tam­tej stro­nie. Nikt nie wie­dział o mo­men­tach stra­chu. Wy­ja­śnie­nia przy­ję­to jako do­sta­tecz­ne: po­trą­ce­nie w zde­ner­wo­wa­niu i prze­mó­wie­nie się wła­śnie w ten dzień wy­jąt­ko­wo pod­nie­co­nych pa­nów: zniż­ka ba­ro­me­trycz­na.}

Prze­wie­zio­ny do szpi­ta­la, szyb­ko po­wra­cał Ata­na­zy do sta­nu nor­mal­ne­go. Całe to­wa­rzy­stwo za­in­te­re­so­wa­ne w tej hi­sto­rii od­wie­dza­ło go, czę­sto na­wet w kom­ple­cie. Wte­dy to zno­wu na­sy­cał się rze­czy­wi­sto­ścią, tą nie­uchwyt­ną, tą niby co­dzien­ną, a dla ni­ko­go „nor­mal­ne­go” nie­wi­dzial­ną, tą, do któ­rej spo­strze­ga­nia i uj­mo­wa­nia do­cho­dzi się przez de­li­kat­ne mę­czar­nie wy­rze­czeń po­zor­nie drob­nych, a cięż­kich, jak żad­ne z tych zna­nych – sub­tel­na aske­za du­cha: od­rzu­ce­nie pew­nych my­śli uła­twia­ją­cych ży­cie co­dzien­ne; nie­mó­wie­nie tego, co się po­wie­dzieć po­win­no (w pew­nej dys­ku­sji); od­trą­ce­nie ma­łych przy­jem­no­stek, któ­re daje to­wa­rzy­stwo osób nie­god­nych (jak upa­dek, to w wiel­kim sty­lu); sa­mot­ność wy­ło­wio­na z gwa­ru zda­rzeń, kie­dy naj­bar­dziej po­trze­ba uści­sku po­dej­rza­nej sio­strza­nej ręki – to wszyst­ko jed­ne z drob­nych środ­ków uła­twia­ją­cych przyj­ście tych sta­nów, w któ­rych świat prze­po­czwa­rza się bez uży­cia nar­ko­ty­ków w ci­chą pięk­ność i dziw­ność wyż­sze­go stop­nia.

Gdy Zo­sia, wi­ta­jąc się lub że­gna­jąc, ca­ło­wa­ła Helę, gdy Pre­pu­drech – obec­nie bli­ski jed­no­stron­nie pseu­do­przy­ja­ciel – po­pra­wiał mu po­dusz­kę, gdy Ło­hoy­ski przy da­mach naj­bez­czel­niej uwo­dził rot­mi­strza de Purc­la, gdy ksiądz Wy­prztyk ja­strzę­bim wzro­kiem i zręcz­nym słów­kiem zgłę­biał i son­do­wał du­sze obec­nych, czy­ha­jąc na nowe ofia­ry, rze­czy­wi­stość zda­wa­ła się puch­nąć aż w nie­skoń­czo­ność, prze­ra­sta­jąc chwi­lę te­raź­niej­szo­ści o bi­lio­ny lat wstecz i na­przód. Czas zni­kał i świat zda­wał się stać w miej­scu mimo zmien­no­ści, był ak­tu­al­nie wiecz­nym. Wte­dy to nie­na­sy­ce­nie (już to ab­so­lut­nie nie­moż­li­we do za­spo­ko­je­nia, to pi­cie nie­skoń­czo­no­ści przez wą­ską rur­kę jak ma­za­gran[3]) sta­wa­ło się udzia­łem wszyst­kich do­oko­ła pod wpły­wem we­wnętrz­nych na­pięć Ata­na­ze­go – wy­twa­rza­ło się psy­chicz­ne pole ma­gne­tycz­ne o nie­by­wa­łym po­ten­cja­le. Lu­dzie prze­sta­wa­li być zwią­za­ny­mi ze sobą ba­nal­no­ścią ży­cio­wych ma­sek, stwo­ra­mi, któ­re wszyst­ko bez resz­ty o so­bie wie­dzą. Sta­wa­li się ra­czej jed­ni dla dru­gich sym­bo­la­mi ta­jem­ni­cy czę­ścio­wej do­wol­no­ści ist­nie­nia: „To jest, ale rów­nie do­brze mo­gło­by tego nie być wca­le, mo­gło­by nie być mnie, nie być nic”. Tu otwie­ra­ła się po­trój­na hie­rar­chia me­ta­fi­zycz­nej po­twor­no­ści ca­łej tej je­dy­nej w swo­im ro­dza­ju spra­wy ist­nie­nia – poza bez­po­śred­nim by­dlę­cym prze­ży­wa­niem, któ­re może być ta­kim na­wet u mę­żów sta­nu w ich naj­istot­niej­szych funk­cjach i uczo­nych w sa­mej ich na­uko­wej pra­cy. Spryt­ne by­dlę w sur­du­cie ma jed­nak za­mknię­ty wstęp do pew­nych sfer my­śli.

Tego, że jego sa­me­go mo­gło nie być, nie bar­dzo już ro­zu­miał Ata­na­zy. Kie­dy na­praw­dę dla sie­bie umie­rał tam na „pla­cu wal­ki”, było to in­ne­go ga­tun­ku zni­ka­niem z tego świa­ta. Nie było w tym nic z me­ta­fi­zycz­ne­go uświa­do­mie­nia co do okrop­no­ści tego fak­tu. Ni­cość, nie­wy­obra­żal­na na­wet jako pu­sta prze­strzeń, była zu­peł­nym bez­sen­sem. A jed­nak mimo lo­gicz­nej ko­niecz­no­ści przy­ję­cia cze­goś w ogó­le, choć­by jed­ne­go ja­kie­goś ele­men­tu (ina­czej nie by­ło­by lo­gi­ki) – o czym mó­wił kie­dyś męt­nie Chwaz­dry­giel – po­twor­na dziu­ra moż­li­wo­ści ogól­ne­go, a nie tyl­ko in­dy­wi­du­al­ne­go nie­by­tu, dziu­ra lo­gicz­na ra­czej niż rze­czy­wi­sta, bez żad­ne­go ob­ra­zo­we­go od­po­wied­ni­ka sa­me­go po­ję­cia, zio­nę­ła śmier­tel­nym prze­ra­że­niem. Ata­na­zy nie­do­brze ro­zu­miał to: dla nie­go pier­wot­nym po­ję­ciem, od któ­re­go po­czy­na­ła się i On­to­lo­gia, i Lo­gi­ka, i Ma­te­ma­ty­ka, było po­ję­cie wie­lo­ści. Daw­niej, przed woj­ną, wy­da­wa­ło mu się to wszyst­ko prze­sa­dą. Ale na­wet po pierw­szej bi­twie nie miał tego w tym stop­niu. Dziś, na tle po­je­dyn­ko­we­go bez­sen­su, lo­gicz­na hi­sto­ryj­ka sta­wa­ła się rze­czy­wi­stym prze­ży­ciem w sfe­rze uczuć: „Oto re­li­gij­ne sta­ny na­szych cza­sów, te same, któ­re daw­niej pro­wa­dzi­ły do re­li­gij­nych wo­jen, in­kwi­zy­cji, pa­le­nia cza­row­nic. Bo to, co dziś prze­ży­wa­ją ta­kie typy, jak Wy­prztyk i ich ofia­ry, i pu­pi­le, to już nie stan bez­po­śred­ni, tyl­ko prze­żu­ta daw­no pap­ka bez krwi i sma­ku. A więc nie tyl­ko zu­peł­nie inni lu­dzie wy­stę­pu­ją pod tymi sa­my­mi ety­kiet­ka­mi, ale i inne sta­ny psy­chicz­ne. (To mó­wił kie­dyś Heli Bertz). A po­ję­cia, któ­re w pew­nych sfe­rach mają jed­no­znacz­nie okre­ślo­ne zna­cze­nia w ści­słych de­fi­ni­cjach, w ży­ciu, w każ­dej epo­ce, co in­ne­go zna­czą, za­leż­nie od zmia­ny uczu­cio­wych kom­plek­sów zna­cze­nio­wych”.

Dla Zosi czas ten był epo­ką su­pre­ma­cji[4] nad nie­da­ją­cym się do­tąd prze­zwy­cię­żyć Ata­na­zym. Fakt zra­nie­nia na­rze­czo­ne­go w po­je­dyn­ku dał jej wy­pro­mie­nio­wać z sie­bie to, co było w niej naj­bar­dziej war­to­ścio­we­go (z ja­kie­go punk­tu wi­dze­nia? oczy­wi­ście z or­dy­nar­nie mę­skie­go), to jest uczu­cia ma­cie­rzyń­skie, i to w sto­sun­ku do ob­ce­go męż­czy­zny. Była w cza­sach tych sta­le roz­pro­mie­nio­na, co chwi­la­mi draż­ni­ło za­gma­twa­ne­go w me­ta­fi­zycz­nych wąt­pli­wo­ściach Ata­na­ze­go. W do­dat­ku, mimo po­zor­nie za­da­wal­nia­ją­cych wy­ja­śnień, Zo­sia od­czu­wa­ła w spra­wie tej coś ciem­ne­go, nie­da­ją­ce­go się ni­czym uspra­wie­dli­wić. To do­da­wa­ło Ata­na­ze­mu uro­ku ta­jem­ni­czo­ści, poza tym, że jako moż­li­wy obroń­ca na­brał no­wej war­to­ści o za­bar­wie­niu wy­bit­nie ero­tycz­nym. Gdzieś na dnie, cho­ciaż nie śmia­ła­by się do tego przy­znać, wo­la­ła­by, aby po­je­dy­nek był o nią. Sama dla sie­bie wy­pięk­nia­ła du­cho­wo w tym wy­wyż­sze­niu, ja­kie dały jej nowe uczu­cia, i była, aż do łez w oczach włącz­nie, za­do­wo­lo­na z sie­bie i ze świa­ta. Mia­ła to cha­rak­te­ry­stycz­ne dla ta­kich wy­pad­ków fał­szy­we po­czu­cie swo­jej wła­snej za­słu­gi w pięk­no­ści swe­go we­wnętrz­ne­go sta­nu, nie zda­jąc so­bie spra­wy, że jest on naj­ba­nal­niej­szym wy­ni­kiem pro­ste­go zbie­gu oko­licz­no­ści ze­wnętrz­nych. Mi­łość sama przez się nie ode­gra­ła tu żad­nej roli, mimo że wsku­tek wy­pad­ków i we­wnętrz­nych prze­mian spo­tę­go­wa­ła się aż do nie­po­ko­ją­cych (jesz­cze) roz­mia­rów. Jako coś, co może być osta­tecz­nie za­bi­te i znisz­czo­ne, Ata­na­zy zdo­był nie­skoń­cze­nie wyż­sze zna­cze­nie. Wszyst­ko to trans­po­no­wa­ło uśpio­ny do­tąd ero­tyzm Zosi (jako dość w isto­cie praw­dzi­wej ko­bie­ty) w nowy wy­miar urze­czy­wist­nień i znaj­do­wa­ło w tym swo­je naj­głęb­sze uspra­wie­dli­wie­nie. W koń­cu po­mię­sza­ło się wszyst­ko tak jed­no z dru­gim, że nic już nie wia­do­mo było, gdzie się za­czy­na po­żą­da­nie gwał­tu, a koń­czy wiel­ka mi­łość, in­te­lekt i ero­tycz­ne per­wer­sje, praw­dzi­we przy­wią­za­nie i próż­ność – w ogó­le gdzie się koń­czy tak zwa­na du­sza, a za­czy­na cia­ło: Zo­sia doj­rze­wa­ła, sta­wa­ła się na­praw­dę ko­bie­tą. Ogól­nie mó­wio­no, że w okre­sie tym była „wprost uro­cza”. Jej dziew­czyn­ko­wa­to-be­styj­ko­wa­ta pięk­ność (ra­czej ład­ność), prze­świe­tlo­na pro­mie­nio­wa­niem ukry­tych jesz­cze w ru­dach pro­mie­nio-twór­czych ma­te­ria­łów na przy­szłą mat­kę, na­bra­ła od­cie­nia pew­nej nie­do­stęp­no­ści i da­le­ko­ści. To pod­nie­ci­ło w zu­peł­nie nowy spo­sób Ata­na­ze­go: „wiel­ka mi­łość” zmniej­sza­ła się te­raz u nie­go pro­por­cjo­nal­nie do fi­zycz­ne­go po­do­ba­nia się na­rze­czo­nej. Zda­wa­ło­by się więc, że wszyst­ko szło ku lep­sze­mu, ku więk­szej rów­no­wa­dze i sta­ło­ści, gdy­by nie pew­ne spęk­nię­cia, roz­pru­cia, na­de­rwa­nia i roz­la­zło­ści bę­dą­ce wy­ni­kiem ostat­nich prze­żyć. Uka­zy­wał się nie­ja­sny wyż­szy ho­ry­zont (jak­by gdzieś w chmu­rach) no­wych war­to­ścio­wań i nie­po­ko­ją­cych po­ry­wów w sfe­rę do­tych­czas nie­zna­ną, po­sia­da­ją­cą spo­łecz­ne po­nie­kąd kry­te­ria dla oce­ny chwil co­dzien­nych, do­tąd z bez­tro­ską mimo smut­ku ula­tu­ją­cych w dal obo­jęt­nej prze­szło­ści. Ata­na­zy sam nie zda­wał so­bie spra­wy z isto­ty za­cho­dzą­cej prze­mia­ny, ale nie­ja­sna ca­łość pro­ble­mów tych za­ry­so­wy­wa­ła się w po­sta­ci zło­wro­gie­go py­ta­nia: „Kim je­stem?” – a da­lej: „Do cze­go mam pra­wo? Kim mam być? Ja­kie są moje gra­ni­ce?”. Py­ta­nia te nie mia­ły nic wspól­ne­go z moż­li­wy­mi od­po­wie­dzia­mi rzę­du np. ta­kie­go: „By­łem apli­kan­tem ad­wo­kac­kim, te­raz że­nię się z mi­ło­ści, dość bo­ga­to, chcę pi­sać szki­ce z po­gra­ni­cza fi­lo­zo­fii i so­cjo­lo­gii” – zja­wia­ły się w in­nym niż do­tąd wy­mia­rze. Nie były to daw­ne po­szcze­gól­ne kwe­stie ży­cio­we, pro­ble­my pro­gra­mów dzia­łań czę­ścio­wych, w okre­sie de­fi­ni­tyw­ne­go wy­rze­cze­nia się ar­ty­stycz­nych za­mia­rów. Nie – było to coś no­we­go i nie­zna­ne­go: ra­chu­nek su­mie­nia w związ­ku z obo­jęt­nym do­tąd (i obec­nie – więc co u dia­bła?) spo­łe­czeń­stwem. Samo sło­wo „spo­łecz­ność” bu­dzi­ło wstręt nie­ja­sny, a jed­nak, a jed­nak... Przy­po­mi­na­ły mu się sło­wa ojca, ma­rzy­cie­la o „ogól­nym do­brze”, któ­ry sam ży­jąc w zu­peł­nie prze­cięt­ny spo­sób, pół zły, pół do­bry, za­rzu­cał mu obo­jęt­ność co do spraw spo­łecz­nych jesz­cze osiem­na­ście lat temu – to zna­czy, kie­dy Ata­na­zy miał za­le­d­wie lat [dzie­sięć].

– Wy wszy­scy – mó­wił sta­ry Ba­zak­bal o nim i jego ko­le­gach szkol­nych – ży­je­cie w zu­peł­nej pu­st­ce. Ob­ci­na­cie so­bie całe ol­brzy­mie ob­sza­ry du­szy, nie ży­jąc w związ­ku z wiel­ki­mi za­gad­nie­nia­mi na­ro­do­wy­mi i spo­łecz­ny­mi. – Ale jak to zro­bić, aby w związ­ku z nimi żyć, nie mó­wił sta­ry nic, a Ata­na­zy nie przy­pie­rał go do muru py­ta­nia­mi, bo kwe­stie te nu­dzi­ły go wte­dy bar­dzo. Te­raz, ni stąd, ni zo­wąd, po tylu la­tach, kie­dy wszyst­ko po­zor­nie było za­ła­twio­ne w po­sta­ci ja­kie­goś pseu­do- ary­sto­kra­tycz­ne­go, pe­sy­mi­stycz­ne­go, aspo­łecz­ne­go świa­to­po­glą­du, w któ­rym pro­blem me­cha­ni­za­cji ludz­ko­ści, upad­ku sztu­ki i fi­lo­zo­fii i wy­mar­cia re­li­gii zda­wał się być po­zy­tyw­nie roz­strzy­gnię­tym w spo­sób trans­cen­den­tal­nie praw­dzi­wy, tj. je­dy­nie moż­li­wy – na­gle pę­kła po­wło­ka, uka­zu­jąc nie­do­my­śla­ne do koń­ca kon­cep­cje i to z nie­na­wist­ne­go do­tąd, hi­sto­rycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia. Za­krze­pły świat abs­trak­cyj­nych idei od­pły­wał w dal na fa­lach mar­me­la­dy ule­ga­ją­cych ewo­lu­cji no­wych po­jęć. Wszyst­ko się chwia­ło. Mimo woli i wie­dzy zwy­cię­ża­ła względ­ność, plu­ra­lizm – jed­nym sło­wem in­te­lek­tu­al­ne świń­stwo i tan­de­ta god­na nie­do­ro­bio­nych umy­sło­wo ,,nie­do­no­sków”, ale nie moż­li­wych, przy­naj­mniej z tem­pe­ra­men­tu, ab­so­lu­ty­stów.

Tym­cza­sem mię­dzy na­rze­czo­ny­mi do­szło wresz­cie do pew­nych ero­tycz­nych zbli­żeń, bar­dziej niż do­tych­czas ry­zy­kow­nych, wy­wo­ła­nych le­że­niem Ata­na­ze­go w łóż­ku i sta­nem ma­cie­rzyń­skie­go pod­nie­ce­nia Zosi, któ­ra mimo po­zor­nej nie­win­no­ści oka­zy­wa­ła co­raz bo­gat­szą in­tu­icję co do ze­psu­cia wszel­kie­go ro­dza­ju, prze­ści­ga­jąc na­wet cza­sem Ata­na­ze­go ku jego ra­do­sne­mu zdu­mie­niu. A pro­blem ogól­ny, kim on wła­ści­wie jest sam dla sie­bie, ol­brzy­miał do me­ta­fi­zycz­nych roz­mia­rów. Co­dzien­ne za­ję­cia, po­cząw­szy od gim­na­sty­ki, my­cia się (ew[en­tu­al­nie] go­le­nia) aż do umy­sło­wej pra­cy (włą­czyw­szy u nie­któ­rych lu­dzi i samą me­ta­fi­zy­kę zme­cha­ni­zo­wa­ną aż do stop­nia bez­dusz­ne­go żon­glo­wa­nia mar­twy­mi abs­trak­cja­mi), za­sła­nia­ją, cza­sem zu­peł­nie, bez­den­ną prze­paść, któ­rą otwie­ra do­sta­tecz­nie ja­do­wi­cie po­sta­wio­ne py­ta­nie: „Kim je­stem?”. Nic tu nie po­mo­że ksią­żecz­ka księ­dza Wy­przty­ka pt. „Po­znaj sie­bie, póki czas” ani na­mo­wy sta­rych cio­tek, by wziąć się do ja­kiej po­ży­tecz­nej pra­cy. Pod wpły­wem spo­tę­go­wa­nej mi­ło­ści i zdra­dy, za­wo­du w sto­sun­ku do wła­snej in­tu­icji w spra­wie po­je­dyn­ku i fi­zycz­ne­go cier­pie­nia, a może głów­nie z po­wo­du otar­cia się o or­dy­nar­ną, bez­sen­sow­ną śmierć, wią­za­dła mimo woli, in­stynk­to­wo zor­ga­ni­zo­wa­nej do wal­ki z me­ta­fi­zycz­ną po­twor­no­ścią po­spo­li­to­ści, po­pu­ści­ły na­gle, uka­zu­jąc jako pod­sta­wę dla ca­łej tej co­dzien­nej pew­no­ści sie­bie obłą­ka­ną swo­ją wła­sną dziw­no­ścią bez­kształt­ną mia­zgę, w któ­rej zwy­kła oso­bo­wość roz­ta­pia­ła się jak cu­kie­rek w go­rą­cej wo­dzie, a na jej miej­sce zja­wia­ła się inna, nie­ści­śli­wa, pra­wie punkt ma­te­ma­tycz­ny, nie­ist­nie­ją­ca na­praw­dę ni­g­dzie w do­wol­no­ści tego lub in­ne­go miej­sca prze­strze­ni, ir­ra­cjo­nal­na i wła­sną ir­ra­cjo­nal­no­ścią za­ra­ża­ją­ca świat cały. Bez­gło­śnie, an­ty­ka­ta­stro­ficz­nie, w spo­sób taj­ny i nie­wia­do­my, naj­tęż­sze war­to­ści sta­wa­ły dęba nad próż­nią i spa­da­ły ci­cho w nie­ocze­ki­wa­ną, bocz­ną ot­chłań, przy­bie­ra­jąc kształ­ty spo­twor­nia­łe, chi­me­rycz­ne, zło­wro­gie. Np. daw­ny świa­to­po­gląd, pod­świa­do­ma ety­ka, sto­su­nek do spo­łe­czeń­stwa, mi­łość (!) – w bły­skach tej nad­świa­do­mo­ści na­wet mi­łość prze­po­czwa­rza­ła się ra­dy­kal­nie i do­pie­ro naj­bez­wstyd­niej­sze na­sy­ca­nie per­wer­syj­nych po­żą­dań zwra­ca­ło osza­la­łe my­śli w ich co­dzien­ne ło­ży­ska. Po­tę­go­wa­ło prze­wrot­ność tych chwil to, że Ata­na­zy nie mógł się ru­szać i że stro­ną ra­czej czyn­ną była nie­win­na po­zor­nie Zo­sia. Wy­twa­rza­nie sztucz­nej nie­do­stęp­no­ści i draż­nie­nie niby bez­sil­ne­go „sam­ca”, jak na­zy­wa­ła te­raz w skry­tych my­ślach na­rze­czo­ne­go, sta­ło się jej spe­cjal­no­ścią. Nad nie­uchwyt­ny­mi, nie­prze­strzen­ny­mi pra­wie ot­chła­nia­mi sztucz­nie stwo­rzo­nych nie­do­sy­tów krwa­wy wał żą­dzy twar­dej, na­pię­tej aż do pęk­nię­cia, spi­na­ła z rze­czy­wi­sto­ścią mgieł­ka roz­ko­szy na pa­ję­czej nit­ce, prze­po­jo­na nie­sa­mo­wi­tym za­pa­chem płci, zma­te­ria­li­zo­wa­ną jak­by samą gro­zą tych spraw je­dy­nych w swo­im ro­dza­ju. Mę­cze­nie Ata­na­ze­go pod­nie­ca­ło Zo­się do sza­łu... Go­rącz­ko­wo wchła­nia­ła „nie­zna­ne” przez za­ci­śnię­te kur­czo­wo zęby, spa­lo­ne usta, skrę­co­ne okrut­nie cia­ło: po pro­stu za­ko­chi­wa­ła się na do­bre.

Scen­ki ta­kie prze­rwa­ło któ­re­goś dnia wej­ście Ło­hoy­skie­go, któ­ry bar­dzo z cze­goś nie­za­do­wo­lo­ny (w ogó­le po­tę­piał mał­żeń­stwo Ata­na­ze­go) oświad­czył za­raz na wstę­pie, że Hela Bertz zde­cy­do­wa­ła się wy­brać tu dziś wła­śnie po raz pierw­szy. Pre­pu­drech by­wał w szpi­ta­lu od sa­me­go po­cząt­ku i sto­sun­ki jego z Ata­na­zym sta­wa­ły się co­raz istot­niej­sze. Był to w grun­cie rze­czy dość do­bry i in­te­li­gent­ny chło­piec, ale in­te­lek­tu­al­nie za­pusz­czo­ny jak więk­szość mło­dych po­etów – pi­sał bo­wiem cza­sem wier­sze, któ­re na­zy­wał ka­ko­no­wa­lij­ka­mi. (Grał też na for­te­pia­nie, ale była to tak zwa­na „re­ine Fin­ger­mu­sik”[5], bez żad­nej na ra­zie przy­szło­ści). Ko­rzy­stał wie­le, roz­ma­wia­jąc z Ata­na­zym, któ­re­go wie­dza aku­rat wy­star­cza­ła, aby móc być mi­strzem my­śli ta­kie­go Pre­pu­dre­cha. Te­raz ksią­żę mógł już przy­naj­mniej zro­zu­mieć nie­któ­re fi­lo­zo­ficz­ne kon­cep­cje Heli: jej teo­rię po­jęć, teo­rię ru­chu z punk­tu wi­dze­nia psy­cho­lo­gii (po­ję­cie ru­chu ob­ję­te było szer­szym po­ję­ciem zmia­ny) i teo­rię ko­niecz­no­ści ta­jem­nic na tle ogra­ni­czo­no­ści w nie­skoń­czo­no­ści. Szcze­gól­niej po­pu­lar­ny wy­kład psy­cho­lo­gi­zmu na tle „Trans­cen­den­tal­nej sys­te­ma­ty­ki” Cor­ne­liu­sa wzru­szył go do sa­mych pod­staw jego isto­ty. „Żyję w rze­czy­wi­sto­ści ele­men­tów wra­że­nio­wych pra­wie jak sam Chwi­stek” – po­wta­rzał cza­sem w naj­nie­od­po­wied­niej­szych chwi­lach ku ucie­sze miej­sco­wych fi­lo­zo­fa­strów[6]. Po­pu­lar­ność jego wzro­sła od cza­su po­je­dyn­ku i za­rę­czyn i zda­wa­ło się, że wszyst­ko idzie co­raz le­piej. Zo­stał na­wet przy­ję­ty w paru do­mach „bar­dzo do­brze” (très bien). Hela, te­raz gor­li­wa ka­to­licz­ka, nie za­spo­ka­ja­ła go pod wzglę­dem ero­tycz­nym wca­le. Co naj­wy­żej wśród czy­stych na­rze­czeń­skich po­ca­łun­ków mimo woli, nie wie­rząc sam so­bie, do­zna­wał roz­ko­szy naj­wyż­szej.

Dla Heli był to okres pod­świa­do­me­go na­cią­ga­nia naj­cięż­szych sprę­żyn, przy­go­to­wy­wa­nia się do osta­tecz­ne­go sko­ku, któ­re­go na­tu­ry i isto­ty na­wet w przy­bli­że­niu nie prze­czu­wa­ła. Nic o tym wszyst­kim nie wie­dząc, brnę­ła w cno­tę i ta­jem­ni­ce ka­to­lic­kich na­bo­żeństw z całą do­brą wia­rą, wcią­ga­jąc w nie­któ­re z nich swe­go bel­ze­bu­bicz­ne­go papę, któ­ry też za­sma­ko­wał we wra­że­niach ubocz­nych do­star­cza­nych przez od­da­wa­nie czci nie­zna­ne­mu i wro­gie­mu, a jed­nak temu sa­me­mu w grun­cie rze­czy, Bogu. Uro­czy­sty chrzest mu­siał być na ra­zie odło­żo­ny z po­wo­du ko­niecz­nej po­dró­ży papy, cho­ciaż od­po­wied­nie przy­go­to­wa­nia były już po­ro­bio­ne. Ale co to kogo ob­cho­dzi?

Była to dziw­na epo­ka kry­zy­sów in­dy­wi­du­al­nych na tle kry­zy­su spo­łecz­ne­go. We­dług tego prze­klę­te­go Sa­je­ta­na Tem­pe war­stwa ustę­pu­ją­ca – może pierw­szy raz w hi­sto­rii – tak dłu­go opóź­nia­ła swój osta­tecz­ny upa­dek, bro­niąc się bez­na­dziej­nie, nie tyle wprost, ile przy po­mo­cy kom­pro­mi­sów. Mia­ło to przy­po­mi­nać ska­zań­ca wy­bła­gu­ją­ce­go ostat­nie se­kun­dy już pod szu­bie­ni­cą. Poza ko­lo­sal­ny­mi na po­zór róż­ni­ca­mi całe to­wa­rzy­stwo skła­da­ło się z od­pad­ków koń­czą­cej się „bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry”, przed któ­rą była je­dy­nie próż­nia zu­peł­ne­go wy­czer­pa­nia i ma­ra­zmu. Wszy­scy czu­li śmierć w so­bie, mniej lub wię­cej świa­do­mie, i to może było po­wo­dem kon­so­li­da­cji tych przy­pad­ko­wych zna­jo­mo­ści w głęb­sze przy­jaź­nie i mi­ło­ści. Sa­mi­ce, sil­niej­sze oczy­wi­ście w ta­kich ukła­dach od sam­ców, wę­szy­ły nowe per­wer­sje w sto­sun­ku do upa­dłych do głę­bi (na­wet przy po­zo­rach siły) męż­czyzn. Psy­chicz­ny ne­kro­fi­lizm[7] z jed­nej stro­ny, au­to­gal­wa­ni­zo­wa­nie[8] się za­sty­głych już tru­pów – z dru­giej. Nikt nie zda­wał so­bie do­kład­nie spra­wy, kim jest w isto­cie (już nie me­ta­fi­zycz­nie, ale spo­łecz­nie) na tle za­wi­łych prze­lot­nych struk­tur spo­łe­czeń­stwa i wy­obra­żał so­bie sie­bie zu­peł­nie ina­czej, niż na­le­ża­ło. Na­wet Ata­na­zy – ten w ogó­le zby­tecz­ny, ale dość in­te­li­gent­ny im­pro­duk­tyw – mimo wy­jąt­ko­wej zdol­no­ści za­fik­so­wy­wa­nia[9] sto­sun­ko­wo ni­kłych sta­nów, roz­mi­jał się sta­le ze swym in­te­lek­tu­al­nym so­bo­wtó­rem, dą­żą­cym szyb­ko ku zu­peł­nej li­kwi­da­cji swe­go umy­sło­we­go skle­pi­ku. I to było jesz­cze jego szczę­ściem. Wszy­scy zstę­po­wa­li w ot­chłań – nie­któ­rzy my­śle­li przy tym, że idą ku szczy­tom. Za nimi, „im unbe­merk­ten Hin­ter­grun­de” spo­łecz­nej świa­do­mo­ści, na któ­rym to tle jak do­ga­sa­ją­ca iskier­ka świe­ci­ła za­ni­ka­ją­ca tak zwa­na „in­te­li­gen­cja”, prze­le­wa­ła się i ko­tło­wa­ła bez­myśl­na jesz­cze mag­ma przy­szło­ści, w któ­rej go­rą­cym płyn­nym wnę­trzu kry­ły się już moż­li­wo­ści nad­cho­dzą­cych form no­we­go bytu, po­ten­cjal­ne struk­tu­ry wy­ma­rzo­nej przez do­brych lu­dzi ludz­ko­ści. Czym mia­ła żyć ta przy­szła ludz­kość, nie wie­dzie­li do­brze do­brzy lu­dzie, ale to nie ob­cho­dzi­ło ich wca­le – chcie­li „nieść świa­tło” in­nym, ma­sku­jąc tym fakt, że w so­bie go już nie mie­li: eks­pan­sja za­stę­po­wa­ła twór­czość, pro­pa­gan­da – samą wia­rę, roz­pusz­cza­nie się w bez­fo­rem­nym mro­wiu – kon­struk­cję oso­bo­wo­ści. Tak mniej wię­cej przed­sta­wiał ten pro­ces prze­klę­ty Tem­pe w ja­kiejś roz­mo­wie z Ata­na­zym [dwa] lata temu. Ale wte­dy my­śli te nie przy­cze­pi­ły się do wła­snych kon­cep­cji Ba­zak­ba­la. Dziś wy­stę­po­wa­ły nie­ja­sno, zmie­sza­ne w kłąb je­den z me­ta­fi­zycz­no-ero­tycz­ną trans­for­ma­cją dni ostat­nich. Ata­na­zy my­ślał: „Czy de­ka­den­ci, choć tro­chę świa­do­mi swe­go upad­ku i bez­czyn­nie ob­ser­wu­ją­cy prze­ro­sły­mi i zno­wo­two­rza­ły­mi[10] mó­zga­mi ten swój wła­sny i daw­ne­go świa­ta upa­dek, nie są lep­szym ga­tun­kiem «schył­ku» niż ci, któ­rzy jesz­cze się łu­dzą i zgry­wa­ją się w śmiesz­nych ro­lach wład­ców?”. Bła­zeń­stwo tej kon­cep­cji było tak wi­docz­ne, że bądź co bądź in­te­li­gent­ny Ata­na­zy nie mógł ani na chwi­lę uwie­rzyć w jej praw­dę. A jed­nak myśl ta, ra­czej jej pod­kład bez­po­śred­ni trwał. Co za wstyd! Więc czyż był na­praw­dę ta­kim ty­pem po­spo­li­te­go czło­wiecz­ka, ja­kim wła­śnie po­gar­dzał, ta­kim sza­rym świń­stew­kiem, jed­nym z ele­men­tów tej zgni­łej mia­zgi, na któ­rej ro­sły nędz­ne kwiat­ki dzi­siej­sze­go pseu­do-in­dy­wi­du­ali­zmu? Gdy­by choć był ar­ty­stą! „Choć” – w tym słów­ku wy­ra­ża­ła się cała po­gar­da dla tego za­ję­cia wpo­jo­na mu od sa­me­go dzie­ciń­stwa. Nie – Ata­na­zy pew­ną am­bi­cję miał: nie chciał być bła­znem. Gdy­by stać się ar­ty­stą mu­siał, był­by nim już daw­no. A więc wi­docz­nie był tym wła­śnie i ni­czym in­nym: apli­kan­tem ad­wo­kac­kim, któ­ry przez mi­mo­wol­ne, nie­pro­gra­mo­we bo­ga­te mał­żeń­stwo uwal­niał się od po­spo­li­tej pra­cy bez prze­ko­na­nia – ale w ja­kim celu? Sa­mot­ne, nie­ob­ję­te żad­ną re­li­gią ani kul­tem chwi­le bez­po­śred­nie­go prze­ży­wa­nia Ta­jem­ni­cy Bytu wy­dy­ma­ły się jak bań­ki gazu nad błot­ni­stą po­wierzch­nią ży­cia i nie­za­pa­la­ne żad­nym en­tu­zja­zmem pę­ka­ły i roz­wie­wa­ły się w sza­rej at­mos­fe­rze nad­cią­ga­ją­ce­go mro­ku, „ide­owe­go zmierz­chu po­że­ra­ją­cej sie­bie ludz­ko­ści”, jak mó­wił Chwaz­dry­giel. Czy war­to w ogó­le czy­nić co­kol­wiek? Dać się nieść prą­do­wi zda­rzeń i zo­ba­czyć, co bę­dzie – ach, gdy­by to było tyl­ko moż­li­we! Ale rzecz po­zor­nie naj­ła­twiej­sza zda­wa­ła się Ata­na­ze­mu wprost nie­wy­ko­nal­ną. Jesz­cze jed­no: spo­tę­go­wać chwi­le ży­cio­wej dziw­no­ści aż do zu­peł­nej cią­gło­ści me­ta­fi­zycz­ne­go ob­ja­wie­nia, w sa­mym bez­po­śred­nim prze­ży­wa­niu wznieść się po­nad zmo­rę przy­pad­ko­wo­ści co­dzien­nej. A je­śli to nie­moż­li­we, sta­rać się przy­naj­mniej o to wszel­ki­mi si­ła­mi: tyl­ko dro­ga do cze­goś jest czymś istot­nym – osią­gnię­ty cel jest ni­czym. Tu ce­lem mo­gła­by być chy­ba tyl­ko jed­na rzecz: pięk­na śmierć. Ale na sa­mo­bój­stwo nie miał jesz­cze Ata­na­zy ocho­ty. A więc zo­sta­wa­ła tyl­ko „czy­sta dro­ga sama w so­bie jako taka”. Ale dro­ga ta mo­gła być nud­na... Na tę wąt­pli­wość, jak zwy­kle w ta­kich ra­zach, zim­ny pot wy­stą­pił Ata­na­ze­mu na skro­niach i wo­kół po­wiek. Rzu­cił się na łóż­ku. Tam­to wszyst­ko prze­my­ślał mię­dzy jed­nym ja­kimś zda­niem Ło­hoy­skie­go a dru­gim.

– Co ci jest? – spy­tał Ję­drek. Był dziś z lek­ka przy­bi­ty. Chwi­lo­wo opad­nię­ta wsku­tek pie­kiel­nych nad­użyć ży­cio­wa siła po­zwa­la­ła mu choć tro­chę my­śleć. Ata­na­zy za­czął mó­wić, chcąc się wresz­cie do­wie­dzieć cze­goś o so­bie sa­mym.

– Nie masz po­ję­cia, jak ja cza­sem cier­pię, zu­peł­nie bez wy­raź­ne­go po­wo­du. My­śli mam tak dziw­nie po­plą­ta­ne, war­to­ścio­wa­nie tak sta­so­wa­ne, że już nie mogę dłu­żej tak żyć. Mój niby-ary­sto­kra­tycz­ny świa­to­po­gląd, z re­li­gią, fi­lo­zo­fią i sztu­ką na cze­le, za­czy­na wa­lić się od pod­staw. Wła­ści­wie je­stem wcie­le­niem kom­pro­mi­su, i to ko­niecz­ne­go, i ni­czym wię­cej. Gdy­bym mógł z czy­stym su­mie­niem zo­stać ar­ty­stą, miał­bym ja­kiś punkt sta­ły, z któ­re­go mógł­bym na to wszyst­ko spoj­rzeć. Ale po­gar­dzam sztu­ką – nie w ogó­le, tyl­ko jej dzi­siej­szy­mi upad­ko­wy­mi for­ma­mi. Ma­lar­stwo, rzeź­ba i po­ezja skoń­czy­ły się, mu­zy­ka jest na ukoń­cze­niu, ar­chi­tek­tu­ra sta­je się czy­sto użyt­ko­wą, te­atr ma jesz­cze ja­kiś mały dy­stans przed sobą i to, jak słusz­nie twier­dzi Tem­pe, w związ­ku z awan­tu­rą spo­łecz­ną. Jak to się wy­gła­dzi i wy­rów­na – te­atr jako sztu­ka zgi­nie tak­że. – (Zo­sia słu­cha­ła za­chwy­co­na. Ata­na­zy w sta­nie roz­ter­ki i upad­ku po­do­bał się jej naj­wię­cej. Ona też, słu­cha­jąc tych „mą­drych głupstw”, jak na­zy­wa­ła ta­kie roz­mo­wy, na­sy­ca­ła się naj­bar­dziej rze­czy­wi­sto­ścią rzę­du wyż­sze­go). – A do tego, z jed­nej stro­ny nie mogę znieść kłamstw dzi­siej­szej de­mo­kra­cji ra­zem z jej rów­nym star­tem dla wszyst­kich, par­la­men­ta­ry­zmem, niby-rów­no­ścią wszyst­kich wo­bec pra­wa i tak da­lej, a z dru­giej stro­ny nic, ale to nic mnie nie ob­cho­dzi los klas pra­cu­ją­cych i wal­ka ich z mdłą de­mo­kra­cją, któ­ra się do­pie­ro za­czy­na. Wy­nik tego wszyst­kie­go bę­dzie okrop­ny: ko­niec naj­wyż­szych do­tych­cza­so­wych war­to­ści, sza­ry mrok ogól­ne­go do­bro­by­tu. Wię­cej li­tu­ję się nad mro­wi­skiem spa­lo­nym przez pa­stu­chów czy nad zdy­cha­ją­cym z gło­du, ośle­pio­nym sta­rym ko­tem niż nad całą ludz­ką nę­dzą świa­ta. Nie masz po­ję­cia, jak cięż­ko jest żyć w pu­st­ce, wy­peł­nio­nej ta­ki­mi sprzecz­no­ścia­mi. Wiem, że gdzieś, dla mnie jak­by w za­mknię­tej szkla­nej kuli, od­by­wa się wiel­ka prze­mia­na ludz­ko­ści, coś ol­brzy­mie­go prze­wa­la się poza ho­ry­zon­tem mego cia­sne­go poj­mo­wa­nia i nie mogę wi­dzieć tej wiel­ko­ści w żad­nym fak­cie, któ­ry jest dla mnie do­strze­gal­nym. Nie mogę scał­ko­wać tego, co wi­dzę, w jed­ną ideę, w któ­rej mógł­bym prze­żyć w peł­ni sa­me­go sie­bie.

– Bądź pew­nym, że ni­ko­mu na tym nie za­le­ży z tam­tej stro­ny...

– Wiem, je­stem róż­nicz­ką, ale scał­ko­wa­nie ta­kich ele­men­tów daje wy­pad­ko­wą at­mos­fe­rę spo­łecz­ną da­ne­go kra­ju. Ty przy­naj­mniej nie masz tych pro­ble­mów...

– My­lisz się. W ogó­le je­śli masz za­miar tak ze mną mó­wić, to le­piej daj­my spo­kój. Nie roz­ma­wia­łeś ze mną ni­g­dy w taki spo­sób i my­ślisz, że ja nic nie my­ślę...

– Nie gnie­waj się: ale ty przy­naj­mniej je­steś hra­bią...

– Jesz­cze jed­no sło­wo, a nie rę­czę za sie­bie. Pani wy­ba­czy – zwró­cił się do Zosi – ale on pro­gra­mo­wo chce mnie ob­ra­zić...

– Po­cze­kaj, nie brnij­my w nie­istot­ne nie­po­ro­zu­mie­nia. Mów­my otwar­cie raz w ży­ciu, nie przyj­mu­jąc ni­cze­go za ob­ra­zę. To nie jest tak ba­nal­ne. Je­steś hra­bia – to już jest coś. Na­le­żysz do tej kla­sy, któ­ra przy­naj­mniej daw­niej two­rzy­ła rze­czy­wi­stość hi­sto­rii. Mo­żesz so­bie z czy­stym su­mie­niem po­wie­dzieć, że na­wet je­śli je­steś de­ka­den­tem, to w każ­dym ra­zie cze­goś wiel­kie­go – we­dług Tem­pe­go ja­kie­goś po­twor­ne­go świń­stwa na wiel­ką ska­lę. Mo­żesz po­my­śleć: „Do­brze – niech się wali świat, ale bądź co bądź ja je­stem hra­bia i ko­niec”. Ja nie mam na­wet tego – nie mam żad­nej tra­dy­cji, przy po­mo­cy któ­rej mógł­bym upięk­szyć mój upa­dek. Je­stem czymś bez­i­mien­nym, od­pad­kiem młod­szej pseu­do-kul­tu­ry, któ­ra u nas wła­ści­wie nic cie­ka­we­go nie stwo­rzy­ła, prze­żu­wa­jąc od wie­ków za­gra­nicz­ne no­wa­lie i to prze­waż­nie nie w porę, nie te, któ­re na­le­ża­ło, i nie z tej stro­ny je przyj­mu­jąc, z któ­rej na­le­ża­ło. Ty je­steś czymś tak mię­dzy­na­ro­do­wym, jak pierw­szy lep­szy ko­mu­ni­stycz­ny Ży­dek – ta­ki­mi by­li­ście w hi­sto­rii mimo wo­jen – na­ro­do­wość to dość wcze­sny wy­na­la­zek – ale mniej­sza o to: to się skoń­czy­ło tak nędz­nie, jak za­czę­ło. Nie po­mo­gą tu nic szla­chet­ne wma­wia­nia. Te­raz mo­gło­by może przyjść coś wiel­kie­go w daw­nych wy­mia­rach, ale na to nie bę­dzie już cza­su, bo idzie fala prze­mian, któ­ra zmie­cie, zni­we­lu­je wszyst­ko, i inni lu­dzie, tak, inni, jak­by z in­nej pla­ne­ty, wy­pły­ną na wierzch i będą two­rzyć nowe ży­cie ja­ko­ścio­wo nie­po­dob­ne do na­sze­go. Ci, któ­rzy chcą z tym wal­czyć, to nie lu­dzie przy­szło­ści – to jak­by ktoś wkła­dał pięk­nie rzeź­bio­ny pa­tyk w koła lo­ko­mo­ty­wy, chcąc ją za­trzy­mać. I to jest naj­strasz­niej­sze, że jak­kol­wiek to, co się te­raz za­czy­na, ma wszel­kie po­zo­ry wiel­ko­ści i może jest wiel­kim w chwi­li sta­wa­nia się, bę­dzie przy­czy­ną sza­rzy­zny i nudy spo­łecz­nej, o ja­kiej my po­ję­cia na­wet nie mamy, mimo że na te rze­czy już na­rze­ka­my. Dla­te­go nie mogę prze­jąć się tą ideą.

– Mów­my otwar­cie: so­cja­lizm czy coś po­dob­ne­go. Ja już by­łem ko­mu­ni­stą – nie ty mnie bę­dziesz o tym mó­wił. Ma­rzy­łem o wiel­kich ja­kichś wy­bu­chach uta­jo­nej ener­gii tych, któ­rych wy­zwo­lić może tyl­ko re­wo­lu­cja. Zwąt­pi­łem w to.

– To nie to, by­łeś es­de­kiem[11], do­pó­ki żył twój oj­ciec, któ­ry to­bie nie da­wał żyć tak, jak chcia­łeś. Te­raz, kie­dy masz już wszyst­ko, zmie­ni­łeś front. U cie­bie nie było to na ide­owym pod­kła­dzie. Nie­na­wiść do ro­dzi­ny i nie­chęć do ora­nia i na­wo­że­nia two­ich dóbr ziem­skich prze­trans­po­no­wa­łeś na ogól­no­ludz­kie dą­że­nia. Ja też cza­sa­mi z nu­dów, z tego nie­na­sy­ce­nia wiel­ko­ścią cze­go­kol­wiek bądź chciał­bym być dia­bli wie­dzą czym: wiel­kim zbrod­nia­rzem czy wła­my­wa­czem na­wet, nie tyl­ko ko­mu­ni­stą; chciał­bym, żeby na świe­cie zro­bi­ła się ja­kaś strasz­na ka­sza, wo­bec któ­rej wszel­kie do­tych­cza­so­we woj­ny i re­wo­lu­cje zda­wa­ły­by się nędz­ny­mi igrasz­ka­mi. I w ta­kiej ka­szy zgi­nąć – je­śli już nie w ko­smicz­nej, mię­dzy­pla­ne­tar­nej ka­ta­stro­fie...

– Tak, a jed­nak przed lufą Azia mia­łeś chwil­kę stra­chu: wi­dzia­łem two­je oczy.

Zo­sia wy­prę­ży­ła się jak oku­lar­nik, nad­słu­chu­jąc uważ­nie.

– I cóż to ma do tego. Tak, przy­zna­ję to. Na woj­nie ba­łem się też, ale ina­czej, i nie ucie­kłem ani tam, ani tu.

– Woj­na to zu­peł­nie co in­ne­go, mimo że ani ty, ani ja – co tu ukry­wać – nie bi­li­śmy się dla ja­kiejś idei, a je­że­li na­wet, to w bar­dzo ma­łym pro­cen­cie. Pa­mię­tasz, jak za­zdro­ści­li­śmy tym...

– Ach, daj spo­kój. Na samą myśl o woj­nie do­sta­ję drga­wek obrzy­dli­wej nudy. Ma­łość tego, dla cze­go by moż­na zgi­nąć, prze­ra­ża mnie.

– No, to już jest lek­ka prze­sa­da, a na­wet, po­wiedz­my otwar­cie, me­ga­lo­ma­nia. A kim­że ty je­steś, u dia­bła sta­re­go? Może cię nie znam, może ukry­wasz w so­bie coś, co prze­kra­cza gra­ni­ce mego poj­mo­wa­nia? – Tu spoj­rzał ukrad­kiem na Zo­się. Wpa­trzo­na w Ata­na­ze­go jako w swój łup, zda­wa­ła się my­śleć tyl­ko o jed­nym...

– Wszyst­ko jed­no, kim je­stem – nie­za­leż­nie od tego, tam­to wszyst­ko jest za małe: za małe, żeby w imię tego żyć, i za małe, żeby zgi­nąć. A kim je­stem, nie wiem, me­ta­fi­zycz­nie nie wiem. Wy­trzy­mać ży­cie, nie wie­dząc, kim się jest – może w tym jest pew­na wiel­kość. Poza tym je­stem by­łym apli­kan­tem[12] i na­rze­czo­nym Zosi. To zda­je się jest naj­pew­niej­sze, bo kie­dy na za­rę­czy­no­wym wie­czor­ku upi­łem się do utra­ty przy­tom­no­ści i wi­dzia­łem pół­mi­ski ja­kieś na sto­le nie jako pół­mi­ski, tyl­ko na­praw­dę jako plam­ki barw­ne, i ja jako ja nie ist­nia­łem zu­peł­nie – czy­li by­łem, we­dług tego prze­klę­te­go Chwist­ka, w rze­czy­wi­sto­ści ele­men­tów wra­że­nio­wych – na­gle po­my­śla­łem so­bie: „Aha! je­stem na­rze­czo­nym Zosi” – po­my­śla­łem, jesz­cze nie wie­dząc wła­ści­wie, co to zna­czy, i wte­dy na­gle wró­ci­łem sam do sie­bie gdzieś aż z nie­skoń­czo­no­ści, z oso­bo­we­go nie­by­tu, i sta­łem się zno­wu sobą, a kom­pleks plam barw­nych stał się zno­wu pół­mi­skiem. Bzdu­ra jest to wszyst­ko: nie roz­wią­zu­je to py­ta­nia, czym żyć i w imię cze­go żyć. Po­ję­cie: „w imię cze­goś”, stra­ci­ło swo­je zna­cze­nie dla pew­nych ty­pów. Trze­ba się po­go­dzić z tym, że ta kla­sa lu­dzi, do któ­rej na­le­ży­my, skoń­czy­ła się. Nie ma nad czym roz­pa­czać. Roz­mo­wa jest naj­istot­niej­szym spo­so­bem prze­ży­wa­nia się. Mur dla fi­lo­zo­fów w wil­li Ha­dria­na pod Ti­vo­li[13] – oto je­dy­na rzecz do­bra na tym świe­cie – idzie od pół­no­cy do po­łu­dnia, czy na od­wrót, aby cie­pło było pod nim przed i po po­łu­dniu.

– Po­cze­kaj. Ja­każ to kla­sa? Tyl­ko co mó­wi­łeś, że nie za­li­czasz się do jed­nej kla­sy ze mną. Mie­szasz się w ze­zna­niach. Je­stem prze­cie hra­bią...

– Wo­bec tego, co przy­cho­dzi, na­wet ta­kie róż­ni­ce, ja­kie są mię­dzy nami, sta­ją się nie­znacz­ne. – Ata­na­zy za­śmiał się. – Wy­bie­głem już my­ślą poza te ka­te­go­rie. Na­zwał­bym kla­sę tę kla­są „me­ta­fi­zycz­nych istot bez for­my dzia­ła­nia” – w ży­ciu czy w sztu­ce – to wszyst­ko jed­no. Do­dat­ko­wą pod­kla­są jej będą hra­bio­wie bez wyż­szych aspi­ra­cji – ko­ka­ini­ści i al­ko­ho­li­cy. Ci, któ­rzy obec­nie spra­wu­ją rzą­dy mdłej de­mo­kra­cji, są tak samo nie na miej­scu, jak ta część spo­łe­czeń­stwa, na któ­rej się opie­ra­ją. Prze­sta­li­śmy być, my, mdli de­mo­kra­ci w prak­ty­ce, twór­ca­mi ży­cia: nie mamy miej­sca we wszech­świe­cie ani w nas sa­mych. Le­piej niech wy­rżną nas wszyst­kich prę­dzej. Wiesz, że ja mimo ca­łe­go wstrę­tu do przy­szło­ści cze­kam z upra­gnie­niem ka­ta­stro­fy – byle coś wiel­kie­go, byle nie ta za­kła­ma­na pła­skość dzi­siej­sza, nie ta ma­ło­dy­stan­so­wość pod ma­ską niby wiecz­nych prawd. Ludz­kość – prze­klę­te po­ję­cie, o ile nie jest do­pro­wa­dzo­ne do ostat­nich kon­se­kwen­cji. Ludz­ko­ści nie ma: są tyl­ko typy dwu­noż­ne tak od sie­bie róż­ne jak sło­nie i ży­ra­fy. A je­śli jed­no­li­ta ludz­kość bę­dzie kie­dyś ist­nieć, to w for­mie ta­kie­go me­cha­ni­zmu, któ­ry ni­czym się nie bę­dzie róż­nił od ula albo mro­wi­ska.

– Moż­li­we. Ale co to cię ob­cho­dzi. Ciesz się, że ży­jesz te­raz, kie­dy to się jesz­cze nie sta­ło. Pa­trzeć z boku na to wszyst­ko to też pew­na sa­tys­fak­cja i za­peł­nie­nie ży­cia. Pa­trzeć i ro­zu­mieć. Ja może sam tak nie my­ślę, bo do­brze tego wszyst­kie­go nie ro­zu­miem, ale czu­ję to, i to mi wy­star­cza.

– Ty mo­żesz, bo masz za dużo jesz­cze zdro­wej, by­dlę­cej ener­gii. Ale zro­zum: na­wet naj­więk­si awan­tur­ni­cy na­szych cza­sów też są de­ka­den­ta­mi. Daw­niej ci wła­śnie awan­tur­ni­cy two­rzy­li ży­cie na szczy­tach swo­ich epok – dziś są to tyl­ko spo­ra­dycz­ne hi­sto­ryj­ki na małą ska­lę. Wy­ma­rzo­ny nad­czło­wiek[14] Nie­tz­sche­go to dziś zwy­kły zło­dziej czy zbrod­niarz, a nie pru­ski jun­kier[15] na­wet. Ame­ry­kań­ski tra­per[16] jest tyl­ko mac­ką cy­wi­li­za­cji, któ­ra za nim stoi i przy po­mo­cy nie­go wże­ra się w ostat­nie ka­wał­ki dzi­kiej zie­mi, ja­kie jesz­cze zo­sta­ły. A awan­tur­ni­cy dzi­siej­si w wiel­kim sty­lu, ja­kieś Wil­hel­my[17] i Lu­den­dorf­fy[18], to już typy skar­la­łe, prze­po­jo­ne spo­łecz­no­ścią w po­sta­ci do­ga­sa­ją­ce­go dzi­siej­sze­go na­cjo­na­li­zmu, któ­ry już jest wy­two­rem wy­so­kie­go uspo­łecz­nie­nia od cza­su re­wo­lu­cji fran­cu­skiej. A dzi­siej­si twór­cy re­wo­lu­cji, ma­ją­cy może wię­cej fak­tycz­nie wła­dzy niż fa­ra­ono­wie, są tyl­ko ema­na­cją tłu­mu – ro­bią to, co mu­szą, a nie to, co chcą. Prze­cież daw­niej na­cjo­na­li­zmu tego typu nie było: byli na­praw­dę wiel­cy pa­no­wie, któ­rzy gię­li rze­czy­wi­stość, jak chcie­li, w de­se­nie od­po­wia­da­ją­ce ich fan­ta­zji.

– Wiesz, że gdy­by tak mó­wił ja­kiś Bur­bon albo Ho­hen­zol­lern[19], to­bym to ro­zu­miał. Ale ty! Kim­że je­steś, że­byś miał pra­wo...

– Jak mó­wisz to ty, bur­boń­ski ku­zyn, to jest to tyl­ko nie­smacz­ne. Je­stem nie­uda­nym ar­ty­stą. Jesz­cze ci dra­nie łyk­nę­li choć kro­plę cze­goś z daw­nych cza­sów – w for­mie ar­ty­stycz­nej per­wer­sji i zgni­li­zny, ale łyk­nę­li. Ja tym po­gar­dzam. Wła­ści­wie nie­uda­nych ar­ty­stów nie ma: gdy­bym nim był, to­bym był i ko­niec.

– Wiel­ka mą­drość. Ja też ma­lo­wa­łem, ale mnie to nie za­da­wal­nia­ło...

– Ma­lo­wa­łeś! Dzie­cin­ne bzdu­ry! Nie masz pra­wa tak mó­wić. Ja też pi­szę tego sa­me­go rzę­du po­etyc­kie bred­nie. To nie jest szczyt tego, co wy­ra­ża w sztu­ce, w cha­rak­te­rze jej for­my, na­szą epo­kę. To samo ro­bią dzie­ci – my je­ste­śmy w tym też dzie­ci: nie umie­my nic i nie chce­my umieć, nie chce­my po­świę­cać ży­cia tej chi­me­rze. Czy my­ślisz, że taki Zie­zio Smor­ski nie dał­by dużo, aby te­raz być tyl­ko zbla­zo­wa­nym bub­kiem i ni­czym wię­cej? Mó­wił mi o tym po pi­ja­ne­mu. Te sło­wa jego umiem na pa­mięć: „Po­świę­ci­łem ży­cie i ro­zum dla chi­me­ry, dla cze­goś, co się koń­czy. Mia­łem po­wo­dze­nie – tak, coś w tym jest – i sła­wę, i wszyst­ko, co jest z nią zwią­za­ne. Ale dał­bym wszyst­ko to za to, aby żyć zwy­czaj­nie, nie zwa­rio­wać, a zwa­rio­wać mu­szę, bo te­raz się już nie za­trzy­mam”. Oto jest praw­dzi­wy ar­ty­sta dzi­siej­szy. Tam­ci daw­ni umie­li być sobą, nie wa­riu­jąc – dziś praw­dzi­wa sztu­ka to obłęd. Wie­rzę tyl­ko w ta­kich wła­śnie, któ­rzy koń­czą obłę­dem. A te wszyst­kie typ­ki pseu­do­ro­man­tycz­ne i pseu­do­kla­sycz­ne to śmie­cie ta­kie same jak ci, co dziś jesz­cze rzą­dzą tą ba­cha­na­lią kłam­stwa – ze wstrę­tem o nich my­śleć będą na­wet przy­szli zme­cha­ni­zo­wa­ni przed­sta­wi­cie­le szczę­śli­wej ludz­ko­ści.

– Po co o tym my­śleć? Czy nie le­piej prze­ży­wać tę rze­czy­wi­stość taką, jaką ona jest.

– Ty je­steś po­ten­cjal­nie in­te­li­gent­ny, ale po­ję­cio­wo głu­pi, nie gnie­waj się. Je­steś jed­no­li­ty blok bez żad­nej szpar­ki, w któ­rą myśl może się wci­snąć. I nie masz tej żą­dzy praw­dy, któ­rą mam ja. Chcę wie­dzieć praw­dę, jak­kol­wiek by­ła­by ona po­twor­na. Pew­no, że by­ło­by le­piej dla mnie i dla mego oto­cze­nia, że­bym był ja­kąś ma­szyn­ką na swo­im miej­scu, a nie dy­wa­go­wał za pie­nią­dze Zosi...

– Nie­praw­da – wtrą­ci­ła Zo­sia. – Ja cie­bie uzna­ję ta­kim, ja­kim je­steś. Nie mów ni­g­dy wię­cej o pie­nią­dzach, bo cię znie­na­wi­dzę.

– Tak, je­steś już ze­psu­ta, jak wszyst­kie dzi­siej­sze ko­bie­ty, te ostat­nie; po­tem będą tyl­ko me­cha­nicz­ne mat­ki speł­nia­ją­ce funk­cje spo­łecz­ne męż­czyzn na rów­ni z nimi. Lu­bisz jeść rze­czy nie­świe­że – uzna­jesz mnie za moją we­wnętrz­ną zgni­łość pod po­zo­ra­mi zwy­kłe­go uczu­cia. – Ło­hoy­ski dziw­nie pa­trzył na Ata­na­ze­go. „A jed­nak ty mu­sisz być dla mnie tym, czym ja ze­chcę, mimo wszyst­kich wy­krę­tów. Kop pod sobą jam­kę, kop – w niej to wła­śnie zła­pię cię kie­dyś” – my­ślał nie­ja­sno. Wzdry­gnął się ze wstrę­tem i kłu­ją­cą za­zdro­ścią na myśl, że Zo­sia... Ma­rzył o in­nej przy­jaź­ni, ale nikt z god­nych jej nie chciał go zro­zu­mieć. Ata­na­zy był je­den je­dy­ny. To był jego wła­sny szczyt ży­cia – jak­że trud­no było to zdo­być, ileż okrop­nych nie­po­ro­zu­mień cze­ka­ło go na tej dro­dze. Ata­na­zy mó­wił da­lej; Ło­hoy­ski wró­cił do nie­na­wist­nej mu rze­czy­wi­sto­ści, tej, we­dług Chwist­ka – po­pu­lar­nej. A jed­no­cze­śnie po­czuł po­gar­dę (tę ary­sto­kra­tycz­ną) dla „nich” wszyst­kich – a w „swo­jej sfe­rze” nie miał ni­ko­go...

– ...i to mnie prze­ra­ża, że za­czy­na mnie fa­scy­no­wać ten dru­gi świat, od któ­re­go od­wra­ca­łem się i od­wra­cam do­tąd ze wstrę­tem. Moż­li­wym jest, że aby wi­dzieć jego pięk­ność i wiel­kość, trze­ba wy­ro­bić w so­bie inne ka­te­go­rie nie tyl­ko my­śle­nia, ale uczu­cia, inne in­stynk­ty, choć­by na ra­zie za­zna­czo­ne. Ina­czej nie ma się klu­cza do syn­te­zy: wi­dzi się po­je­dyn­cze, roz­drob­nio­ne ob­ja­wy, któ­re nie­scał­ko­wa­ne dają fał­szy­wy ob­raz ca­ło­ści – tak mó­wił Tem­pe. To jest wła­śnie ten mi­kro­sko­picz­ny po­gląd na ota­cza­ją­ce ży­cie, któ­re­go nie unik­nę­li na­wet wiel­cy pi­sa­rze na­szych cza­sów. Nie ma pra­wa za­bie­rać gło­su jako pro­rok ten, któ­ry nie wi­dzi ja­sno dro­gi przed sobą. Ina­czej mąci tyl­ko za­miast two­rzyć siły, po tej czy tam­tej stro­nie. Nikt nie ma od­wa­gi mó­wić wszyst­kie­go do koń­ca, sta­wiać kro­pek nad i. Wal­ka in­dy­wi­du­um ze spo­łe­czeń­stwem, a wła­ści­wie na od­wrót, ob­ja­wia się też w po­wie­ści: bo­ha­te­rem prze­sta­je być czło­wiek – sta­je się nim masa, do­tych­cza­so­we tło, i po­wieść na tym też kark skrę­ci i skoń­czy się, bo ilość moż­li­wo­ści zwę­ża się przez to aż do po­wta­rza­nia wszyst­kie­go w kół­ko. W na­szych cza­sach ży­cie po raz pierw­szy prze­ga­nia li­te­ra­tu­rę – ale nie sztu­kę. A w ogó­le ten roz­dź­więk mię­dzy sztu­ką a spo­łe­czeń­stwem – mała dy­gre­sja: po­wieść nie jest dzie­łem sztu­ki[20]: nie dzia­ła bez­po­śred­nio swo­ją kon­struk­cją – mu­siał wzra­stać, bo im wię­cej ży­cie się me­cha­ni­zu­je, tym wię­cej ezo­te­rycz­ną w per­wer­sji sta­je się sztu­ka, mimo że jest funk­cją ogól­ne­go sta­nu. Na próż­no chcie­li wal­czyć z tym fu­tu­ry­ści. Z jed­nej stro­ny do­sko­na­ła ma­szy­na, z dru­giej a-for­mal­na, a-kon­struk­cyj­na w gra­ni­cy mia­zga kom­pli­ka­cji jako wy­nik nie­na­sy­ce­nia for­mą i garst­ka de­ka­den­tów po­trze­bu­ją­cych tego nar­ko­ty­ku. – Ło­hoy­ski nu­dził się śmier­tel­nie, a ten mó­wił da­lej, wy­pusz­cza­jąc dłu­go trzy­ma­ny cha­os my­ślo­wy.

– Tym, czym nas te­raz kar­mią, nikt dłu­go żyć nie bę­dzie, a my cze­ka­my cią­gle na „wiel­kie sło­wo”, to przez wiel­kie S – ro­man­tycz­ne na­ło­gi! To sło­wo umar­ło jako ob­ja­wie­nie spo­łecz­ne czy na­ro­do­we. Nie­świa­do­mi twór­cy przy­szłej rze­czy­wi­sto­ści roz­wią­żą to, ale nie ci, któ­rzy dziś uda­ją wład­ców sami przed sobą pod ma­ską niby ogól­no­ludz­kich umiar­ko­wa­nych po­glą­dów, tej let­niej wody, od któ­rej rzy­ga­ją już wszyst­kie zdro­we na­tu­ry...

– I ty, i to­bie po­dob­ni, któ­rzy nie są wca­le zdro­wi. Chce się wam ka­ta­stro­fy dla­te­go tyl­ko, aby skoń­czyć w in­te­re­su­ją­cy spo­sób – prze­rwał mu ze zło­ścią Ło­hoy­ski. – Wiesz, ja­kie ro­bisz na mnie wra­że­nie: oto czło­wie­ka, któ­ry bo­jąc się być za­rżnię­tym pod­czas re­wo­lu­cji, za­czy­na zmie­niać po­glą­dy. A ob­ser­wu­je się przy tym, czy kłam­stwo, któ­re po­peł­nia, nie jest już zbyt wy­raź­ne i czy nie­po­trzeb­nie nie za­brnął za­nad­to już na lewo, kie­dy mniej­szym prze­su­nię­ciem i tak by ży­cie ura­to­wał.

– Przy­się­gam ci, że nie. A zresz­tą jest to sprzecz­ne z tym, co mó­wi­łeś po­przed­nio.

– Wiem, mó­wi­łem w prze­no­śni.

– Psy­chicz­nie może jest coś ta­kie­go, sta­ram ura­to­wać się za jaką bądź cenę, ale w imię cze­go, nie wiem – by­dlę­cy in­stynkt. – Ogar­nął go strasz­li­wy nie­smak. Cała ta roz­mo­wa wy­da­ła mu się nie­zno­śnym non­sen­sem. Wstręt roz­sze­rzał się, obej­mu­jąc co­raz to nowe ob­sza­ry: Ło­hoy­skie­go, Zo­się, wszyst­kie pro­ble­my, ży­cie całe. Wy­rwać się stąd, uciec, za­po­mnieć. Po­czuł, że uciec mu­siał­by od sie­bie, i zro­zu­miał, że ska­za­ny jest na do­ży­wot­nie wię­zie­nie sam w so­bie: od­czu­wał sie­bie jako więź­nia i jego klat­kę jed­no­cze­śnie. Męka bez gra­nic trwa­ła – w imię cze­go?

Na­gle za­pa­li­ły się dwie lam­py: jed­na u su­fi­tu, dru­ga przy łóż­ku, z zie­lo­nym klo­szem. Sza­ra go­dzi­na szpi­tal­na była skoń­czo­na. Wir męt­nych po­jęć uno­szą­cych się nad sza­rą, zde­chłą rze­czy­wi­sto­ścią opadł. Ata­na­zy ode­tchnął: wszyst­ko roz­wią­że samo ży­cie – trze­ba dać się nieść prą­do­wi i wy­rzec się raz na za­wsze kom­po­no­wa­nia zda­rzeń; to była naj­trud­niej­sza rzecz do wy­ko­na­nia. Nowy pro­blem, po­sta­wio­ny tak po pro­stu, po­go­dził go z ist­nie­niem. Niech wszyst­ko pły­nie samo – zo­ba­czy­my, co bę­dzie. Zda­nie to od tej chwi­li sta­ło się jego de­wi­zą. Ło­hoy­ski mil­czał, pęcz­nie­jąc od środ­ka od nie­wy­ra­żal­nych za­mia­rów. Roz­mo­wa z Ata­na­zym sprę­ży­ła w nim na nowo chęć uży­cia. Po­sta­no­wił być „tu­ry­stą wśród ruin” – ni­czym wię­cej. Zwie­dzać świat ze­wnętrz­ny i we­wnętrz­ny w spo­sób naj­bar­dziej in­te­re­su­ją­cy i in­ten­syw­ny, choć­by przy­szło umrzeć od zna­nych i nie­zna­nych mu do­tąd nar­ko­ty­ków. Wszyst­ko dla chwi­li, nic dla przy­szło­ści – ko­ka­ina[21], nie ko­ka­ina – obo­jęt­ne. Nie miał nic do stra­ce­nia, o umysł swój nie dbał, pierw­sze na­sy­ce­nie ży­ciem miał już poza sobą, tak zwa­ne „dzie­cin­ne ide­ały” były pra­wie w za­ni­ku. Po­czuł roz­kosz­ną swo­bo­dę i non­sza­lan­cję. Tyl­ko ten Ata­na­zy... Ale i to się zro­bi. Z nim wła­śnie zwie­dzić te nie­zna­ne ob­sza­ry uczuć i sta­nów. Ata­na­zy pró­bo­wał zno­wu mó­wić. Chciał po­kryć sło­wa­mi pust­kę ucie­ka­ją­cej chwi­li, ale nie mógł. Ła­two to po­wie­dzieć: „pod­dać się prą­do­wi”, ale co zro­bić, kie­dy prą­du nie ma?

– Gdy­byś wie­dział, co to za mę­czar­nia mieć ten ape­tyt na wszyst­ko – ten naj­wyż­szy, nie chęć uży­cia – i nie móc... Wszyst­kim chciał­bym być, wszyst­ko prze­żyć, po­łą­czyć w so­bie naj­dzik­sze sprzecz­no­ści, aż pękł­bym wresz­cie na­dzia­ny sam na sie­bie jak na pal.

– Je­steś śmiesz­ny. To, o czym mó­wisz, jest wła­śnie źró­dłem ar­ty­stycz­nej twór­czo­ści, tak mówi Zie­zio Smor­ski.

– Ty nie wy­bie­rasz, ty żresz wszyst­ko, co ci samo w ręce wpad­nie jak świ­nia, two­je ape­ty­ty są niż­sze­go rzę­du, to nie jest me­ta­fi­zycz­ne nie­na­sy­ce­nie. Ja wiem, że ta­kie zja­wi­ska jak my, lu­dzie bez miej­sca, były we wszyst­kich epo­kach, ale dziś spe­cjal­nie trud­no jest w tej for­mie prze­żyć sie­bie w spo­sób istot­ny. Cza­sem ma­rzę o ja­kimś sa­lo­nie z [osiem­nast]ego wie­ku: bre­dził­bym wte­dy o fi­lo­zo­fii w spo­sób ni­czym nie­ukró­co­ny...

– O ile nie był­byś nędz­nym pa­choł­kiem ja­kie­goś wiel­kie­go pana, a nie sa­lo­no­wym na­dob­ni­siem[22]. Pa­mię­taj, że nie je­steś ary­sto­kra­tą, tyl­ko – ale mniej­sza o to – wte­dy był­byś na in­nym miej­scu niż te­raz. Za cenę mdłej de­mo­kra­cji, jak to po­gar­dli­wie na­zy­wasz, mó­wisz w ogó­le ze mną jak rów­ny z rów­nym i masz czas na two­je roz­trzą­sa­nia. Bo prze­cież nie je­steś po­nad-kla­so­wym wiel­kim my­śli­cie­lem, któ­ry mógł wy­leźć i z pleb­su na­wet na szczy­ty swo­je­go cza­su. – Ło­hoy­ski pierw­szy raz, na tle umo­wy po­przed­niej, ośmie­lał się mó­wić Ata­na­ze­mu „ta­kie rze­czy”. Czy­nił to pro­gra­mo­wo pra­wie, in­stynk­tem in­wer­sji od­czu­wa­jąc, że w ten spo­sób od­dzia­ła na jego psy­chicz­ny ma­so­chizm, zwra­ca­jąc go w tę stro­nę, w któ­rą zwró­cić pra­gnął, to jest ku swo­jej oso­bie. Za tymi „tru­ca­mi”[23] do­pie­ro za­ry­so­wy­wa­ła się idea naj­wyż­szej, „peł­nej” przy­jaź­ni. – A ja nie je­stem de­mo­kra­tą i w tym jest moja wyż­szość; mo­głem być ko­mu­ni­stą, to inna rzecz, ale moja am­pli­tu­da wa­hań jest szer­sza i dla­te­go to nie ma u mnie miej­sca na ana­li­zę wąt­pli­wej war­to­ści – jak u cie­bie.

– Za­po­mi­nasz, że je­steś wy­jąt­kiem w two­jej sfe­rze – za­ga­dał tę spra­wę Ata­na­zy. „Ten Ję­druś wca­le nie jest tak głu­pi, jak my­śla­łem. Te­raz za­je­chał mnie w sam du­cho­wy pę­pek. Ma ra­cję be­stia – po­my­ślał w mię­dzy­cza­sie. – W in­nej epo­ce prze­su­nął­bym się na inne miej­sce w hie­rar­chii spo­łecz­nej, po­zo­sta­jąc w tej kla­sie, w któ­rej je­stem. Kwe­stia rasy nie jest jesz­cze czy­stym sno­bi­zmem w na­szych cza­sach. To za­czy­na mi się po­do­bać. Trze­ba być szcze­rym wo­bec sie­bie”. Po­cisk tra­fił. Był to pierw­szy wy­łom. Złość Ata­na­ze­go na Ło­hoy­skie­go przy­bra­ła po­wierz­chow­nie for­mę z lek­ka ero­tycz­ne­go pod­da­nia się. – A pro­pos cy­klicz­no­ści nie ro­zu­miem jed­nej rze­czy – za­ga­dy­wał da­lej Ata­na­zy. – Cze­mu Spen­gler[24], któ­re­mu trze­ba przy­znać wie­le ra­cji w jego hi­sto­rycz­nych syn­te­zach, wy­łą­czyw­szy ma­te­ma­ty­kę i ma­lar­stwo, nie wi­dzi tego, że mimo cy­klicz­no­ści wła­śnie wszyst­ko po­su­wa się sta­le w jed­nym tyl­ko kie­run­ku i że pro­ces uspo­łecz­nie­nia jest nie­od­wra­cal­ny. Jest to cy­klo­ida na­kre­ślo­na na pa­ra­bo­li: szczy­tem jej jest, o ile cho­dzi o in­dy­wi­du­um, osiem­na­sty wiek – od re­wo­lu­cji fran­cu­skiej przy­czep­ność spo­łecz­na[25] prze­ra­stać za­czy­na siłę jed­nost­ki i przyj­ście każ­de­go na­stęp­ne­go wiel­kie­go czło­wie­ka jest co­raz trud­niej­sze. Na or­ga­ni­zu­ją­cej się ma­sie nie wy­ra­sta­ją sil­ne oso­bo­wo­ści, tyl­ko jej na­rzę­dzia, któ­re...

– Do­syć już. Nu­dzi mnie ta bez­sil­ność po­ję­cio­wa. Co mi z tego, że uświa­do­mię so­bie trud­no­ści, kie­dy nie do­się­gnę ni­g­dy osta­tecz­ne­go zro­zu­mie­nia. I ty tak­że. Zo­staw­my to in­nym, któ­rych spe­cjal­no­ścią jest my­śle­nie. Dla nas już jest za póź­no.

– Otóż to: to jest ten prze­klę­ty dzi­siej­szy an­ty­in­te­lek­tu­alizm, wpływ do­brze zro­zu­mia­ne­go Berg­so­na, źle zro­zu­mia­ne­go Spen­gle­ra, prag­ma­ty­zmu i plu­ra­li­zmu. Ja zga­dzam się, że prze­rost in­te­lek­tu jest jed­nym z symp­to­mów upad­ku, ale cóż na to po­ra­dzić, że ży­je­my w ta­kiej chwi­li, w któ­rej ten in­te­lekt jest na­szą je­dy­ną war­to­ścią. Jemu to za­wdzię­cza­my na­wet bla­gier­ską teo­rię in­tu­icji. Zbli­ża się okres pa­no­wa­nia ko­biet, któ­rym teo­ria in­tu­icji daje ol­brzy­mią broń w ręce. Dla­te­go to wy­bit­ni męż­czyź­ni za­czy­na­ją się for­mal­nie or­ga­ni­zo­wać w związ­ki sa­mo­wy­star­cza­ją­ce – to jest wstręt­na ka­pi­tu­la­cja: tyl­ko przy po­mo­cy in­te­lek­tu moż­na jesz­cze opóź­nić upa­dek naj­wyż­szych war­to­ści...

– Wiem, wiem – prze­rwał z wy­raź­nym gnie­wem Ło­hoy­ski. (Opór Ata­na­ze­go do­pro­wa­dzał go do wście­kło­ści). – Ale nie ty je­steś tym mó­zgiem pierw­szej kla­sy, któ­ry to roz­strzy­gnie. Ży­cie samo w so­bie...

– Ja też wiem, czym dla cie­bie jest ży­cie samo w so­bie: nar­ko­ty­ki i naj­gor­sza per­wer­sja, a na­wet wię­cej niż per­wer­sja, a po­tem szpi­tal wa­ria­tów. My nie mamy na to sił, aby uży­wać ży­cia, tak jak uży­wa­li go daw­ni lu­dzie, i cier­pieć tak jak oni – mó­wię o ca­łej ludz­ko­ści. Mówi się o prze­ro­ście ser­ca, o za­ni­ku żo­łąd­ka, a nie o skut­kach psy­chicz­nych nar­ko­ty­ków, któ­re w mi­nia­tu­rze każ­dy z po­cząt­ku na­wet za­ob­ser­wo­wać może i wie­dzieć, co go cze­ka. W tym kie­run­ku po­win­na iść pro­pa­gan­da...

– Nud­ny je­steś z tym za­bie­ra­niem gło­su we wszyst­kich spra­wach z ta­kim au­to­ry­te­tem, jak­byś...

– Ta­zio ma ra­cję – prze­rwa­ła mu Zo­sia.

– Dla pani Ta­zio ma we wszyst­kim ra­cję, bo pani się w nim ko­cha. Ale niech pani uwa­ża, żeby mu nie zmar­no­wać ży­cia. Jak się urwie z łań­cu­cha, bę­dzie z nim go­rzej...

W tej chwi­li roz­le­gło się pu­ka­nie i do po­ko­ju we­szła Hela Bertz z Pre­pu­dre­chem, a za nimi Chwaz­dry­giel i Smor­ski. Sy­tu­acja sprę­ży­ła się mo­men­tal­nie. Wszyst­kie strzał­ki za­drga­ły i prze­su­nę­ły się, nie­któ­re poza czer­wo­ne li­nie, gra­ni­ce bez­pie­czeń­stwa. Zo­sia po­czu­ła wy­raź­nie jak ni­g­dy, że Ata­na­zy, mimo wszyst­kich wad, jest tym wła­śnie je­dy­nym: poza nim nie było dla niej ży­cia. Bro­nić go – to było jej za­da­niem. Ale przed czym? Przed Ło­hoy­skim, Helą czy przed sobą? Przy­się­ga­ła w du­szy, że wszyst­ko uczy­ni dla jego szczę­ścia, po­świę­ci na­wet sie­bie. Cała me­dy­cy­na to głup­stwo – tyl­ko on, on je­den. Spoj­rza­ła na nie­go. Zmię­sza­ny (ale pięk­ny) sta­rał się pod­nieść na po­dusz­kach. Bla­dy był i tyl­ko usta czer­wie­ni­ły mu się jak­by ja­kaś rana. Bez­rad­nie ro­zej­rzał się do­oko­ła. W tej chwi­li na­wet jego teo­ria ma­te­rii mar­twej, z któ­rej wy­śmie­wa­ła się z punk­tu wi­dze­nia ma­te­ria­li­stycz­nej bi­jo­lo­gii, wy­da­ła się Zosi praw­dzi­wą – daw­niej, mimo „pew­nej” jej re­li­gij­no­ści, bliż­szym był dla niej po­gląd Chwaz­dry­gie­la. Nie było już na nic cza­su: Zo­sia wsta­ła i spoj­rza­ła pro­sto w oczy Heli, po­da­jąc jej rękę. Te­raz mia­ła pew­ność, że z tej stro­ny cza­iło się nie­bez­pie­czeń­stwo. Ale chwi­la in­tu­icji prze­szła i uto­nę­ła w miaz­dze sa­mo­okła­mań i uspo­ko­jeń. Na­ga­da­ne w po­ko­ju tym sło­wa wy­mia­ta­ła te­raz żywa po­tę­ga ży­cia, tego „sa­me­go w so­bie”, jak mó­wił Ło­hoy­ski. Bez­wład­ne cia­ło Ata­na­ze­go le­ża­ło mar­twe pod ob­ło­kiem zna­czeń po­ję­cio­wych, któ­re zda­wa­ły się kłę­bić bez­ład­nie u su­fi­tu wraz ze zwo­ja­mi pa­pie­ro­so­we­go dymu. Chwaz­dry­giel i Zie­zio, jako względ­nie obcy, ła­go­dzi­li sy­tu­ację sze­re­giem nie­po­trzeb­nych wy­po­wie­dzeń.

In­for­ma­cja: {Chwaz­dry­giel (Bu­li­ston), lat 46. Za­mknię­ty jak w ka­sie ognio­trwa­łej w swo­im ma­te­ria­li­stycz­nym świa­to­po­glą­dzie. Zda­wał się on na­praw­dę „żyć” w rze­czy­wi­sto­ści fi­zy­kal­nej Le­ona Chwist­ka[26]: ro­bił wra­że­nie ko­goś nie­wi­dzą­ce­go barw, nie­sły­szą­ce­go dźwię­ków, nie­czu­ją­ce­go do­ty­ków. Rze­czy­wi­sto­ścią był dla nie­go złud­ny ob­ra­zek świa­ta, we­dług ostat­niej fi­zycz­nej no­wa­lii. Te­raz „wie­rzył” oczy­wi­ście w elek­tro­ny, a ja­ko­ści bez­po­śred­nio dane uwa­żał za znacz­ki, „któ­ry­mi na­zy­wa­my ta­kie to a ta­kie związ­ki fi­zycz­ne”. Ale kto to na­zy­wał je w ten spo­sób i dla­cze­go tak wła­śnie, nie ob­cho­dzi­ło go to wca­le. Psy­cho­lo­gizm Ma­cha i Cor­ne­liu­sa[27] nie cze­piał się tak jego mó­zgu jak woda na­tłusz­czo­nej skó­ry. Dziw­ny to był ana­chro­nizm w bi­jo­lo­gii wo­bec roz­po­czy­na­ją­cej się or­gii wi­ta­li­zmu, któ­re­go ci­chym wy­znaw­cą był na­wet ksiądz Wy­prztyk i uczeń jego Ata­na­zy. Poza tym był Chwaz­dry­giel zna­ko­mi­tym bi­jo­lo­giem (nie uzna­jąc ist­nie­nia ży­cia) i twór­cą teo­rii mi­kro- i me­ga­lo­splan­chi­zmu i za­leż­no­ści cha­rak­te­ru psy­cho­lo­gicz­ne­go in­dy­wi­du­um od prze­wa­gi ner­wu sym­pa­tycz­ne­go i błęd­ne­go. Całą ludz­kość (i na­ro­dy też) dzie­lił na dwie nie­współ­mier­ne ze sobą czę­ści we­dług tych wła­ści­wo­ści. Był mały, ogo­lo­ny, z ol­brzy­mim si­wie­ją­cym uwło­sie­niem.

Zie­zio (Że­li­sław) Smor­ski. Da­le­ki ku­zyn Ję­dr­ka. Lat 45. Chu­dy, nie­po­mier­nie wy­so­ki, przy­po­mi­na­ją­cy sta­tyw od apa­ra­tu. Blon­dyn. Czę­sto na­kła­da­ją­cy i zdej­mu­ją­cy bi­no­kle. Pło­wy wąs, tro­chę opa­da­ją­cy. Ubra­ny bez za­rzu­tu. Do­szczęt­nie za­nar­ko­ty­zo­wa­ny bar­dzo rzad­ki­mi „dro­ga­mi”[28] po­łu­dnio­wo­ame­ry­kań­ski­mi. Mó­wił o so­bie: „Je­stem «dro­gi­sta», pro­szę pana. – Ję­druś? Ah non, c’est un snob des dro­gu­es – et «de la mu­si­que avant to­ute cho­se»[29], je­śli już nic in­ne­go być nie może”. Z po­wo­du dłu­go­ści pal­ców nie mógł sam grać wszyst­kich swo­ich for­te­pia­no­wych kom­po­zy­cji, nad czym cier­piał bar­dzo. Na­le­żał kie­dyś do naj­zdol­niej­szych uczniów Ka­ro­la Szy­ma­now­skie­go[30]. Ale te­raz mu­zy­ka jego po­twor­nia­ła aż do nie­zna­nych do­tąd ni­ko­mu roz­mia­rów. Schön­berg[31], neo­p­seu­do­kon­tra­punk­ci­ści ra­zem z kla­sycz­ny­mi de­fe­ty­sta­mi i ul­tra-bu­so­ni­sta­mi, i brum­brum­bru­mi­sta­mi, i „pure non­sen­sem” szko­ły tech­ni­kó­wak­cy­den­ta­li­stów z Niż­ne­go Prze­śmier­dłów­ka w Be­ski­dach, izo­lu­ją­cy­mi się sztucz­nie od kul­tu­ry, ni­czym byli wo­bec jego sza­tań­skich kon­struk­cji. Za­cho­wy­wał kon­struk­cję na­wet w naj­dzik­szym mu­zycz­nym roz­pa­sa­niu, jak Lu­dwik XV[32] ety­kie­tę wśród naj­sza­leń­szych or­gii[33]. Zie­zio to­nął w sła­wie, ale jej nie uży­wał, bo nie mógł, po­dob­nie jak do nie­daw­na nie uży­wał ty­tu­łu Ło­hoy­ski, choć mógł to czy­nić z ła­two­ścią. O ile Ata­na­zy za­zdro­ścił tro­chę Ło­hoy­skie­mu ma­ski hra­bie­go, mocą któ­rej był on czymś, choć­by w „Al­ma­na­chu Go­taj­skim”[34], o tyle Ję­druś za­zdro­ścił (rów­nież tro­chę) sła­wy Zie­zio­wi i skry­cie cier­piał nad tym wła­śnie, że jest tyl­ko „tu­ry­stą wśród ruin”. Obu im za­zdro­ścił Sa­je­tan Tem­pe, że mo­gli być wła­śnie tymi nie­okre­ślo­ny­mi stwo­ra­mi, pod­czas kie­dy on mu­siał (ko­niecz­nie mu­siał) być spo­łecz­nym dzia­ła­czem; a wszyst­kim trzem ra­zem za­zdro­ścił Chwaz­dry­giel, ma­rząc w głę­bi du­szy o wy­rwa­niu się z na­uko­wej pra­cy w ży­cie spo­łecz­ne lub sztu­kę. Ale wszyst­ko prze­cho­dzi­ła za­zdrość księ­dza Hie­ro­ni­ma, tak wiel­ka, że aż nie­uświa­do­mio­na i do nie­po­zna­nia prze­trans­for­mo­wa­na w żar­li­wość na­wra­ca­nia i na­zna­cza­nie nie­zno­śnych po­kut. (Tak więc nikt nie jest za­do­wo­lo­ny ze swe­go losu. Ale czyż nie jest to też „eine trans­cen­den­ta­le Ge­set­zmäs­sig­ke­it”[35], przez któ­rą w ogó­le coś dzie­je się we wszech­świe­cie? Gdy­by wszyst­ko było tym tyl­ko, czym jest, i gdy­by każ­dy ele­ment ist­nie­nia nie rwał się gdzie in­dziej, czyż nie by­ło­by to rów­no­znacz­ne z ab­so­lut­ną ni­co­ścią? Dla­te­go to ca­łość ist­nie­nia w po­glą­dzie wi­ta­li­stycz­nym trze­ba przy­jąć nie jako zbio­ro­wi­sko ist­nień, a ich or­ga­ni­za­cję, coś w ro­dza­ju ro­śli­ny. Przy­ję­cie bo­wiem jed­ne­go je­dy­ne­go ist­nie­nia im­pli­ku­je też ni­cość). Tak my­ślał cza­sem Ata­na­zy. Ale na ra­zie mniej­sza o to; waż­nym było to, że Zie­zio Smor­ski, mimo że jesz­cze się do tego nie przy­zna­wał, za­zdro­ścił każ­de­mu, kto nie był ar­ty­stą i nie mu­siał zwa­rio­wać, od kogo los nie wy­ma­gał „ra­nçon du gènie”[36].}

Hela wy­glą­da­ła wspa­nia­le. Jej twarz dziw­ne­go pta­ka przed­ucho­wio­na aske­zą i po­ku­ta­mi, któ­re zwa­lał na nią roz­żar­ty aż do okru­cień­stwa ksiądz Wy­prztyk, była jak­by wiel­kim ogni­skiem sił ta­jem­ni­czych o strasz­li­wych na­pię­ciach, miej­scem prze­cię­cia nie­wia­ro­god­nych sprzecz­no­ści na­tę­żo­nych aż do pęk­nię­cia. Jak ku­li­sty pio­run[37] uno­si­ła się twarz ta, jak­by bez cia­ła, gro­żąc po­twor­ną eks­plo­zją za naj­lżej­szym mu­śnię­ciem. Nie­zdo­by­tość i py­cha po­ku­ty wia­ły od Heli na od­le­głość kil­ku me­trów, stwa­rza­jąc nie­prze­kra­czal­ny dy­stans dla naj­wście­klej­szych, co do sił i ja­ko­ści, po­tęg mę­skich. Na­wet Ło­hoy­ski, któ­ry jako an­ty­se­mi­ta i ho­mo­sek­su­ali­sta nie cier­piał Heli, wcie­le­nia ko­bie­co­ści w ży­dow­skim wy­da­niu, wstrzą­śnię­ty był do głę­bi jej pięk­no­ścią. Czuł też in­stynk­tem za­ko­cha­ne­go, jak strasz­ne ma siły do zwal­cze­nia. Wi­dział Ata­na­ze­go za nie­prze­by­ty­mi zwa­ła­mi ko­bie­co­ści, nie­do­stęp­ne­go, da­le­kie­go. De­li­kat­na, pło­wa uro­da Zosi zmar­nia­ła przy tym zja­wi­sku jak świecz­ka przy łu­ko­wej lam­pie. Prze­zna­cze­nie za­zę­bia­ło się co­raz strasz­li­wiej na tle ba­nal­nych roz­mó­wek. Pre­pu­drech na próż­no usi­ło­wał utrzy­mać ma­skę szczę­śli­we­go na­rze­czo­ne­go. Od Heli szedł zło­wro­gi, tru­ją­cy czar, wy­wo­łu­jąc roz­pacz, po­czu­cie cze­goś utra­co­ne­go na za­wsze i cen­ne­go nie­zmier­nie; za­chwyt gra­ni­czą­cy z bó­lem; wście­kłość prze­cho­dzą­cą w żą­dzę sa­mo­uni­ce­stwie­nia; me­ta­fi­zycz­ny żal za bez­na­dziej­nie ucie­ka­ją­cym ży­ciem. Ata­na­zy, wpa­tru­jąc się w prze­wrot­ne zja­wi­sko prze­źro­czy­stej ma­ski świę­to­ści na bez­wstyd­nej, na­giej jak­by pod spodem twa­rzy Heli, sta­rał się od­gad­nąć swo­ją przy­szłość. „Jest w niej coś nie do zgnę­bie­nia i ja mu­szę to zgnę­bić – może to śmierć, któ­ra za­wsze jest koło niej. A może po pro­stu jest to mój typ ko­bie­ty, ten je­dy­ny okaz na ca­łym świe­cie, wy­pa­dek, któ­ry się zda­rza raz na ty­sią­ce lat. Ja­kim­że strasz­nym świń­stwem jest to wszyst­ko...”. Od­le­gły ob­łok dia­lek­ty­ki, pięk­ny skłę­bio­ny cu­mu­lus[38], uno­szą­cy się da­le­ko gdzieś nad in­ny­mi kra­ja­mi, oświe­tlo­ny za­cho­dzą­cym słoń­cem ma­łe­go pod­ręcz­ne­go ro­zum­ku, krył się za ho­ry­zont mrocz­nie­ją­cych szczy­tów i mrocz­nych już wą­wo­zów ży­cia – ŻY­CIA – o, jak­że nie­na­wi­dził Ata­na­zy tego sło­wa i tego, co się za nim kry­ło. Nie­na­wi­dził tej spe­cy­ficz­nie miej­skiej w ma­łym sty­lu wie­dzy o ży­ciu i tego zna­cze­nia owe­go słów­ka, w ja­kim uży­wa­ją go ja­kieś nie­szczę­sne, po­ła­ma­ne pseu­do­mę­żat­ki i zwy­kłe pro­sty­tut­ki, ja­cyś upa­dli li­te­ra­ci, opi­su­ją­cy trze­cio­rzęd­nych lu­dzi. „A któ­re­go rzę­du czło­wie­kiem je­stem ja[?]” – spy­tał w nim do­brze mu zna­ny głos, Daj­mo­nion[39], rów­nież może trze­ciej kla­sy, jak i on sam. „Je­stem sym­bo­lem prze­ło­mu, ma­łym se­ma­for­kiem gi­ną­cej kla­sy nie­po­trzeb­nych lu­dzi, lu­dzi-gra­tów”. „...ja znam ży­cie – oto jest ży­cie – ta­kim jest ży­cie...” – sły­szał ja­kiś za­chry­pły, bru­tal­ny, bez­pł­cio­wy głos za nędz­nym chwiej­nym prze­pie­rze­niem: smak szmin­ki, za­pach rynsz­to­ku i dro­gich per­fum, pierw­szo­rzęd­nej re­stau­ra­cji, pracz­ki, ka­pu­sty, dro­giej skó­ry, juch­to­wych bu­tów, potu, we wszyst­kich od­cie­niach i nę­dzy – to było to ży­cie. Nę­dzy bał się Ata­na­zy pa­nicz­nie. Jed­nak pro­blem ten w sfe­rach świa­do­mo­ści nie wpły­wał zu­peł­nie na kwe­stię jego mał­żeń­stwa. Ale czy nie było to pod­świa­do­mym przy­go­to­wy­wa­niem ży­cio­wej re­zer­wy – któż za­rę­czy? O, jak­że tę­sk­nił do czy­stej dia­lek­ty­ki, uno­szą­cej się po­nad ży­ciem!

Na tle tych roz­my­ślań po­sły­szał roz­mo­wę tych dwóch pań, ale jak­by nie tu, tyl­ko w czy­ta­nej kie­dyś o so­bie po­wie­ści. Miał se­kun­dę prze­czu­cia bli­skiej swo­jej śmier­ci – z tym były zwią­za­ne one obie, jak wte­dy, po po­je­dyn­ku. Na­gły wstręt do obu ko­biet opa­no­wał go z nie­zwy­kłą siłą i trwał dłu­go – ja­kie [dzie­sięć] mi­nut. Z min­ki Zosi wy­wnio­sko­wał, że do­my­śla się ona wszyst­kie­go. My­lił się zu­peł­nie. Zo­sia była tyl­ko onie­śmie­lo­na no­to­rycz­ną in­te­li­gen­cją Heli i ro­bi­ła, co mo­gła, aby się nie wy­dać głup­szą, niż była. Hela zbyt jaw­nie i nie­na­tu­ral­nie ob­ja­wia­ła Ata­na­ze­mu po­gar­dę. „Aha – bę­dzie wal­ka o mnie – i to o kogo: o taki zgni­ły od­pa­dek «bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry» bez przy­szło­ści. Miał ra­cję Ję­drek, że tyl­ko o pew­ne rze­czy tu cho­dzi. Co za in­tu­icja wstręt­na! Ja je­stem bądź co bądź byk pierw­szej kla­sy i one to wie­dzą”.

– Tak się cie­szę, że na­resz­cie pa­nią po­zna­łam – mó­wi­ła Hela. – Z na­rze­czo­nym pani je­ste­śmy już od roku w wiel­kiej przy­jaź­ni, z wi­dze­nia zna­my się od daw­na. Ro­bił do mnie za­wsze oko, póki mnie nie po­znał – te­raz ko­niec.

Zo­sia: On mnie nie za­uwa­żał przez kil­ka lat. Nie wiem, co mu się sta­ło te­raz. Boję się pani, jest pani zbyt pięk­na.

Hela: Je­stem Ży­dów­ką, pro­szę pani; oni mnie nie­na­wi­dzą za to i boją się tego, nie wy­łą­cza­jąc mego na­rze­czo­ne­go – to ta­kie za­baw­ne. Pre­pu­drech, nie bądź smut­ny – rze­kła ostro, tnąc go jak­by brzy­twą po stor­tu­ro­wa­nej, chło­pię­cej twa­rzycz­ce.

– Tak – jęk­nął Aza­lin, wsta­jąc nie wia­do­mo cze­mu.

Hela: Siedź! (Usiadł).

Przy­szłość pu­chła przed nim jak je­den okrop­ny, na­ry­wa­ją­cy, bo­le­sny do obłę­du wrzód. Ope­ra­cja bez chlo­ro­for­mu za­czę­ła się i mia­ła trwać tak do koń­ca na­rze­czeń­stwa. A po­tem? Na samą myśl ogar­niał go strach bez­przy­tom­ny. Czy zdo­ła opa­no­wać tę fu­rię, jak ją na­zy­wa­no. Nie miał na­dziei wy­plą­ta­nia się z tej ko­bie­ty, a na­wet nie chciał­by tego za nic na świe­cie. W głę­bi du­szy dum­ny był ze swe­go upad­ku – na­resz­cie dzia­ło się coś. Nada­rem­nie szu­kał ra­tun­ku – po­zo­sta­wa­ła je­dy­nie mu­zy­ka: ksią­żę im­pro­wi­zo­wał cza­sem dzi­kie rze­czy, ale nie śmiał jesz­cze za­pro­du­ko­wać się z tym przed żad­nym znaw­cą. „O, gdy­bym był ar­ty­stą! – po­wta­rzał za Ata­na­zym – gdy­bym mógł w to uwie­rzyć!”. Ale jak zdo­być tę wia­rę, że to, co czy­nił, było na­praw­dę sztu­ką! A tyl­ko to mo­gło dać rze­czy­wi­stą siłę. Bał się roz­cza­ro­wa­nia i ukry­wał się z tym pro­ble­mem na­wet przed naj­bliż­szy­mi. Oby­dwaj z Ło­hoy­skim byli na po­chy­ło­ści – stąd ich przy­jaźń – na nie­szczę­ście Aza­lin nie po­do­bał się „hra­bie­mu”.

Hela (do Zosi): Ci męż­czyź­ni to głu­pia ban­da. Za nic nie na­le­ży upaść tak ni­sko, aby ich na se­rio trak­to­wać. Trzy­mać to w klat­kach, na­wet zło­tych – ow­szem – i wy­pusz­czać na nas w chwi­lach po­trze­by, a po­tem otrzą­snąć się i precz. Dla roz­mów naj­istot­niej­szych mamy ka­pła­nów do­wol­nych kul­tów. Ta wy­mie­ra­ją­ca rasa przy­pad­ko­wych – nie dzie­dzicz­nych – roz­ba­bry­wa­czy ta­jem­nic jest je­dy­ną god­ną roz­mo­wy par­tią. (Wszy­scy rzy­ga­li wprost we­wnętrz­nie od nie­sma­ku: tyl­ko pięk­ność Heli nada­wa­ła tej ohy­dzie zna­cze­nie po­zy­tyw­ne, ale już w sfe­rze per­wer­sji). Niech pani po­wie sama, żeby ta­kie dwa, już nie po­wiem co (Ło­hoy­ski za­rżał złym śmie­chem), jak ci nasi na­rze­cze­ni, żeby o ta­kie głup­stwo jak po­trą­ce­nie na uli­cy strze­lać się! Ja mam for­mal­ny wstręt do Azia, że mu się tak uda­ło. Tak chcia­łam go pie­lę­gno­wać, dłu­go, dłu­go, na­wet mógł­by umrzeć osta­tecz­nie. O, jak­że za­zdro­ści­łam pani: nie obiek­tu, tyl­ko sa­mej funk­cji. – Zo­sia zmię­sza­ła się osta­tecz­nie. Ata­na­ze­go draż­ni­ła ta roz­mo­wa nie­po­mier­nie: mało ze skó­ry nie wy­sko­czył, ale na dnie było w tym coś płcio­we­go: „płcio­wy gniew”, gro­żą­cy lyn­ga­mem[40] jako na­rzę­dziem bi­cia. „Tak, one to lu­bią wy­wo­ły­wać, tę wła­śnie złość. Ohy­da na każ­dym kro­ku. Jak ze­chcę, to cię będę miał kie­dy­kol­wiek bądź. W mi­ło­ści jest to samo, tyl­ko po­wierz­chow­nie za­ma­sko­wa­ne. Ję­drek ma ra­cję: przy­jaźń jest czymś nie­skoń­cze­nie wyż­szym, tyl­ko nie taka, jak on so­bie wy­obra­ża”. Ale nie miał już w sto­sun­ku do Heli tej pew­no­ści co daw­niej i to pod­nie­ca­ło go co­raz wię­cej. Nie­daw­na har­mo­nia bez­wła­du roz­wia­ła się osta­tecz­nie. Ży­cie le­ża­ło przed nim jak nie­do­pa­tro­szo­ne przez niedź­wie­dzia ścier­wo, jak otwar­ta, ro­pie­ją­ca rana, jak bez­czel­nie roz­wa­lo­ne po­ła­cie ja­kie­goś mon­stru­al­ne­go płcio­we­go or­ga­nu: nie­za­ła­twio­ne, uprzy­krzo­ne, roz­ba­bra­ne, nie­po­rząd­ne, wy­my­ka­ją­ce się wszel­kim ka­te­go­riom, już nie jako me­ta­fi­zycz­na dziw­ność, ale jako ta­kie, to zwy­kłe, od­tąd-do­tąd, w któ­rym wszyst­ko jest ta­kim, ja­kim jest: i re­stau­ra­cja, wó­decz­ka, za­ką­ska i piw­ko, i pa­pie­ro­sik, po­sad­ka, dziew­czyn­ka, mi­łost­ka i przy­ja­ciel, pod­wie­czo­rek i bab­cia, i na­rze­czo­na, i ja­kieś po­ko­iki, dy­wa­ni­ki i cała ta przy­jem­ność, ta ludz­ka, obrzy­dli­wa, od­ta­jem­ni­czo­na, spro­wa­dzo­na do zmian che­micz­nych w ga­stru­lach[41] czy bla­stu­lach[42], czy ja­kichś in­nych drob­niut­kich świń­stwach skła­da­ją­cych cia­ło, o któ­rych tak lu­bił mó­wić Chwaz­dry­giel. Po­sły­szał nie­śmia­łą od­po­wiedź Zosi i zno­wu po­czuł, że ją ko­cha, ale wszyst­ko było da­lej ob­le­pio­ne pół-płyn­nym pa­skudz­twem. Był bez­sil­ny.

Zo­sia: A ja pani wła­śnie wszyst­kie­go za­zdrosz­czę, na­wet tego, że pani jest Ży­dów­ką – pani jed­nej. Pani ma pra­wo do wszyst­kie­go. Ale naj­wię­cej za­zdrosz­czę pani tej pro­gra­mo­wej or­dy­nar­no­ści, któ­rą pani tak do­brze umie zro­bić. – (Hela spoj­rza­ła na nią z za­in­te­re­so­wa­niem). Ja bym chcia­ła być taką.

Hela: A gdy­bym za­ko­cha­ła się w panu Ata­na­zym do tego stop­nia, że ze­chcia­ła­bym go pani ode­brać?

Bury cień prze­mknął przez ja­sną „twa­rzycz­kę” Zosi: była pra­wie bru­net­ką w tej chwi­li.

Pa­nią jed­ną mo­gła­bym za­bić za to – rze­kła pra­wie z wy­bu­chem i za­czer­wie­ni­ła się po samo „czół­ko”. (Tak po­my­śla­ła o so­bie w tej chwi­li). – Ale pani tyl­ko żar­tu­je. Ja chcę być pani przy­ja­ciół­ką, o tak – wzię­ła ją za rękę i przy­tu­li­ły się do sie­bie, nie obej­mu­jąc się. Ata­na­zy wił się ze wstrę­tu na łóż­ku. Zo­sia mó­wi­ła wszyst­ko jak we śnie, wbrew so­bie, z obrzy­dze­niem, a jed­nak mu­sia­ła: coś nie­prze­par­cie cią­gnę­ło ją ku tej ko­bie­cie (nie „pan­nie” – to wie­dzia­ła na pew­no), „jak ptasz­ka cią­gnie do węża” – po­my­śla­ła ba­nal­nie.

Za­bić, za­bić – wy­szep­ta­ła Hela, pa­trząc sze­ro­ko roz­war­ty­mi ocza­mi w nie­skoń­czo­ność. – Czy wiesz, co to zna­czy za­bić, moje dziec­ko, choć­by sie­bie? Zo­sia, mimo ca­łej swo­jej me­dy­cy­ny, uczu­ła się sła­bą, bied­ną. Przy­tu­li­ła się jesz­cze bar­dziej do tam­tej, od­da­ła się jej zu­peł­nie. „Jak męż­czyź­nie – prze­mknę­ło jej w my­śli. – Ale prze­cie w tym nie ma nic les­bij­skie­go”. Zmia­na, któ­ra za­czę­ła się już pod­czas roz­mo­wy z Ło­hoy­skim, po­stę­po­wa­ła te­raz z sza­lo­ną szyb­ko­ścią, od­kry­wa­jąc da­le­kie wid­no­krę­gi, nowe pła­ty nie­zna­nych kra­jów. Wszyst­ko to jak­by na glo­bu­sie za­ry­so­wy­wa­ło się na mó­zgu. Wi­dzia­ła swój mózg w róż­no­ko­lo­ro­wych „la­wun­kach”[43], jak w ana­to­micz­nym atla­sie. A wszyst­ko było ta­kie strasz­ne, ta­kie strasz­ne. Pierw­szy raz od­czu­ła, za­ma­sko­wa­ną co­dzien­no­ścią, po­twor­ność ist­nie­nia i tę sa­mot­ność ab­so­lut­ną nie z tego świa­ta, o któ­rej tyle razy mó­wił jej Ata­na­zy. Co­raz sil­niej tu­li­ła się do Heli, aż ob­ję­ła ją na­gle za szy­ję i po­ca­ło­wa­ła ją w same usta, z boku tro­chę i od dołu. W tej sa­mej chwi­li oczy tam­tej spo­tka­ły się, po­nad tym po­ca­łun­kiem, jak­by w in­nej, czy­stej sfe­rze, z ocza­mi Ata­na­ze­go, któ­ry na­gle, psy­chicz­nie oczy­wi­ście... – Co? Nic. Każ­dej z tych troj­ga osób zda­wa­ło się, że dwo­je dru­gich czu­je do­kład­nie to, o co się ich po­dej­rze­wa. Ata­na­zy szcze­gól­nie miał za­wsze pod­świa­do­me „za­ło­że­nie”, że wszy­scy lu­dzie są w grun­cie rze­czy tacy sami i tro­chę po­dob­ni do nie­go. Nikt ni­g­dy pew­nie nie był tak da­le­ko od sie­bie, jak tych tro­je ska­zań­ców. Po­przez mękę sprzecz­no­ści Ata­na­zy czuł dzi­ką peł­nię ży­cia: na­brzmia­ły owoc przy­szło­ści zda­wał się pę­kać lu­bież­nie, try­ska­jąc świe­żym pły­nem na zmię­te, su­che reszt­ki pa­mią­tek zda­rzeń prze­szłych. Ro­pie­ją­ca rana zmie­ni­ła się w smacz­ny ką­sek: mógł go ugryźć, kie­dy chciał, ale draż­nił się sam ze sobą, po­tę­gu­jąc po­żą­da­nie. Przy­szłość spię­trzy­ła się przed nim w mrocz­ną for­te­cę peł­ną ta­jem­ni­czych wież, za­ło­mów, ba­stio­nów i fos – mu­siał zdo­być ją jak nie­zna­ną ko­bie­tę, o któ­rej nie wie­dział nic. Cała roz­mo­wa po­przed­nia na­bra­ła dziw­ne­go sen­su, na­wet w naj­bar­dziej bez­na­dziej­nych wy­ni­kach. Czuł się w mocy swe­go prze­zna­cze­nia i jego mar­ny los by­łe­go ad­wo­kac­kie­go apli­kan­ta i pseu­do­in­te­li­gen­ta wy­ol­brzy­mił mu się do roz­mia­rów me­ta­fi­zycz­ne­go sym­bo­lu w zło­wiesz­czej bły­ska­wi­cy ob­ja­wie­nia przy­szło­ści, z któ­rą już był zro­śnię­ty w nie­roz­szar­pal­ną bry­łę. Grzą­skie ba­gno fla­ków stę­ża­ło w twar­dy zwał. „Będę je miał obie – to jest sym­bol naj­wyż­sze­go ży­cia dla mnie. Wszyst­ko wy­zna­czy się wte­dy samo, sta­nie się je­dy­nym, poza przy­pad­kiem miej­sca i cza­su”. Ale chwi­la wy­czer­py­wa­ła się sama sobą, a wiel­kość nie nad­cho­dzi­ła. Wle­kło się coś już mar­twe­go, aż wresz­cie pę­kło, pry­sło przed osta­tecz­nym sfla­cze­niem. Tyl­ko tyle? Zo­stał jak w nud­nym polu wóz ze zła­ma­nym ko­łem. Wo­kół za­pa­dał po­sęp­ny mrok za­świa­to­wej, nie­zwy­cię­żal­nej nudy ca­łe­go Ist­nie­nia. Cią­głe wa­ha­nie się mię­dzy naj­wznio­ślej­szą me­ta­fi­zycz­ną dziw­no­ścią ist­nie­nia i naj­mar­niej­szą ży­cio­wą pod­łost­ką. Gdy­by to przy­naj­mniej były zbrod­nie!

Hela nie zna­ła swe­go prze­zna­cze­nia ukry­te­go w głę­biach jej cia­ła – wie­dzia­ła tyl­ko, że tam się kry­je. Z se­kun­dy na se­kun­dę cze­ka­ła, co uczy­ni z nią ta cała mia­zga po­plą­ta­nych in­stynk­tów. Tam nie miał do­stę­pu jej in­te­lekt na­sta­wio­ny jak te­le­skop na nie­skoń­czość Bytu; tam, mię­dzy jej gru­czo­ły (po­wiedz­my: w ich psy­chicz­ne ema­na­cje) wdzie­rał się tyl­ko ksiądz Wy­prztyk, ba­brząc się w tym mrocz­nym mo­cza­rze swo­ją bez­sil­ną już cza­sem my­ślą. Tam sku­pia­ła się jej we­wnętrz­na siła, cza­jąc się do tego „ty­gry­sie­go sko­ku”, o któ­rym ma­rzy­ła od dzie­ciń­stwa. Śmierć stwa­rza­ła sztucz­ne tło tej wiel­ko­ści ocze­ki­wa­ne­go zda­rze­nia, ale nie mo­gła do­ko­nać tego sama: je­den Ata­na­zy tyl­ko nada­wał się (na sam po­czą­tek tyl­ko) jako me­dium dla tego pro­ce­de­ru: dla­te­go wy­rze­kła się go jako męża. Gdzież było w tym wszyst­kim ka­to­lic­kie su­mie­nie i do­broć, nade wszyst­ko do­broć? Za­ła­twić to mia­ła po­ku­ta, a cier­piał za to nie­szczę­sny, Bogu du­cha wi­nien, Pre­pu­drech.

Zo­sia nie mia­ła przy­ja­ciół­ki istot­nej, po­dob­nie jak Ata­na­zy na­praw­dę nie miał przy­ja­cie­la – to ich łą­czy­ło. Gdy­byż mo­gli być przy­ja­ciół­mi, nie ca­łu­jąc się, nie że­niąc. Ale któż mógł im to wy­tłu­ma­czyć! Te­raz wy­da­ło się Zosi, że Hela wła­śnie od­po­wia­da jej ide­ało­wi, ale na dnie była w tym per­wer­sja: „Wła­śnie dla­te­go, że obrzy­dli­we – zjem to”.

– Ja chcia­ła­bym być... Ja nie wiem... – szep­nę­ła.

– Ja wiem, ja wiem, ale to źle – bro­ni­ła się reszt­ką ka­to­lic­kie­go su­mie­nia Hela.

– Chcia­ła­bym być pani przy­ja­ciół­ką – do­koń­czy­ła na prze­kór wszyst­kie­mu i wszyst­kim Zo­sia. Była w tej chwi­li bez am­bi­cji, odar­ta z wszyst­kie­go, co ce­ni­ła do­tąd, bez­wstyd­nie naga. Ata­na­zy ża­ło­wał jej aż do łez w oczach włącz­nie. Było już za póź­no. Ob­ję­ły się zno­wu przy wszyst­kich. Speł­ni­ło się kłam­stwo. U Zosi od­ruch ten, któ­re­go sama nie ro­zu­mia­ła, był tyl­ko in­stynk­to­wą chę­cią wej­ścia kli­nem mię­dzy nią a nie­go: od­gro­dze­nia sie­bie i jego od gro­żą­ce­go nie­bez­pie­czeń­stwa. A Hela wy­glą­da­ła w tej chwi­li na wcie­le­nie wszyst­kich ko­bie­cych nie­bez­pie­czeństw świa­ta. Ra­dio­ak­tyw­ne po­kła­dy zła, se­mic­kie­go, czar­no­ru­de­go, sfer­men­to­wa­ne­go w sta­ro­za­kon­nym so­sie, prze­po­jo­ne­go ka­ba­łą[44] i Tal­mu­dem[45] (w wy­obra­że­niu tych, co nie mają o tym po­ję­cia), to całe „CHA­BE­ŁE, CHI­BEŁE”[46] (ak­cent na pierw­szych sy­la­bach), jak mó­wił Ło­hoy­ski, prze­świe­ca­ło przez cie­niut­ką ta­fel­kę mę­czeń­skiej wy­nio­sło­ści. „Świę­ta Te­re­sa[47] zmie­sza­na pół na pół z ży­dow­ską sa­dyst­ką, mor­du­ją­cą z tor­tu­ra­mi w ko­ka­ino­wym pod­nie­ce­niu bia­ło­gwar­dyj­skich ofi­ce­rów” – po­my­ślał Ata­na­zy i zmy­sło­wy urok Heli, w ma­so­chi­stycz­nej trans­for­ma­cji, ubódł go jak róg złe­go by­dlę­cia w naj­czul­sze splo­ty ero­tycz­nych ośrod­ków. Aż za­chły­snął się nową mie­sza­ni­ną wstrę­tu i aż wznio­słe­go po­żą­da­nia Nie­zna­ne­go. Były w tym łzy zmie­sza­ne z wy­dzie­li­na­mi in­nych gru­czo­łów (cią­gle gru­czo­ły – ale czyż to nie jest wła­śnie naj­waż­niej­sze we­dług dzi­siej­szej me­dy­cy­ny?), dzie­cin­ne per­wer­sje i wspo­mnie­nia pierw­szych dzie­cin­nych re­li­gij­nych eks­taz: chór dziew­czy­nek na ma­jo­wym na­bo­żeń­stwie i ja­kieś gołe nogi ład­nej po­ko­jów­ki, i nad­cho­dzą­ca let­nia, wie­czor­na bu­rza, i wszyst­ko, co mo­gło być tak cu­dow­ne, a trwa­ło te­raz wy­krzy­wio­ne ohy­dą i bó­lem za­wie­dzio­nej pięk­no­ści ży­cia. Już ni­g­dy, ni­g­dy... To był ten upa­dek naj­gor­szy, gra­ni­czą­cy z czymś za­świa­to­wym. Ostat­nim wy­sił­kiem sprę­żył się w dzi­kim bun­cie obrzy­dze­nia. Siła wstą­pi­ła zno­wu w opróż­nio­ne ło­ży­ska. Hela śmia­ła się te­raz swo­bod­nie, mó­wiąc z Zo­sią o „wszyst­kim”, ra­czej za­zna­cza­jąc pro­gram przy­szłych roz­mów, któ­rych mia­ła być cała masa. Wła­śnie wcho­dzi­li Ba­eh­ren­klotz z księ­dzem Wy­przty­kiem, a za nimi Pur­cel i po­rucz­nik Grzmot-Smu­gle­wicz: świad­ko­wie; był kom­plet. (Zo­sia mie­wa­ła też chwi­le na­wró­ceń i ko­muż by się spo­wia­dać mo­gła, jak nie prze­mą­drza­łe­mu ojcu Hie­ro­ni­mo­wi). Wy­prztyk, na tle róż­nych spo­wie­dzi i roz­mów, miał dość do­kład­ny ob­raz tego, co się dzia­ło, i roz­grze­szo­ny co do swe­go bez­wła­du w tych ma­te­riach ta­jem­ni­cą za­wo­do­wą roz­ko­szo­wał się skry­cie sy­tu­acją jak do­sko­na­łą po­wie­ścią czy­ta­ną w fe­lie­to­nach. Oczy­wi­ście wo­bec Zosi nie po­pusz­czał z łań­cu­cha wia­ry ca­łej swo­jej in­te­li­gen­cji, jak to czy­nił z Helą. Ale umiał mimo to utrzy­mać jej re­li­gij­ność w sta­nie sła­be­go tle­nia się przez cały czas czte­ro­let­niej me­dy­cy­ny. Te­raz i to się na­wet skoń­czy­ło: ogie­niek zgasł za­bi­ty przez po­tęż­niej­sze uczu­cie dla Ata­na­ze­go. Ale nie wia­do­mo cze­mu, ca­łość ży­cia za­ry­so­wy­wa­ła się zło­wro­go, w ja­kichś splą­ta­nych kłę­bach, jak burz­li­we nie­bo pod wie­czór, peł­ne zna­ków ta­jem­nych i nie­po­ko­ju. Prze­czu­cia ści­ska­ły za ser­ce co­raz nie­przy­jem­niej: coś w ro­dza­ju za­czy­na­ją­ce­go się żo­łąd­ko­we­go roz­stro­ju, tyl­ko że nie w żo­łąd­ku. Nie­szczę­ście szło cięż­ki­mi, a ci­chy­mi kro­ka­mi w nie­zmie­rzo­nej od­da­li lo­sów. „Ale tyle razy prze­cie prze­czu­cia nie spraw­dza­ły się” – po­my­śla­ła Zo­sia na prze­kór gnio­tą­cej gro­zie i uśmiech­nę­ła się przez po­tęż­nie­ją­cy smu­tek do tam­tych świa­tów, któ­re zo­sta­ły gdzieś w dali jak nie­zna­ny pej­zaż za pę­dzą­cym po­cią­giem. Tam była jesz­cze po­go­da. Zo­sia sta­ła dziś na sa­mym spęk­nię­ciu dwóch epok swe­go ży­cia. Wej­ście daw­no nie­wi­dzia­ne­go Ba­eh­ren­klot­za (któ­ry po po­je­dyn­ku wy­je­chał na­gle) nie zro­bi­ło na niej żad­ne­go wra­że­nia. Daw­ne roz­dwo­je­nie znik­nę­ło. – Ata­na­zy był dla niej wszyst­kim. Jak słoń­ce przez smu­gi desz­czu wio­sen­nej bu­rzy, świe­cił jej bied­ny uśmie­szek przez łzy. Roz­mo­wa sta­ła się ogól­niej­szą i cały ten kłąb na­zna­czo­nej przy­szło­ści roz­pla­tał się po­zor­nie bez śla­du. Je­den Ata­na­zy wi­dział wszyst­ko. Po­twor­na mi­łość do Zosi, już nie wiel­ka, ale wprost gi­gan­tycz­na i okrut­na jak pi­ja­ny Tu­rek, tar­ga­ła go za wszyst­kie be­be­chy bez li­to­ści. Tak mu się przy­naj­mniej zda­wa­ło. Było to tyl­ko na­stęp­stwo za­wi­łych czuć we­wnętrz­nych o na­tę­że­niach do­cho­dzą­cych do siły nor­mal­ne­go bólu brzu­cha. Po­na­wiał w my­śli naj­strasz­liw­sze przy­się­gi: miał być wier­nym Zosi do koń­ca ży­cia, miał „o nią dbać”, dać jej „wszyst­ko”. „Je­dy­ny re­al­ny czło­wiek tu po­mię­dzy nami to ten ksiądz” – po­my­ślał na za­koń­cze­nie. W sza­rej mag­mie bez­sen­su jak błęd­ny ognik tla­ła ta mi­łość, i to było je­dy­ną jego praw­dą. „Mało – czy nie le­piej od razu w łeb so­bie strze­lić”. I zno­wu tam­ta prze­pięk­na, dia­bo­licz­na be­stia cza­ją­ca się na nie­go z ta­jem­nej przy­szło­ści, z nie­ubła­gal­no­ścią „pie­kiel­nej ma­szy­ny” na­sta­wio­nej na pe­wien dzień i go­dzi­nę. Wie­dział już, kie­dy to bę­dzie: za­raz po ślu­bie. I na­gle zno­wu: ja­sność, har­mo­nia, kon­struk­cja, sens – i wszyst­ko cie­szy, i ra­du­je, na­wet ko­lor koł­dry w kwia­ty i to, że jest Zo­sia i że oni wszy­scy tu sie­dzą i mó­wią te „mą­dre bzdu­ry”. (Nie wie­dział jesz­cze Ata­na­zy, jak pięk­nym może być ko­lor koł­dry – ale o tym póź­niej). Szczę­ście, szczę­ście bez gra­nic, z tym po­czu­ciem, że za chwi­lę przyj­dzie tam­to i że do koń­ca ży­cia trwać bę­dzie ten ta­niec sprzecz­no­ści, nud­ny w swej bez­na­dziej­nej pra­wi­dło­wo­ści. Przy­po­mnia­ła mu się woj­na i wstręt­ne tru­dy i stra­chy, i umę­cze­nie nie do znie­sie­nia – a jed­nak tego wte­dy nie było: była chęć ży­cia, a na zwąt­pie­nie w jego war­tość nie było cza­su i w ogó­le żad­nych da­nych. A wte­dy wła­śnie tę­sk­nił do obłę­du za chwil­ką spo­ko­ju: wśród pę­ka­ją­cych po­ci­sków wi­dział w wy­obraź­ni sa­lo­nik w ich daw­nym dwo­rze i dał­by pół ży­cia za moż­ność po­gra­nia pew­ne­go wal­czy­ka na sta­ro­wa­tym Bech­ste­inie[48], na tle cy­ka­nia ze­ga­ra z czka­ją­cą co go­dzi­nę ku­kuł­ką. A te­raz for­mal­nie po­żą­dał „nie­zno­śne­go” wy­cia szrap­ne­li i huku „roz­ry­wa­ją­cych się” gra­na­tów, bło­ta po pas i wszów, i wody cie­płej z ba­gna, i śmier­dzą­cej zupy. „A niech­że to wszyst­ko!...”. Za­czął słu­chać roz­mo­wy. Ofi­ce­ro­wie, żywe sym­bo­le jego my­śli, sie­dzie­li sztyw­ni, go­to­wi za­wsze na wszyst­ko. Cóż to za cu­dow­ny wy­na­la­zek jest mun­dur! Ko­bie­ty ob­ję­ły się i słu­cha­ły tak­że – „usio­strzy­ły się” wstręt­nie na ma­łej ka­nap­ce.

Mó­wił Chwaz­dry­giel: ...sztu­ka nie speł­nia swo­ich za­dań spo­łecz­nych. Ar­ty­ści sta­li się pa­so­ży­ta­mi, ży­ją­cy­mi na pew­nej tyl­ko war­stwie znaj­du­ją­cej się w sta­nie roz­kła­du. Fał­szy­wy es­te­tyzm od­da­lił ich od ży­cia. Nowe war­stwy stwo­rzą nową sztu­kę spo­łecz­ną. Ona wpły­nie na cha­rak­ter for­ma­cji zbio­ro­wych...

Ata­na­zy: Żad­ne war­stwy nic nie stwo­rzą – stwo­rzy może sama awan­tu­ra spo­łecz­na, i to na krót­ko. Sztu­ka sta­nie się użyt­ko­wą, prze­sta­nie w ogó­le być sztu­ką, po­wró­ci tam, skąd wy­szła, i po­wo­li za­nik­nie. Wma­wia­nie chło­pom i ro­bot­ni­kom, że mu­szą stwo­rzyć sztu­kę, nic nie po­mo­że, bo dal­szy roz­wój tych warstw – w for­mie ko­ope­ra­tyw, syn­dy­ka­tów czy ko­mu­ni­zmu pań­stwo­we­go – za­bi­ja in­dy­wi­du­um jako ta­kie. I nie ma cze­go ża­ło­wać.

Chwaz­dry­giel: Sztu­ka jest wiecz­na, jak ży­cie ludz­kie, to jest: o tyle wiecz­ne, o ile pla­ne­ty...

Wy­prztyk: Ba­nał. Sztu­ki ro­dzą się i giną i sztu­ka w ogó­le też zgi­nąć może. – Ta­zio ma ra­cję. Ale co pana to ob­cho­dzi, pa­nie pro­fe­so­rze: dla pana nie ma prze­cież nic prócz ko­mó­rek, spro­wa­dzo­nych do pro­ce­sów che­micz­nych w pierw­szym rzę­dzie, a na­stęp­nie ja­kichś po­jęć obo­wią­zu­ją­cych w da­nej chwi­li roz­wo­ju fi­zy­ki. Te przyj­mu­je pan za osta­tecz­ne – za wy­ra­ża­ją­ce rze­czy­wi­stość bez resz­ty. Prze­paść nie­zgłę­bio­ną mię­dzy ja­ko­ścia­mi a ru­cha­mi bez­ja­ko­ścio­wych z za­ło­że­nia roz­cią­gło­ści prze­ska­ku­je pan sztucz­nie...

Chwaz­dry­giel: My­śli­my i mó­wi­my skró­ta­mi; tak jak po­ję­ciem ży­cia i jego po­chod­nych obej­mu­je­my w skró­tach eko­no­micz­nych całe masy zja­wisk fi­zycz­nych, tak samo po­stę­pu­je­my we wszyst­kich in­nych uogól­nie­niach.

Wy­prztyk: Dzi­ka hi­sto­ria! Zu­peł­nie na od­wrót! Cała fi­zy­ka daje się wy­ra­zić w ter­mi­nach psy­cho­lo­gi­stycz­nych. Po­ję­cia fi­zy­ki, za­czy­na­jąc od po­ję­cia przed­mio­tu mar­twe­go w ogó­le, są skró­ta­mi wła­śnie dla ozna­cze­nia dość ma­łych zbio­ro­wisk istot ży­wych...

Chwaz­dry­giel: Ma­now­ce wi­ta­li­stycz­nej me­ta­fi­zy­ki...

Wy­prztyk: Cze­kaj pan, pra­wa fi­zycz­ne waż­ne są i ści­słe z du­żym przy­bli­że­niem w sfe­rach zja­wisk in­nych rzę­dów wiel­ko­ści niż na­sza, tak w kie­run­ku ma­ło­ści, jak wiel­ko­ści: w astro­no­mii i w che­mii – w teo­rii bu­do­wy ma­te­rii. Ale na­wet je­śli elek­tro­ny ist­nie­ją fak­tycz­nie – ist­nie­ją też fak­tycz­nie ta­kie kom­plek­sy istot bar­dzo ma­łych jak sys­te­my gwiezd­ne – to ni­cze­go jesz­cze nie do­wo­dzi. Sys­te­my te mogą być ele­men­ta­mi fik­cyj­nej ma­te­rii mar­twej istot, dla nas bar­dzo wiel­kich. Tak jed­ne, jak dru­gie mu­szą być zbio­ro­wi­ska­mi istot ży­wych. Świat nie jest cią­gły – to jest pew­ne.

Chwaz­dry­giel: Nie, ja nie mogę, ksiądz pro­fe­sor robi tak­że skok...

Wy­prztyk: Ro­bię tyl­ko dla skró­tu. Jest pan dość in­te­li­gent­nym, aby mnie zro­zu­mieć od razu. Fi­zy­ka jest fik­cją – ko­niecz­ną – przy­zna­ję to. Jak może się wszyst­ko prze­krę­cić, do­wo­dzi to, że fik­cję uwa­ża pan pro­fe­sor za rze­czy­wi­stość wyż­szą od rze­czy­wi­sto­ści bez­po­śred­nio da­nej – od in­dy­wi­du­al­ne­go ist­nie­nia, na­wet sa­me­go sie­bie.

Chwaz­dry­giel: To ostat­nie po­ję­cie to tak­że skrót, jak po­ję­cie czer­wo­ne­go ko­lo­ru. Ale chcia­łem mó­wić o czym in­nym. Cią­gle sły­szę na­rze­ka­nia ar­ty­stów na to, że sta­li się obcy spo­łe­czeń­stwu. Tyl­ko dla­te­go tak jest, że wsku­tek sztucz­ne­go ary­sto­kra­ty­zmu od­su­nę­li się od spraw spo­łecz­nych.

Ata­na­zy: Ależ nie moż­na pro­gra­mo­wo na­rzu­cać ar­ty­stom te­ma­tów. Sztu­ka upa­da na tle uspo­łecz­nie­nia w ogó­le. Przy­czy­ny są ogól­niej­sze, po­wie­dział­bym, ko­smicz­ne w zna­cze­niu Spen­gle­ra.

Chwaz­dry­giel: Sztu­ka ne­gu­ją­ca treść de­gra­du­je się do czy­sto zmy­sło­we­go za­do­wo­le­nia.

Ata­na­zy: Otóż to jest za­sad­ni­cza po­mył­ka tych, któ­rzy nie wi­dzą, że sztu­ka wy­ra­ża za­wsze tę samą treść: po­czu­cie jed­no­ści oso­bo­wo­ści w kon­struk­cjach for­mal­nych dzia­ła­ją­cych bez­po­śred­nio.

Smor­ski: Ale i to się skoń­czy kie­dyś. Wi­dzę to po so­bie. Nie­wy­ko­nal­ne i nie­zro­zu­mia­łe zu­peł­nie sta­ną się kon­cep­cje za­da­wal­nia­ją­ce ar­ty­stów. Ja, wie­cie, cza­sem byka za rogi, a tu na­gle rogi z ga­la­re­ty...

Chwaz­dry­giel: Isto­tą sztu­ki jest treść po­da­na w pew­nej for­mie.

Ata­na­zy: Tu przy­cho­dzi­my do za­ło­żeń pier­wot­nych. Ni­g­dy nie prze­ko­nam pro­fe­so­ra dia­lek­tycz­nie, że for­ma jest isto­tą sztu­ki. Jed­nak praw­do­po­do­bień­stwo jest za moim roz­wią­za­niem. Two­ry sztu­ki, tak róż­ne mię­dzy sobą, mają wspól­ną ce­chę: for­mę – prze­wa­gę for­my! – tym róż­nią się od in­nych zja­wisk i przed­mio­tów mimo tak wiel­kich róż­nic wza­jem­nych. Stan rze­czy prze­ma­wia za mną. Ist­nie­je od wie­ków sztu­ka jako coś od­ręb­ne­go. Nie sztu­ka wy­naj­dy­wać wspól­no­ści mię­dzy sztu­ką a czym in­nym, ale okre­ślić to, czym się ona róż­ni. W ten spo­sób, jak pan pro­fe­sor, moż­na udo­wod­nić, że mię­dzy każ­dy­mi dwo­ma do­wol­ny­mi rze­cza­mi nie ma istot­nej róż­ni­cy: każ­da może mieć for­mę i treść, i szy­cia bu­tów nikt nie od­róż­ni od pi­sa­nia sym­fo­nii. Pro­por­cja da­nych sta­no­wi tu o...

Ło­hoy­ski: Wszyst­ko jest względ­ne. Uwa­żam, że nie ma o czym mó­wić. Sam Chwi­stek dąży do uwzględ­nie­nia praw­dy przez teo­rię ty­pów...

Pur­cel: Ależ oczy­wi­ście. Ja teo­rię wie­lo­ści rze­czy­wi­sto­ści wpro­wa­dzi­łem jako przed­miot obo­wią­zu­ją­cy w wyż­szej szko­le ka­wa­le­ryj­skiej...

Ata­na­zy: Obaj nie ro­zu­mie­cie Chwist­ka ani w ząb...

Pur­cel (krzy­czy): Nie ma kry­te­riów na oce­nie­nie, czy lep­szym jest re­gu­la­min jaz­dy fran­cu­ski czy ro­syj­ski...

Ata­na­zy: Pan jest chy­ba pi­ja­ny, pa­nie rot­mi­strzu. Otóż je­dy­ną rze­czą cie­ka­wą jest jesz­cze roz­mo­wa. Tyl­ko nie z tym prze­ko­na­niem, że wszyst­ko jest względ­ne: wte­dy oczy­wi­ście le­piej tłuc ka­mie­nie lub ło­wić ryby. To naj­tań­sza dok­try­na ten re­la­ty­wizm. Ale jest prze­waż­nie bro­nią lu­dzi o niż­szej in­te­li­gen­cji, po­dob­nie jak dow­cip i zło­śli­wość: wy­da­je im się, że są bar­dzo mą­drzy...

Ło­hoy­ski: Dzię­ku­ję ci. A Ein­ste­in, czy też?... 

Wy­prztyk: Nic nie ro­zu­miesz fi­zy­ki, Ję­dru­siu. (Mała in­for­ma­cja zby­tecz­na: Ło­hoy­ski, na rów­ni z Ata­na­zym i Sa­je­ta­nem Tem­pe, byli ucznia­mi księ­dza Hie­ro­ni­ma z cza­sów gim­na­zjal­nych). Teo­ria Ein­ste­ina, na­zy­wa­jąc się teo­rią względ­no­ści, ubez­względ­nia na­sze po­zna­nie, czy­niąc je do­kład­niej­szym. Po­zor­na bez­względ­ność New­to­na[49] sta­je się tyl­ko pierw­szym przy­bli­że­niem w sto­sun­ku do wy­pad­ków, w któ­rych wy­stę­pu­je ruch dość szyb­ki, zbli­żo­ny do szyb­ko­ści świa­tła, naj­więk­szej prak­tycz­nie nie­skoń­czo­nej.

Ło­hoy­ski: Ale dla­cze­go wła­śnie to ma być [trzy­sta ty­się­cy ki­lo­me­trów] na se­kun­dę ta ostat­nia szyb­kość? Tego ni­g­dy nie mo­głem po­jąć.

Wy­prztyk: Nie­skoń­czo­nej szyb­ko­ści być nie może. Któ­raś ze skoń­czo­nych musi być naj­wyż­sza. Czy nie wszyst­ko jed­no któ­ra?

Ata­na­zy: Tak – to jest wła­śnie za­sa­da przy­pad­ko­wo­ści ta­kiej, a nie in­nej rze­czy. To się sto­su­je też do ist­nie­nia in­dy­wi­du­al­ne­go. Gdzieś i kie­dyś mu­sia­łem być jako ko­niecz­ność, czy nie wszyst­ko jed­no jak. Ach – nie umiem tego wy­ra­zić...

Wy­prztyk: Nikt temu rady nie da. Na­zwa­łem to kie­dyś za­sa­dą Toż­sa­mo­ści Fak­tycz­nej Po­szcze­gól­nej w prze­ci­wień­stwie do prawd wiecz­nych i Boga – ich źró­dła. Ale po­ję­cie to nie przy­ję­ło się ogól­nie. Skon­sta­to­wa­nie tego pra­wa jest też praw­dą ab­so­lut­ną.

Smor­ski: To wy­ra­ża tyl­ko sztu­ka – zga­dzam się z Ata­na­zym – sym­bo­lem tego jest kon­struk­cyj­ność i jed­ność każ­de­go dzie­ła, a wła­ści­wie je­dy­ność: każ­de jest ta­kim, a nie in­nym, jak my wszy­scy, w tym po­szcze­gól­nym utoż­sa­mie­niu, czy jak to ksiądz pro­fe­sor na­zwał, a wszyst­kie wy­ra­ża­ją jed­no, to „je ne sais quoi”[50] – daw­niej bym to po­wie­dział – dziś, mózg mi się – ech – co tam ga­dać. Je­stem szczę­śli­wy, że je­stem ar­ty­stą – jesz­cze jako tako moż­na prze­żyć w ten spo­sób tę na­szą nie­szczę­sną epo­kę. Nie gnie­waj­cie się wszy­scy, ale nie dla­te­go to mó­wię, że mnie gra­ją w Kal­ku­cie i New-Yor­ku i że pła­wię się w pie­nią­dzach, z któ­ry­mi nie mam co ro­bić – ale na do­bro­czyn­ność nie dam nic, niech giną zde­chla­ki i nie­do­łę­gi.

Ata­na­zy: Nie dy­wa­guj, Zie­ziu, mów jesz­cze o sztu­ce. Jest to wstręt­ne, ale cie­ka­we.

Smor­ski: A więc nie dla­te­go – ale nie mogę po­jąć, jak wy mo­że­cie eg­zy­sto­wać wszy­scy, nie bę­dąc ar­ty­sta­mi. To, co było daw­niej wiel­kie­go w wo­jow­ni­kach, wiel­kich mę­żach sta­nu, zdo­byw­cach, ka­pła­nach, a cze­go nie było w daw­nej nor­mal­nej sztu­ce, prze­szło w spo­sób zde­for­mo­wa­ny na nas, na kil­ku­na­stu lu­dzi na świe­cie, nie mó­wię oczy­wi­ście o ja­kichś pej­za­ży­stach, Ber­nar­dzie Shaw[51] i Schön­ber­gu, tej mar­me­la­dzie bez kon­struk­cji. My je­ste­śmy po­tom­ka­mi daw­nych ary­sto­kra­tów. Ro­bię abs­trak­cję od mego po­cho­dze­nia, mimo że (tu ukło­nił się Ję­dr­ko­wi) mam za­szczyt ro­dzić się z Ło­hoy­skiej, z tych gor­szych. Dro­go to kosz­to­wa­ło moją mat­kę, bo umar­ła przy tym – Smor­ski, wie­cie – to nie do prze­trzy­ma­nia. (Za­śmiał się idio­tycz­nie).

Ło­hoy­ski: Wiesz, Zie­ziu, że tro­chę jed­nak prze­sa­dzasz w dow­ci­pach na ra­chu­nek twe­go obłę­du. To jest bzdu­ra. Ar­ty­ści mają war­tość sami przez się – po co pod­szy­wać się pod coś, czym nie są i ni­g­dy nie będą.

Ata­na­zy: Tak, ni­g­dy nie będą hra­bia­mi. Po­dob­no nie moż­na wy­trą­cić z rów­no­wa­gi dwóch ro­dza­jów lu­dzi: praw­dzi­we­go ary­sto­kra­ty i czło­wie­ka zaj­mu­ją­ce­go się lo­gi­sty­ką...

Ło­hoy­ski: Mó­wisz tak, bo mi po pro­stu za­zdro­ścisz. Je­że­li jesz­cze raz...

Wy­prztyk: Do­syć – bez zło­śli­wo­ści, chłop­cy. Zie­zio: mów da­lej.

Smor­ski: To nie są zło­śli­wo­ści. W tym wszyst­kim jest część praw­dy. Sam je­stem un demi-ari­sto[52], ale nie pnę się by­naj­mniej do tego, czym nie je­stem. Je­śli mam sno­bizm, to w sfe­rze zu­peł­nie in­nej... (Zna­ne były po­wszech­nie pro­ce­sy Zie­zia o uwie­dze­nie nie­let­nich – miał ich kil­ka­na­ście, ale za­wsze wy­cho­dził z nich cało. Ko­lek­cjo­no­wa­nie tych fak­tów było jego ma­nią. Lu­bił po­ka­zy­wać fo­to­gra­fie i wy­cin­ki z ga­zet, ale do­ty­czą­ce je­dy­nie tych jego prze­żyć. Sła­wą mu­zycz­ną po­gar­dzał, uwa­ża­jąc wszyst­kich kry­ty­ków swo­ich, tak złych, jak i do­brych, za skoń­czo­nych kre­ty­nów i dur­niów).

Ata­na­zy: Nie po­trze­bu­jesz nam tego ob­ja­śniać – wie­my – a tu są pa­nie...

Smor­ski: Ach, zu­peł­nie za­po­mnia­łem. Tak ci­cho pa­nie sie­dzą na tej ka­nap­ce.

Hela (z iro­nią): Na­pa­wa­my się głę­bią wa­szych kon­cep­cji. Jak się z boku słu­cha wa­szych roz­mów, to moż­na na­brać obrzy­dze­nia do mó­wie­nia w ogó­le. Czy na­sze roz­mo­wy, oj­cze Hie­ro­ni­mie, tak­że są ta­kie wstręt­ne?

Smor­ski: Niech pani nie żar­tu­je z osła­bio­nych ży­ciem mó­zgów. Wiem, że pani jest prze­sy­co­na wie­dzą jak gąb­ka. Ma pani opi­nię naj­in­te­li­gent­niej­szej ko­bie­ty w sto­li­cy. Ni­g­dy jed­nak nie za­szczy­ci­ła mnie pani roz­mo­wą. Mógł­bym my­śleć, że jest to mi­tem tyl­ko, ta cała pani mą­drość. Ale ja się pani nie boję: mam kry­te­ria ab­so­lut­ne, któ­rych nic nie roz­wa­li.

Hela: Głów­nym pań­skim kry­te­rium jest po­wo­dze­nie. Chcia­ła­bym pana wi­dzieć w dziu­ra­wych bu­tach, głod­ne­go, zzięb­nię­te­go – czy wte­dy też miał­by pan ta­kie po­czu­cie waż­no­ści swo­jej eg­zy­sten­cji?

Wy­prztyk (z wy­rzu­tem): Helu!

Hela: Ach tak, prze­pra­szam ojca, za­po­mnia­łam, że je­stem chrze­ści­jan­ką.

Zie­zio (ura­żo­ny): Mogę za­rę­czyć pani, że ska­za­ny na śmierć w tor­tu­rach za­wsze był­bym taki sam.

Hela: Oby pan w złą go­dzi­nę nie wy­mó­wił tego sło­wa. Dziś tor­tu­ry są czymś nie­praw­do­po­dob­nym, ale ju­tro!

Smor­ski: Czyż­by pani wie­rzy­ła w moż­li­wość re­wo­lu­cji po strasz­nym przy­kła­dzie Ro­sji? Mówi pani, jak gdy­by była pani człon­ki­nią ja­kie­goś taj­ne­go ko­mi­te­tu naj­bar­dziej wy­wro­to­wej par­tii.

Hela: Ja znam lu­dzi ze wszyst­kich moż­li­wych warstw. Ale te­raz mó­wię jako zwy­kła bur­żuj­ka – wstręt­ne sło­wo. Ale cza­sem – i to te­raz, kie­dy prze­szłam na ka­to­li­cyzm – chce mi się pew­ne rze­czy do­pro­wa­dzić do osta­tecz­nych kon­se­kwen­cji i ma­rzę o pa­pie­żu, któ­ry by na­resz­cie wy­szedł z Wa­ty­ka­nu na uli­cę. (Ksiądz Hie­ro­nim za­drżał: to była jego myśl prze­cie – czyż­by te­le­pa­tia?).

Smor­ski: Może by pani sama zo­sta­ła pa­pie­ży­cą no­wej sek­ty na pró­bę? Z pani pie­niędz­mi wszyst­ko moż­na zro­bić.

Hela: Niech pan nie wy­gła­sza lek­ko­myśl­nie ta­kich prze­po­wied­ni: mogą się spraw­dzić. Może i zo­sta­nę pa­pie­ży­cą. We mnie jest wszyst­ko – co bę­dzie, za­le­ży od tego, kto mnie wy­zwo­li z tego wię­zie­nia, w któ­rym żyję. (Tu spoj­rza­ła na Ata­na­ze­go, ale ten wy­trzy­mał twar­do jej wzrok. Pre­pu­drech zwi­nął się w kłę­bek jak pchnię­ty szty­le­tem).

Wy­prztyk: Helu, ju­tro na spo­wie­dzi po­wiesz mi o tym wszyst­kim. Te­raz milcz. Ja znam te kon­se­kwen­cje: na dnie tego jest nie­na­wiść do Ariów ma­sko­wa­na ogól­no­ludz­ki­mi ide­ami.

Hela: Ple­cie oj­ciec jak na mę­kach. Dziw­ne są te luki zu­peł­ne­go du­reń­stwa u naj­in­te­li­gent­niej­szych lu­dzi, je­śli cho­dzi o Ży­dów.

Smor­ski: Wra­ca­jąc do mo­je­go te­ma­tu: ar­ty­ści są ostat­ni­mi od­bły­ska­mi gi­ną­ce­go in­dy­wi­du­ali­zmu. Na­stę­pu­je cią­gle nie­znacz­ne prze­miesz­cza­nie pew­nych wła­ści­wo­ści na inne pod in­ny­mi wzglę­da­mi typy lu­dzi.

Ata­na­zy: To samo mó­wi­łem przed chwi­lą. Pa­mię­tasz, Ję­drek? Tyl­ko w in­nej sfe­rze...

Ło­hoy­ski: Nic nie pa­mię­tam. We łbie mi się krę­ci od tych wa­szych roz­mów. Fakt jest, że ży­cie spsia­ło i że nic go od­psić nie zdo­ła – na­wet two­je sym­fo­nie, Zie­ziu, któ­re zresz­tą sto­sun­ko­wo dość lu­bię. Chodź­my. Daj­my od­po­cząć cho­re­mu. Kie­dy ślub?

Ata­na­zy: Za ty­dzień, o ile ju­tro wsta­nę. – Sło­wa te pa­dły z ja­kimś przy­krym cię­ża­rem mię­dzy obec­nych. Cze­mu – nikt nie wie­dział. Każ­dy miał­by ocho­tę od­ra­dzać, ale nie śmiał. Tyl­ko Hela za­śmia­ła się dziw­nie i rze­kła:

– I nasz też bę­dzie za ty­dzień. Papa wra­ca po­ju­trze. Zro­bi­my to tego sa­me­go dnia, a rano będę się chrzci­ła ofi­cjal­nie z papą – ole­jem, bo z wody...

Wy­prztyk: Do­syć!

Hela: Chodź, Pre­pu­drech. (Po­nu­ry, jak ska­za­niec, ksią­żę wstał i nie­przy­tom­nie że­gnał się z Ata­na­zym. Miał twarz czło­wie­ka, któ­ry leci w prze­paść. Wszy­scy ru­szy­li się na­gle i z ulgą za­czę­li się że­gnać tak­że).

Po chwi­li ci­cho i pu­sto było w szpi­tal­nym po­ko­ju. Zo­sta­ło tych dwo­je sa­mot­nych w nie­skoń­czo­nym wszech­świe­cie, mimo złu­dy uczuć i słów. Obo­je mie­li wra­że­nie, że od wej­ścia Ło­hoy­skie­go upły­nę­ły lata całe, że są gdzie in­dziej: nie tyl­ko w in­nym po­ko­ju i mie­ście, ale w in­nym wy­mia­rze ist­nie­nia. Ata­na­zy z za­mknię­ty­mi ocza­mi le­żał ci­chut­ko, a Zo­sia sta­nę­ła w otwar­tym oknie, przez któ­re do­łem tło­czy­ła się zim­na zgni­łość je­sien­ne­go wie­czo­ru, mi­ja­jąc się z ty­to­nio­wym dy­mem, ucie­ka­ją­cym kłę­bia­sty­mi zwo­ja­mi górą. Szu­mia­ły głu­cho bez­list­ne drze­wa w par­ku. Po­kój wy­peł­niał się za­pa­chem gni­ją­ce­go li­sto­wia. Ata­na­zy po­czuł się na­gle zdro­wym. Do­syć miał le­że­nia w łóż­ku i wszyst­kich pie­lę­gna­cyj­nych roz­ko­szy. Ostat­nie my­śli na te­mat względ­no­ści, in­tu­icji (czyż jest taka ist­ność w ogó­le?) i bez­płod­no­ści in­te­lek­tu roz­wia­ły się w zu­peł­nie już po­ję­cio­wo nie­ar­ty­ku­ło­wa­ny gąszcz ob­ra­zo­we­go, zwie­rzę­ce­go (praw­do­po­dob­nie) my­śle­nia. Drze­mał za­kry­ty po szy­ję, po­dob­ny do stor­tu­ro­wa­ne­go tru­pa. Duch jego, ode­rwa­ny jak­by od cia­ła, poza cza­sem, błą­dził nie­świa­do­mie w nie­zna­nej na ja­wie kra­inie nie­speł­nio­ne­go szczę­ścia: zgo­dy ze sa­mym sobą, moż­li­wej je­dy­nie na gra­ni­cy świa­do­mo­ści albo we śnie. Zo­sia, wpa­trzo­na w świa­tła mi­ga­ją­ce zza drzew poza mu­rem ogro­du, my­śla­ła o „wszyst­kim”, tyl­ko nie o nim. Obo­je na­rze­cze­ni, o dwa kro­ki jed­no od dru­gie­go, byli w tej chwi­li jak­by na in­nych pla­ne­tach. Ziar­na ja­kichś tru­ją­cych zielsk za­pa­dły w ich du­sze – jesz­cze nic nie za­czę­ło kieł­ko­wać, ale ta­jem­ne kłam­stwo, zro­dzo­ne z przed­wiecz­nych po­kła­dów zła, jak ukry­ty na­bój cze­ka­ło swe­go de­to­na­to­ra, a wte­dy lada ude­rze­nie mo­gło wy­wo­łać wy­buch. W od­da­li hu­czał po­ciąg. Gwizd lo­ko­mo­ty­wy, da­le­ki, ża­ło­sny, prze­rwał tę ci­szę trwa­ją­cą na tle huku i chwi­la prze­czuć pry­sła. Zo­sia po­czu­ła na­gle strasz­ną żą­dzę, żeby się cze­muś od­dać, za coś po­świę­cić – ach – co­kol­wiek bądź, byle tyl­ko... – ale pu­sto było wo­ko­ło. Od­wró­ci­ła się i spoj­rza­ła na łóż­ko, nie wi­dząc jak­by ni­ko­go. Ata­na­zy otwo­rzył oczy i spoj­rze­nia ich spo­tka­ły się. Wszyst­ko się zmie­ni­ło: na małą chwil­kę co­dzien­ny świat ich oboj­ga ustą­pił miej­sca po­czu­ciu ogro­mu, ob­co­ści, in­no­ści tam­te­go, istot­ne­go nie­zna­ne­go świa­ta. I zno­wu za­sło­ni­ła się nie­po­ję­ta ta­jem­ni­ca wszech­rze­czy. Je­dy­nym dla niej był on, ten bied­ny jej Ata­na­zy, ostat­nia ma­ska, któ­ra kry­ła przed nią po­twor­ność ży­cia. Rzu­ci­ła się ku nie­mu ca­łym cia­łem, szep­cząc coś dla niej sa­mej nie­zro­zu­mia­łe­go. Ale on był da­lej obcy: po­wo­li po­wra­cał z nie­by­tu do swe­go wła­sne­go, izo­lo­wa­ne­go we­wnętrz­ne­go pie­kła. Gdy­by mo­gli mieć ta­kie pie­kieł­ko wspól­ne? Może to jest ko­niecz­ne, aby ist­nia­ła praw­dzi­wa wiel­ka mi­łość. I zno­wu za­czę­ło się to, co dzia­ło się przed przyj­ściem Ło­hoy­skie­go, ale już ina­czej.










ROZ­DZIAŁ IV

Ślu­by i pierw­sze pro­nun­cia­men­to[1]

Skoń­czył się okres nor­mal­nych zda­rzeń i wszyst­ko, za­ta­cza­jąc z po­cząt­ku sze­ro­kie koła, zmie­rzać za­czę­ło ku temu cen­trum dziw­no­ści, tej prze­pa­ści w od­kry­tym polu, któ­rą o pół po­ko­le­nia wstecz stra­szo­no przy ko­min­ku w dłu­gie zi­mo­we wie­czo­ry zbyt li­be­ral­nych mę­żów sta­nu daw­ne­go po­rząd­ku. Mia­ła ona we­dług nie­któ­rych po­chło­nąć całą in­dy­wi­du­ali­stycz­ną kul­tu­rę, jak ja­kiś mal­strem[2] łódź ry­bac­ką. Dla każ­de­go prze­paść ta przed­sta­wia­ła się ina­czej, głów­nie w za­leż­no­ści od tego, czy dany osob­nik prze­żył re­wo­lu­cję ro­syj­ską, czy nie, i oczy­wi­ście w związ­ku z kla­są, do któ­rej na­le­żał. Cho­ciaż pierw­szy z tych ele­men­tów zmie­niał cza­sem dru­gi w dość sze­ro­kich za­kre­sach. Na ra­zie nie było to nic okre­ślo­ne­go mimo hi­sto­rycz­nych przy­kła­dów daw­nych i tuż obok. Każ­dy miał swo­je nie­bez­pie­czeń­stwa zin­dy­wi­du­ali­zo­wa­ne, swo­je prze­past­ki[3] pry­wat­ne. Ale chwi­la­mi zda­wa­ły się one zle­wać jak po­je­dyn­cze prysz­czy­ki ja­kiejś skór­nej cho­ro­by, two­rząc pła­ty, „pla­qu­es mu­qu­eu­ses”[4], na więk­szych prze­strze­niach. Oczy­wi­ście cho­dzi tu o tak zwa­ne kla­sy wyż­sze z po­mi­nię­ciem na­le­żą­cych do nich, we­dług spo­so­bu ży­cia, przy­wód­ców klas niż­szych. Poza po­rwa­ny­mi już miej­sca­mi, opłot­ka­mi i na wpół roz­wa­lo­ny­mi tam­ka­mi i in­ny­mi za­staw­ka­mi, bu­rzył się bar­dzo dla nie­któ­rych śmier­dzą­cy tłum, jak bura, pie­ni­sta, wio­sen­na woda – wszy­scy twier­dzi­li, że nad­cho­dzi re­wo­lu­cja. Wszyst­ko było już tak nud­ne, ra­mol­cio­wa­te, bez­przy­szło­ścio­we i bez­pł­cio­we, że naj­więk­si na­wet za­kal­co­wa­ci za­ka­mie­nial­cy cie­szy­li się gdzieś na dnie za­mar­łych ośrod­ków nie­spo­dzian­ki. Tak cie­szą się woj­ną, re­wo­lu­cją lub trzę­sie­niem zie­mi lu­dzie nie­ma­ją­cy od­wa­gi strze­lić so­bie w łeb mimo prze­ko­na­nia o słusz­no­ści tego za­mia­ru. Samo się za­ła­twi, my­ślą so­bie, co­raz bar­dziej od­da­la­jąc się od śmier­ci. A kie­dy wresz­cie przyj­dzie, liżą ewen­tu­al­nie ręce ka­tów, bła­ga­jąc o jesz­cze jed­ną chwil­kę – byle nie te­raz. Nie cie­szy­li się tyl­ko lu­dzie coś po­sia­da­ją­cy, a na­stęp­nie: A) spor­t­sma­ni – re­wo­lu­cja mo­gła od­wró­cić uwa­gę pu­blicz­ną od ich nie­zmier­nie waż­nych re­kor­dów; B) dan­cing­ma­ni – oczy­wi­ście re­wo­lu­cja ozna­cza­ła dla nich pa­ro­mie­sięcz­ną prze­rwę w tań­cach; C) bu­si­ness­ma­ni – prze­rwa w ich owoc­nych pra­cach mo­gła być dla nich dłu­ga i za­koń­czo­na ewen­tu­al­nym prze­nie­sie­niem się w ak­tu­al­ną nie­skoń­czo­ność (w ma­ło­ści czy w wiel­ko­ści, to obo­jęt­ne), czy­li w Ab­so­lut­ną Ni­cość, i D) jesz­cze je­den wy­mie­ra­ją­cy ga­tu­nek Ist­nień Po­szcze­gól­nych – ale mniej­sza o to.

Na re­wo­lu­cję, jak na wszyst­ko zresz­tą, pa­trzeć moż­na z dwóch punk­tów wi­dze­nia: nor­mal­ne­go, psy­cho­lo­gicz­no­spo­łecz­ne­go i jego po­chod­nych punk­tów wi­dze­nia po­szcze­gól­nych nauk albo też me­ta­fi­zycz­ne­go, tzn. roz­pa­tru­jąc ją jako wy­nik praw ab­so­lut­nych rzą­dzą­cych każ­dym moż­li­wym zbio­ro­wi­skiem istot. Pew­ne wy­pad­ki, jak to słusz­nie twier­dzi Bro­ni­sław Ma­li­now­ski[5] w pra­cy swej o „Wie­rze­niach pier­wot­nych”[6], zda­ją się naj­bar­dziej pre­dys­po­no­wa­ne do wy­wo­ła­nia tego spe­cy­ficz­ne­go i co­raz rzad­sze­go w dzi­siej­szych cza­sach sta­nu: bez­po­śred­nie­go poj­mo­wa­nia dziw­no­ści ży­cia i w ogó­le ist­nie­nia. Ale by­naj­mniej nie jest słusz­ne twier­dze­nie, że ja­ki­kol­wiek stan sil­ne­go na­pię­cia uczuć jest w moż­no­ści prze­ro­dzić się w uczu­cie zu­peł­nie nowe, re­li­gij­ne: stwo­rzyć je jak­by z ni­cze­go. Pseu­do­nau­ko­wość tego po­glą­du, pre­ten­sja, aby nie po­wie­dzieć nic poza opi­sa­niem na pew­no ist­nie­ją­cych sta­nów (gło­du, żą­dzy płcio­wej, stra­chu itp.), fał­szu­je za­sad­ni­czo całą sy­tu­ację, nie po­zwa­la­jąc na do­tar­cie do ją­dra rze­czy, przez wy­klu­cze­nie z góry moż­li­wo­ści ist­nie­nia sta­nów spe­cy­ficz­nych, a nie­ko­niecz­nie po­chod­nych od in­nych uczuć zwy­kłych.

„Dla lu­dzi ist­nie­ją­cych jak­by na mar­gi­ne­sie ży­cia, dla ty­pów ta­kich, jak Ło­hoy­ski, ja, Pre­pu­drech czy Ba­eh­ren­klotz, re­wo­lu­cja by­ła­by wła­śnie czymś ta­kim po­bu­dza­ją­cym od pod­staw zmar­twia­ły me­cha­nizm dziw­no­ści. Jak­kol­wiek wy­nik osta­tecz­ny i sam prze­bieg musi być an­ty­re­li­gij­ny, pierw­szy wy­buch może na ra­zie wła­śnie po­bu­dzić te uczu­cia do ży­cia i na­wet wy­two­rzyć nowe for­my w sztu­ce” – tak my­ślał Ata­na­zy, wy­bie­ra­jąc się na chrzci­ny Heli. Prze­szła nie­daw­no woj­na z jej me­cha­nicz­no­ścią i bez­i­de­owo­ścią, ra­czej z ideą spo­tę­go­wa­nej mdłej de­mo­kra­cji, któ­ra nie­chcą­cy pod­świa­do­mie pod­czas trwa­nia jej się za­tli­ła, nie mo­gła być ni­czym do­pin­gu­ją­cym. W niej skoń­czył się tyl­ko na­cjo­na­lizm w ostrej for­mie, w swej na­tu­ral­nej ewo­lu­cji, bez dzia­ła­nia na­wet wro­gich mu sił jako ta­kich – w Ro­sji na­wet przed osta­tecz­nym roz­wi­nię­ciem się, ale już w wal­ce. Gdy­byż prę­dzej się wszyst­ko dzia­ło. Ata­na­zy miał wra­że­nie, że są w nim ja­kieś pal­ne ma­te­ria­ły, któ­re, o ile wszyst­ko do­oko­ła tak da­lej fla­ko­wa­to od­by­wać się bę­dzie, ni­g­dy do wy­bu­chu nie doj­dą. Czuł upły­wa­ją­cy czas fi­zycz­nie pra­wie: zda­wa­ło mu się, że wszyst­ko się za­trzy­mu­je, a śpie­szą­cy się czas ob­le­wa go ła­sko­cą­cą falą. Jak we śnie nie mógł się ru­szyć i przy­śpie­szyć we­wnętrz­ne­go tem­pa sta­wa­nia się: sta­ło się ono za­leż­ne od wy­pad­ków, któ­re grzę­zły w ogól­nej at­mos­fe­rze ba­gni­ste­go roz­kła­du. Lu­dzie przy­zwy­cza­ja­li się do sta­nu kry­zy­su, sta­wał się on dla nich nor­mal­ną at­mos­fe­rą. „To jest wrzód, któ­ry musi pęk­nąć” – po­wta­rzał w my­śli Ata­na­zy, a pęk­nię­cie to przed­sta­wia­ło mu się w po­sta­ci nie­praw­do­po­dob­ne­go ero­tycz­ne­go sza­łu w to­wa­rzy­stwie Heli na tle po­li­tycz­ne­go prze­wro­tu. Ocze­ki­wa­ne wy­pad­ki uspra­wie­dli­wić mia­ły naj­więk­sze od­stęp­stwa od zwy­kłych za­sad co­dzien­ne­go dnia. Tym­cza­sem rów­no­wa­ga uczuć była przy­naj­mniej kom­plet­na. Jak dwa wek­to­ry o prze­ciw­nych kie­run­kach, sprzecz­no­ści trzy­ma­ły punkt za­cze­pie­nia sił w spo­ko­ju. Dwo­isty sys­tem ży­cia za­czy­nał się po­do­bać Ata­na­ze­mu – jed­ną tyl­ko miał wadę – był nie­trwa­ły. Ko­niec ca­łej tej hi­sto­rii za­ry­so­wy­wał się w chwi­lach „wsłu­chi­wa­nia się w wiecz­ność”, gdzieś w tej ciem­nej chmu­rze, któ­ra uno­si­ła się nad da­ją­cym co­raz sil­niej­sze zna­ki ży­cia re­wo­lu­cyj­nym wul­ka­nem. We środ­ku cze­goś, co moż­na by na­zwać ogól­no-ży­cio­wą plat­for­mą, sma­ży­ło się na wol­nym ogniu małe su­mień­ko Ata­na­ze­go, po­kry­te le­d­wo do­strze­gal­ny­mi wy­rzu­ta­mi. Po­wo­li zbli­ża­ła się zima. Mia­sto sta­ło czar­ne i brud­ne, po­kry­wa­jąc się cza­sa­mi ośle­pia­ją­co bia­ły­mi, nik­ną­cy­mi w oczach pusz­ka­mi śnie­gu. Po­tem roz­ki­sa­ło wszyst­ko jesz­cze wię­cej.

Na­resz­cie z któ­re­goś Nord-Eks­pre­su wy­padł bro­da­ty Bertz i nie za­jeż­dża­jąc ze sta­cji do domu, te­le­fo­nicz­nie ozna­czył dzień chrztu na ju­tro: to jest na [czter­na­ste]go grud­nia. Oba ślu­by na­zna­czo­ne zo­sta­ły na ten sam dzień po po­łu­dniu[7]. Po­ślub­na or­gia mia­ła się od­być w pa­ła­cu Bert­zów: było to wy­ni­kiem przy­jaź­ni, jaka wy­wią­za­ła się mię­dzy pa­nią Osła­będz­ką a Helą na tle prze­żyć re­li­gij­nych. Lu­dzie zna­ją­cy się na prze­wro­tach prze­po­wia­da­li rze­czy strasz­li­we. W tym cza­sie wró­cił z za­gra­ni­cy ów prze­klę­ty Sa­je­tan Tem­pe i wła­śnie wpadł do Ata­na­ze­go, pod­czas gdy ten ocze­ki­wał Ło­hoy­skie­go – ra­zem mie­li iść na chrzest. Daw­no nie­wi­dzia­ny, ob­ca­wy już te­raz przy­ja­ciel, nie zro­bił na Ata­na­zym bar­dzo mi­łe­go wra­że­nia. Ubra­ny był w ja­kąś sza­ro­zie­lo­ną krót­ką ka­ca­baj­kę[8] i czar­ną ogrom­ną dżo­kej­kę[9]. Kon­ste­la­cje zmie­ni­ły się nie­co od tam­tych „do­brych” cza­sów.

– Ha, ko­cha­ny Ta­ziu – mó­wił ze sztucz­ną sło­dy­czą, sta­ra­jąc się po­kryć twar­dość i wład­czą nie­cier­pli­wość swe­go gło­su. – Sły­sza­łem, że już zu­peł­nie się skan­dy­zo­wa­łeś[10]: że­nisz się po­dob­no z bo­ga­tą pan­ną. Ale nie­dłu­go po­trwa to two­je bo­gac­two. Już się wszyst­ko u nas ru­sza. Pój­dzie to jak z płat­ka, bo z prze­ciw­nej stro­ny nie ma sił o dość du­żym na­pię­ciu, nie ma wagi. Jak raz się ta la­wi­na obe­rwie, musi dojść do dna – czy kto chce, czy nie chce.

– Dro­gi Sa­je­ta­nie – za­czął, otrzą­sa­jąc się z nie­sma­kiem, Ata­na­zy – tyl­ko nie w ten spo­sób, pro­szę cię. Ja sam je­stem w okre­sie zmian za­sad­ni­czych, ale twój sto­su­nek do tych rze­czy może je obrzy­dzić każ­de­mu. – Tem­pe zmię­szał się.

– Nie czy­ta­łeś ostat­nich mo­ich wier­szy? – spy­tał. – Czy­sto spo­łecz­ne pasz­te­ci­ki, na­dzia­ne wy­bu­cho­wym ma­te­ria­łem. Wiersz ma dla mnie o tyle war­tość, o ile za­stę­pu­je agi­ta­cję przez swo­je flu­idy[11]. Eko­no­mia środ­ków...

– W ogó­le nie czy­tam wier­szy – tak mi zbrzydł ten zu­peł­ny brak istot­nej in­wen­cji i wy­my­śla­nie nie­przy­dat­nych zu­peł­nie ar­ty­stycz­nych środ­ków, nie­za­leż­nie jak­by od za­mie­rzo­ne­go dzie­ła, to wy­my­śla­nie tre­ści z przy­pad­ko­wych ze­sta­wień w po­ło­wie pi­sa­nia, ta tech­ni­ka wer­sy­fi­ka­cji po­kry­wa­ją­ca bez­na­dziej­ną twór­czą pust­kę! Ale twój to­mik prze­czy­ta­łem, i to wstrzą­sa­jąc się ze wstrę­tu. Sztu­ka na usłu­gach pry­mi­tyw­nych żo­łąd­ków – trud­no: wier­sze są do­bre – bez­pra­wie i świę­to­kradz­two! – Tem­pe za­śmiał się sze­ro­ko, swo­bod­nie. Szedł od nie­go dech roz­hu­ka­nej uli­cy i pa­ro­wał cały go­rą­cem zbi­tej masy ludz­kiej. Był na­praw­dę za­do­wo­lo­ny.

– Spo­dzie­wa­łem się, że taki ty­po­wy ni­hi­li­stycz­ny bur­żu­jek jak ty, i w do­dat­ku es­te­ta, nie mógł ina­czej re­ago­wać. Są wier­sze – zwię­dłe li­ście, i są wier­sze – bom­by. Wy­mieść chce mi się tę całą kupę śmie­cia z po­ezji na­szej – wstyd – ja­kieś na­klej­ki na per­fu­my i pre­zer­wa­ty­wy... – Treść, treść jest głów­ną rze­czą i treść ta cię obu­rza.

– My­lisz się – z gnie­wem od­po­wie­dział Ata­na­zy, lu­stru­jąc z sil­nym wstrę­tem twarz Tem­pe­go. Jak­że ra­zi­ły go te­raz czar­ne, pło­mien­ne, nie­spo­koj­ne oczy, ja­sno-ru­da­we krę­cą­ce się wło­sy i cie­lę­ci­no­wa­ta, miej­sca­mi wy­prysz­cza­ła skó­ra, a nade wszyst­ko ta nie wia­do­mo gdzie ukry­ta, draż­nią­ca po­tę­ga tego czło­wie­ka. – Mnie cho­dzi o for­mę, a nie o treść. To, że opi­su­jesz umę­czo­nych ko­mu­ni­stów i gru­bo uży­wa­ją­cych ży­cia szpic­lów, i za­twar­dzia­łe du­sze sę­dziów, i na­cjo­na­li­stycz­ny hum­bug[12], nie razi mnie wca­le jako ta­kie – jest to taki sam ma­te­riał ży­cio­wy, jak każ­dy inny. Ale to mi się nie po­do­ba, że ten nowy ma­te­riał, bez żad­nej wia­ry w jego ar­ty­stycz­ną war­tość, pro­gra­mo­wo wpa­ko­wu­jesz w zgni­łą for­mę daw­nej po­ezji, uży­wa­jąc co naj­wy­żej i tak już zu­ży­tych fu­tu­ry­stycz­nych sztu­czek – to mnie na­peł­nia wstrę­tem i do de­ta­licz­nej tre­ści two­ich wier­szy: smro­du su­te­ren, potu, nę­dzy, bez­na­dziej­nej me­cha­nicz­nej pra­cy, wię­zień i szpic­lów je­dzą­cych szpa­ra­gi – wstrę­tem do sa­me­go ma­te­ria­łu nie­prze­two­rzo­ne­go na ar­ty­stycz­ne ele­men­ty. Nie bu­dzi ten ma­te­riał za­mie­rzo­ne­go uczu­cia – jak w nie­stra­wio­nym po­kar­mie osob­no wi­dać mar­chew­kę i gro­szek, i fa­so­lę, tak w two­ich wier­szach osob­no pły­wa for­ma, a osob­no treść sama w so­bie wstręt­na. Nie mó­wię już o ide­ach ogól­niej­szych, bo ich mało wi­dzę, a to mnie iry­tu­je, że for­mie jako ta­kiej nic za­rzu­cić nie mogę.

– Tak, ty lu­bił­byś na re­wo­lu­cję pa­trzeć z loży par­te­ro­wej jak na wi­do­wi­sko[13] – jesz­cze le­piej, aby było ono usce­ni­zo­wa­ne przez tych no­wych, niby spo­łecz­nych ar­ty­stów, któ­rzy ze wszyst­kie­go chcą zro­bić pseu­do-ar­ty­stycz­ną szop­kę: z wie­cu, zgro­ma­dze­nia, z ulicz­nej strze­la­ni­ny, z sa­mej pra­cy na­wet! Idio­tyzm tej idei do oczu ska­cze, a mimo to nie­któ­rzy po­waż­ni lu­dzie za­sta­na­wia­ją się jesz­cze nad tą moż­li­wo­ścią. Ach – wstręt mam do tych ar­ty­stów na­szych i jed­nych, i dru­gich – ro­ba­ki pod­łe w gni­ją­cym ścier­wie. Tyl­ko te­raz, kie­dy prze­ko­na­li się, że w swo­ich wie­żach z psiej ko­ści mogą zdech­nąć z gło­du, bo spo­łe­czeń­stwo po­zna­ło się na ich war­to­ści, oni ła­ska­wie zstę­pu­ją do spo­łe­czeń­stwa, ofia­ro­wu­jąc mu swo­je kon­struk­ty­wi­stycz­ne zdol­no­ści. Pfuj – ja do nich nie na­le­żę. Sztu­ka musi być słu­gą idei, mar­ną słu­gą. To jesz­cze jej naj­istot­niej­sza rola: wy­ra­żać po­kor­nie treść na­ka­za­ną, jak tre­so­wa­ne by­dlę.

– Ale do kogo ty na­le­żysz? Je­steś dla mnie ty­po­wym ob­ja­wem pseu­do-mor­fo­zy, uży­wa­jąc po­ję­cia Spen­gle­ra, wzię­te­go przez nie­go z mi­ne­ra­lo­gii[14]: je­śli for­my po­prze­dza­ją­ce dane zja­wi­ska są dość okre­ślo­ne, a nowa treść sama ich nie wy­twa­rza, to wle­wa się tam i za­sty­ga na po­do­bień­stwo nie­ist­nie­ją­cych już two­rów prze­szłej epo­ki, któ­re wy­gni­ły, skru­sza­ły i roz­wia­ły się. Two­ja po­ezja jest taką pseu­do­mor­fo­zą. A do­wo­dzi to sła­bo­ści. Może paru Ro­sjan na tle ich re­wo­lu­cji stwo­rzy­ło coś pra­wie no­we­go; tam, w Ro­sji, ma­te­riał prze­stał być tre­ścią wier­szo­wa­nej pro­pa­gan­do­wej bro­szur­ki – zrósł się z for­mą, któ­ra jak kie­łek żywy prze­bi­ła war­stwy daw­nych zło­żysk. Ale i to jest mało. Zu­peł­nie no­wej for­my ar­ty­stycz­nej nie wy­two­rzy­ły te war­stwy, któ­re te­raz do gło­su do­cho­dzą, i nie wy­two­rzą. Za dużo mają do po­wie­dze­nia w kwe­stii brzu­cha i jego praw. A czas ucie­ka...

– Na peł­nym brzu­chu je­dy­nie po­le­ga szczę­ście. Wszyst­kie pro­ble­my wa­sze są sztucz­ne. Tyl­ko w zu­peł­nym zby­dlę­ce­niu, i to pro­gra­mo­wym, leży praw­dzi­wy po­zy­tyw­ny kres ludz­ko­ści: nic o ni­czym nie wie­dzieć, nie uświa­da­miać so­bie nic, przy­jem­nie we­ge­to­wać. Cała kul­tu­ra oka­za­ła się hum­bu­giem; dro­ga była pięk­na, ale się skoń­czy­ła: nie ma do cze­go już dą­żyć, nie ma dro­gi, prócz na­szej; praw­dy nie ma, na­uka nic nie daje i wła­zi cała w tech­ni­kę. Sztu­ka – to po­waż­na za­baw­ka dla bez­płod­nych es­te­tycz­nych eu­nu­chów – na­praw­dę: kto raz uj­rzy to, co ja, ni­g­dy nie za­wró­ci do tego pseu­do­ludz­kie­go świa­ta. Było do­brze, ale się skoń­czy­ło – zu­żyt­ko­wać dla na­szych ce­lów po­zy­tyw­ne tego zdo­by­cze. Dan­cing i sport to jed­ne z ele­men­tów ogłu­pie­nia – zby­dlę­ce­nie na tym tle bę­dzie igrasz­ką do wy­ko­na­nia. Za­my­ka­nie dan­cin­gów przez fa­szy­stów, tych naj­więk­szych bła­znów na świe­cie, prze­ma­wia za moją tezą. Ale to tyl­ko wstęp – re­wo­lu­cja pro­gra­mo­wych by­dląt! Uwa­żam, że ma­te­ria­lizm w mark­si­zmie był do­tąd zbyt za­ma­sko­wa­ny. Ale kto ja je­stem, to się jesz­cze oka­że, mój Ta­ziu. Wiem, że siły mi nie za­brak­nie. – Wy­prę­żył strasz­li­we mu­sku­ły, roz­pie­ra­ją­ce zie­lo­na­wy ku­bra­czek. Ktoś roz­bie­rał się w przed­po­ko­ju, wpusz­czo­ny przez sprzą­ta­ją­cą stróż­kę.

– A cóż two­je wła­sne wier­sze w tym wszyst­kim? – spy­tał Ata­na­zy stro­pio­ny tro­chę otwar­to­ścią po­sta­wie­nia kwe­stii i nie znaj­du­jąc na ra­zie re­pli­ki. – Czy to są też ob­ja­wy pro­gra­mo­we­go zby­dlę­ce­nia?

– Nie żar­tuj, pod tym po­pu­lar­nym ter­mi­nem kry­je się na­praw­dę treść głę­bo­ka. A co do mo­ich po­ezji, to nie są to ani two­ry wa­szej głu­piej Czy­stej For­my, ani roz­wią­zy­wa­nie ar­ty­stycz­ne pro­ble­mów spo­łecz­nych czy jak tam – bo ni­g­dy do­brze nie ro­zu­mia­łem tych tam uni­wer­sa­li­stów. Tę­pić kłam­stwo – na­sza kul­tu­ra za­kła­mu­je się na śmierć. Moje wier­sze są czy­stą pro­pa­gan­dą praw­dy – sztu­ka jest bru­tal­nie, otwar­cie zu­ży­ta jako ro­bo­cze by­dlę. – (Ata­na­zy był pod wra­że­niem pro­sto­ty i szcze­ro­ści Tem­pe­go: za­zdro­ścił mu jego siły i wia­ry).

– Ale nie pro­gra­mo­we jesz­cze – rzekł we­so­ło Ło­hoy­ski, wcho­dząc bez pu­ka­nia. Po raz pierw­szy po­zwo­lił so­bie dziś na ko­ka­inę od rana i w świet­nym był hu­mo­rze[15]. Nie wie­dział, że tego dnia wła­śnie pod­pi­sał na sie­bie wy­rok śmier­ci – je­śli nie fi­zycz­nej, to du­cho­wej. Już ani jed­na chwi­la dnia i nocy nie mia­ła być wol­ną od strasz­li­wej tru­ci­zny lub jej po­żą­da­nia.

– A, pana hra­bie­go po­wi­tać! – od­po­wie­dział z iro­nicz­ną, pro­gra­mo­wą, nie­smacz­ną uni­żo­no­ścią Sa­je­tan.

– Bez głu­pich żar­tów, pa­nie Tem­pe – burk­nął groź­nie Ję­drek, na­gle po­nu­ry i na­pu­szo­ny. Po­sta­no­wił za­cząć mó­wić do Tem­pe­go per pan, ko­rzy­sta­jąc z tego żar­tu. Nie zno­sił, gdy mu wy­po­mi­na­no, że jest tyl­ko hra­bią.

– Dla­cze­góż to pan swo­im lo­ka­jom nie wy­rzu­ca już te­raz tego ty­tu­ło­wa­nia. Pa­mię­tam moją wi­zy­tę w ze­szłym roku w maju...

– No, no, po­rzuć­my te te­ma­ty – mruk­nął Ło­hoy­ski, z lek­ka po­czer­wie­niaw­szy. – Nie wie­dzia­łem, że pan już zdą­żył wi­dzieć się z moją służ­bą.

– Pan hra­bia się zmie­nił: czło­nek par­tii SD ma te­raz pa­łac, a mó­wią, że tam­to wła­śnie się do tego przy­czy­ni­ło, że star­szy pan wła­śnie ze zmar­twie­nia nogi wy­cią­gnął.

– Pa­nie Tem­pe, ra­czej to­wa­rzy­szu Sa­je­ta­nie, niech pan pa­mię­ta, że nie lu­bię nie­uspra­wie­dli­wio­nych prze­ze mnie po­ufa­ło­ści.

– Nie tak to bro­ni­li­ście się przed po­ufa­ło­ścia­mi daw­niej, to­wa­rzy­szu Ję­drze­ju – rzekł bez­czel­nie Tem­pe, przy­mru­ża­jąc lewe oko.

Ata­na­zy zro­zu­miał: Tem­pe była to jed­na z prze­lot­nych ofiar Ło­hoy­skie­go w jego in­wer­syj­nych za­pę­dach. Była to zresz­tą tak zwa­na „am­fi­bia”. Obec­nie uży­wał in­wer­sji tyl­ko dla kap­to­wa­nia i opa­no­wy­wa­nia po­trzeb­nych mu męż­czyzn. „No tak, prze­cie jako lej­te­nant słu­żył w «gwar­diej­skom eki­pa­żu»[16], nic dziw­ne­go” – przy­po­mniał so­bie Ata­na­zy.

Ło­hoy­ski: Daw­niej było daw­niej, trzy­maj­my nowy dy­stans.

Tem­pe: Nie wia­do­mo jesz­cze, jaki dy­stans trzy­mać bę­dzie­my. To­wa­rzy­szh­ra­bia daw­no, wi­dzę, ga­zet nie czy­tał. Wszyst­ko wisi na wło­sku, oczy­wi­ście dla tych, co umie­ją czy­tać. A niech tyl­ko raz się za­cznie, to my tej spo­sob­no­ści nie po­pu­ści­my. Dla nas pra­cu­ją te wszyst­kie umiar­ko­wa­ne re­for­ma­to­ry. Umiar­ko­wa­nie i so­cja­lizm to sprzecz­no­ści nie­omal lo­gicz­ne.

Ło­hoy­ski: I to pan mówi, ofi­cer re­zer­wy flo­ty? Słu­chaj, Ta­ziu, może by­śmy go po pro­stu tego... – Tem­pe przy­bladł z lek­ka na ten żar­cik[17].

Tem­pe: Nie wie­dzia­łem, że Ta­zio ma te­raz taki za­wód po­bocz­ny.

Ło­hoy­ski spo­strzegł, że za da­le­ko po­su­wa swo­ją roz­wią­złość.

Ło­hoy­ski: Daj­my spo­kój temu wza­jem­ne­mu prze­szcze­ki­wa­niu się. Sły­sza­łem pod drzwia­mi pań­ską teo­rię. I mu­szę przy­znać, że to mi tro­chę prze­ma­wia do prze­ko­na­nia. Dla­te­go na­wet może by­łem zły, że ktoś mnie ubiegł w jej sfor­mu­ło­wa­niu.

Tem­pe: Za­szczyt to tyl­ko dla mnie. Ale to tak za dar­mo i od razu nie moż­na. To da­le­ka i trud­na dro­ga do szczę­ścia. A naj­przód wszel­kie do­tych­cza­so­we two­ry kul­tu­ry mu­szą być w naj­wyż­szych swych stop­niach zu­żyt­ko­wa­ne: in­te­lekt, pa­nie hra­bio, in­te­lekt przede wszyst­kim. A pan bar­dzo za­nie­dbał swo­je pół-kule mó­zgo­we na rzecz in­nych, i to cu­dzych, zda­je się. Ja daw­no ze­sze­dłem z tej dro­gi.

Ło­hoy­ski: Ten Tem­pe zro­bił się nie­moż­li­wy, Ta­ziu. Ja nie wiem, jak z nim mam mó­wić. (Groź­nie). To­wa­rzy­szu Sa­je­ta­nie, mów­my po­waż­nie – ja je­stem też tego zda­nia, że zby­tecz­ne prze­świa­do­mie­nie na­sze od­bie­ra nam roz­kosz bez­po­śred­nie­go prze­ży­wa­nia. Ale ja pro­pa­gu­ję zby­dlę­ce­nie in­dy­wi­du­al­ne. Spo­łe­czeń­stwo samo się uby­dlę­ci, je­śli jego człon­ko­wie...

Tem­pe: Bez głu­pich żar­tów, pa­nie Ło­hoy­ski. Ja moje idee trak­tu­ję po­waż­nie: nie są one funk­cją mo­ich sto­sun­ków ro­dzin­nych i fi­nan­so­wych. Dla pań­skie­go zby­dlę­ce­nia wy­star­czy panu ko­ka­ina. Ja wiem też wie­le rze­czy. – Ło­hoy­ski chciał coś od­po­wie­dzieć, ale prze­rwał mu Ata­na­zy.

Ata­na­zy (do Tem­pe­go): Sło­wo ko­mu­nizm w mo­ich ustach jest to bla­da idea ze sfe­ry ide­al­ne­go bytu – w two­ich to krwa­wa bom­ba z dy­na­mi­tu i ży­we­go mię­sa w strzęp­kach. Daj­cie spo­kój kłót­niom. Idziesz z nami na chrzest Bert­zów­ny, Tem­pe? Ostat­nie po­dry­gi se­mic­kie­go ka­to­li­cy­zmu u nas. Nie­dłu­go znaj­dą inny mo­to­rek, z któ­re­go będą czer­pać siłę otwar­cie i na więk­szą ska­lę. Te­raz ludz­ko­ści trze­ba no­we­go typu pro­ro­ka, ale in­ne­go niż te so­cja­ły z dzie­więt­na­ste­go wie­ku. Zby­dlę­ce­nie pro­gra­mo­we trze­ba tro­chę dla uro­ku ume­ta­fi­zycz­nić, wy­ka­zać jego trans­cen­den­tal­ną ko­niecz­ność. Żad­na re­li­gia zna­na tu nie po­mo­że – trze­ba wy­my­ślić coś zu­peł­nie no­we­go.

Ło­hoy­ski: Je­śli to pan, pa­nie Tem­pe, ma być ty­pem pro­ro­ka przy­szło­ści, to nie za­zdrosz­czę ludz­ko­ści. Pan każ­dą ideę może tyl­ko zo­hy­dzić.

Tem­pe: Wa­sza złość na mnie po­le­ga tyl­ko na tym, że mi za­zdro­ści­cie siły, któ­rej nie ma­cie. Siłę mia­łem, aby uwie­rzyć, ale ta wia­ra dała mi jesz­cze dru­gie tyle, o ile nie wię­cej. – Tam­ci mil­cze­li po­nu­ro. – Mam pie­kiel­ny ta­lent or­ga­ni­za­cji. O tym sam nie wie­dzia­łem. Nad­cho­dzą­ca prze­mia­na musi zu­żyć mnie, i to na naj­wyż­szych sta­no­wi­skach. Zo­ba­czy­cie. – Wy­szli na mia­sto pach­ną­ce mro­zem i mo­tło­chem. Coś było dziw­ne­go w po­wie­trzu. Czuć było ja­kiś cień rzu­co­ny od cze­goś, cze­go nikt nie wi­dział – nie wi­dać też było świa­tła, któ­re wy­wo­ły­wa­ło ten cień – tym dziw­niej­sze było wra­że­nie. Ale wszy­scy prze­czu­wa­li coś, cze­go nie było jesz­cze w ga­ze­tach. Nie­po­ko­ją­ce było sta­no­wi­sko umiar­ko­wa­nej pra­sy so­cja­li­stycz­nej: za­le­ca­no wła­śnie naj­więk­sze umiar­ko­wa­nie i na­wo­ły­wa­no do spo­ko­ju – wi­docz­nie bali się sami. Tem­pe ku­pił ja­kiś do­da­tek i prze­rzu­cał, idąc.

– Po­wiem wam otwar­cie – mó­wił – ju­tro ge­ne­rał Bru­izor robi pierw­szy wy­łom – oczy­wi­ście mimo woli dla nas – mia­łem wia­do­mo­ści taj­ne. My cze­ka­my na od­po­wied­nią chwi­lę. Ale za­cho­waj­cie to w dys­kre­cji. – Ata­na­zy na chwi­lę do­znał olśnie­nia. Więc już ju­tro? Na­gle cały świat za­krę­cił się w tań­czą­cym świe­tle: po­czuł się tak, jak wte­dy, przed po­je­dyn­kiem. Ale za­raz zro­zu­miał, że dla nie­go to jesz­cze tro­chę za wcze­śnie – nie był przy­go­to­wa­ny – ślub, Hela, nie­roz­wią­za­ne pro­ble­my. Obaj z Ło­hoy­skim nie­do­brze czu­li się na uli­cy z to­wa­rzy­szem Tem­pe: jak­by szli w to­wa­rzy­stwie bom­by – lada nie­ostroż­ność i – chlust! Wszyst­ko do­bre było w teo­rii – prak­ty­ka prze­ra­ża­ła ich. Nie ma­jąc żad­nych po­zy­tyw­nych an­ty­do­tów w so­bie, tra­ci­li grunt pod no­ga­mi – prze­paść zda­wa­ła się od­kry­wać tu, na tym tro­tu­arze, w bra­mach po­nu­rych do­mów, w twa­rzach spo­ty­ka­nych lu­dzi. Tyl­ko błę­kit­ne nie­bo w ze­ni­cie, prze­sła­nia­ją­ce się cią­gną­cy­mi mgieł­ka­mi, obo­jęt­ne było i szczę­śli­we – jak­że za­zdro­ści­li mu jego bez­tro­skie­go, bez­oso­bo­we­go ist­nie­nia. Co ro­bić z tym prze­klę­tym Tem­pe?

Tem­pe: Do­syć pro­me­tej­skich lu­dzi, tych, co z ka­gan­ka­mi – obec­nie z elek­trycz­ny­mi la­tar­ka­mi – skła­da­ją wi­zy­ty tłu­mo­wi w jego no­rach, a po­tem wra­ca­ją do swo­ich co­dzien­nych wy­żyn, ra­czej ni­zin du­cha. Masy we­zmą so­bie wszyst­ko same, bez po­śred­nic­twa – zy­skow­ne­go cza­sem – tych oświe­ci­cie­li – i swo­ich lu­dzi pusz­czą w świat.

Ło­hoy­ski: Wy nic na­praw­dę nie wie­cie, to­wa­rzy­szu Tem­pe: Ro­sja cofa się – nikt na ca­łym świe­cie nie bie­rze na se­rio ko­mu­ni­zmu.

Tem­pe: Ale też ko­mu­nizm nie trak­tu­je ni­ko­go na se­rio prócz sie­bie. A zresz­tą to tyl­ko wstęp. Ko­mu­nizm jest fazą przej­ścio­wą, a wa­ha­nia są ko­niecz­ne – za­le­ży to od punk­tu wyj­ścia. Pa­mię­taj­cie, skąd wy­szła Ro­sja. Centr sił, z któ­re­go wy­szła ta wszech­świa­to­wa fala, może na­wet cza­so­wo wy­ga­snąć, ale fala ta po­szła i zro­bi­ła swo­je. A zresz­tą gdzież są wa­sze kon­cep­cje, stę­chli de­mo­kra­ci? Wy, mi­kro­sko­pij­ni ob­ser­wa­to­ro­wie na krót­ki dy­stans, nic nie ro­zu­mie­cie wiel­ko­ści idei. Wy­je­cie o te idee, któ­rych nie ma­cie i mieć nie mo­że­cie, bo idee obec­nie two­rzą się same w ma­sach i znaj­du­ją so­bie jed­nost­ki do sa­mo­uświa­do­mie­nia. Idea ro­śnie w ży­ciu, a nie wy­my­śla się przy biur­ku, a przede wszyst­kim musi być praw­dzi­wa: musi wy­ni­kać z hi­sto­rycz­nej ko­niecz­no­ści, a nie być tyl­ko ha­mul­cem ma­ją­cym za­trzy­mać ludz­kość na par­szy­wym po­zio­mie po­zo­rów ludz­ko­ści przy za­cho­wa­niu wszyst­kich przy­wi­le­jów, ale nie dla lu­dzi daw­ne­go typu wład­ców, a dla no­wych spry­cia­rzy, róż­nych self­ma­de­ma­nów[18], bu­si­ness­ma­nów i hien trud­nią­cych się han­dlem...

Ata­na­zy: Do­syć, Tem­pe, je­steś nud­ny – my to wie­my wszyst­ko. Jak je­stem sam i my­ślę nad tym wszyst­kim i nad tym, kim je­stem, wy­da­je mi się to wiel­kim, i sam, z ca­łym moim in­dy­wi­du­ali­zmem, ro­bię się w sto­sun­ku do tego ma­łym i zby­tecz­nym, nie tyl­ko ja, ale ci inni – na szczy­tach. Ale wy­star­czy mi po­słu­chać ko­goś w two­im sty­lu mó­wią­ce­go te ko­mu­na­ły i cała wiel­kość roz­wie­wa mi się na­tych­miast w nudę: wi­dzę już nie zby­tecz­nych lu­dzi, tyl­ko zby­tecz­ną ludz­kość, któ­ra nic już nie stwo­rzy – a to jest gor­sze.

Ło­hoy­ski: Ja wie­rzy­łem w es­de­izm[19], bo my­śla­łem, że ce­lem jest praw­dzi­we wy­zwo­le­nie du­cha, swo­bo­da i wiel­ka twór­czość dla wszyst­kich – ale te­raz...

Tem­pe: To są wła­śnie te wszyst­kie fra­ze­sy, któ­rych my­śmy się wy­zby­li i w tym jest na­sza wiel­kość. Je­ste­ście obaj pseu­do-pro­me­te­icz­ne dusz­ki. Chcie­li­by­ście da­wać z ła­ski, a nie ma­cie cze­go, a jak sami bio­rą, to was to obu­rza. Zme­cha­ni­zo­wa­nie, czy­li mó­wiąc po pro­stu: zby­dlę­ce­nie świa­do­me – to jest praw­dzi­wa przy­szłość, a resz­ta to nad­bu­do­wa, or­na­ment, któ­ry tak się roz­pa­no­szył, że zja­dać za­czął to, co miał zdo­bić. Do­szli­śmy do kre­su bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry, któ­ra nie dała nic prócz zwąt­pie­nia we wszyst­ko.

Ata­na­zy: To za­le­ży od tego, cze­go się od niej wy­ma­ga­ło – to, że fi­lo­zo­fia sta­nę­ła na czy­sto ne­ga­tyw­nym okre­śle­niu gra­nic po­zna­nia, wy­zwa­la mnó­stwo ener­gii, któ­ra ina­czej szła­by na bez­płod­ne zma­ga­nie się z nie­moż­li­wo­ścią. – „Czy to ja mó­wię?” – po­my­ślał. – To zsza­rze­nie, któ­re bę­dzie skut­kiem uspo­łecz­nie­nia, nie­ko­niecz­nie ma być rów­ne zby­dlę­ce­niu – moż­na się zme­cha­ni­zo­wać, za­cho­wu­jąc zdo­by­cze kul­tu­ry. I do tego idzie ludz­kość, ale nie doj­dzie przez nisz­czą­ce ka­ta­stro­fy, ma­ją­ce na celu na­tych­mia­sto­wą re­ali­za­cję pań­stwo­we­go so­cja­li­zmu.

Wszyst­ko to mó­wił Ata­na­zy nie­szcze­rze, aby tyl­ko nie my­śleć o pro­ble­mie ko­mu­nii, do któ­rej chciał go dziś zmu­sić ksiądz Wy­prztyk. Bli­skość ka­ta­stro­fy zmie­ni­ła jed­nak jego na­strój bez­po­śred­ni – wszyst­ko do­brze, ale z da­le­ka.

Tem­pe: Ja wiem, o co ty mnie po­są­dzasz, Ata­na­zy: o to, że ja, ro­biąc re­wo­lu­cję...

Ło­hoy­ski: Co pan tam robi, pa­nie Tem­pe, jest pan pion­kiem.

Tem­pe: To się oka­że. Otóż, że ja przy tym prze­ży­wam sa­me­go sie­bie w wy­mia­rach od­pad­ka tej kul­tu­ry, któ­rej nie­na­wi­dzę, że sam wy­no­szę się przy tym po­nad sie­bie w wy­mia­rze prze­ciw­nym mo­jej idei. Ja wiem – ty może masz ra­cję na­wet, je­śli cho­dzi o tę chwi­lę. Ale cóż, czy mo­że­my stać się in­ny­mi ludź­mi, nie prze­cho­dząc wszyst­kich faz po­śred­nich? To, co mó­wi­łeś o pseu­do­mor­fo­zie, sto­su­je się może bar­dziej do mnie niż do mo­ich wier­szy, ale jest to okres przej­ścio­wy. Mu­si­my przejść z za­ci­śnię­ty­mi zę­ba­mi przez wszyst­kie sta­dia, wy­szar­pu­jąc się ka­wał­ka­mi z tej mar­twej masy, któ­rą two­rzy­my z ca­łym świa­tem. A na koń­cu, za­miast bez­świa­do­me­go by­dlęc­twa, nie­znacz­nie nad­cho­dzą­ce­go pod ma­ską niby wiel­kich, a w grun­cie rze­czy fał­szy­wych idei, świa­do­me zej­ście do ot­chła­ni szczę­ścia – ciem­na­wej, to przy­zna­ję, ale na tym wła­śnie, je­śli chce­cie, po­le­ga wiel­kość, aby uświa­do­mić so­bie, że zbyt wiel­kie świa­tło stwa­rza ciem­ność, ośle­pia i nisz­czy samą moż­ność wi­dze­nia. Je­ste­śmy już w tym okre­sie. A przy tym – i to jest dla was naj­bar­dziej nie­zro­zu­mia­łe – ja spać spo­koj­nie nie mogę, kie­dy wiem, że ota­cza mnie nie­zgłę­bio­ne mo­rze cier­pień, któ­re moż­na usu­nąć za cenę pew­nych lek­kich nie­przy­jem­no­ści wy­rzą­dzo­nych ta­kim ty­pom, jak wy. Wy­bacz­cie, ale trud­no się wa­hać.

Dla Ło­hoy­skie­go, któ­ry był zły na Tem­pe­go, że po­psuł mu ran­ną wi­zy­tę u Ata­na­ze­go, ostat­nią przed ślu­bem, roz­mo­wa ta sta­wa­ła się wprost nie­zno­śna. Nie wie­dział już, kto cze­go przed kim bro­ni, tym bar­dziej że w ostat­nich cza­sach po­waż­nie już po­są­dzał Ata­na­ze­go o uta­jo­ny ko­mu­nizm.

– Do­syć tego prze­ci­na­nia wło­sów! – krzyk­nął. – Obaj je­ste­ście zde­kla­ro­wa­ni ko­mu­ni­ści. Ja chcę żyć jesz­cze choć chwil­kę. Nie za­tru­waj­cie jej. Nie wia­do­mo, co bę­dzie ju­tro.

Wła­śnie do­cho­dzi­li do ka­te­dry na Sta­rym Mie­ście, gdzie miał od­być się chrzest i oba ślu­by. Przed ko­ścio­łem stał bla­dy Pre­pu­drech bez czap­ki, za­tu­lo­ny w czar­ne fo­ko­we fu­tro.

– Nie po­zwo­li­ła mi po­je­chać po sie­bie. Umie­ram z nie­po­ko­ju. Może się za­bić w każ­dej chwi­li. U niej tak za­wsze – naj­więk­sze prze­ci­wień­stwa się sty­ka­ją. Ach, Ta­ziu, że­byś wie­dział, co ja cier­pię – mó­wił, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na Tem­pe­go, któ­ry pa­trzył na wszyst­kich trzech z nie­ukry­wa­ną po­gar­dą.

– Ja idę – po­wie­dział na­gle bar­dzo gło­śno. – Nie lu­bię tych ko­me­dii. Ostat­nie po­dry­gi: masz ra­cję, Ta­ziu. Do wi­dze­nia na ba­ry­ka­dach, o ile ma­cie jesz­cze ja­kie gru­czo­ły w so­bie. A je­śli nie, to pro­szę do nas. My po­tra­fi­my was jesz­cze zu­żyt­ko­wać. Po­trze­bu­je­my stra­ceń­ców, ale z gru­czo­ła­mi, nie ta­kich fla­ków, co na­wet za­ba­wić się w ostat­niej chwi­li nie po­tra­fią. – Za­sa­lu­to­wał, przy­kła­da­jąc zmar­z­nię­tą, czer­wo­ną łapę do czar­nej dżo­kej­ki, i od­szedł, gwiż­dżąc.

– Ta szlach­ta szwedz­ka to jed­nak jest dość „min­der­wär­tig”[20] – za­śmiał się za nim Ło­hoy­ski.

Jemu też ju­trzej­sza re­wo­lu­cja wcho­dzi­ła tro­chę w dro­gę; nie wia­do­mo, jak bę­dzie po­sta­wio­ny po prze­wro­cie pro­blem taj­ne­go han­dlu ko­ka­iną, a przy tym wła­śnie na ju­tro miał umó­wio­ne pew­ne spo­tka­nie: pa­lia­ty­wy[21] za­miast mi­ło­ści do Ata­na­ze­go, któ­re­go zdo­by­cie mu­sia­ło być, z po­wo­du ślu­bu, odło­żo­ne na czas dłuż­szy.

Tym­cza­sem wy­po­ga­dza­ło się i za­czy­na­ło się po­wo­li skrzą­ce od mro­zu, we­so­łe, peł­ne na­dziei, obie­cu­ją­ce wcze­sno­zi­mo­we przed­po­łu­dnie. Słoń­ce przy­grze­wa­ło przez mgłę roz­cho­dzą­cą się po­wo­li i z gzym­sów, i z czar­nych drzew za­czę­ły spa­dać mo­krze­ją­ce czap­ki pu­chów, roz­pla­sku­jąc się w bło­cie tro­tu­arów. Ata­na­zy prze­niósł się wy­obraź­nią w góry. Jak­żeż tam mu­sia­ło być cu­dow­nie: ol­brzy­mie, lśnią­ce płasz­czy­zny, gra­na­to­we nie­bo, nar­ty i mroź­ny pęd, i nie­opi­sa­ny urok ma­łej re­stau­ra­cyj­ki u pod­nó­ża gór, w któ­rej po ca­łym dniu wśród śnie­gów piło się her­ba­tę z czer­wo­nym wi­nem. Jak­że daw­no już nie mógł so­bie na to po­zwo­lić (to jest na po­dróż w góry, a nie na her­ba­tę z wi­nem), ja­kich cu­dów do­ka­zy­wał, aby moż­li­wie cho­ciaż być ubra­nym. Pierw­szy raz uświa­do­mił so­bie na­praw­dę, że nie bę­dzie po­trze­bo­wał sie­dzieć w kan­ce­la­rii sta­re­go me­ce­na­sa Wa­niu­szew­skie­go i od­ra­biać nud­nych ka­wał­ków; za­miast po­dró­ży za gra­ni­cę, któ­ra na ra­zie była nie­moż­li­wa, bę­dzie mógł przy­naj­mniej użyć zimy gór­skiej w Za­ry­tem. Wo­lał­by móc to zro­bić za swo­je pie­nią­dze, ale trud­no. Wo­bec tego, że po­sta­no­wił wy­rzec się Heli Bertz de­fi­ni­tyw­nie, pro­blem względ­nie bo­ga­te­go mał­żeń­stwa sta­wał się nie­istot­nym. Cho­ciaż – czy nie sprze­da­wał przy­pad­kiem swo­jej uro­dy? A gdy­by Zo­sia nie mia­ła nic i gdy­by nie bał się po pro­stu Heli jako żony, i gdy­by ona... Ata­na­zy za­sę­pił się, ale na krót­ko. Jed­nak bez­po­śred­nia rze­czy­wi­stość zbyt wie­le mia­ła bez­wstyd­ne­go uro­ku, któ­ry nie po­zwa­lał na po­głę­bie­nie tych nie­bez­piecz­nych zwąt­pień. Spoj­rzał na Ło­hoy­skie­go, któ­ry za­żyw­szy ukrad­kiem nową por­cję „coco”[22], ba­wił się śnie­giem jak dziec­ko. Ten płyt­ki i bru­tal­ny „żu­iser”[23] wy­dał mu się na­praw­dę kimś bar­dzo bli­skim. „Jadę w dół co­raz bar­dziej” – po­my­ślał, ale myśl ta nie spra­wi­ła mu przy­kro­ści.

Ja­kieś nie­okre­ślo­ne nie­bez­pie­czeń­stwo mi­gnę­ło tuż, tuż koło nie­go – po­chy­łość nie­znacz­na a ku­szą­ca.

– Nie masz po­ję­cia, co ja wi­dzę w tym śnie­gu – mó­wił Ję­drek – nie­zna­na ma­te­ria z in­nej pla­ne­ty. Za taką jed­ną chwi­lę nie ża­łu­ję ca­łe­go ist­nie­nia. Nie ob­cho­dzi mnie nic i Tem­pe, i re­wo­lu­cja – tyl­ko żeby tak trwa­ło cią­gle – o, te iskier­ki, któ­re się łą­czą – a, psia-krew, nie umiem tego wy­ra­zić – za­pa­trzył się roz­sze­rzo­ny­mi źre­ni­ca­mi w płat śnie­gu na świę­tej fi­gu­rze w bra­mie i za­marł w by­dlę­cym za­chwy­cie. Hela nie przy­jeż­dża­ła. Ata­na­ze­go rów­nież ogar­nął ja­kiś nie­po­kój i z prze­ra­że­niem uświa­do­mił so­bie, że mimo wy­rze­cze­nia się Heli boi się o nią rów­nie jak Pre­pu­drech, nie ko­cha­jąc jej zu­peł­nie, a na­wet czu­jąc dla niej pew­ne­go ro­dza­ju nie­na­wiść. Czyż­by ona była tym nie­bez­pie­czeń­stwem, któ­re­go się prze­stra­szył przed chwi­lą. Nie­zba­da­ne wy­ro­ki pod­świa­do­mych sił – zda­wa­ło mu się prze­cie, że zgnę­bił to wszyst­ko osta­tecz­nie. Przy­się­gał, że nie ma na­wet naj­lżej­sze­go za­mia­ru, a tu na­gle całe ży­cie wy­da­ło mu się ja­ło­wą pu­sty­nią na myśl, że ona tam w tej chwi­li mo­gła się za­bić. A nie czuł przy tym naj­mniej­sze­go żalu: śmierć jej jako taka nie ob­cho­dzi­ła go nic. Pre­pu­drech pa­trzył na nie­go dziw­nie uważ­nie.

– Więc ty też masz ja­kieś prze­czu­cia. Ja wiem: ty się ko­chasz w Heli. Ona opo­wie­dzia­ła mi wszyst­ko wczo­raj. Za­rzu­ca­ła mi, że nie ma we mnie nic ma­so­chi­zmu. Ca­ło­wa­li­ście się. To jest pod­łe – wy­krztu­sił nie­pa­nu­ją­cy już nad sobą ksią­żę. – Ja czu­ję, że się coś sta­ło!

– Naj­le­piej jedź tam. A co do tego, to mó­wię ci ostat­ni raz: pan­na Hela jest – nie ob­ni­ża­jąc w ni­czym jej war­to­ści – hi­ste­rycz­ką. Dla do­da­nia uro­ku sy­tu­acji opo­wie­dzia­ła ci zu­peł­nie uro­jo­ne rze­czy – ze sztucz­nym gnie­wem od­po­wie­dział Ata­na­zy, ale za­czer­wie­nił się sil­nie, kry­jąc się w nowe fu­tro z małp, dar pani Osła­będz­kiej. Pre­pu­drech naj­wy­raź­niej chciał uwie­rzyć w tę wer­sję.

– Czy na­praw­dę tak my­ślisz? – spy­tał ta­kim to­nem, jak­by spadł z nie­go nie­zno­śny cię­żar. – Bła­gam cię, nie mów jej nic o tym. O Boże! Może jej już nie ma! Wy nie wie­cie, co to jest za męka, to cią­głe cze­ka­nie na sa­mo­bój­stwo.

– Ależ nic się nie sta­ło na pew­no – mó­wił zu­peł­nie nie­szcze­rze Ata­na­zy. – I nic mię­dzy nami nie było. Przy­po­mnij so­bie hi­sto­rię hra­bie­go de La Ron­ci­ère, któ­re­go ja­kaś hi­ste­rycz­na pan­na wy­sła­ła na ga­le­ry, wmó­wiw­szy wszyst­kim, że on ją zgwał­cił.

– Nie masz po­ję­cia, jaką mi zro­bi­łeś przy­jem­ność tym za­pew­nie­niem. – Aza­lin ści­skał go ner­wo­wo. Ata­na­zy za­czy­nał czuć się fa­tal­nie. Co­raz więk­sza ilość osób na­pły­wa­ła przed ko­ściół, za­jeż­dża­ły auta, po­wo­zy, a Hela wciąż nie przy­by­wa­ła. – Cze­mu, cze­mu ona nie chcia­ła, abym po nią za­je­chał. Mó­wi­ła, że musi jesz­cze po­my­śleć o chrzcie w sa­mot­no­ści. To nie­praw­da. Ja zwa­riu­ję z nie­po­ko­ju – ję­czał Pre­pu­drech.

– Za­żyj „coco”, Aziu. Z tym nie ma w ży­ciu dra­ma­tu – śmiał się okrut­nie Ło­hoy­ski. – O, jadą. Wi­dzę bro­dę sta­re­go Bert­za. Lecz co to? Pan­na Hela ma oban­da­żo­wa­ną rękę. – W otwar­tym lan­dzie – Bertz uży­wał auta tyl­ko dla by­zne­sów[24] – za­przę­żo­nym w czte­ry far­bo­wa­ne na pur­pu­ro­wo siwe an­gli­ki[25], za­je­cha­li wresz­cie przed ko­ściół: on zgnę­bio­ny, w zu­peł­nym roz­stro­ju mo­ral­nym, ona w świet­nym hu­mo­rze po tyl­ko co nie­uda­nym sa­mo­bój­stwie, z oban­da­żo­wa­nym ra­mie­niem i w na­rzu­co­nym na czar­ną wie­czo­ro­wą suk­nię fu­trze.

– Hela, jak mo­głaś, dziś wła­śnie – ję­czał Pre­pu­drech, wpi­ja­jąc się w jej zdro­we ra­mię jak mą­twa.

– Nie gryź, zwie­rzę – syk­nę­ła. – Ostat­ni raz mó­wię ci, Aziu. Już ni­g­dy tego wię­cej nie bę­dzie i ni­g­dy już nie na­zwę cię Kubą i Pre­pu­dre­chem.

– Czy cięż­ko? – spy­tał ksią­żę, tar­ga­ny naj­sprzecz­niej­szy­mi uczu­cia­mi.

– Bi­ceps na wy­lot, kość nie­na­ru­szo­na. Szarp­nę­ło, ścier­wo, bo małe... Ko­niec. Je­że­li, to tyl­ko z du­że­go Col­ta – uspo­kój się, żar­tu­ję – mó­wi­ła, gła­dząc na­rze­czo­ne­go po gło­wie. Bertz wi­tał się na­oko­ło za­wsty­dzo­ny strasz­li­wie.

– Któ­ry to raz, księż­no? – spy­tał Ło­hoy­ski. 

– Sie­dem i pół było, li­cząc za pół tę ko­ka­inę u pana – gło­śno od­po­wie­dzia­ła Hela. Ję­drek zmię­szał się, za dużo już o tym mó­wio­no. – Na­pa­dło mnie, nie mo­głam wy­trzy­mać. Sąd Boży: albo dziś ko­niec, albo już ni­g­dy – tak so­bie po­sta­no­wi­łam. – Po­ca­ło­wa­ła w gło­wę Aza­li­na i jak wte­dy, w szpi­ta­lu, spoj­rza­ła jed­no­cze­śnie w oczy Ata­na­ze­mu, któ­ry za­trząsł się cały od na­głe­go jak pio­run po­żą­da­nia. Stra­cił na chwi­lę przy­tom­ność.

– Niech pan uwa­ża, bo bę­dzie tak jak wte­dy – szep­nę­ła Hela.

– Co, co? – Pre­pu­drech ode­rwał się od jej fu­tra, prze­po­jo­ne­go za­pa­chem gen­cjan Fon­tas­si­nie­go[26] i jo­dy­ny.

– Nic, przy­po­mi­nam panu Ta­zio­wi, jak kie­dyś wy­lał za peł­ną fi­li­żan­kę, nie do­nió­sł­szy jej do ust. Boję się wejść do ko­ścio­ła. Ra­tuj­cie mnie wszy­scy przed Wy­przty­kiem. Go­tów mnie za­bić z wście­kło­ści.

– Ale co to ma za zwią­zek? – dzi­wił się szczę­śli­wy już pra­wie Aza­lin.

– Czyż wszyst­ko musi mieć zwią­zek ze wszyst­kim? Choć­by w roz­mo­wie wy­zbądź­my się na­ma­cal­nej przy­czy­no­wo­ści. Baw­my się w rze­czy nie­ocze­ki­wa­ne.

Na­gle z cie­niów wnę­trza ka­te­dry wy­padł na mroź­ne słoń­ce bu­cha­ją­cy parą Wy­prztyk ubra­ny w czer­wo­ny or­nat[27], kom­żę[28] i inne mniej zna­ne ak­ce­so­ria.

– Ja ci po­ka­żę, ty bun­tow­ni­cza, nie­wier­na... lan­dry­go[29]! – wy­krztu­sił wresz­cie, nie zna­la­zł­szy w zło­ści swej in­ne­go sło­wa, jak to, któ­rym mat­ka jego, chłop­ka, na­zy­wa­ła swo­ją słu­żą­cą. – Do spo­wie­dzi za mną. A wy wszy­scy bądź­cie świad­ka­mi po­ku­ty, któ­rą na­zna­czę. – Chwy­cił ją za zdro­wą rękę i cią­gnął w głąb ko­ścio­ła w fu­rii nie­okieł­zna­nej. Fu­tro spa­dło jej z ra­mion i bia­ły kark ły­snął nie­przy­zwo­icie, lu­bież­nie, pod gę­stwą zło­to-ru­dych wło­sów na tle ciem­ne­go, go­rą­ce­go wnę­trza ka­te­dry[30]. Wszy­scy rzu­ci­li się za nimi i za chwi­lę pu­sto było przed ko­ścio­łem. Tyl­ko wró­ble dzio­ba­ły koń­ski na­wóz i prze­ko­ma­rza­li się nie­któ­rzy spa­śli jak ro­syj­skie ku­cze­ry[31] woź­ni­ce i chu­dzi, o lor­dow­skich twa­rzach lo­ka­je, i szo­fe­rzy naj­wyż­szej fi­nan­sje­ry. W ja­kie [trzy] kwa­dran­se do­pie­ro or­ga­ny, gra­ją­ce An­dan­te[32] z 58. Sym­fo­nii Szy­ma­now­skie­go[33], dały znać zre­wol­to­wa­nej już fa­ga­se­rii[34], że pań­stwo ich do­peł­ni­li ob­rząd­ku.

Ksiądz Hie­ro­nim, za­cią­gnąw­szy Helę do kon­fe­sjo­na­łu, rzu­cił ją bru­tal­nie na ko­la­na, a sam, za­padł­szy w mrocz­ną głę­bię, gło­śno za­da­wał py­ta­nia. Po czym szep­tał dłu­go i na­resz­cie ustał.

– Czoł­gaj się na brzu­chu, ga­dzi­no, przed wiel­ki oł­tarz i tam przez [dzie­sięć] mi­nut bła­gaj Naj­święt­szą Ma­rię Pan­nę o zmi­ło­wa­nie, ja ci od­pusz­czam – puk­nął [trzy] razy, sto­jąc, a po­tem pa­trzył nie bez pew­ne­go od­cie­nia sub­tel­ne­go za­do­wo­le­nia, jak Hela, bo­kiem uno­sząc w górę lewą rękę, na pra­wym łok­ciu, brzu­chem, peł­zła ku oł­ta­rzo­wi. Aza­lin i Ata­na­zy byli za­chwy­ce­ni. Ło­hoy­ski za fi­la­rem łup­nął nową daw­kę i rżał we­wnętrz­nie z roz­ko­szy. Sta­ry Bertz z dziw­ną przy­jem­no­ścią ob­ser­wo­wał tę sce­nę. Był dum­ny te­raz, że wszyst­ko od­by­wa się tak po „śre­dnio­wiecz­ne­mu”, jak mu się zda­wa­ło, tak na­praw­dę po ul­tra­ar­cy­ka­to­lic­ku. Czuł się praw­dzi­wym ka­to­li­kiem w tej chwi­li i łzy na­pły­wa­ły mu do oczu z roz­ko­szy. Ja­kąż in­tu­icją wie­dzio­na jego uko­cha­na Hela te­raz na­tchnę­ła go do tego chrztu – miał pew­ne wia­do­mo­ści o nad­cho­dzą­cym prze­wro­cie, ale nie znał jesz­cze daty – wszyst­ko jed­no, ni­g­dy nie było to bar­dziej w porę: w umiar­ko­wa­nym rzą­dzie miał na­dzie­ję za­jąć wy­so­kie sta­no­wi­sko – nie w tym, co mógł na­stą­pić te­raz, ale w na­stęp­nym. Bez chrztu by­ło­by to nie­co trud­niej, bo so­cja­li­ści­chło­po­ma­ni (ekwi­wa­lent ro­syj­skich ese­rów[35]) mu­sie­li się li­czyć z re­li­gij­no­ścią wsi. W głę­bi każ­dy Żyd jest prze­cie tyl­ko Ży­dem – tak my­ślą goje – niech my­ślą. Roz­po­czął się wresz­cie chrzest. Rzecz dziw­na: Hela od­po­wia­da­ła z po­cząt­ku gład­ko i spo­koj­nie, ale na py­ta­nie: „czy wy­rze­ka się złe­go du­cha i spraw jego”, chwy­cił ją kurcz za gar­dło, oczy za­szły łza­mi i nie mo­gła wy­du­sić ani sło­wa. A w ko­ście­le na­sta­ła zło­wro­ga ci­sza. Ja­kiś za­świa­to­wy dresz­czyk wstrzą­snął na­wet naj­scep­tycz­niej­sze mó­zgi. Sta­ry Bertz pod­niósł obie ręce do góry – w tej chwi­li zstą­pi­ła nań ła­ska: wie­rzył na­praw­dę, ale jak dziw­nie... Wie­rzył wię­cej w złe­go du­cha niż w Boga... Po­czuł się dum­nym z tego, że może w jego cór­ce miesz­kał sam Ksią­żę Ciem­no­ści[36]. Ci­sza po­wo­li na­peł­nia­ła się trwoż­li­wym szep­tem, a szept ten miał ży­dow­ski po­smak: ja­kieś „Chábe­łe, Chi­be­łe” Ło­hoy­skie­go, ja­kieś Ana­niel, Ahas­fa­ron, Aza­ba­brol[37], a na­wet Pre­pu­drech. Dużo było ich dziś w tym ko­ście­le. Na tle tym pę­kło coś w prze­strze­ni i dał się sły­szeć dźwięcz­ny głos Heli: „Wy­rze­kam”. Ksiądz Wy­prztyk miał chwi­lę nie­ziem­skie­go za­chwy­tu. Cała jego wia­ra w god­ność swo­ją w sto­sun­ku do ka­płań­stwa wi­sia­ła na tym tak nie­istot­nym w grun­cie rze­czy mo­men­cie. Po­wie­dział so­bie w my­śli: „Je­śli nie po­ko­nam go, je­stem zgu­bio­ny”. Sta­ry Bertz, ze swo­im no­to­rycz­nym po­do­bień­stwem do Bel­ze­bu­ba, był dla nie­go wi­do­mym sym­bo­lem zła ca­łe­go świa­ta. To on miesz­kał w du­szy swo­jej cór­ki mimo swej no­to­rycz­nej rów­nież do­bro­ci. – Ksiądz Hie­ro­nim po­ko­ny­wał „tam­te­go” w jego oso­bie. Chwi­la prze­szła. – Du­sza Heli sta­ła się uczest­nicz­ką wiel­kie­go ob­co­wa­nia z Bo­giem przez jego wolę. Był szczę­śli­wy.

Ata­na­zy może rów­nie sil­nie od­czuł ten mo­ment za­wie­sze­nia. To zło w niej, któ­re go tak cią­gnę­ło, sta­ło się dla nie­go pra­wie na­ma­cal­ne, za­krze­płe jak­by w prze­sy­co­nej ka­dzi­dłem at­mos­fe­rze świę­te­go miej­sca, z któ­rym bądź co bądź łą­czy­ły go da­le­kie wspo­mnie­nia dzie­ciń­stwa. Cóż by dał, żeby po­wró­cić do daw­nej wia­ry! Ale był to wy­mar­ły świat, do któ­re­go wstęp był mu wzbro­nio­ny na za­wsze. Prze­ko­nał się o tym na woj­nie. Gdy­by mógł uwie­rzyć w istot­ność du­cho­wej prze­mia­ny Heli, za­zdro­ścił­by jej w tej chwi­li do sza­leń­stwa. On je­den pew­ny był, że pod­świa­do­my me­cha­nizm tej hi­sto­rii in­nym był, niż to przy­pusz­cza­li wszy­scy, ale jaki – nie wie­dział. Świę­to­kradz­two chrztu tej złej, nie­ugię­tej siły, mimo jego nie­wia­ry, po­dzia­ła­ło na nie­go upa­ja­ją­co. Zno­wu (ach, ileż razy i za­wsze bez cie­nia re­al­ne­go skut­ku) spoj­rzał na świat no­wym okiem i da­le­kie prze­zna­cze­nia (po­dob­nie jak u Zosi tam­te­go wie­czo­ru) jak obce wi­do­ki wi­dzia­ne z okna wa­go­nu ko­li­stym ru­chem po­prze­su­wa­ły się bez­gło­śnie wo­kół ta­jem­ni­cze­go cen­trum jego nie­zro­zu­mia­łej dla nie­go sa­me­go (a tak do­brze zro­zu­mia­łej dla in­nych) oso­bo­wo­ści – ci­cho, jak na wale na­oli­wio­nej osi. A była to, dla nie­go oczy­wi­ście, oś wszech­świa­ta. Nie chciał jed­nak przy­znać się do tego, że Hela, „ta Ży­dó­wecz­ka”, jak ją jesz­cze w my­śli na­zy­wał, była istot­ną wład­czy­nią jego losu. Był go­jem, i to bar­dzo ka­to­lic­kim w tej chwi­li. Za nic na świe­cie (w tej se­kun­dzie oczy­wi­ście) nie prze­szedł­by na pro­te­stan­tyzm.

Za­hu­cza­ły or­ga­ny i cien­ki gło­sik chło­pię­cy za­czął śpie­wać dziw­ną, prze­pięk­ną pieśń Szy­ma­now­skie­go[38] o mło­dym pa­ste­rzu, przy­ja­cie­lu sa­mot­ne­go kró­la. Hela mo­dli­ła się żar­li­wie o nie­ustan­ną, nie­zmien­ną wia­rę. Nad nią pię­trzył się pe­łen zło­tych bły­sków ba­ro­ko­wy oł­tarz, ten gość ja­kiś nie­sto­sow­nie ubra­ny i gro­te­sko­wy wśród strze­li­stych wy­smu­kło­ści sy­tej swo­ją po­tę­gą go­tyc­kiej ka­te­dry. Czyż jest więk­szy dy­so­nans, a jed­nak wszy­scy się nań go­dzą. W fali dźwię­ków, z dzi­kim za­pa­mię­ta­niem wy­dzie­ra­ją­cej się w nie­skoń­czo­ność i wkli­nia­ją­cej się asymp­to­tycz­nie w ostro­łu­ki skle­pień, Hela pod­nio­sła się – te­raz już w bia­łej prze­zro­czy­stej sza­cie, któ­rą po­przed­nio za­rzu­ci­ły na nią ja­kieś ta­jem­ni­cze, bia­ło ubra­ne dziew­cząt­ka. Zstą­pi­ła na nią ła­ska wia­ry – zda­wa­ło się, że nic ni­g­dy jej nie za­chwie­je. Z ko­bie­cym pra­wie ja­sno­widz­twem chwi­li od­czuł ten stan jej ksiądz Hie­ro­nim i z na­iw­no­ścią po­za­ży­cio­we­go wid­ma roz­pro­mie­nił się cały w try­um­fie swe­go zwy­cię­stwa. Nie my­ślał w tej chwi­li zu­peł­nie o ma­te­rial­nych zy­skach dla swe­go dzie­ła, w związ­ku z tą „trans­ak­cją” z Bo­giem. Mo­dlił się dzięk­czyn­nie zu­peł­nie szcze­rze, co mu się nie­ste­ty co­raz rza­dziej zda­rza­ło. Tłum róż­nych Ży­dów wy­łu­piał na to oczy, jak­by na ja­kąś czar­no­księ­ską sztu­kę wro­gich im sił. „Co są­dzić o tym może w tej chwi­li wspól­ny tym obu nie­prze­ni­kli­wym wza­jem­nie świa­tom Bóg. Na ten pro­blem nie zwró­cił uwa­gi nikt, prócz mnie” – po­my­ślał Ata­na­zy. Ze współ­czu­ciem wgłę­biał się w mę­czą­ce roz­dwo­je­nie tej nie­ist­nie­ją­cej dla nie­go, a tak re­al­nej po­tę­gi, za­cho­dzą­cej za ho­ry­zont sza­rych prze­zna­czeń masy ludz­kiej. Speł­nił swo­ją spo­łecz­ną mi­sję i te­raz może odejść od sa­mo­po­że­ra­ją­cej się, już bez ni­czy­jej po­mo­cy, ludz­ko­ści. W po­nu­rych pro­mie­niach my­śli tej nędz­nym mu się wy­dał i Ram­zes II[39], i Na­po­le­on, i re­li­gia, i cały in­dy­wi­du­alizm w ży­ciu i w sztu­ce. Mro­wi­sko przy­szłej ludz­ko­ści, zbiór au­to­ma­tów, kry­ją­cych gdzieś na dnie reszt­ki wspa­nia­łej (czyż na­praw­dę wspa­nia­łej wo­bec tego?) prze­szło­ści, spię­trzał się przed nim do gi­gan­tycz­nych roz­mia­rów. Tam­to było ko­me­dią, krót­kim wy­bły­skiem po­tęg, zu­ży­tych do prze­ciw­nych im, prze­ra­sta­ją­cych je ce­lów. Spo­łe­czeń­stwo – to przy­szłe, sza­re i nud­ne – uro­sło mu w my­śli do je­dy­nej re­al­nej war­to­ści, wśród ko­smicz­ne­go pyłu słońc w nie­skoń­czo­nej prze­strze­ni. Ta myśl zga­si­ła mu wszyst­kie bar­wy niby to wspa­nia­łej epo­ki: od ja­ski­niow­ców do re­wo­lu­cji fran­cu­skiej. Mio­ta­nie się tej ban­dy in­dy­wi­du­ali­stycz­nych po­krak, na tle cier­pią­cej mia­zgi by­dląt nie­zdol­nych jesz­cze do or­ga­ni­za­cji, wy­da­ło mu się szczy­tem ko­me­dianc­kiej mar­no­ści. „Ale jed­nak tam­ci prze­ży­li świat w inny spo­sób. Na­wet Na­po­le­on, mimo swe­go kom­pro­mi­su... A co to kogo ob­cho­dzi? W ta­kim ra­zie jed­na chwil­ka ży­cia Ję­dr­ka Ło­hoy­skie­go po pię­ciu deci «coco» jest wię­cej war­ta od ca­łe­go ży­cia ludz­ko­ści?”. Sprzecz­ność i nie­współ­mier­ność tych świa­tów, z wy­raź­ną prze­wa­gą obiek­tyw­ne­go, ko­niecz­ne­go zwy­cię­stwa ro­sną­cej wciąż zor­ga­ni­zo­wa­nej masy nad szar­pią­cym się jak­by w ka­fta­nie bez­pie­czeń­stwa w ogra­ni­czo­no­ści swej in­dy­wi­du­um, sta­wa­ła się wprost strasz­na. A jed­nak po tej stro­nie był praw­dzi­wy tra­gizm wo­bec nie­unik­nio­nej, choć nie­świa­do­mej klę­ski. „Już za [pięć­set] lat może ni­ko­go nie bę­dzie w tym sty­lu, a szczę­śli­we au­to­ma­ty nie będą na­wet ro­zu­mieć ksiąg daw­nych cza­sów, a sło­wa w nich za­war­te będą dla nich znacz­ka­mi bez zna­cze­nia, nie­sko­or­dy­no­wa­ny­mi żad­ną bez­po­śred­nio zro­zu­mia­łą ideą – może będą na nas pa­trzeć tak, jak my dziś na to­te­mi­stów Au­stra­lii”. Ta­ki­mi to my­śla­mi uspra­wie­dli­wiał Ata­na­zy przed sobą swo­ją wła­sną ni­cość.

Hela szła w try­um­fie przez ko­ściół. Świę­ta, prze­zro­czy­sta ma­ska, na­ło­żo­na na jej twarz złe­go, umę­czo­ne­go de­mo­na, two­rzy­ła z niej zja­wę nie­wia­ry­god­ne­go pięk­na. „A jed­nak ten ostat­ni strzał był do­bry. Żeby nie szarp­nął ten osioł (po­my­śla­ła o swo­im czer­wo­nym brow­nin­gu, jak o ży­wym ja­kimś, bli­skim jej i nie­wdzięcz­nym stwo­rze­niu), to tego by wca­le nie było: tego ko­ścio­ła, Wy­przty­ka, chrztu, tego Ata­na­ze­go ogłu­pia­łe­go od po­żą­da­nia mego cia­ła – nie by­ło­by nic”. Pierw­szy raz (tam­to ob­ja­wie­nie w dzień na­wró­ce­nia ni­czym było wo­bec tego) od­czu­ła na­ma­cal­nie jak­by nie­po­ję­tą ideę nie­by­tu. I wdzięcz­ność dla tego ma­łe­go, czer­wo­ne­go, nie­po­słusz­ne­go stwo­rzon­ka, tam w szu­fla­dzie jej noc­ne­go sto­li­ka, wy­peł­ni­ła jej oczy go­rą­cą falą łez pły­ną­cych gdzieś aż spod ser­ca. Ży­cie wra­ca­ło: to uko­cha­ne, strasz­ne, obrzy­dli­we, a jed­nak tak bli­skie ży­cie. „Będę jego ko­chan­ką, będę...” – po­my­śla­ła z nie­zna­nym do­tąd uczu­ciem o Ata­na­zym i prze­stra­szy­ła się po raz pierw­szy speł­nio­ne­go w my­śli grze­chu w tym świę­tym miej­scu. „Nie, nie, ni­g­dy” – kła­ma­ło coś za­wzię­cie. A jed­no­cze­śnie ktoś obcy śmiał się w niej bez­czel­nie, z cy­ni­zmem. „Sza­tan – po­my­śla­ła. – Nie wy­pę­dził go jesz­cze cał­kiem ze mnie bied­ny oj­ciec Hie­ro­nim”. Pre­pu­drech nie ist­niał dla niej zu­peł­nie. Stał jesz­cze tam pod fi­la­rem, pięk­ny jak praw­dzi­wy ksią­żę z per­skiej mi­nia­tu­ry, nie mo­gąc ru­szyć się z miej­sca, kie­dy prze­cho­dzi­ła koło nie­go jak de­mon znisz­cze­nia, w ko­ro­nie świę­to­ści, ob­cej ca­łe­mu jej je­ste­stwu, wia­ry. Sta­now­czo daw­ka prze­żyć była za wiel­ka. „Jak wy­trzy­mam do wie­czo­ra i po­tem jak prze­trzy­mać tę noc? Umrę przed­tem na pew­no. Chy­ba upić się jak świ­nia, nie my­śleć, nie czuć nic za jaką bądź cenę”. A ju­trzej­szy dzień sta­wał przed jego zła­ma­ną my­ślą jesz­cze groź­niej­szy niż ta noc pie­kiel­na, któ­rej pra­gnął i bał się do obłę­du. Jak unieść ten jej prze­in­te­li­gent­nia­ły mózg na tym ma­łym móżdż­ku po­spo­li­te­go, ary­sto­kra­tycz­ne­go bub­ka? Jak dać jej ero­tycz­ne czy­sto szczę­ście w tej ca­łej kom­pli­ka­cji, któ­ra naj­po­tęż­niej­sze­go byka do bez­wła­du do­pro­wa­dzić by mo­gła? Hela ock­nę­ła się na­gle przed Ata­na­zym, sto­ją­cym w pierw­szym rzę­dzie szpa­le­ru, mię­dzy ja­ki­miś strasz­li­wy­mi po­ten­ta­ta­mi ży­dow­skie­go ka­pi­ta­łu, któ­ry te­raz oto, przez chrzest Bert­za, zna­leźć miał za­cze­pie­nia trans­mi­sji w po­twor­nych ma­chi­na­cjach in­nych sku­pień te­goż ka­pi­ta­łu w rę­kach ja­kichś po­tęż­nych go­jów z Za­cho­du. Wszyst­ko jed­no – niech in­te­res idzie, a może kie­dyś... A może to złu­dze­nie? Ja­kieś sza­re oliw­ki na ka­mie­ni­stych wzgó­rzach Pa­le­sty­ny i ci­cha Wi­sła wśród srebr­nych wierzb, ob­ro­sła mro­wiem ży­dow­skiej nę­dzy, i Rot­szyl­dy, Men­del­so­ny i Ble­ichröde­ry (a może Ble­ichröder nie jest Żyd – kto to wie na pew­no, je­den z tych, któ­rych to nic nie ob­cho­dzi i któ­ry się nic na tym nie ro­zu­mie) – wszyst­ko ra­zem wple­cio­ne we wszech­świa­to­wą kon­cen­tra­cję prze­my­słu i po­stę­pu­ją­cą z nią ra­zem or­ga­ni­za­cję mas, i wi­zja ży­dow­skie­go pań­stwa w mó­zgach prze­ra­żo­nych go­jów, ma­so­ni, dan­cin­gi i tru­ją­ce gazy, i Wschód, ten praw­dzi­wy, na­praw­dę ta­jem­ni­czy, od­dzie­lo­ny już wże­ra­ją­cą się weń cien­ką war­stew­ką ro­syj­skie­go ko­mu­ni­zmu od resz­ty świa­ta, pusz­cza­ją­cy mac­ki i tu, i tam, na Za­chód – wszyst­ko to prze­mknę­ło przez umę­czo­ną gło­wę Ata­na­ze­go, gdy scze­pił się ocza­mi z „tą”, z tym kwia­tem ko­bie­ce­go be­stial­stwa wy­ro­słym na tym wła­śnie mo­cza­rze. „Te be­stie nie zde­ge­ne­ru­ją się tak pręd­ko jak my. Może gdzieś w sza­rej miaz­dze spo­łe­czeń­stwa-mro­wi­ska zrów­na­my się, ale te­raz one mają prze­wa­gę zdro­wej siły. Oczy­wi­ście dla­te­go in­wer­sja or­ga­ni­zu­je się tak go­rącz­ko­wo, tę­piąc nor­mal­ną por­no­gra­fię w sztu­ce” – zdo­łał po­my­śleć Ata­na­zy, nim za­padł w la­zu­ro­wą, pa­lą­cą się nie­ziem­skim, a jed­nak tak zmy­sło­wym ogniem ot­chłań tych je­dy­nych na świe­cie oczu. „Cze­mu ja się przed nią bro­nię – i tak moje ży­cie jest nic nie­war­te. O, w ta­kiej chwi­li cze­mu nie je­stem ar­ty­stą – uspra­wie­dli­wił­bym wszyst­ko w paru to­nach, w ja­kichś nędz­nych bo­ho­ma­zach, i był­bym szczę­śli­wy”. Helą wstrzą­snął dreszcz wsty­du i du­sza jej ule­cia­ła ra­zem z dźwię­ka­mi or­ga­nów, tłu­kąc się z dzi­ką żą­dzą nie­skoń­czo­no­ści o gra­ni­ce wszech­świa­ta. „Nie – po­my­śla­ła na­iw­nie. – To ży­cie, któ­re mi da­ro­wał ON, tam w Nie­bie, w któ­re­go wie­rzę, musi być wznio­słe i czy­ste. Da­ru­ję go tej bied­nej Zosi, a z Aza­li­na zro­bię czło­wie­ka”. Bied­ny Pre­pu­drech umarł­by z czy­sto in­te­lek­tu­al­ne­go stra­chu, gdy­by mógł te­raz prze­nik­nąć jej my­śli. Zbli­żał się chwiej­nym kro­kiem, nur­to­wa­ny przez ro­dzą­cą się na nowo za­zdrość.

– Cze­mu Zo­sia nie przy­szła? – spy­ta­ła Hela. – Tak ją lu­bię. Tak bym chcia­ła, że­by­śmy na­praw­dę były w przy­jaź­ni.

– Ja też, ja nic... ja my­ślę zu­peł­nie co in­ne­go, to jest nie­wy­ra­żal­ne – beł­ko­tał Ata­na­zy.

– Wiem: chciał­by pan, aby­śmy obie... Do­syć – tu jest miej­sce świę­te. Cze­kam was na śnia­da­nie o pół do dru­giej. – Roz­mo­wa ta w swej po­spo­li­to­ści dziw­niej­sza była od wszyst­kie­go, co za­szło po­przed­nio. Zwy­kły dzień, ten, któ­rym po­kry­wa się prze­paść ta­jem­ni­cy bytu, jak zdra­dli­wą po­wło­ką wo­do­ro­stów trzę­sa­wi­sko, do­stał na­gle nowy wy­miar dziw­no­ści, nie me­ta­fi­zycz­nej, tyl­ko czy­sto ży­cio­wej. „To jest ta dziw­ność, któ­rą żyją nor­mal­ni lu­dzie w chwi­lach wy­jąt­ko­wych, bez żad­nych już re­li­gij­nych wzru­szeń – ta, któ­rą czu­je ofi­cer gra­ją­cy na ba­ła­łaj­ce ja­kiejś dziew­czyn­ce (cze­mu wła­śnie ta kom­bi­na­cja?), urzęd­nik ban­ko­wy na dan­cin­gu, po­dej­rza­na (za­wsze to samo) mę­żat­ka w ja­kiejś pach­ną­cej złym ty­to­niem i pod­ły­mi per­fu­ma­mi gar­so­nie­rze bied­ne­go dan­cing­bub­ka – ta dziw­ność [trze]ciej kla­sy, któ­ra jest we wszyst­kich po­wie­ściach z wy­jąt­kiem „Nie­to­ty”[40] Mi­ciń­skie­go. Nie – niech się dzie­ją na­wet rze­czy strasz­ne, ale w wy­mia­rach praw­dzi­wej me­ta­fi­zy­ki. Więc czy­tać Hus­ser­la czy Rus­sel­la, a po­tem gwał­cić byle kogo, bo sam akt płcio­wy jest czymś naj­dziw­niej­szym i we wszyst­kich re­li­giach zwią­za­ny jest z ob­rzę­da­mi, z wy­jąt­kiem bar­dzo pier­wot­nych. Co zo­sta­je in­ne­go? Zo­stać księ­dzem, czy co?”.

– Tak, bę­dzie­my na pew­no. Zo­sia była u ko­mu­nii rano, po­tem była zmę­czo­na, dla­te­go nie przy­szła. Więc dziś o [szóst]ej?

– Tak, spo­tka­my się tu zno­wu. – Roz­mo­wa urwa­ła się. Czu­li obo­je, że wie­dzą na pew­no iden­tycz­nie to samo, oni dwo­je tyl­ko, tu i na świe­cie ca­łym, już poza wszel­ką po­spo­li­to­ścią, a na­wet dziw­no­ścią. Za­czy­na­ła się nowa wiel­ka mi­łość, wy­ro­sła na krzyw­dzie i mę­czar­ni in­nych – w tym była cała jej cena i war­tość. Pod­świa­do­my psy­chicz­ny sa­dyzm Ata­na­ze­go złą­czo­ny z fi­zycz­nym ma­so­chi­zmem nada­wał tej kom­bi­na­cji sza­tań­ski urok. W niej była od­wrot­ność. To za­da­wal­nia­ło am­bi­cje oboj­ga. Roz­dzie­lił ich zmie­sza­ny tłum go­jów i Se­mi­tów – wy­szli osob­no: on sam, ona pod rękę z na­rze­czo­nym.

Śnia­da­nie u Bert­zów, na któ­rym po­da­no po­tra­wy zu­peł­nie nie­praw­do­po­dob­ne – opis wy­ma­gał­by osob­nej książ­ki – mia­ło na­strój po­nu­ry. Wia­do­mość o pla­no­wa­nym na ju­tro za­ma­chu sta­nu prze­trą­ci­ła hu­mo­ry na­wet naj­więk­szym opty­mi­stom. Udzie­lił jej ze­bra­niu po­uf­nie sam Bertz, ma­ją­cy wia­do­mo­ści naj­pew­niej­sze i naj­pręd­sze. Urzą­dzał tę niby de­mon­stra­cję naj­pra­wi­cow­szy odłam so­cja­li­stów, a wła­ści­wie par­tia woj­sko­wa ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra. Ktoś sta­ry mó­wił:

– Pro­szę pań­stwa, to jest pew­ne jak [dwa] razy [dwa]. Pew­na par­tia robi za­mach sta­nu – oczy­wi­ście naj­bar­dziej kon­ser­wa­tyw­na z re­wo­lu­cyj­nych – o fa­szy­zmie nie ma u nas mowy. Ma oczy­wi­ście w po­cząt­ku ta­kiej hi­sto­rii więk­szą od in­nych ilość gło­sów za sobą w da­nym cie­le par­la­men­tar­nym, a naj­mniej ema­nu­ją­cych ją przed­sta­wi­cie­li w spo­łe­czeń­stwie. Wy­trą­ca taka awan­tu­ra z rów­no­wa­gi całe spo­łe­czeń­stwo, a nade wszyst­ko ar­mię, któ­ra sta­je się przez ten czas, do na­stęp­ne­go za­ma­chu, da­le­ko bar­dziej po­dat­na agi­ta­cji i mniej dys­cy­pli­no­wa­na. Nie­za­do­wo­lo­na i bę­dą­ca w mniej­szo­ści bar­dziej ra­dy­kal­na par­tia robi to samo, bo za­sa­dy ogól­ne wszyst­kich par­tii so­cja­li­stycz­nych nie po­zwa­la­ją na sto­so­wa­nie zbyt sil­nych re­pre­sji wo­bec par­tii ra­dy­kal­niej­szych.

– Wy­ją­tek sta­no­wią ko­mu­ni­ści, pa­nie ba­ro­nie – ktoś wtrą­cił.

– Tak – mó­wił da­lej ten sam głos – dla­te­go że oni są ostat­nią par­tią ma­ją­cą za sobą naj­więk­szą ilość naj­mniej kul­tu­ral­nej masy i nie mają już kogo gnę­bić, to jest po­wy­żej mogą, po­ni­żej nie – są ostat­ni. Jak ka­mień leci z góry na dół, tak ten pro­ces uspo­łecz­nia­nia się ludz­ko­ści musi prze­biec po tej wła­śnie li­nii. Wy­nik tej li­cy­ta­cji jest pew­ny.

– Ale ko­mu­ni­ści już się co­fa­ją.

– Za­pew­ne chwi­lo­wo. Wa­ha­nia i za­wro­ty w tył są ko­niecz­ne. Cały świat stoi na oscy­la­cji. Ale jest też pew­ne pra­wo wzro­stu ener­gii spo­łecz­nej – nie wszyst­kie pro­ce­sy są od­wra­cal­ne. Sze­ro­kość am­pli­tu­dy tych wa­hań za­leż­na jest od kul­tu­ry da­ne­go spo­łe­czeń­stwa.

– Więc pan jest ko­mu­ni­stą, pa­nie ba­ro­nie – za­śmiał się ktoś we­so­ło.

– Je­stem ar­cy­bur­żu­jem, któ­ry tyl­ko wi­dzi ja­sno, co stać się musi, i nie cho­wa gło­wy pod skrzy­dło...

Ata­na­zy pił kok­taj­le z Ło­hoy­skim przy bu­fe­cie. Skąd zja­wił się tu ten prze­klę­ty Tem­pe? Nie zbli­żał się do nich, jak­by ob­ra­żo­ny. Roz­ma­wiał z ja­kimś ta­jem­ni­czym pa­nem w bi­no­klach, któ­re­go nie znał nikt prócz nie­go i pana domu. Szep­ta­no so­bie, że to jest taj­na naj­grub­sza ryba jed­nej z naj­bar­dziej wy­wro­to­wych par­tii – tej przed­ostat­niej we­dług teo­rii tam­te­go pana. Cze­mu on na śnia­da­niu u Bert­zów? Po­tem Tem­pe pod­szedł do Heli, któ­ra za­gląd­nę­ła tu, jak­by ko­goś szu­ka­jąc. Ucie­szy­ła się, zo­ba­czyw­szy go, po czym pili ra­zem ja­kieś dziw­ne trun­ki[41]: hang­do­gi i bu­ite­rzan­gi (czy coś po­dob­ne­go), któ­re przy­pra­wiał ory­gi­nal­ny Ma­laj, ba­wiąc się w prze­rwach wspa­nia­łą ko­brą owi­nię­tą wo­kół jego szyi. Po­tem pod­szedł do nich Pre­pu­drech, któ­re­go Hela trak­to­wa­ła z wy­ra­fi­no­wa­ną czu­ło­ścią. Do nich przy­łą­czył się ów dzia­łacz. Wszyst­ko to wi­dział Ata­na­zy z da­le­ka, za­le­wa­jąc so­bie mózg co­raz więk­szy­mi daw­ka­mi al­ko­ho­lu. Pierw­szy raz jadł i pił u Bert­zów. Za­iste żar­cie było cu­dow­ne.

– Co pa­nią może łą­czyć z ta­kim Tem­pe? – spy­tał, zła­paw­szy pra­wie wy­my­ka­ją­cą mu się Helę.

– Cho­dzi­li­śmy kie­dyś ra­zem na taj­ne wy­kła­dy jed­ne­go z tu­tej­szych ni­we­li­stów-de­gren­go­li­stów. Lu­bię jego bez­tro­skę i ten czar ja­kie­goś zwie­rząt­ka, któ­ry on ma.

– Ra­czej nie­chluj­ne­go zwie­rza w klat­ce.

– Może się sta­nie zwie­rzem, jak doj­dzie do wła­dzy. To strasz­na uta­jo­na po­tę­ga. Je­dy­ny czło­wiek, któ­re­go się tro­chę boję. Nie mam dziś cza­su na pana – to jest mój co­dzien­ny dzień: pan jest na de­ser, na świę­ta.

Skrzy­wi­ła się z bólu, po­ru­szyw­szy prze­strze­lo­ną ręką zbyt gwał­tow­nie, i znik­nę­ła w tłu­mie czar­no­bia­łych mę­skich po­sta­ci.

– Co za me­lanż[42], co za me­lanż – po­wta­rzał pra­wie gło­śno Ata­na­zy, pcha­jąc w swe ślicz­ne usta ka­nap­kę z pie­czo­nej gor­gon­dy­lii i su­ro­we­go fry­ku na man­ka­ni­lo­wym pum­per­ni­klu. Opa­no­wa­ła go przy­kra, le­ni­wa, roz­kła­da­ją­ca za­zdrość. Za­pił ją ra­zem z ka­nap­ką szklan­ką wina Dże­we i po­czuł, że ma do­syć. Al­ko­hol szu­miał w jego gło­wie, któ­ra pęcz­nia­ła od puch­ną­cej z sza­lo­ną szyb­ko­ścią rze­czy­wi­sto­ści. Był zły na Helę tą zło­ścią płcio­wą, nie­zno­śną – wo­la­ła tam­tych niż jego, kie­dy on upił się umyśl­nie (al­ko­hol szko­dził mu bar­dzo na ner­wy), aby z nią po­roz­ma­wiać, i opu­ścił Zo­się, zo­sta­wia­jąc ją na pa­stwę ja­kie­goś demi[43]-ary­sto­kra­tycz­ne­go bub­ka. Hela sta­ła się dla nie­go na­gle czymś wyż­szym i nie­zro­zu­mia­łym. Za­ję­ta ja­ki­miś kon­kret­ny­mi spo­łecz­ny­mi kwe­stia­mi, re­al­ną, tech­nicz­ną stro­ną pro­ble­mu (o czym Ata­na­zy bla­de­go po­ję­cia nie miał), mó­wią­ca z rze­czy­wi­sty­mi ludź­mi spo­łecz­ne­go czy­nu, była mu co­raz bar­dziej nie­na­wist­na, przy czym urok jej po­tę­go­wał się. Po­czuł się skrzyw­dzo­nym dziec­kiem, któ­re­mu ode­bra­no za­baw­kę. Na tym tle ak­cje Zosi sko­czy­ły od razu w górę. „Ko­cham ją, ko­cham ją – szep­tał pół­pi­ja­ny Ata­na­zy. – Zwy­cię­ża we mnie do­bro. Nie chcę już ni­cze­go, tyl­ko być w zu­peł­nej zgo­dzie ze sobą. Nie pra­gnę żad­nych nad­zwy­czaj­no­ści. Być sobą, tyl­ko tym, czym się jest na­praw­dę. Nie two­rzyć tych kłam­li­wych so­bo­wtó­rów w ob­cych so­bie sfe­rach du­cha. Będę te­raz pra­co­wał nad sobą, pra­co­wał in­te­lek­tu­al­nie – może coś na­pi­szę: taką małą bro­szur­kę, małą, ale sza­le­nie esen­cjo­nal­ną, któ­ra uspra­wie­dli­wi całe moje ist­nie­nie. Ogra­ni­czyć się i sku­pić. Ży­cie jak w pu­deł­ku, w ma­łym pu­de­łecz­ku. Ko­cham Zo­się – dziś ślub – uciec i bę­dzie­my szczę­śli­wi. Raz w ży­ciu, a po­tem niech się dzie­je, co chce”. Ale cza­sy nie były od­po­wied­nie dla tego typu szczę­ścia. Przy­po­mniał so­bie ju­trzej­szy za­mach sta­nu. „Niech się dzie­je, co chce, ale tro­chę póź­niej” – po­pra­wił uprzed­nią myśl. Uczuł, wbrew wszyst­kim by­łym sta­nom i teo­riom, sza­lo­ny wstręt do wszel­kich walk i prze­wro­tów – był w tej chwi­li tyl­ko „mdłym de­mo­kra­tą”. „Spo­ko­ju, tyl­ko spo­ko­ju – co mnie to wszyst­ko ob­cho­dzi. Dla­te­go tak my­ślę, że te­raz do­pie­ro uświa­do­mi­łem so­bie ma­te­rial­ną nie­za­leż­ność, któ­rą za­wdzię­czam Zosi. Może tak­że dla­te­go tak ją ko­cha­łem przed chwil­ką? Boże! Jak­że czło­wiek nic ni­g­dy nie wie, kim jest! Wszyst­ko ro­bią wa­run­ki. Nie ma wa­run­ków, któ­re by nie zmu­si­ły do­wol­ne­go czło­wie­ka do po­peł­nie­nia do­wol­ne­go czy­nu. Chy­ba świę­ci... Nie moż­na tyl­ko zmie­nić dys­po­zy­cji we­wnętrz­nych, chy­ba przy po­mo­cy nar­ko­ty­ków. Tak – nie wia­do­mo, co zro­bię, o ile ule­gnę Ło­hoy­skie­mu i za­ży­ję ko­ka­iny. Ale w tej chwi­li ko­cham Zo­się i przy­się­gam, że ni­g­dy jej nie zdra­dzę”. Wszyst­kie uczu­cia ze­strze­li­ły się w je­den pęd ku gó­rze, ale na dnie po­zo­sta­ła ja­kaś wstręt­na sła­bość i cią­gnę­ła tam­tą masę za mały ogo­nek, nie po­zwa­la­jąc jej wzle­cieć wy­żej. Ab­so­lut­nej pew­no­ści nie mógł zdo­być Ata­na­zy i z po­wo­du tego pił da­lej pod­czas ca­łe­go śnia­da­nia, ob­że­ra­jąc się przy tym nie­sa­mo­wi­cie. Mó­wił ja­kieś okrop­ne rze­czy sta­rej ży­dow­skiej ciot­ce, koło któ­rej na złość po­sa­dzi­ła go Hela, i co­raz bar­dziej wąt­pił w sie­bie. Ale już nie spra­wia­ło mu to przy­kro­ści. Z roz­ko­szą po­tę­go­wał na­wet upa­dek i to le­ce­nie w dół wy­da­ło mu się isto­tą ży­cia. Gdy­by tak moż­na cią­gle – czyż nie by­ło­by to szczę­ście? Po śnia­da­niu Ata­na­zy od­na­lazł Zo­się i wkrót­ce wy­szli ra­zem z pa­nią Osła­będz­ką. Wspa­nia­ły au­to­mo­bil Heli niósł jak ptak. Wcze­śnie za­cho­dzi­ło zi­mo­we wiel­kie słoń­ce. Sza­tań­ska ra­dość ży­cia roz­par­ła Ata­na­ze­go. Dla pi­ja­nych jego oczu uko­śne, po­ma­rań­czo­we świa­tło mo­de­lo­wa­ło uli­ce w for­my fan­ta­stycz­nych ka­nio­nów. Kie­dy umie­ścił już mamę Osła­będz­ką przy pa­sjan­sie, pi­ja­ny, nie wie­dział, co ze sobą zro­bić. Chył­kiem prze­mknął się do po­ko­ju na­rze­czo­nej. Sta­ła pół-naga na środ­ku swe­go dzie­wi­cze­go po­ko­iku, za­mie­rza­jąc ja­kieś przed­ślub­ne prak­ty­ki – mie­rze­nie cze­goś tam czy do­pa­so­wy­wa­nie ja­kichś fa­ta­ła­szek. Ata­na­zy jak roz­be­stwio­ny zwierz po­wa­lił ją na łóż­ko i nie ca­łu­jąc pra­wie ni­g­dzie, zgwał­cił w be­stial­ski spo­sób – za jed­nym za­ma­chem po­siadł ją dwa razy mimo sil­nych pro­te­stów i ci­chych ję­ków. Le­że­li, dy­sząc cięż­ko, zbi­ci w jed­ną kupę mię­sa na­sy­co­nym po­żą­da­niem. A przed­tem Zo­sia mó­wi­ła:

– Nie, nie, co ty ro­bisz, po­ca­łuj mnie tyl­ko, ja nie chcę te­raz, dla­cze­go, po­cze­kaj, mama by się zmar­twi­ła, za dwie go­dzi­ny, po ślu­bie, och, ja­kiś ty nie­do­bry – jęk­nę­ła, już pod­da­jąc się. (A swo­ją dro­gą spra­wia­ło jej to na­głe zgwał­ce­nie sza­lo­ną przy­jem­ność mimo bólu i stra­chu, i jesz­cze cze­goś okrop­ne­go, nie­wia­do­me­go). – Tak chcia­łam, żeby się to sta­ło już po wszyst­kim. I taki by­łeś do­tąd do­bry – ach – ach – je­steś pi­ja­ny, to okrop­ne...

– Dziś, mu­szę, w tej chwi­li, ina­czej nie będę ni­g­dy twój, mu­szę, mu­szę, mu­sisz, je­śli nie, uciek­nę od cie­bie i zgi­nę.

– To pew­nie ta Ży­dów­ka, ta Hela – o jak­że ja jej nie­na­wi­dzę! Rób, co chcesz – wy­szep­ta­ła Zo­sia i pod­da­ła mu się.

– Nie, ona cię lubi. To nie to. To rze­czy sto­kroć głęb­sze. Ty nie wiesz. Ja w tej chwi­li mu­szę za­mknąć moje ży­cie. Ta chwi­la mi­nie i ja ni­g­dy nie zdo­łam tego wy­ko­nać. – Za­mknął jej usta strasz­li­wym po­ca­łun­kiem, obez­wład­nił ją ude­rze­niem cze­goś nie­wy­ra­żal­ne­go w naj­taj­niej­szą część jej dzie­wi­cze­go cia­ła. I te­raz le­że­li oto: jed­na kupa mię­sa i dwa du­chy na prze­ciw­le­głych krań­cach Mlecz­nej Dro­gi, złą­czo­ne strasz­li­wą, bez­myśl­ną, wiel­ką, ide­al­ną mi­ło­ścią. Ata­na­zy, wy­rzą­dziw­szy krzyw­dę Zosi, zda­wał się wy­ry­wać so­bie wnętrz­no­ści bez po­mo­cy rąk i na­rzę­dzi ze strasz­li­we­go, czy­ste­go uczu­cia. Ko­chał ją w tej chwi­li bez śla­du na­wet zmy­sło­wo­ści (nic dziw­ne­go), a z na­tę­że­niem nisz­czą­cym wszel­ką zdol­ność in­te­lek­tu­al­nej kon­tro­li, uni­ce­stwia­ją­cym pra­wie sam przed­miot „uko­cha­nia”. Mo­ral­ny Kuba Roz­pru­wacz[44] – ein psy­chi­scher Lu­st­mör­der[45]. Zo­sia pła­ka­ła ci­cho na­sy­co­na nie­zna­nym dla niej uczu­ciem peł­ni wszyst­kich wnętrz­no­ści, gra­ni­czą­cym pra­wie z eks­ta­zą. Po chwi­li żalu prze­ba­czy­ła mu, cho­ciaż wo­la­ła­by pójść przed oł­tarz jako uczci­wa pół­dzie­wi­ca. A jed­nak od tej chwi­li za­czę­ło się na­praw­dę wszel­kie zło. Pierw­szy raz użył Ata­na­zy Zosi jako an­ty­dot prze­ciw­ko „tam­tej”. Te­raz obie były już zu­peł­nie na rów­ni, mimo że ich ko­cha­nek wma­wiał w sie­bie zu­peł­nie co in­ne­go.

Ślu­by od­by­ły się nor­mal­nie. Ksiądz Wy­prztyk roz­grze­sze­nie dał, ale uwol­nił w ogó­le Ata­na­ze­go od ko­mu­nii, któ­ra mia­ła od­być się na­za­jutrz rano z po­wo­du tego, że pe­ni­tent zjadł dziś przez za­po­mnie­nie śnia­da­nie – miał po­ścić do szó­stej wie­czór. Parę świe­czek, ci­che od­po­wie­dzi, po­zor­nie nic cie­ka­we­go – ślub był moż­li­wie skrom­ny, bez żad­nej asy­sten­cji. Je­dy­ną pu­blicz­no­ścią byli: papa Bertz i mama Osła­będz­ka, a świad­ka­mi Pur­cel, Ło­hoy­ski, Smor­ski i Tem­pe – ci ostat­ni oczy­wi­ście ze stro­ny Pre­pu­dre­chów – per­wer­sja i sno­bizm. Gi­ną­ce je­sie­nią owa­dy, ocu­co­ne chwi­lo­wo go­ręt­szy­mi pro­mie­nia­mi zni­ża­ją­ce­go się z każ­dym dniem słoń­ca. Ksiądz Hie­ro­nim, wsku­tek wy­spo­wia­da­nia wszyst­kich uczest­ni­ków, zda­wał się wie­dzieć wszyst­ko, ale nie mru­gnął­by na­wet okiem, żeby prze­szko­dzić zbli­ża­ją­cym się wy­pad­kom. Je­den pa­ra­metr w tym rów­na­niu był fał­szy­wy: Ata­na­zy, któ­ry pod­świa­do­mie, mimo woli obe­łgał go zu­peł­nie. Jak­że ma­łym było to wszyst­ko wo­bec nad­cho­dzą­cej bu­rzy spo­łecz­nej. Pło­mie­nie świec zda­wa­ły się drgać nie od od­de­chów i ru­chów zgro­ma­dzo­nych lu­dzi, ale wsku­tek sa­me­go na­pię­cia wy­gię­tej w ocze­ki­wa­niu prze­strze­ni. Świa­tło, skon­den­so­wa­ne przy głów­nym oł­ta­rzu, gdzie od­by­wa­ła się ce­re­mo­nia, nie roz­świe­tla­ło ca­ło­ści gma­chu, któ­ry samą ci­szą, po­ten­cjal­nym jak­by re­zo­nan­sem, dud­nią­cym głu­cho, jed­no­staj­nie, na­wet w mo­men­tach ci­szy ab­so­lut­nej, szep­tał coś strasz­ne­go, obej­mu­jąc nie wia­do­mo cze­mu ten wła­śnie ka­wa­łek zie­mi. Po ciem­nych za­uł­kach cza­iły się zło­wro­gie cie­nie. Wszyst­kim chcia­ło się pła­kać, tak było po­twor­nie, nie­wy­ra­żal­nie źle. Ksiądz Wy­prztyk je­dy­nie był roz­pro­mie­nio­ny i peł­ny­mi do­bro­ci ocza­mi pa­trzył na sku­wa­ne przez sie­bie dwie pary więź­niów: wie­rzył, że sa­kra­ment oczy­ści ich i wska­że im nowe dro­gi w ży­ciu. A oni czu­li, że dzie­je się nad nimi ja­kiś gwałt nie­ludz­ki, i nie wie­dzie­li w tej chwi­li, w imię cze­go mu się pod­da­ją. I gdy­by nie ju­trzej­sza re­wo­lu­cja i po­czu­cie po­cząt­ku za­wa­la­nia się wszyst­kie­go, w czym żyli, może by ucie­kli jesz­cze sprzed oł­ta­rza przed osta­tecz­nym uwię­zie­niem. Cała od­wiecz­na po­tę­ga Ko­ścio­ła gnio­tła ich i miaż­dży­ła na jed­ną bez­wład­ną, cier­pią­cą mia­zgę. Na­wet dla nie­wie­rzą­ce­go Ata­na­ze­go sta­wał się ten ślub czymś me­ta­fi­zycz­nie moc­nym, nie­znisz­czal­nym – pierw­szy raz za­czy­nał poj­mo­wać cały de­mo­nizm mał­żeń­stwa. Ale czy mimo swej nie­wia­ry nie był fak­tycz­nie ka­to­li­kiem, nie gor­szym od Heli Bertz? Pre­pu­drech, za­hip­no­ty­zo­wa­ny wia­rą na­rze­czo­nej, na­wró­cił się tak­że i speł­niał wszyst­ko z nie­przy­tom­ną po­wa­gą tre­so­wa­ne­go zwie­rzę­cia. Dziw­ne ru­chy oświe­tlo­ne­go od dołu księ­dza Hie­ro­ni­ma, ska­ry­ka­tu­ro­wa­ne w ol­brzy­mich cie­niach, za­mą­ca­ły spo­kój śpią­cych ostro­łu­ków. Czu­ło się wy­raź­nie, że to są ostat­nie przed­śmiert­ne drgaw­ki cze­goś daw­niej pięk­ne­go i wspa­nia­łe­go, ale i w tym była ja­kaś strasz­li­wa nie­ziem­ska moc. Wid­mok­siądz w wid­mie-ko­ście­le da­wa­ło rze­czy­wi­sty ślub czwor­gu widm, za­mie­ra­ją­cym od­pad­kom wąt­pli­wej war­to­ści prze­szło­ści. Nie­odwo­łal­ne za­cię­ży­ło nad ca­łym to­wa­rzy­stwem, wy­ci­ska­jąc z du­szy każ­de­go to, co było w nim naj­istot­niej­sze­go. „Mię­dzy ta­kim ślu­bem a śmier­cią nie­wiel­ka jest róż­ni­ca” – po­my­ślał sta­ry Bertz i rzekł pół­gło­sem do pani Osła­będz­kiej: 

– Czy pani nie uwa­ża, że by­ło­by le­piej ina­czej skrzy­żo­wać te pary: żeby cór­ka pani wy­szła za tego Pre­pu­dre­cha, a ten słyn­ny Ata­na­zy żeby się oże­nił z moją cór­ką! Hę?

– Co też pan wy­ga­du­je, pa­nie Bertz. Prze­pra­co­wa­nie i nad­uży­cia po­mię­sza­ły panu zmy­sły.

– Nie tak bar­dzo, jak pani my­śli. Strasz­ny los cze­ka tych czwo­ro w tej kom­bi­na­cji, o ile zmia­ny spo­łecz­ne, ku któ­rym nie­uchron­nie zdą­ża­my, nie zmie­nią za­sad­ni­czo ich psy­cho­lo­gii. – Pani Osła­będz­ka „żach­nę­ła się” i od­wró­ci­ła się od sta­re­go, któ­ry utkwił bez­wład­nie czar­ne swo­je gały w pło­mie­niu jed­nej z świec. Przy­po­mi­nał w tej chwi­li ra­czej ol­brzy­mie­go ka­ra­lu­cha, nie Bel­ze­bu­ba. Za­czął prze­my­śli­wać nad tym, jak by tu nie­znacz­nie, po­mi­ja­jąc pierw­szy etap, od razu prze­śli­zgnąć się do par­tii so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów i w ra­zie na­stęp­ne­go prze­wro­tu za­jąć sta­no­wi­sko mi­ni­stra po­dzia­łu zie­mi. Miał w tej ma­te­rii swo­je ory­gi­nal­ne kon­cep­cje: urol­ni­cze­nia ży­dow­skie­go pro­le­ta­ria­tu. Mu­siał w no­wych wa­run­kach zna­leźć ja­kiś spo­sób zu­żyt­ko­wa­nia swo­jej ener­gii, a wiel­kie masy ka­pi­ta­łu po­prze­su­wał już uprzed­nio na za­gra­nicz­ne po­zy­cje. Daw­no już ma­rzył o tym, aby być mę­żem sta­nu – chwi­la zda­wa­ła się od­po­wied­nia do speł­nie­nia tych ma­rzeń, o ile re­wo­lu­cja za­trzy­ma się na dru­gim sta­dium. W tym kie­run­ku na­le­ża­ło wy­tę­żyć wszyst­kie siły.

Na­resz­cie skoń­czy­ła się ce­re­mo­nia i całe to­wa­rzy­stwo zna­la­zło się przed ko­ścio­łem. Mróz ze­lżał zu­peł­nie. Dął po­łu­dnio­wy go­rą­cy wiatr, pę­dząc po czar­nym nie­bie strzę­pia­ste ob­ło­ki oświe­tlo­ne rudą łuną miej­ską. Czuć było nie­po­kój w ca­łej na­tu­rze, wszyst­ko rwa­ło się gdzieś bez­ład­nie, go­rącz­ko­wo. Ten sam nie­po­kój udzie­lił się i tak już zde­ner­wo­wa­nej wy­pad­ka­mi gru­pie spo­łecz­nych od­pad­ków ła­du­ją­cych się do po­wo­zów Bert­za. W czer­wo­nym pa­ła­cu mia­ła od­być się po­ślub­na or­gia – może ostat­nia w ogó­le. Sta­ry zre­zy­gno­wał z prze­cią­gnię­cia Tem­pe­go na swo­ją stro­nę już w cza­sie śnia­da­nia. Tem­pe był nie­ugię­ty – in­cor­rup­ti­ble. Ale mu­siał cier­pieć go jesz­cze dziś jako świad­ka ślu­bu i go­ścia na obie­dzie. Nie spo­dzie­wa­li się jego „przy­ja­cie­le”: Ata­na­zy i Ję­drek, jak waż­ną rolę już ode­gry­wał ten po­zor­nie nie­po­zor­ny były ofi­ce­rek i po­eta. Bertz miał in­tu­icję co do lu­dzi: w ra­zie uda­nia się ni­we­li­stycz­ne­go prze­wro­tu wi­dział go na szczy­cie wła­dzy i drżał już na tę myśl. Na­le­ża­ło go uniesz­ko­dli­wić za jaką bądź cenę. Za­sa­da ab­so­lut­nej swo­bo­dy, któ­rą wy­zna­wa­li przy­wód­cy obec­ne­go za­ma­chu, unie­moż­li­wia­ła wszel­kie re­pre­sje. Ale na tym tyl­ko po­le­ga­ła moż­li­wość po­wo­dze­nia chło­po­ma­nów.

Wszyst­ko moż­li­wym było ju­tro (śmierć, zra­bo­wa­nie pa­ła­cu itp. rze­czy), a więc dziś zno­wu try­wu­ty i sosy aga­me­li­no­we[46] i mur­bie na zim­no (cud sztu­ki ku­li­nar­nej); ta­fta­ny na słod­ko-sło­no i wino z wy­spy Dże­bel-Cu­kùr, i ko­niak ze zde­ge­ne­ro­wa­nych wi­no­gron ra­dży Ti­mo­ru. Go­ście żar­li i pili bez­czel­nie – wi­szą­ca nad gło­wą re­wo­lu­cja pod­nie­ca­ła naj­niż­sze (cze­mu naj­niż­sze?) ape­ty­ty. Ksią­żę Ciem­no­ści we fra­ku, ze wszyst­ki­mi or­de­ra­mi, kró­lo­wał z cór­ką, któ­rej sa­ta­nicz­na uro­da do­szła dziś do szczy­tu. Ata­na­zy sie­dział obok Heli, któ­ra ja­dła mało, ale piła za to nad zwy­kłą mia­rę, do­le­wa­jąc cią­gle swo­jej ofie­rze co­raz to nowe kom­bi­na­cje naj­rzad­szych al­ko­ho­li świa­ta. Uśmie­cha­ła się be­stial­sko, my­śląc: „Wła­śnie na tej ca­łej pi­ra­mi­dzie świę­to­ści zro­bić ja­kieś po­twor­ne świń­stwo, a ju­tro we­zwać Wy­przty­ka, po­roz­ma­wiać z nim o wszyst­kim otwar­cie, uko­rzyć się, a po­tem zno­wu to samo, i tak cią­gle. A może jesz­cze dziś mu o tym po­wie­dzieć?”. Ro­zej­rza­ła się za księ­dzem, ale miej­sce jego było pu­ste. Oj­ciec Hie­ro­nim dość miał na dzi­siaj rze­czy­wi­sto­ści i ze­mknął po an­giel­sku czy go­rzej na­wet, bo w cza­sie obia­du pod­czas ja­kie­goś to­a­stu. Ata­na­zy pił da­lej po­nu­ro, po­że­ra­ny co­raz bo­le­śniej­szym po­żą­da­niem. Ły­pał bo­kiem ocza­mi na księż­nę Pre­pu­drech i za­mie­rał od nie­praw­do­po­dob­nych pra­gnień. Czym­że było wszyst­ko wo­bec jed­ne­go ko­smy­ka jej ru­dych wło­sów na bia­łym, lu­bież­nym kar­ku, czym­że cała przy­szłość w po­rów­na­niu z jed­nym kwa­dra­to­wym cen­ty­me­trem tej pie­kiel­nej skó­ry, któ­rej jed­no do­tknię­cie przy­pra­wia­ło o utra­tę przy­tom­no­ści? Albo te sze­ro­kie usta i wil­cze zęby za­ta­pia­ją­ce się z okru­cień­stwem w roz­ła­żą­cy się owoc hy­ali­su. Krew gęst­nia­ła w nim aż do bólu i żal utra­co­ne­go na za­wsze ży­cia skłę­biał się w my­śli w nie­zro­zu­mia­łą kon­cep­cję ja­kie­goś bez­czel­ne­go oszu­kań­stwa. „Zo­sta­łem oszu­ka­ny przez sa­me­go sie­bie – już ni­g­dy nie uda mi się za­kor­ko­wać ży­cia – char­czał we­wnątrz sie­bie bez­gło­śnie. – Chy­ba że­bym te­raz za­raz zdra­dził z nią Zo­się – to by­ła­by roz­kosz nie­wy­obra­żal­na. I wte­dy skoń­czy­ło­by się roz­dwo­je­nie i za­czął­bym ko­chać ją zno­wu na­praw­dę – to jest kogo?” – spy­tał sam sie­bie. „Oczy­wi­ście Zo­się. Ina­czej znie­na­wi­dzę ją za to, że mi za­gra­dza dro­gę do szczę­ścia. Szczę­ście – wy­szep­tał z iro­nią. – Nie­szczę­ście jest we mnie sa­mym...”. Ale tam­ta kon­cep­cja olśni­ła go: spo­tę­go­wać po­twor­ność dla jej tym głęb­sze­go po­ko­na­nia. Jed­nym rzu­tem za­bić, jed­nym ły­kiem po­żreć wszyst­ko. Ape­tyt strasz­ny, żeby całe ży­cie mieć skon­den­so­wa­ne w jed­nym bły­ska­wicz­nym uczu­ciu, w jed­nym krót­kim jak pio­run czy­nie. A więc po pro­stu cią­gły gwałt? Za­śmiał się sam z tych bzdur. „Śmierć, śmierć je­dy­nie daje ten wy­miar po­tę­gi ży­cia, w któ­rym mogą się na­sy­cić ta­kie nie­szczę­śli­we ka­na­lie jak ja”. Al­ko­hol prze­pa­jał mu mózg jak gąb­kę, prze­pa­lał wszyst­kie łącz­ni­ki, to­pił psy­chicz­ne stop­ki – na wszyst­kich li­niach na­stę­po­wa­ło krót­kie spię­cie. Spa­la­ją­ce się li­po­idy[47] ob­na­ża­ły na­pię­te, ro­ze­dr­ga­ne ner­wy. Na­pię­cia po­zor­ne były wprost strasz­ne – w rze­czy­wi­sto­ści Ata­na­zy był w tej chwi­li sła­by jak dziec­ko. Hela ob­ser­wo­wa­ła go uważ­nie, jak puchł tak od środ­ka, od naj­taj­niej­szych, ciem­nych, krwa­wych be­be­chów, gdzie go­rą­ce, mo­kre, śmier­dzą­ce ciel­sko łą­czy się z tym ma­łym pę­pusz­kiem, z któ­re­go ro­dzą się po­tem jak anioł­ki wznio­słe my­śli i wszyst­ko: cały czło­wie­czy świat. Ze­rwać ten zwią­zek, mieć go ta­kim by­dlę­cym w upad­ku, sła­bym w nad­mia­rze i roz­wi­chrze­niu sił, pa­no­wać nad nim, znisz­czyć go w so­bie, po­chło­nąć, nie dać mu być tym nie­uchwyt­nym, zmien­nym wia­tra­kiem nie­skoń­czo­no­ści. Cały ten prąd siły na­tu­ral­nej i sztucz­nej, wy­ni­ka­ją­cej ze sprzecz­no­ści, skie­ro­wać na sie­bie, choć­by w to miej­sce naj­gor­sze­go upo­ko­rze­nia i naj­strasz­liw­szej po­tę­gi – oczy­wi­ście po­tę­gi dla ta­kich sa­mo­za­mę­cza­ją­cych się mi­kro­splan­chicz­nych ni­hi­li­stów jak ten jej Ata­na­zy. Gdy­by moż­na to urze­czy­wist­nić, tak jak się chce, w in­nym wy­mia­rze na­sy­ceń, cały wszech­świat pękł­by jak mały ba­lo­nik – na szczę­ście może jest to nie­moż­li­we – tak jak roz­pad ato­mów wy­wią­zu­ją­cy – teo­re­tycz­nie – po­twor­ne ilo­ści ener­gii. Ach – gdy­by przy­szedł ten, co by ją wziął, zmiaż­dżył i od­rzu­cił, my­śląc o czym in­nym, czymś wiel­kim, cze­go by po­jąć nie mo­gła – za tym czoł­ga­ła­by się przez wszech­świat cały, cze­ka­jąc na jego chwil­kę od­po­czyn­ku – nie upad­ku – taki po­ko­nał­by jej nie­na­sy­co­ny sa­dyzm. Może Tem­pe, gdy­by... Na ra­zie był tyl­ko je­den Ata­na­zy. Miał tę wyż­szość nad Tem­pem, że był pięk­ny i po­do­bał się jej wię­cej. Ale czyż od tego to tyl­ko za­le­ży? „To strasz­ne, ale ja go chy­ba ko­cham. Jak jest pi­ja­ny, jest tak sil­ny psy­chicz­nie, jak po­wi­nien by być nor­mal­nie, aby być «tym»”. Roz­dar­ły się na­gle ja­kieś za­sło­ny i wszyst­ko za­czę­ło się dziać na­praw­dę, stwa­rza­jąc wi­do­wi­sko psy­cho­lo­gicz­ne dla jej Boga, tej ka­ry­ka­tu­ry praw­dzi­we­go Boga księ­dza Hie­ro­ni­ma. Gdy­by ten łow­ca dusz mógł wie­dzieć, jak strasz­ne po­peł­nił świę­to­kradz­two, za­szcze­pia­jąc ka­to­li­cyzm w ciem­nej du­szy Heli, umarł­by z roz­pa­czy, że ni­g­dy zba­wio­nym nie bę­dzie. Sie­dział roz­par­ty sta­rzec, sam w swej loży pro­sce­nio­wej. Na­prze­ciw była loża dia­bła. Od cza­su do cza­su za­mie­nia­nie spoj­rzeń, a w an­trak­tach roz­mo­wa o in­nych rze­czach – ma­te­ma­ty­ce, fi­lo­zo­fii, so­cjo­lo­gii. A na sce­nie trwał w mę­kach cały świat nie­skoń­czo­ny, i świę­ci pa­trzy­li na to w pierw­szych rzę­dach par­te­ru czte­ro-wy­mia­ro­wej wi­dow­ni. Po­twor­ność tego skrom­ne­go ob­raz­ka była wy­star­cza­ją­ca w du­szy dwu­dzie­sto­dwu­let­niej, świe­żo na­wró­co­nej ka­to­licz­ki. Wi­dzia­ła na tej sce­nie sie­bie, gwał­co­ną przez Ata­na­ze­go, pół­zwie­rza cu­dow­nej pięk­no­ści i siły. A na to pa­trzył cały par­ter i Bóg, mru­ga­jąc zna­czą­co na dia­bła. Ob­raz ten pod­nie­cił ją do sza­łu. Oto, do cze­go w tej złej du­szy zu­ży­ta była wia­ra! A może nie była złą, tyl­ko nie­szczę­śli­wą, jak ten pi­ja­ny mę­czen­nik sie­dzą­cy tuż obok niej? Hela my­śla­ła: „Me­ta­fi­zycz­ne nie­na­sy­ce­nie, któ­re znaj­du­je tyl­ko czę­ścio­we speł­nie­nie w ochła­pach zła rzu­ca­nych od cza­su do cza­su przez dia­bła. A spo­łe­czeń­stwo stwa­rza fik­cję in­nych na­sy­ceń, sta­ra­jąc się z po­cząt­ku uświę­cić to w wy­mia­rze za­świa­tów – a po­tem już, po pew­nej tre­su­rze, nie za­da­je so­bie tru­du, aby tak kła­mać – i tak są do­brzy zba­ra­nia­li oby­wa­te­le”. Na ra­zie fau­te de mieux[48] obiad u pana Bert­za. Wszy­scy wsta­wa­li i prze­cho­dzi­li do sa­lo­nów na kawę z plan­ta­cji sa­me­go ra­dży Ba­lam­pan­gu (miał być obec­ny oso­bi­ście, ale przy­słał tyl­ko kawę) i li­kie­ry, zro­bio­ne z owo­ców stu­kil­ku­na­stu ga­tun­ków drzew He-He, z do­dat­kiem olej­ków lot­nych, za­śmier­dza­ją­cych bra­zy­lij­skie mu­cho­łap­ki (były też i nor­mal­ne, ale nikt ich pić nie ra­czył).

Hela, umo­czyw­szy usta w ka­wie i wy­piw­szy duży per­ang Ca­mol­li­Bem­ba z trze­ma kół­ka­mi, wy­mknę­ła się do swe­go „dzie­wi­cze­go” bu­du­ar­ku. Jed­no­cze­śnie (tak jak na fil­mie) pi­ja­ny jak noc Ata­na­zy spo­tkał się w „pew­nym miej­scu” z Ło­hoy­skim. Ję­drek za­nar­ko­ty­zo­wa­ny do­szczęt­nie, z upu­dro­wa­ny­mi ko­ka­iną wą­sa­mi, stał nie­ru­cho­mo, wpa­tru­jąc się w ta­fel­kę czer­wo­ne­go mar­mu­ru z No­wej Ze­lan­dii – tyl­ko w tę jed­ną. Poza nią nie ist­niał dla nie­go świat w tej chwi­li – ko­ka­ina stwa­rza­ła z niej cud nie­po­ję­ty. Po­tem chciał zgwał­cić Ata­na­ze­go, ale ten od­mó­wił sta­now­czo, skar­żąc się, że za dużo wy­pił i nie wie, co ze sobą zro­bić.

– Masz koko – mó­wił Ło­hoy­ski czu­le – odro­bin­kę weź, otrzeź­wie­jesz na­tych­miast. – I pchał mu pod nos szkla­ną rur­kę peł­ną bia­łe­go, lśnią­ce­go prosz­ku. Parę pu­stych wa­łę­sa­ło mu się już po kie­sze­niach.

– Na pew­no otrzeź­wie­ję? Nic wię­cej?

– Oczy­wi­ście. Weź mało – mó­wił chy­trze mą­dry ko­ka­ino­man; na­ma­wia­nie wszyst­kich na tru­ci­znę było jego ma­nią, jak wszyst­kich zresz­tą „dro­gi­stów”. Ata­na­zy wziął szczyp­tę – nie jako nar­ko­tyk by­naj­mniej – je­dy­nie jako śro­dek trzeź­wią­cy. I rze­czy­wi­ście otrzeź­wiał. Ja­kiś kar­bo­lo­wa­ty[49] za­pa­szek i ja­sność w gło­wie. Ale tro­chę inna... Nos mu zdrew­niał i po­czuł przy­jem­ny chło­dek. O tak – tro­chę inny wy­dał mu się świat, to jest: Ję­drek i „pew­ne miej­sce” na ra­zie. Ja­koś wszyst­ko było po­zba­wio­ne tra­gi­zmu. O – sta­now­czo było do­brze. Te­raz moż­na by po­mó­wić z Helą. To nic strasz­ne­go ta osła­wio­na ko­ka­ina – lek­ki an­ty­dot na al­ko­hol. Za­żył tyle wła­śnie, że dwa jady ścię­ły się wza­jem­nie, z lek­ką nad­wyż­ką po stro­nie „coco”. Ale dziw­ność za­czę­ła się po­tę­go­wać przez chwi­lę – po­tem sta­nę­ła i było tyl­ko do­brze, bar­dzo do­brze. Cały po­przed­ni mę­czą­cy na­strój roz­wiał się jak pu­szek cy­ko­rii. Ata­na­zy uciekł od ła­szą­ce­go się doń Ło­hoy­skie­go. Wszyst­ko przed­sta­wia­ło się ja­koś ina­czej. Za­czął szu­kać Heli i nie wia­do­mo kie­dy, zna­lazł się w jej po­ko­ju.

A pod­czas tego (tak jak na fil­mie) Hela, uło­żyw­szy się na ka­nap­ce, z lek­ka pod­pi­ta, my­śla­ła: „Je­stem na pew­no bez­płod­na, bo po ta­kiej nocy jak wte­dy z Aziem... Te­raz – Sa­lo­me[50] woła świę­te­go Jana. On musi być bar­dzo wło­cha­ty. Ja­kie to jest? Tyl­ko on. Niech już bę­dzie, jaki chce. Dziś, dziś wła­śnie”. Wi­cher, po­łu­dnio­wy, go­rą­cy – „ten sam” co wte­dy przed ko­ścio­łem po ślu­bie – za­wył w wen­ty­la­to­rze. Hela po­czu­ła swo­bo­dę i pew­ność sie­bie, jaką mógł­by mieć i ma pew­no ja­gu­ar w dżun­gli. Na­tę­ży­ła wolę aż do pęk­nię­cia, aż do ze­rwa­nia w „tam­tym” gan­glio­no­wych po­łą­czeń. Po chwi­li ocze­ki­wa­nia, któ­ra omal sama (tak) nie trza­sła od wy­gię­cia woli, sta­ło się. Wszedł Ata­na­zy kro­kiem złe­go zwie­rza. Ro­bił wra­że­nie trzeź­we­go. Nie­sa­mo­wi­ty ogień pło­nął w jego zie­lo­nych oczach, źre­ni­ce ol­brzy­mie, jak u kota w ciem­no­ściach, ły­snę­ły czer­wo­ną pur­pu­rą we­wnętrz­ne­go oka, gdy mi­jał lam­pę wprost niej. „Ach – gdy­by do tego on był praw­dzi­wym księ­ciem albo sław­nym ar­ty­stą. Ale nie trze­ba zbyt wie­le wy­ma­gać – nie trze­ba: brać, co jest, brać, brać”. Te oczy były po­nad­świa­do­me, zło­wro­gie, pa­lą­ce, ra­czej pa­rzą­ce i złe – a jed­nak pra­gnę­ły cier­pie­nia, fi­zycz­ne­go bólu, a skry­ta za nimi du­sza tor­tu­ro­wa­ła ją swo­ją nie­uchwyt­no­ścią i ukry­tą zdra­dą, kłam­stwem. To był ten je­dy­ny – „Ksią­żę Ciem­no­ści”. „Je­śli on cały jest taki, to ja chy­ba umrę z roz­ko­szy, ja tego nie prze­ży­ję – i to w to. O Boże! Czym­że są ślu­by da­wa­ne przez nie­god­ne Cie­bie słu­gi wo­bec ta­kiej mi­ło­ści. Tak – to jest mi­łość”. Blas­fe­mie[51] pod­nie­ca­ły ją jesz­cze bar­dziej. Ata­na­zy stał, mil­cząc. (Wspa­nia­le wy­glą­dał w no­wym fra­ku. Wi­dać było pew­ne de­for­ma­cje...). Hela pod­nio­sła nogi do góry i nic nie mó­wiąc, zdję­ła ja­kieś prze­cu­dow­ne nad-majt­ki.

– Masz mnie – po­wie­dzia­ła tym swo­im strasz­li­wym gło­sem z wnętrz­no­ści. – Na ca­łym świe­cie tyl­ko my dwo­je ro­zu­mie­my to jed­no, to w to i tam­to wszyst­ko: Jako sym­bol, jako wspól­ną po­tę­gę, jako wy­buch jed­no­oso­bo­wej jed­no­li­tej ta­jem­ni­cy sa­mej w so­bie, a nie pod­łą wal­kę by­dląt – to jest mi­łość, a nie te two­je sen­ty­men­tal­ne, gą­sko­wa­te mig­da­le­nia się.

Kła­ma­ła bez­czel­nie, sy­cąc się jego upad­kiem, wie­rzy­ła we wszyst­ko świę­cie, ko­rząc się przed jego po­tę­gą – uro­jo­ną czy rze­czy­wi­stą – wszyst­ko jed­no – „jak kró­lo­wa z lo­ka­jem” – po­my­śla­ła jesz­cze. A po­tem za­raz: „Dla­cze­go ten wła­śnie – prze­cież mo­gła­bym i ja­kie­goś księ­cia krwi. Cze­mu to ta nędz­na ku­kła, a nie kto inny?”. Taką jest mi­łość... Ata­na­zy ru­nął na nią jak wie­ża, któ­ra po­łknę­ła czter­dzie­sto-dwu-cen­ty­me­tro­wy po­cisk, i nie­odbi­tym pchnię­ciem krwa­we­go wału gdzieś aż pod samo ser­ce przy­gwoź­dził ją do sie­bie, zdo­był na wie­ki. I tyl­ko co wy­po­wie­dzia­ne kłam­stwo sta­ło się na chwi­lę praw­dą. To była roz­kosz. Jak ma­szy­na po­siadł ją [dwa] razy, nie­na­sy­ce­nie, gwał­tow­nie. Nie za­sta­no­wił się na­wet nad tym, czy jest dzie­wi­cą, czy nie. A ona z bó­lem strasz­li­we­go wstrę­tu i try­um­fu, z uczu­ciem nie­zno­śnej, roz­sa­dza­ją­cej wszyst­ko roz­ko­szy, od­da­wa­ła się już przy­szłej po­ku­cie. Jesz­cze nie wie­dzia­ła, co ma czy­nić, aby być szczę­śli­wą – nie zna­ła sie­bie – nie zgłę­bi­ła jesz­cze swe­go sa­dy­zmu. Nie – nie było dla niej mi­ło­ści na tym świe­cie. „Co za nie­szczę­ście być taką” – po­my­śla­ła z głę­bo­ką li­to­ścią nad sobą samą. Ale jed­nak i w tym było coś, co prze­ra­sta­ło jej do­tych­cza­so­we do­świad­cze­nia. Ale jesz­cze nie to, nie to. „Mu­szę go za­mę­czyć i mieć jesz­cze wie­lu in­nych jed­no­cze­śnie” – tak, to może było roz­wią­za­niem. Te­raz do­pie­ro po­czu­ła ból w zra­nio­nym ra­mie­niu. Dla Ata­na­ze­go, w lek­kim za­ko­ka­ino­wa­niu, było to już szczy­tem. Nic po­dob­ne­go nie wy­obra­żał so­bie na­wet.

Sły­chać było od­my­ka­nie od­le­głych drzwi. Ode­pchnę­ła go i wpa­ko­wa­ła do sy­pial­ni. Sły­sza­ła, jak wcho­dził do ła­zien­ki. Po­pra­wia­ła wło­sy przed lu­strem, gdy wszedł papa. Majt­ki le­ża­ły na fo­te­lu. Nie za­uwa­żył tego.

– Już się za­czę­ło. Na przed­mie­ściach już walą. Bru­izor ata­ku­je mia­sto kon­cen­trycz­nie. Czte­ry puł­ki pod­da­ły się. A to co? – spy­tał, usły­szaw­szy plusk.

– Jó­zia myje wan­nę. A co by papa zro­bił, gdy­bym ja jako pro­stą kon­se­kwen­cję chrze­ści­jań­stwa, nie ka­to­li­cy­zmu, wy­bra­ła ko­mu­nizm?

– Ja sam to dziś my­śla­łem, mó­wiąc z tym Tem­pe. A to ka­na­lia! Ale za­trzy­ma­łem się i zo­sta­łem już so­cja­li­stą­chło­po­ma­nem. To musi przyjść. Ja mu­szę prze­żyć się do koń­ca, two­rząc coś wiel­kie­go, a tyl­ko tam to jest moż­li­we. Ro­zu­miesz? A jak ręka?

– Ro­zu­miem, mię­dzy nami nie może być nie­po­ro­zu­mie­nia. Ręka do­brze – tro­chę boli, ale nie bar­dzo.

– Ko­cham cię, Hela, cie­bie jed­ną – wy­szep­tał Bel­ze­bub-Ka­ra­luch, obej­mu­jąc cór­kę sza­lo­nym uści­skiem. – Z tobą nie będę ni­g­dy jak król Lear[52], choć­bym wszyst­ko stra­cił, ty jed­na mi zo­sta­niesz – Pre­pu­dre­cho­wa czy inna – to już mi te­raz wszyst­ko jed­no. A jak tam­to przyj­dzie, bądź, czym chcesz. Jak ci na­ka­że twój de­mon. Tyl­ko jed­no – tam­to było ostat­ni raz? Praw­da?

– Ja cię też ko­cham, papo. Ty je­den mnie ro­zu­miesz. Już ni­g­dy, przy­się­gam.

– Mąż bę­dzie dla cie­bie za­wsze do­dat­kiem. Ty je­steś jak du­cho­wa Ama­zon­ka w me­ta­fi­zycz­nej kra­inie. – Uca­ło­wał jej czo­ło i po­pę­dził do sa­lo­nów.

We drzwiach sy­pial­ni uka­zał się Ata­na­zy. Gło­wę miał na­stro­szo­ną wil­got­ny­mi wło­sa­mi, wzrok przy­tom­ny, ale nie­sły­cha­nie „na pięk­no tra­gicz­ny”, i usta ścię­te „pięk­nym bó­lem”. Już rzu­ci­ły się na nie­go wy­rzu­ty su­mie­nia i spo­tę­go­wa­na czy­sta mi­łość do Zosi. Ale też tro­chę ina­czej się to przed­sta­wia­ło: jako ko­niecz­ność, z któ­rą trze­ba się zgo­dzić. W tym było też coś pięk­ne­go. To, że wziął ją pra­wie gwał­tem przed ślu­bem, zda­wa­ło się te­raz zbrod­nią, na któ­rą nie ma kary. A do tego ta roz­kosz­na zdra­da. Ale to też łą­czy­ło się ra­zem ze wszyst­kim w po­sęp­ną, har­mo­nij­ną ca­łość. Jak­by w daw­nym ar­ty­stycz­nym uję­ciu ży­cia, za nie­szczę­snej apli­kan­tu­ry, jesz­cze przed po­zna­niem żony. „Żony”, po­wtó­rzył w my­śli to dziw­ne sło­wo i prze­szedł go dreszcz stra­chu. „Mo­jej żony”, po­wta­rzał i nie mógł zro­zu­mieć nic. Sło­wo to nie cze­pia­ło się jego mó­zgu.

– Pro­szę się ucze­sać i po­pra­wić kra­wat – rze­kła zim­no Hela jak do lo­ka­ja.

Cof­nął się w kie­run­ku sy­pial­ni i sta­nął bez­rad­nie.

– Na lewo od ła­zien­ki, bał­wa­nie, ukry­te drzwi! – krzyk­nę­ła.

Nie­czu­ły na obe­lgi (też no­wość) zno­wu wszedł do sy­pial­ni. Hela, zwi­nię­ta na ka­na­pie jak czar­na ana­kon­da[53] z ru­dym łbem, my­śla­ła – cią­gle my­śla­ła, psia-krew! – to było jej naj­gor­szą wadą. Przede wszyst­kim nie bała się wca­le, że lada chwi­la może tu wejść Aza­lin. Nie ist­niał dla niej zu­peł­nie: nie czu­ła się księż­ną ani jego żoną ani przez chwi­lę. (Z da­le­ka do­cho­dzi­ły dźwię­ki or­kie­stry jak­by z in­ne­go świa­ta. Tam tań­czo­no i ba­wił się ten jej dan­cing­bub­ko­wa­ty mąż – w tym był mi­strzem – to trze­ba mu było przy­znać). O jak­że wstręt­nym był dla niej te­raz ten Ata­na­zy, a mimo to je­dy­nym na świe­cie ca­łym. Czu­ła na so­bie obrzy­dli­we pięt­no je­dy­nej mi­ło­ści. Może być wstręt­nym, sła­bym, upa­dłym – nic nie po­mo­że: to był on, ten prze­pięk­ny Lu­ci­fer, któ­ry w noc księ­ży­co­wą uniósł ją kie­dyś na sze­ściu skrzy­dłach w kra­inę zła i roz­ko­szy. Tak, czy też po­dob­nie, pi­sze gdzieś Mi­ciń­ski[54]. „Ale gdzie jest mię­dzy nami do­broć, po­świę­ce­nie, wza­jem­ne zro­zu­mie­nie du­cho­we, gdzie spo­kój du­szy, to po­spo­li­te uspo­ko­je­nie, to za­tu­le­nie się w ja­kimś ką­ci­ku, gdy świat zda­je się jed­nym wiel­kim fu­te­ra­łem, kry­ją­cym to je­dy­ne (poza nim na­praw­dę nie ma nic) szczę­ście. Za­miast tego mę­czą­ce zma­ga­nie się dwoj­ga me­ta­fi­zycz­nie nie­sy­tych istot i cią­głe wa­ha­nie war­to­ści na roz­dyn­da­nych wa­gach wła­snych sprzecz­no­ści. To mo­gło stać się tak samo nud­nym, jak wszyst­ko inne. Cie­ka­wa je­stem, czy on zu­peł­nie tak samo, tyl­ko na od­wrót? A jed­nak to wła­śnie na pew­no jest isto­tą naj­głęb­szą mego ży­cia. Prze­cież są lu­dzie, któ­rzy bez męki giną jak ryby bez wody. I je­śli ży­cie samo tej męki im nie do­star­cza, stwa­rza­ją ją sami dla sie­bie i dla nie­win­nie cier­pią­cych osób dru­gich i trze­cich. Wszyst­ko po­wiem z de­ta­la­mi Hie­ro­ni­mo­wi, stor­tu­ru­ję go opi­sem roz­ko­szy i na­sy­co­nej żą­dzy”. Ata­na­zy wy­szedł zno­wu z sy­pial­ni ucze­sa­ny, upu­dro­wa­ny, pięk­ny. Speł­nio­na „zbrod­nia” da­wa­ła mu nową dy­men­sję[55] (tak – nie wy­miar: to zbyt po­spo­li­te sło­wo) wznio­sło­ści.

– Nie zbli­żać się! (Ani my­ślał) – krzyk­nę­ła Hela.

Za­trzy­mał się i stał z lek­ka po­chy­lo­ny ku wyj­ściu, za­ku­ty zno­wu w pan­cerz tam­tych uczuć i w jesz­cze coś no­we­go: „coco”. „Je­śli ona po­wie Zosi, przy­się­gnę, że jest cho­ro­bli­wie kła­mią­cą hi­ste­rycz­ką i że od­rzu­co­na prze­ze mnie mści się. Nie wie nic ta­kie­go, czym by mo­gła udo­wod­nić, że było ina­czej”. – Precz! – krzy­cza­ła da­lej Hela. – Nie śmiej się wię­cej po­ka­zy­wać u mnie, ty cha­mie! Sła­by cham! Brr! Wstręt­ne! Masz mnie zdo­być – ro­zu­miesz? A jak nie wiesz, jak to się robi, to precz na wie­ki. – Ata­na­zy nie ro­zu­miał jej zu­peł­nie.

– Ależ wiem – mó­wił zim­no. – Pani by chcia­ła, abym mó­wił tak, jak ro­bię tam­to, i ro­bił tam­to tak, jak mó­wię, i żeby wszyst­ko to dzia­ło się rów­no­cze­śnie, i było fak­tycz­nie jed­no dru­gim. Mó­wię po­pu­lar­nie. Przy­po­mi­na mi to słyn­ną bla­gę Berg­so­na – a Berg­son jest Ży­dem prze­cie – o tym sphe­xie[56], gą­sie­nicz­ni­ku: gdy­by ten sphex my­ślał o ca­łym świe­cie tak, jak na­kłu­wa lisz­kę, do­słow­nie my­ślał, jak na­kłu­wa – pro­szę spró­bo­wać – tra­fia­jąc ją nie wia­do­mo cze­mu w ten wę­zeł ner­wo­wy, w któ­ry dla przy­szło­ści rodu tra­fić musi, to wte­dy by po­znał isto­tę bytu. Czyż mię­dzy tym a tym, co zro­bi­li­śmy przed chwi­lą, jest róż­ni­ca ja­ko­ścio­wa? Tak samo są to czyn­no­ści in­stynk­to­we. Tak my­śleć jed­nak jest ab­so­lut­ną nie­moż­li­wo­ścią. Na­wet nie po­zna­li­śmy w tym nas sa­mych wza­jem­nie, a cóż do­pie­ro mó­wić o isto­cie bytu. Ja pa­nią ro­zu­miem do­brze. Pani jest bar­dzo nie­szczę­śli­wa. – Ja też – do­dał z praw­dzi­wym smut­kiem. – Ale pięk­ny był! I te bary, i tam­to wszyst­ko... Zmie­ni­ła ton.

– Czy pan wie, że na przed­mie­ściach już się biją? Mó­wił mi papa – Bru­izor za­ata­ko­wał woj­ska rzą­do­we. – „Jesz­cze za sła­ba je­stem na nie­go. Gdzie on ma tę siłę? A może to jest we mnie. Rzu­cił na mnie urok”.

– Tak? To cu­dow­nie. Na­resz­cie zo­ba­czy­my wszy­scy, czym na­praw­dę je­ste­śmy. Idę po Zo­się. Trze­ba iść, bo mo­że­my być od­cię­ci. – Po­ca­ło­wał ją w rękę i wy­szedł.

„Więc czyż całe ży­cie bę­dzie cią­głym ta­kim szar­pa­niem się, nud­nym w isto­cie, mimo po­zor­nej roz­ma­ito­ści – czyż ni­g­dy nie przyj­dzie uko­je­nie, jak tyl­ko w wy­rze­cze­niu się wszyst­kie­go?” – my­śla­ła Hela z bez­mier­nym umę­cze­niem. Po­szła do ła­zien­ki i wró­ci­ła stam­tąd czy­sta, wznio­sła i spo­koj­na. „Trze­ba zro­bić eks­pe­ry­ment po­ku­ty na więk­szą ska­lę”. Wszedł Aza­lin – mąż. Był pi­ja­ny, ale się trzy­mał.

– Je­stem tak dziw­nie szczę­śli­wy, Helu. Nie mogę uwie­rzyć, że je­stem two­im mę­żem. Może chcesz już pójść do na­szych po­koi. Ata­na­zo­wie wy­cho­dzą. Po­wie­dzia­łem, że cię gło­wa boli. Chcia­łem dać auto, ale wolą prze­kraść się pie­cho­tą. Tam biją się już na do­bre.

– Dłu­gi czas jesz­cze, Aziu, nie bę­dziesz mógł uwie­rzyć, że je­steś moim mę­żem – po­wie­dzia­ła mimo woli zło­wro­go Hela. Pre­pu­drech zbladł.

Cała po­ku­ta Heli nie była w niej dzie­łem do­bre­go du­cha, tyl­ko tego ma­łe­go pod­ręcz­ne­go sza­ta­niąt­ka. On, ten zły du­szek, na­krę­cał małą sprę­żyn­kę, któ­ra od­krę­ca­jąc się, two­rzy­ła wo­kół niej to małe, po­spo­li­te zło, któ­re jej nie za­da­wal­nia­ło. „Za­brnę­łam strasz­nie, bez wyj­ścia” – my­śla­ła z roz­pa­czą. Ata­na­zy, nie­re­al­ny jak wid­mo z prze­szło­ści, od­szedł od niej zwy­cię­ski i da­le­ki. Czyż ni­czym nie moż­na go zmu­sić do tego, aby ją na­praw­dę zdo­był? „Albo fla­ki z nie­go wy­pru­ję i te fla­ki zdep­czę, albo pod­nio­sę go tą męką na wyż­szy sto­pień du­cha, tak że sta­nie się god­nym tego, aby mnie zdo­być”. Wie­rzy­ła w po­tę­gę swe­go zmy­sło­we­go uro­ku. Ale na ra­zie po­ku­ta. Pod­świa­do­me ciem­no­ści za­czy­na­ły się prze­cie­rać – mniej było już tro­chę kłamstw na wierz­chu – tych naj­gor­szych: przed samą sobą. „Za­mę­czę ka­na­lię, naj­przód wy­rze­cze­niem się, a po­tem po pro­stu tak: pa­zu­ra­mi, zę­ba­mi, no­ga­mi – wszyst­kim...”. Za­ci­snę­ła pię­ści tuż przed twa­rzycz­ką bied­ne­go Aza­li­na, któ­ry za­czy­nał się po pro­stu bać. Spoj­rze­nie złe i cier­pią­ce, to, któ­re tak ko­chał, utkwi­ła bez­myśl­nie w jego oczy, my­śląc o tam­tym.

– Jak to ro­zu­miesz, Helu? – spy­tał wresz­cie ksią­żę. – Dziś cho­ciaż nie bądź okrut­ną. Bądź do­brą ka­to­licz­ką. Na cóż przy­ję­łaś chrzest? – gu­bił się w nie­do­łęż­nych po­my­słach Aza­lin, a żą­dza (iście per­ska) wzbie­ra­ła mu w ca­łym cie­le jak pę­pek oce­anu wzno­szą­cy się bez­na­dziej­nie ku ni­g­dy nie­do­sięż­ne­mu księ­ży­co­wi.

Wy­pię­trzał się cały w nie­zna­ne mu do­tąd po­tę­gi dzi­kich uczuć, prze­ra­stał sam sie­bie. Ale to wszyst­ko było dla niej mało. „To jest wła­śnie nie­szczę­ście tych po­na­do­so­bo­wych wy­bu­chów, wy­kra­cza­ją­cych poza praw­dzi­wą mia­rę da­ne­go czło­wie­ka. On jest jak­by pod dzia­ła­niem ja­kie­goś nar­ko­ty­ku – tym nar­ko­ty­kiem je­stem ja. Jak­że mogę go po­dzi­wiać i ko­rzyć się przed nim. Tam­ten jest ta­kim, ja­kim jest”. Nie pa­mię­ta­ła już, co my­śla­ła o jego pi­jań­stwie, i nie wie­dzia­ła, że to spo­tę­go­wa­nie nie­uchwyt­no­ści, któ­re naj­bar­dziej jej za­im­po­no­wa­ło, było wy­ni­kiem nar­ko­ty­ku. Ale bądź co bądź za­szły wy­pad­ki, któ­re ją uspra­wie­dli­wia­ły: było to dru­gi raz w ży­ciu i to jak – coś na­praw­dę pie­kiel­ne­go. Pre­pu­drech beł­ko­tał coś jesz­cze.

– Nie mów, nie mów tak! – krzyk­nę­ła Hela, za­kry­wa­jąc mu usta ręką. Za­drżał od tego do­tknię­cia. – Nie sta­raj się być wstręt­nym. I tak już jest okrop­nie źle. Ty nie wiesz...

Aza­lin po­czuł czar­ne ją­dro zła jak pest­kę w mrocz­nych miąż­szach roz­pa­czy. Był na krań­cach sie­bie – da­lej chy­ba: zbrod­nia i sa­mo­bój­stwo – te dwie rze­czy, któ­rych się naj­bar­dziej oba­wiał.

– Hela, ty nie wiesz, jak ja cię ko­cham – wy­szep­tał na­iw­nie. Cała mi­łość jego upa­dła do jej nóg jak mały, sza­ry, le­d­wo żywy pta­szek – ach, ja­kie to wzru­sza­ją­ce. A ona kop­nę­ła jesz­cze tego ptasz­ka, cier­piąc sama tor­tu­ry sprzecz­no­ści nie do znie­sie­nia. Nie wie­dział już, co po­wie­dzieć, za­warł­szy w tam­tym zda­niu wszyst­ko. Poza tym była tyl­ko po­nu­ra pust­ka in­te­lek­tu­al­nych nie­do­cią­gnięć. Z tym nie chciał się po­pi­sy­wać, bę­dąc pi­ja­nym i roz­mar­me­la­do­wa­nym zu­peł­nie przez po­żą­da­nie, i to w do­dat­ku bez żad­nej na­dziei za­spo­ko­je­nia. Przez chwi­lę zda­wa­ło mu się, że zwa­riu­je. Już, już mia­ło coś pęk­nąć, ale wy­trzy­ma­ło. A gwał­cić nie śmiał.

– Aziu, pro­szę cię, idź dziś spać sam – tam – wiesz! Ja prze­śpię ostat­nią noc w moim po­ko­iku. Bła­gam cię...

– Hela, czyż ty nie wi­dzisz?... – za­czął.

– Wi­dzę – od­po­wie­dzia­ła cy­nicz­nie, spusz­cza­jąc oczy. – Wi­dzę i po­dzi­wiam. Ale nie dziś – ju­tro. Ju­tro roz­pocz­nę po­ku­tę.

– Więc ty mi­łość do mnie trak­tu­jesz jako po­ku­tę? Może to Wy­prztyk ka­zał ci się oże­nić ze mną za ja­kieś zbrod­nie, któ­rych nie znam?

– Oże­nić się z tobą – to do­brze po­wie­dzia­łeś: ty, moja les­bij­ko, mój ty cud­ny chłop­czy­ku. Że­gnam cię, do ju­tra. (Aza­lin był jed­nak fe­no­me­nal­nie ład­nym chłop­cem; pięk­niej­szym wie­le od Ata­na­ze­go, ale to było nie „to”). Nie gnie­waj się. – Po­ca­ło­wa­ła go w czo­ło i znik­nę­ła za drzwia­mi sy­pial­ni. Pre­pu­drech stał nie­ru­cho­my, z pięt­nem hań­by na czo­le wy­pa­lo­nym tym po­ca­łun­kiem, ska­mie­nia­ły, stę­ża­ły w roz­pacz­li­wej żą­dzy, któ­ra star­ła mi­łość w swych po­twor­nych, bez­zęb­nych szczę­kach jak ma­łe­go, nie­po­zor­ne­go owa­da. Prze­krę­ce­nie klu­cza uczuł jak­by w środ­ku gło­wy. Za póź­no było na gwałt. Ale czym­że był­by ten gwałt? – śmiesz­nost­ką jesz­cze bar­dziej kom­pro­mi­tu­ją­cą niż nie­moc. I na­gle w dzi­kiej zło­ści, pro­gra­mo­wo, bez żad­nej przy­jem­no­ści... to okrop­ne! Coś ży­we­go zda­wa­ło się ru­szać na okrut­nych drzwiach z czer­wo­nej laki. Może to było jego „roz­bi­te ser­ce” – „che, che”. A po­tem wście­kły, ocie­ka­ją­cy wstrę­tem do sie­bie, wy­szedł z pa­ła­cu i pie­cho­tą udał się szyb­ko do jed­nej ze swo­ich daw­nych ko­cha­nek, obec­nie utrzy­man­ki ofi­cjal­nej Zie­zia Smor­skie­go (wła­śnie grał w tej chwi­li w sa­lo­nie Bert­zów, upiw­szy się jak świ­nia), nie­zmier­nie sym­pa­tycz­nej, zło­to­wło­sej szes­na­sto­lat­ki, Izi Krze­czew­skiej. I tam nad ra­nem z tru­dem do­peł­nił aktu zdra­dy. Za­ko­cha­na w nim do sza­leń­stwa Izia szczę­śli­wa była jak ni­g­dy – [trzy] mie­sią­ce nie uży­wał już jej ksią­żę jako an­ti­do­tum. Za­chwy­co­na była tą nocą po­ślub­ną i roz­pacz jej z po­wo­du mał­żeń­stwa Aza­li­na zła­go­dzi­ła się tym znacz­nie. Na to się przy­da­ły te dwa mie­sią­ce przy­kład­ne­go na­rze­czeń­stwa. A on wy­szedł od niej już w bia­ły dzień, pe­łen okrop­ne­go obrzy­dze­nia do sie­bie, ze dru­zgo­ta­ną wia­rą w swo­ją wyż­szą war­tość i co­raz bar­dziej po­tęż­nie­ją­cym psy­cho­fi­zycz­nym przy­wią­za­niem do Heli. Ale bądź co bądź tro­chę ją prze­zwy­cię­żył. To, że uczy­nił to tak „z punk­tu”, do­brze mu zro­bi­ło na przy­szłość. Gdzieś tam strze­la­no, ale co jego to ob­cho­dzić mo­gło? Po­ło­żył się szyb­ko sam w ol­brzy­mim łożu z czar­ne­go, jak mu się zda­wa­ło, ebo­ni­tu, in­kru­sto­wa­ne­go ob­raz­ka­mi z masy per­ło­wej przed­sta­wia­ją­cy­mi nie­zna­ne mu sce­ny z asy­ryj­skiej (cze­mu?) mi­to­lo­gii. A może to był he­ban – sam nie wie­dział – nie mo­gąc już od­róż­nić drze­wa od kau­czu­ku. Ale przed za­śnię­ciem pod­pa­lił za­pał­ką sam ro­żek łóż­ka i po­czuł za­pach drze­wa, a nie cha­rak­te­ry­stycz­ny smród przy­pa­lo­nej gumy. To go uspo­ko­iło. Wkrót­ce spał już, a śni­ła mu się nie­zna­na ro­dzin­na Per­sja, któ­rą miał po­znać do­pie­ro jako am­ba­sa­dor kra­jo­we­go la­bo­ra­to­rium ni­we­li­stycz­nych eks­pe­ry­men­tów. Wie­czo­rem za­czę­ło się ich ży­cie. Hela na­wet nie spy­ta­ła go, co ro­bił – przez pół dnia.

„Ich ży­cie” – my­ślał Ata­na­zy, pro­wa­dząc pod rękę żonę i te­ścio­wą. Za­czy­nał się świt po­god­ny i mroź­ny po cie­płej, wietrz­nej nocy. Je­dy­nie o świ­cie wy­gląd sto­li­cy zgod­nym był z tym, czym była w isto­cie: efe­me­ry­dą[57]. Tym­cza­so­wość ży­cia pry­wat­ne­go w tym dziw­nym mie­ście, tym­cza­so­wość po­li­ty­ki, urzę­dów, fa­bryk, ko­lei, tram­wa­jów, skle­pów, te­le­fo­nów – wszyst­kie­go. Nikt nie wie­rzył w trwa­łość te­raź­niej­sze­go ukła­du w tej for­mie, w ja­kiej do­tąd, czy­stym bez­wła­dem ga­sną­cych po­tęg prze­szło­ści, ist­niał. Brak lu­dzi – po­wta­rza­no szep­tem, brak zgo­dy – krzy­cza­no gło­śno, brak wszyst­kie­go, je­den wiel­ki brak, mia­sto-brak, mia­sto-pro­wi­zo­rium. Pu­sta for­ma, w któ­rą moż­na by na­lać coś, żeby było co i z cze­go. Prze­szłość obo­wią­zy­wa­ła, a przy­szłość była chwi­la­mi wstręt­na, jak nie­wia­ro­god­nie ohyd­ny sen, któ­re­go opo­wie­dze­nie na­wet sa­me­mu so­bie by­ło­by przy­kre. By­wa­ją ta­kie sny. Wszy­scy „grub­si lu­dzie” mie­li ka­pi­ta­ły za gra­ni­cą i żyli, „sie­dząc na wa­li­zach”, pa­trząc do­oko­ła obłęd­ny­mi ocza­mi po­dróż­nych, cze­ka­ją­cych na po­ciąg w sta­cyj­nych po­cze­kal­niach. Po­śpiech, go­rącz­ka, wszyst­ko z dnia na dzień: za­ro­bić jak­kol­wiek bądź i użyć, za­ro­bić i użyć... Je­dy­nie o świ­cie na­stę­po­wa­ła zgo­da mię­dzy wy­glą­dem ze­wnętrz­nym i isto­tą tego mia­sta w ocze­ki­wa­niu re­wo­lu­cji, któ­re­go sym­bo­lem mo­gły­by być roz­kra­czo­ne nogi: jed­na na stop­niach mię­dzy­na­ro­do­we­go eks­pre­su, dru­ga – w dan­cin­gu. To, co było rdze­niem, spa­ło jesz­cze snem twar­dym, bu­dząc się tyl­ko cza­sem w przy­god­nych nie­usys­te­ma­ty­zo­wa­nych „spo­łecz­nych prze­stęp­stwach”. Te­raz za­czę­ło się coś i nie wia­do­mo było do­kład­nie, ani co to było, ani czym mia­ło się skoń­czyć, ani w imię cze­go się od­by­wa­ło. Li­cy­ta­cja była nie­unik­nio­na. Może je­den ten prze­klę­ty Tem­pe wie­dział coś na pew­no. A niech tam!... Świt był prze­pięk­ny. Da­le­kie sal­wy ma­szy­no­wych ka­ra­bi­nów i bliż­sze po­je­dyn­cze strza­ły do­da­wa­ły wi­do­kom ni­kło­ści i nie­re­al­no­ści. Nie­bo wklę­śnię­te aż w Nie­skoń­czo­ność, mie­nią­ce się zło­ta­wym brą­zem, se­le­dy­nem i mig­da­ło­wym ko­bal­tem i za­my­ślo­ny nad wła­sną, ni­ko­mu nie­po­trzeb­ną pięk­no­ścią, bla­do­po­ma­rań­czo­wy stra­tus (taka uwar­stwo­wio­na chmu­ra) po­tę­go­wa­ły tę­sk­no­tę za in­nym ży­ciem aż do bólu. Gdzież było to inne ży­cie? „W nas sa­mych”, mó­wił ja­kiś nud­ny głos i nikt nie chciał go słu­chać. Syl­we­ty do­mów i per­spek­ty­wy ulic ukła­da­ły się w ni­g­dy we dnie nie­prze­czu­wal­ne kom­po­zy­cje mas. Wszyst­ko było tak ko­niecz­ne, czy­ste i pięk­ne w swej har­mo­nii, jak­by nie przez czło­wie­ka stwo­rzo­ne. Szli wszy­scy tro­je przez pu­ste uli­ce, obcy so­bie, prze­dzie­le­ni ta­ki­mi prze­szko­da­mi, że na ich usu­nię­cie żyć by trze­ba [trzy­sta] czy [pięć­set] lat, a nie kil­ka­dzie­siąt. Na ja­kimś pla­cu za­hu­cza­ła jak duży trzmiel zre­ko­sze­to­wa­na zbłą­ka­na kula i stuk­nę­ła w nie­win­ną zu­peł­nie ścia­nę. Cała ohy­da przy­pad­ko­wej śmier­ci sta­nę­ła na­gle przed ich zdu­mio­ny­mi mó­zga­mi: skrę­ci­li w dal­sze od wal­ki uli­ce. Z da­le­ka, gdzieś ze śnież­nych za­miej­skich płasz­czyzn, po­sły­sze­li dwa huki wy­strza­łów cięż­kiej ar­ty­le­rii, po­tem sze­lest me­ta­licz­ny le­cą­cych jak­by po­nad nimi ma­łych wia­tracz­ków, za­wi­nię­tych w sze­ro­ko drą­cą się ma­te­rię stłu­mio­ne­go ryku, i buch­nę­ły nie­da­le­ko dwa be­be­cho­wo-pod­ziem­ne grzmo­ty pę­ka­ją­cych gra­na­tów. Ge­ne­rał Bru­izor na­stę­po­wał co­raz groź­niej. Po­przez nad­cho­dzą­ce wy­pad­ki zma­la­ły na­gle wszyst­kie po­zor­ne zbrod­nie i wstrzą­sa­ją­ce sprzecz­no­ści uczuć i jak ska­ła wśród wzbu­rzo­nych wód uka­za­ła się twar­da opo­ka rze­czy­wi­sto­ści, je­dy­na obiek­tyw­ność, spo­łecz­ny byt, prze­twa­rza­ją­cy się tu, w ich oczach. Zno­wu se­ria po­ci­sków i spo­koj­ny stu­kot nie­miec­kich ma­szy­no­wych ka­ra­bi­nów, i od­po­wia­da­ją­cy im ner­wo­wy re­chot fran­cu­skich – echa od­le­głej Wiel­kiej Woj­ny. Zni­kło wra­że­nie tym­cza­so­wo­ści tego mia­sta i zby­tecz­no­ści jego miesz­kań­ców. Coś dzia­ło się na­resz­cie. Ale dla nie­któ­rych (czy wie­lu ich było i na ja­kich stop­niach hie­rar­chii?) był to tyl­ko nar­ko­tyk, taki sam jak ko­ka­ina czy mor­fi­na.

Za chwi­lę byli już w domu. Bi­twa roz­go­rza­ła na do­bre. In­for­ma­cja: {Po­ko­je dla mło­dych pań­stwa urzą­dzi­ła pani Osła­będz­ka na pu­stej do­tąd gó­rze}.

Reszt­ki nar­ko­tycz­ne­go sta­nu roz­wia­ły się w du­szy czy w ner­wo­wych ośrod­kach Ata­na­ze­go. Po­ca­ło­wał Zo­się (grun­tow­nie okła­ma­ną i je­dy­nie szczę­śli­wą z nich czwor­ga) w czo­ło i rzekł: „Je­stem jesz­cze pi­ja­ny. Nie chcę w ta­kim sta­nie z tobą roz­ma­wiać. Ko­cham cię. Te­raz idę spać” – i wy­szedł do ła­zien­ki. Gdy wró­cił, Zo­sia już spa­ła. Jak­że strasz­nie, dzi­ko, bez­na­dziej­nie ko­chał ją w tej chwi­li Ata­na­zy. Prze­szło dzia­ła­nie skom­bi­no­wa­nych tru­cizn i na­gle za­czął cier­pieć po­twor­nie. Ja­kiś nowy zu­peł­nie „kat­zen­jam­mer”[58] (czyż nie ma na to pol­skie­go sło­wa?) – pra­wie obłęd. Za­czy­na­ła się ze­msta al­ko­ho­lu i ko­ka­iny, a do tego zro­zu­mie­nie strasz­li­we­go zna­cze­nia mał­żeń­stwa. Prze­cież nic się nie zmie­ni­ło istot­nie, dla­te­go że ksiądz Wy­prztyk zwią­zał ich ręce stu­łą? A jed­nak – a jed­nak wszyst­ko było tak inne, nie­po­rów­ny­wal­nie inne, a mimo to ta­kie samo – jak świat po ko­ka­inie. Na czym to po­le­ga­ło, nie mógł po­jąć i nie po­jął ni­g­dy Ata­na­zy. Zno­wu opa­no­wa­ły go wy­rzu­ty su­mie­nia i zno­wu jesz­cze moc­niej po­przy­siągł wier­ność Zosi. „A jed­nak gdy­bym nie za­żył tego świń­stwa, może bym jej dziś nie zdra­dził” – my­ślał, za­sy­pia­jąc po ol­brzy­miej daw­ce bro­mu. Ale nie był tego pew­ny. Na­za­jutrz zmie­nio­ny dziw­nie co­dzien­ny dzień prze­mógł na­wet po­tęż­nie­ją­ce wy­pad­ki.











ROZ­DZIAŁ V

Ho­mo­co­co

In­for­ma­cja: {Pod wie­czór tego sa­me­go dnia, na tle sza­lo­nej strze­la­ni­ny, bied­ny ksią­żę Pre­pu­drech wszedł ofi­cjal­nie w po­sia­da­nie swo­jej żony. Ale da­le­ki był od na­sy­ce­nia się rze­czy­wi­sto­ścią. Cia­ło Heli sta­ło się dla nie­go obce, da­le­kie i nie­zdo­by­te, a du­sza ule­cia­ła w nie­do­sięż­ne już zu­peł­nie kra­je po­ku­ty. Po­znał te­raz ten zło­wro­gi urok, jaki mieć może ta „kupa or­ga­nów”, bę­dą­ca sie­dli­skiem nie­uchwyt­ne­go, nie­po­zna­wal­ne­go du­cha. Zwę­glał się cały na umę­czo­ny skwa­rek, gnio­tąc w bez­sil­nych uści­skach wy­my­ka­ją­cą mu się Helę, któ­ra zmie­nia­ła się po­wo­li w lot­ny ja­kiś ele­ment, mgła­wi­cę świe­cą­cą tyl­ko zim­nym wy­ła­do­wa­niem umy­sło­wych po­tęg. Obo­jęt­na na­wet w wy­uz­da­niu, wyż­sza była po­nad wszyst­ko, czym do­tąd, i tak bez wiel­kie­go skut­ku, sta­rał się jej za­im­po­no­wać. Nie mógł, na ra­zie przy­naj­mniej, zro­bić jej naj­lżej­sze­go za­rzu­tu, a jed­nak wszyst­ko było nie to... Za­ci­skał spa­ra­li­żo­wa­ne jak­by ręce, wy­jąc do we­wnątrz z nie­na­sy­ce­nia bez­ro­zum­nych pra­gnień – miał prze­cie wszyst­ko. Cze­ka­ły go zaś rze­czy sto­kroć gor­sze. Ping-pong, dan­cing, pły­wa­nie, sztu­ki ma­gicz­ne, hu­mo­ry­stycz­ne wier­szy­ki, któ­re prze­cie w ka­ba­re­tach na­wet mó­wio­no, na­wet im­pro­wi­za­cje na for­te­pia­nie – wszyst­ko było na nic. Speł­nia­nie obo­wiąz­ków przez Helę roz­prze­strze­nia­ło at­mos­fe­rę zło­wro­giej nudy. Od­da­nie się tego aż nie­na­wist­ne­go mu chwi­la­mi cia­ła nie przy­po­mi­na­ło w ni­czym owej nocy, tak dla nie­go pa­mięt­nej, kie­dy to spa­dło nań nie­spo­dzie­wa­ne szczę­ście, dru­zgo­cąc mu sam rdzeń wia­ry w sie­bie w chwi­li tak nie­od­po­wied­niej. Od sa­me­go rana, z ca­łym swym bied­nym in­te­lek­tem zmo­bi­li­zo­wa­nym, w cią­głym sta­nie czuj­no­ści, aby nie wy­dać się jesz­cze więk­szym dur­niem, niż był, prze­cho­dził w co­raz wyż­sze krę­gi umy­sło­wych mę­czar­ni, prze­ko­nu­jąc się po­wo­li, że po­gar­dza­na przez nie­go z dan­cin­go­wych wy­żyn fi­lo­zo­fia nie była taką „bla­gą nie­do­łę­gów ży­cio­wych, nie­war­tą nic wo­bec wy­ni­ków nauk przy­rod­ni­czych”, jak mu to się daw­niej zda­wa­ło. Gdy­by miał te­raz tę broń w ręku, inne by wa­run­ki mógł po­sta­wić – w tym sta­nie mó­zgu był bez­sil­ny}.

Hela znaj­do­wa­ła się w sta­nie, któ­ry gdzieś, na dnie świa­do­mo­ści, nie przy­zna­jąc się niby przed sobą, na­zy­wa­ła „oszu­ki­wa­niem Boga”. Był to szczyt wia­ry, na któ­ry mo­gła się zdo­być: Bóg ist­niał dla niej bez­sprzecz­nie – czyż ina­czej mo­gła­by go oszu­ki­wać? Ata­na­zy, utrzy­my­wa­ny w dal­szym cią­gu w ran­dze wid­ma prze­szło­ści, prze­su­wał się od cza­su do cza­su w „tle zmię­sza­nym”, ale „jako taki” nie był do­pusz­cza­ny do roz­mów ani na­wet do we­wnętrz­nych ła­mi­głó­wek: trzy­ma­ła go w re­zer­wie, póki moż­na było wy­trzy­mać. Po­wo­li na­krę­ca­ła się we­wnętrz­na sprę­ży­na, gro­ma­dzi­ły się wy­bu­cho­we ma­te­ria­ły. A jak wszyst­ko bę­dzie go­to­we, jed­no po­ci­śnię­cie gu­zi­ka (ale ja­kie­go?) i... Re­wo­lu­cja nie ist­nia­ła dla oboj­ga Pre­pu­dre­chów pra­wie zu­peł­nie. „Pierw­szy sto­pień”, jak mó­wił sta­ry ba­ron Ham­mer­smith, przy­ja­ciel Bert­za i wiel­ki znaw­ca sto­sun­ków ro­syj­skich, był czymś za mało ra­dy­kal­nym i in­ten­syw­nym. Cho­ciaż w tym sta­nie może na­wet wyż­sze stop­nie by­ły­by dla Heli nie­in­te­re­su­ją­ce. Sta­ry Bertz sza­lał wśród kom­pli­ku­ją­cych się in­te­re­sów, sta­ra­jąc się na próż­no na­wią­zać nici rwą­cych się za­gra­nicz­nych biz­ne­sów w wiel­kim sty­lu i kom­pro­mi­sów ide­owych we­wnątrz kra­ju. Hela co­dzien­nie od­by­wa­ła jed­ną kon­fe­ren­cję z oj­cem, któ­ry re­fe­ro­wał jej w krót­ko­ści ogól­ny stan rze­czy, po czym wra­ca­ła zno­wu do swe­go za­mknię­te­go świa­ta eks­taz, bun­tów i pro­gra­mo­wych – na tle po­czu­cia obo­wiąz­ku – upad­ków w co­dzien­ną pre­pu­dre­cho­wa­tą rze­czy­wi­stość. Tam znaj­do­wa­ła za­spo­ko­je­nie swo­ich okrut­nych in­stynk­tów pod ma­ską cno­ty ła­ma­nej przez inną for­mę cno­ty: speł­nia­nie mał­żeń­skich funk­cji. Z po­cząt­ku od­da­wa­ła się mę­żo­wi bez za­strze­żeń, ale wkrót­ce prze­sta­ło ją to ba­wić. Do­pie­ro gdy roz­wście­czo­ny opo­rem Pre­pu­drech pra­wie że gwał­cił ją w po­nu­rym wy­bu­chu zwie­rzę­cej, upa­dla­ją­cej żą­dzy, Hela na­pa­wa­ła się po­gar­dza­ną roz­ko­szą bez wy­rzu­tów su­mie­nia i upo­ka­rza­nia swej am­bi­cji. Była wte­dy w zgo­dzie ze sobą i ob­cym, mimo ca­łej wia­ry, Bo­giem, z któ­rym mó­wi­ła wprost, nie uży­wa­jąc po­śred­nic­twa da­le­kie­go jej Chry­stu­sa. Dla dru­giej oso­by Trój­cy Świę­tej, mimo ca­łe­go „ka­to­li­cy­zmu”, za­cho­wa­ła pe­wien brak za­ufa­nia, a na­wet (o zgro­zo!) wzgar­dę – coś nie­wy­raź­ne­go było dla niej w tym „ca­łym od­ku­pie­niu”. Naj­bliż­szym zaś był jej Duch Świę­ty, czy­sty ro­zum – z tym po­ro­zu­mie­wa­ła się bez żad­nych kom­pro­mi­sów. Wszyst­ko to oczy­wi­ście ukry­te było głę­bo­ko – na ze­wnątrz była przy­kład­ną ka­to­licz­ką. W isto­cie nie zmie­ni­ło się nic: wzbo­ga­ci­ła tyl­ko sys­tem sprzecz­no­ści i po­ko­na­ła ma­nię sa­mo­bój­stwa, ale za­śle­pio­ny, złu­dzo­ny ze­wnętrz­ny­mi ob­ja­wa­mi ksiądz Wy­prztyk wi­dział w niej naj­do­sko­nal­szy okaz praw­dzi­we­go na­wró­ce­nia. Na­wet wy­zna­ne mu na spo­wie­dzi „oszu­ki­wa­nie Boga” (oczy­wi­ście nie tymi sło­wa­mi) było jesz­cze jed­nym do­wo­dem jej zu­peł­ne­go pod­da­nia się. Kłam­stwo ukry­te było da­le­ko głę­biej. Cały ten sys­tem po­kut (mo­dlitw, klę­czeń aż do zdrę­twie­nia, po­stów i róż­nych drob­nych wy­rze­czeń, aż do nie­my­cia się przez dni kil­ka) i pu­blicz­nych ak­tów czy­sto ka­to­lic­kich: le­że­nia krzy­żem w ko­ście­le, prze­peł­za­nia ko­ścio­ła na klęcz­kach i tym po­dob­nych (na prze­kór ogól­ne­mu an­ty­kle­ry­kal­ne­mu to­no­wi obec­nych rzą­dów), był tyl­ko pra­wie pod­świa­do­mym pod­no­sze­niem do wyż­szych po­tęg osła­błe­go uro­ku ży­cia. „Oszu­ki­wa­nie Boga” po­le­ga­ło mię­dzy in­ny­mi na nie­ja­snym zda­wa­niu so­bie spra­wy, że tak wiecz­nie być nie może. Ale któż w ogó­le mó­wił o wiecz­no­ści? Z chwi­lą kie­dy śmierć prze­sta­ła być za­gad­nie­niem co­dzien­nym, pro­blem wiecz­no­ści znikł z nią ra­zem. Jed­nak nie wia­do­mo kie­dy, wśród tych wszyst­kich prze­mian, uwie­rzy­ła Hela w nie­śmier­tel­ność du­szy, nie­za­leż­nie jak­by od ca­ło­ści by­łe­go fi­lo­zo­ficz­ne­go po­glą­du bę­dą­ce­go zlep­kiem psy­cho­lo­gi­zmu z wi­ta­li­zmem i ide­ali­zmem w sty­lu Hus­ser­la – było to tak zwa­ne „za­ło­że­nie do­dat­ko­we”. Jak go­dzi­ła w epo­ce tej wszyst­kie te sprzecz­no­ści, ni­g­dy po­tem nie mo­gła zdać so­bie spra­wy. Kom­pro­mis po­le­gał też na tym, że w sto­sun­ku do re­li­gii nie uży­wa­ła Hela ca­łej po­tę­gi swe­go in­te­lek­tu. Pod­da­ła się po­glą­do­wi Wy­przty­ka, ogól­nie na­szki­co­wa­ne­mu w roz­mo­wie po od­da­niu się Aza­li­no­wi po raz pierw­szy i roz­wi­nię­te­mu z pew­ną na­iw­no­ścią, już bez kom­pro­mi­sów, w na­stęp­nych. Tak było le­piej. Sto­su­nek ten był więc prag­ma­tycz­ny – ha, gdy­by wie­dział o tym ksiądz Hie­ro­nim! Ale upo­jo­ny try­um­fem ukry­wał też przed sobą pew­ne wąt­pli­wo­ści. Świa­do­mie wy­obra­ża­ła so­bie Hela osta­tecz­ne roz­wią­za­nie ży­cia w po­sta­ci od­da­nia się „służ­bie spo­łecz­nej”. Ale jesz­cze był czas – to mo­gło na­stą­pić je­dy­nie w par­tii naj­ra­dy­kal­niej­szej – wszyst­ko inne było za małe dla jej ab­so­lu­ty­stycz­nej na­tu­ry. Na ra­zie jed­nak taj­na „bi­bu­ło­wo-agi­ta­cyj­na” ro­bo­ta w sfe­rach ni­we­li­stów przed­sta­wia­ła się dość nud­no. Prze­zwy­cię­że­nie mi­ło­ści do Ata­na­ze­go sta­no­wi­ło też je­den ze spo­so­bów uczy­nie­nia go god­nym przed­mio­tem ocze­ki­wa­ne­go pod­świa­do­mie wy­bu­chu. Hela ostrzy­ła so­bie ape­tyt na ten ką­sek pod po­zo­ra­mi ide­al­nej przy­jaź­ni dla oboj­ga Ata­na­zo­stwa, tak do­sko­na­łej, że na­wet za­zdro­sny o Jó­zię Fi­goń, o ojca-Bert­za, o psy, ko­nie, au­to­mo­bil i Wy­przty­ka – Pre­pu­drech nie zda­wał so­bie z ni­cze­go spra­wy. Tak pły­nę­ły dni i noce w Czer­wo­nym Pa­ła­cu, pod­czas gdy w pod­zie­miach spo­łecz­nych, po uspo­ko­je­niu się po­wierzch­ni zda­rzeń, przy­go­to­wy­wał się wy­buch [dru­gie]go stop­nia, pro­nun­cia­men­to na­stęp­nej, przed­ostat­niej war­stwy – tam to pra­co­wał papa Bertz wśród ko­lo­sal­nych trud­no­ści, ale z co­raz lep­szym skut­kiem. Na tym tle po­wstał pro­jekt opusz­cze­nia sto­li­cy, któ­rej at­mos­fe­ra sta­wa­ła się co­raz bar­dziej groź­na, du­szą­ca i zło­wro­ga. Na próż­no na­ma­wiał oj­ciec Helę na wy­jazd za gra­ni­cę. Upar­ła się spę­dzić czas przej­ścio­wy w wil­li swo­jej w gó­rach, w Za­ry­tem. Wie­dzia­ła, że Ata­na­zo­wie nie mają pie­nię­dzy[1] na za­gra­nicz­ną po­dróż i że ni­g­dy nie zgo­dzą się na po­życz­kę. Tu mo­gła ich za­pro­sić do sie­bie, nie wy­ma­ga­jąc zbyt­nich po­świę­ceń am­bi­cji. A ży­cie wśród po­kut bez Ata­na­ze­go za­czy­na­ło być nud­nym aż do bólu. Wy­buch zbli­żał się.

Ata­na­zy i Zo­sia to­nę­li w psy­cho­fi­zycz­nym mał­żeń­skim do­bro­by­cie. Po pierw­szych dniach strze­la­ni­ny (Boże, niech się to raz skoń­czy, a ży­cie bę­dzie praw­dzi­wym ra­jem!), pod­czas któ­rej trud­no­ści apro­wi­za­cji, moż­li­wość „głu­piej śmier­ci” w ja­kiejś awan­tur­ce czę­ścio­wej (nie­ma­ją­cej w so­bie nic z po­sma­ku wiel­ko­ści hi­sto­rycz­nej chwi­li, któ­rą to wiel­kość do pew­ne­go stop­nia prze­ży­wa­li tyl­ko lu­dzie kie­ru­ją­cy po­zor­nie osza­la­ły­mi i chwi­lo­wo wsa­dzo­ny­mi w ka­ftan bez­pie­czeń­stwa wy­pad­ka­mi) i inne przy­krost­ki na­tu­ry ta­kiej, jak „strze­la­nie swo­ich do swo­ich”, „swój do swe­go po swo­ją kul­kę”[2] lub nie­zgo­da po­li­tycz­nych prze­ko­nań w ro­dzi­nie, nada­wa­ły po­nu­ry ton ży­ciu w wil­li Osła­będz­kich, na­stą­pił okres oce­nia­nia ży­cia (tego po­gar­dza­ne­go i nie­zno­śne­go) w jego naj­bar­dziej po­zio­mych ob­ja­wach: ży­cia sa­me­go w so­bie. Wszyst­kie roz­mo­wy na te­mat nie­wy­star­czal­no­ści tego, co jest, znu­dze­nia sza­rym prze­pły­wa­niem koń­czą­cej się „bur­żu­azyj­nej kul­tu­ry”, ma­ra­zmu i uwią­du star­cze­go we­wnętrz­nej po­li­ty­ki, wy­da­ły się głup­stwem bez żad­nej pod­sta­wy. Zje­dze­nie po­mi­do­rów du­szo­nych i wy­pi­cie kie­lisz­ka we­rmu­tu w domu, z per­spek­ty­wą już po­zba­wio­nych tro­chę uro­ku mał­żeń­skich spra­wek, zda­wa­ło się szczy­tem ży­cia. A gdzie po­dzia­ła się wiel­ka mi­łość na co dzień, nie wie­dział Ata­na­zy i na­wet nie py­tał. Ale mia­ły przyjść zda­rze­nia, w któ­rych dziw­ność bytu za­bły­sła jesz­cze raz przed zdu­mio­ny­mi ocza­mi szcząt­ko­wych stwo­rów z mi­nio­nych epok, za­bły­sła nad ot­chła­nią, w któ­rą sto­czy­ły się też jak­by przy­pad­ko­wo i inne war­to­ści, te, o któ­rych mó­wio­no daw­niej jako o wiecz­nych: re­li­gia, sztu­ka, a na­wet fi­lo­zo­fia. Jak ryby wy­ję­te z wody ko­na­li pew­ni lu­dzie, a na­wet kla­sy, nie­zdol­ne już do uję­cia bu­rzą­cej się w nie­sa­mo­wi­ty, obcy wszel­kim ide­ali­stycz­nym prze­wi­dy­wa­niom spo­sób co­dzien­no­ści zwy­kłe­go dnia, pierw­sze­go lep­sze­go wtor­ku czy czwart­ku, a na­wet nie­dzie­li. Ale co to kogo mo­gło ob­cho­dzić z tam­tej stro­ny!

Brak okre­ślo­nej pra­cy fa­tal­nie za­czął wpły­wać na Ata­na­ze­go. Ta cząst­ka siły, któ­rą utrzy­my­wał w kar­bach przy po­mo­cy nie­na­wist­nej apli­kan­tu­ry[3], wy­mknę­ła się i ha­sa­jąc po nie­zba­da­nych do­tąd czy też za­nie­dba­nych ob­sza­rach jego umy­słu, po „ugo­rach spo­łecz­nych” jego in­te­lek­tu, spra­wia­ła strasz­li­we jak na jego mó­zgo­we za­pa­sy spu­sto­sze­nia. Wszyst­ko ob­ra­ca­ło się prze­ciw nie­mu, na­wet wy­sił­ki stwo­rze­nia po­zy­tyw­ne­go ży­cia. Zo­sta­wał sam za sobą w tyle i wlókł się w bez­na­dziej­ną przy­szłość, któ­rej nie­bez­pie­czeń­stwa na­wet – prócz Heli Bertz, wy­eli­mi­no­wa­nej na ra­zie z pro­gra­mu – sta­wa­ły się bez­barw­ne i bla­de jak fu­te­ra­ły larw po wy­lę­głych daw­no owa­dach. Prze­ko­nał się Ata­na­zy fak­tycz­nie, jak to trud­no jest „pod­dać się prą­do­wi”. Oka­za­ło się przy tym, że całe to daw­ne tak zwa­ne „ar­ty­stycz­ne kom­po­no­wa­nie ży­cia”, wy­twa­rza­nie sztucz­ne in­te­re­su­ją­cych „ka­wał­ków”, było tyl­ko ubocz­nym skut­kiem nud­nej pra­cy w biu­rze. Za­bra­kło tram­po­li­ny do ma­łych sko­ków, ma­te­ria­łu dla ma­łych kon­tra­stów, miej­sca roz­pę­du i do­pin­gu dla drob­nych wy­ści­gów ze sa­mym sobą. Chy­ba zre­zy­gno­wać ze wszyst­kie­go i za­cząć pić i ko­ka­ino­wać się jak Ję­drek? Ale na to nie miał jesz­cze od­wa­gi. Wy­pad­ki, któ­ry­mi po­gar­dzał, prze­ra­sta­ły go – stąd pły­nę­ła spo­tę­go­wa­na jesz­cze po­gar­da dla sa­me­go sie­bie, któ­rą do cza­su tyl­ko mógł przed sobą ukry­wać. W znisz­cze­niu tyl­ko zda­wał się być je­dy­ny ra­tu­nek, a ży­cie co­dzien­ne: „mło­de mał­żeń­stwo” i obo­wią­zu­ją­ca jesz­cze mimo tylu zdrad (a może przez nie wła­śnie) za­cho­dzą­ca „wiel­ka mi­łość” – z ja­kąż go­ry­czą wy­ma­wiał w my­śli te sło­wa – zmu­sza­ła do bu­do­wa­nia każ­de­go nędz­ne­go dnia w spo­sób po­zy­tyw­ny. Każ­dy wie, co to zna­czy. A wmie­szać się w ja­ką­kol­wiek dzia­łal­ność nie miał siły ani ocho­ty. Wszyst­ko było jesz­cze niby za małe, nie­do­cią­gnię­te do jego am­bi­cji, któ­rej nie­znacz­nie po­zby­wał się z dnia na dzień w prze­bie­gu co­dzien­ne­go ży­cia w wil­li pani Osła­będz­kiej. Pi­sał i uda­wał przed sobą, że pi­sze coś war­to­ścio­we­go. Była to ja­kaś dy­wa­ga­cja fi­lo­zo­ficz­no­spo­łecz­na bez okre­ślo­nej for­my i jed­no­li­te­go punk­tu wi­dze­nia. Ale my­śli, któ­re w roz­mo­wach z przy­ja­ciół­mi zda­wa­ły się mieć wagę i głę­bię, sfor­mu­ło­wa­ne na pa­pie­rze z ko­niecz­ną bez­względ­no­ścią i ści­sło­ścią, oka­zy­wa­ły się albo zu­peł­nie ba­nal­ny­mi bzdu­ra­mi, albo nie­do­sko­na­łym, zde­for­mo­wa­nym wy­ra­że­niem cze­goś w ra­mach jego moż­li­wo­ści nie­wy­ra­żal­ne­go, na gra­ni­cy nie­prze­my­śla­nej do sa­mych pod­staw fi­lo­zo­fii i pół­ar­ty­stycz­ne­go bez­sen­su, nie­uspra­wie­dli­wio­ne­go ar­ty­stycz­ną for­mą. Tyl­ko w roz­mo­wach i w słab­ną­cych „prze­ży­ciach” ero­tycz­nych z Zo­sią czuł Ata­na­zy, że żyje na­praw­dę, ale i to wkrót­ce wy­czer­pa­ło się de­fi­ni­tyw­nie. W po­nu­rej pu­st­ce, któ­ra nie wia­do­mo kie­dy za­wlo­kła po­wo­li cały jego we­wnętrz­ny wid­no­krąg, pa­li­ło się w od­da­li jed­no ogni­sko de­mo­nicz­nych po­tęg, ku­sząc ku cze­muś nie­zna­ne­mu, nisz­czą­ce­mu. Była to po­ko­na­na do pew­ne­go stop­nia mi­łość (wstręt­ne sło­wo) ani wiel­ka, ani mała, tyl­ko zu­peł­nie jak­by in­ne­go rzę­du, dla Heli Bertz. Ale na ra­zie od­dzie­lał go od tych moż­li­wo­ści bez­względ­ny na­kaz pod­świa­do­me­go, nie­pro­gra­mo­we­go po­sta­no­wie­nia. Po pro­stu bał się. Za­wie­szo­ny mię­dzy nur­tu­ją­cą żą­dzą znisz­cze­nia sie­bie, któ­rej za­do­wo­le­nie je­dy­nie mo­gło być cie­ka­we, i małą chęt­ką stwo­rze­nia nor­mal­ne­go, zdro­we­go ży­cia, co uda­wa­ło się na bar­dzo małą ska­lę na strzęp­kach ucie­ka­ją­cych dni, Ata­na­zy co­raz bar­dziej tra­cił zwią­zek mię­dzy sobą obec­nym a tym, któ­rym był przed pierw­szą zdra­dą w sto­sun­ku do Zosi. Ale kwe­stia tego „znisz­cze­nia” nie przed­sta­wia­ła się też zbyt ja­sno, a na­wet, mó­wiąc otwar­cie, była zu­peł­nie ciem­ną. Przy po­mo­cy ja­kich środ­ków mia­ło to na­stą­pić, nie miał Ata­na­zy po­ję­cia – cze­kał w tym wzglę­dzie ja­kichś wyż­szych ob­ja­wień, ale na ra­zie na próż­no. Ale na­wet gdy­by środ­ki od­po­wied­nie się zna­la­zły, trze­ba by wte­dy za­ry­zy­ko­wać wszyst­ko, a w ra­zie gdy­by i to oka­za­ło się nud­nym?... Mo­gło być za póź­no na cof­nię­cie się (ale cof­nię­cie się z cze­go?). Na próż­no py­tał się Ata­na­zy nie­wia­do­mych po­tęg, co czy­nić z co­raz bar­dziej zby­tecz­nym i nie­zno­śnie cią­żą­cym ży­ciem. A żyć jak­kol­wiek bądź – w „znisz­cze­niu” czy nie, chcia­ło się jesz­cze, bar­dzo chcia­ło. Otóż to: nie on chciał, ale chcia­ło się, pro­to­pla­zma­tycz­nie[4], nie­omal bez­oso­bo­wo.

„Wszyst­ko jesz­cze jest przede mną” – po­wta­rzał so­bie jesz­cze tak nie­daw­no. Bo­gac­two choć­by oscy­la­cji mię­dzy sprzecz­ny­mi sta­na­mi zda­wa­ło się być nie­wy­czer­pa­nym. Te­raz jak nędz­ny że­brak z za­wi­ścią pa­trzył na tam­te­go sie­bie, wi­dział wy­raź­nie, jak to, co uwa­żał za swój skarb trwa­ły: ar­ty­stycz­ne uj­mo­wa­nie ży­cia, prze­le­cia­ło mu przez ręce nie wia­do­mo kie­dy. Na­wet i to nie było pew­nym, czy był to skarb, czy kupa śmie­ci. „Symp­to­mem naj­gor­sze­go upad­ku jest to, je­śli za­czy­na­my za­zdro­ścić lu­dziom ży­ją­cym złu­dze­nia­mi” – my­ślał Ata­na­zy, a w wy­obraź­ni prze­su­wa­li mu się wszy­scy zna­jo­mi, ofia­ry, jak mu się zda­wa­ło, złu­dzeń: Zie­zio – waż­ność sztu­ki, Chwaz­dry­giel – praw­da w na­uce, Wy­prztyk – od­ro­dze­nie ludz­ko­ści przez re­li­gię, Ję­drek – ko­ka­ina, Tem­pe – szczę­ście w po­wol­nym zby­dlę­ce­niu – ha, ten może naj­mniej. Ten prze­klę­ty Tem­pe za­wsze miał jed­nak tro­chę ra­cji. „Ale w imię cze­go moje ży­cie ma być nie­zno­śnym cier­pie­niem?”.

Na do­miar złe­go Zo­sia oświad­czy­ła po mie­sią­cu[5] (nie bez pew­ne­go za­do­wo­le­nia, któ­re zmro­zi­ło Ata­na­ze­go aż do szpi­ku „me­ta­fi­zycz­ne­go pęp­ka”), że jest w od­mien­nym sta­nie. Prze­sta­ła na­gle zaj­mo­wać się pie­lę­gniar­stwem po szpi­ta­lach i mie­wać wy­kła­dy o hi­gie­nie dla znu­dzo­nych i ogłu­pia­łych żoł­nie­rzy – zwa­li­ła się na Ata­na­ze­go ca­łym cię­ża­rem swo­ich uczuć, któ­re wa­ha­ły się mię­dzy ci­chym bez­gra­nicz­nym przy­wią­za­niem a sza­lo­nym, wy­uz­da­nym w swym bez­wsty­dzie ero­ty­zmem. I jed­no, i dru­gie do­pro­wa­dza­ło Ata­na­ze­go chwi­la­mi wprost do roz­pa­czy. Uroz­ma­ica­ły ten prze­kła­da­niec war­stwy na­dzie­nia z krót­kich epok nie­nor­mal­nej ja­kiejś po­gar­dy i wstrę­tu, już na gra­ni­cy lek­kie­go bzi­ka. Ata­na­zy gu­bił się w do­my­słach na próż­no: Zo­sia nie ro­zu­mia­ła już sa­mej sie­bie. I jak­by na złość wte­dy wła­śnie wra­ca­ły u nie­go okre­sy uda­ją­ce daw­ną „wiel­ką mi­łość”, a gdy Zo­sia była czu­ła i ko­cha­ją­ca, du­sił się ze wstrę­tu do niej, te­ścio­wej, wil­li i nie swo­ich pie­nię­dzy. A o wzię­ciu ja­kiejś po­sa­dy na nowo mowy na­wet być nie mo­gło: le­piej śmierć od razu. Ale co było naj­gor­sze, to że mimo ata­ków wstrę­tu Zo­sia ko­cha­ła go ta­kim, ja­kim był: upa­dłym, za­kła­ma­nym, sła­bym – bo nie mo­gła chy­ba nie wie­rzyć mu, gdy zwie­rzał się jej ze swo­ich wąt­pli­wo­ści ze zby­tecz­ną otwar­to­ścią czło­wie­ka, któ­ry już nic do stra­ce­nia nie ma. Ale co prze­cho­dzi­ło już wszel­kie wy­obra­że­nie, to to, że Zo­sia ko­cha­ła go jako ojca swe­go przy­szłe­go dziec­ka. „Szczyt per­wer­sji” – mó­wił Ata­na­zy do sie­bie, nic już nie ro­zu­mie­jąc. Za­tra­cił po­czu­cie swe­go mę­skie­go czy­sto uro­ku, któ­ry na­wet w naj­gor­szym upad­ku bądź co bądź za­cho­wał. A myśl o tym dziec­ku (jego dziec­ku! coś nie do uwie­rze­nia) sta­wa­ła się zmo­rą nie do znie­sie­nia. Wi­dział w wy­obraź­ni ja­kie­goś ohyd­ne­go po­kur­cza, ja­kąś nie­zdol­ną do ży­cia hy­bry­dę, cier­pią­ce­go jesz­cze bar­dziej niż on sam, zu­peł­ne­go de­ge­ne­ra­ta[6], któ­ry w ro­dzą­cym się no­wym spo­łecz­nym by­cie mógł­by co naj­wy­żej być albo zu­peł­nie bier­nym fla­kiem bez żad­nej ne­ga­tyw­nej na­wet war­to­ści, albo jed­ną z tych plą­czą­cych się zwy­kle we wszel­kich prze­wro­tach ka­na­lii speł­nia­ją­cych naj­niż­sze funk­cje: ka­tów, szpie­gów i in­nej ho­ło­ty. A nie wy­obra­żał so­bie, by mógł mieć cór­kę, choć to by­ło­by może jesz­cze do prze­trzy­ma­nia. „Nie – z «tą» (jak już w my­śli na­zy­wał Zo­się, ale w in­nym zna­cze­niu niż do­tąd Helę), z tą nie mogę mieć dziec­ka, a mu­szę, bo nie będę miał od­wa­gi jej tego po­wie­dzieć. Z tam­tą, z tą pie­kiel­ną Ży­do­wi­cą tyl­ko mógł­bym so­bie na to po­zwo­lić: był­by to syn, któ­ry by speł­nił coś na świe­cie, może to, cze­go nie speł­ni­łem ja. Ale co? Psia-krew, co? I to wszyst­ko, co we mnie jest zgni­li­zną, w nim by­ło­by tyl­ko wy­ostrze­niem na­rzę­dzi siły, któ­rą da­ła­by mu «tam­ta»”. Hela, któ­ra awan­so­wa­ła te­raz na tam­tą, sta­wa­ła się dla nie­go po­wo­li, pod­świa­do­mie, sym­bo­lem naj­wyż­szej for­my znisz­cze­nia sie­bie: wy­ra­ża­ło się to i w tym, że z nią wła­śnie chciał­by mieć dziec­ko. „Je­śli się żyć w spo­sób twór­czy nie umie, na­le­ży się cho­ciaż w twór­czy spo­sób znisz­czyć” – tak mó­wił kie­dyś zu­peł­nie już psy­chicz­nie spo­twor­nia­ły Zie­zio. Tem­pe, Zie­zio i Chwaz­dry­giel sta­wa­li mu się ży­wy­mi wy­rzu­ta­mi su­mie­nia, ekra­na­mi, na któ­rych z pie­kiel­ną wy­ra­zi­sto­ścią wi­dział swo­je bez­płod­nie zmar­no­wa­ne ży­cie. Jak­że strasz­nie za­zdro­ścił wszyst­kim, któ­rzy są kimś (czy „ki­miś”) – byle czym, ale czymś. Ale po­wo­li Zo­sia wcho­dzi­ła też w krąg tych zwier­cia­deł od­bi­ja­ją­cych mu jego wła­sną ni­cość: gdzieś bar­dzo głę­bo­ko za­czy­nał jej nie­na­wi­dzić, ale jesz­cze nie przy­zna­wał się do tego przed sobą. Jako przy­szła mat­ka sta­wa­ła się też „kimś” bez wzglę­du na to, ja­kie­go po­two­ra po­ro­dzić mia­ła. Zdo­by­ła tym nad nim ja­kąś nie­zro­zu­mia­łą prze­wa­gę i to było też po­wo­dem uta­jo­nej nie­na­wi­ści Ata­na­ze­go. A jed­no­cze­śnie ko­chał ją jako ja­kieś do­bre, po­czci­we na­wet, skrzyw­dzo­ne zwie­rząt­ko i sprzecz­ność ta roz­szar­py­wa­ła reszt­ki rdze­nia jego sił. I do tego wszyst­kie­go ten prze­klę­ty, nud­ny jak chro­nicz­ne tu­ber­ku­licz­ne[7] za­pa­le­nie otrzew­nej, cią­gły prze­wrót spo­łecz­ny, wa­ha­ją­cy się obec­nie mię­dzy zu­peł­ną re­ak­cją a re­wo­lu­cją so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów, któ­rzy ro­śli w siłę z dnia na dzień. Ina­czej wy­obra­żał so­bie Ata­na­zy to wszyst­ko, o czym mó­wił z przy­ja­ciół­mi jesz­cze parę mie­się­cy temu. Re­wo­lu­cja sta­ła się dla nie­któ­rych je­dy­nie pre­tek­stem do za­koń­cze­nia nie­po­trzeb­ne­go im sa­mym i ni­ko­mu, prócz po­dob­nym od­pad­kom – wła­sne­go ich ży­cia. „Nu­dzą się w nie­twór­czym, we­ge­ta­cyj­nym ist­nie­niu i chcie­li­by, aby się coś dzia­ło dla ich za­ba­wy” – mó­wił kie­dyś ten prze­klę­ty Tem­pe, któ­ry zda­wał się mieć ra­cję we wszyst­kim, o ile nie cho­dzi­ło o re­li­gię, sztu­kę i fi­lo­zo­fię – nie­god­ne ich od­po­wied­ni­ków pu­ste wy­ra­zy, któ­re wstyd było na­wet wy­ma­wiać. „Oto, na czym po­le­ga zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wa­nie po­ło­wy tak zwa­nej «in­te­li­gen­cji». A do tego jesz­cze nę­dza i bla­da na­dzie­ja, że «a nuż bę­dzie le­piej». Ta­kich nam nie po­trze­ba” – tak śmiał się wy­ra­żać. „Nam po­trze­ba lu­dzi idei, a nie nie­do­szłych sa­mo­bój­ców, cze­ka­ją­cych z bra­ku od­wa­gi na szczę­śli­wy przy­pa­dek”. Re­wo­lu­cja jako za­ba­wa dla znu­dzo­nych, bez­płod­nych od­pad­ków ostat­niej ka­te­go­rii! To obu­rza­ją­ce, ale cóż zro­bić na to, że pew­ne typy tak ją prze­żyć mu­szą. „Je­ste­śmy na prze­ło­mie hi­sto­rii i wszyst­kie ga­tun­ki są dziś jesz­cze re­pre­zen­to­wa­ne. Ży­cie przej­dzie obok nie­któ­rych z nich – o ile li­to­ści­wie nie roz­gnie­cie ich mi­mo­cho­dem – i zo­sta­wi na wy­mar­cie w nę­dzy mo­ral­nej, jak­by na bez­lud­nej wy­spie osa­mot­nie­nia, wśród mro­wia two­rzą­cej się no­wej ludz­ko­ści. Stam­tąd, jak z loży, mogą so­bie pa­trzeć na ko­niec ich świa­ta” – tak mó­wił Tem­pe. „Nad­miar pew­nych ty­pów, któ­re trud­no okre­ślić ogól­nie, jest za­wsze symp­to­mem nie­zdro­wia od­po­wied­nich sfer: dzi­siej­szy nad­miar lo­gi­sty­ków w ma­te­ma­ty­ce, per­wer­syj­nych ma­la­rzy na tle koń­ca tej może naj­więk­szej kie­dyś sztu­ki, nad­miar ar­ty­stów tego typu w ogó­le w epo­ce koń­ca sztu­ki. Za tę ni­ko­mu nie­po­trzeb­ną ilość – nie dość, że są co­raz bar­dziej obcy spo­łe­czeń­stwu, ale jesz­cze jest ich za wie­le – pła­ci ludz­kość ja­ko­ścią two­rów, któ­re da­le­kie są od wiel­ko­ści dzieł daw­nych. No, może z ma­te­ma­ty­ką jest tro­chę ina­czej, ale też to do­bie­ra­nie się do pod­staw nic do­bre­go nie wró­ży. Tak samo nad­miar ta­kich pseu­do-Ham­le­tów, jak ja, ar­ty­stów bez for­my, jest do­wo­dem, że ta mdło-de­mo­kra­tycz­na sfe­ra, do któ­rej na­le­żę, jest na wy­mar­ciu. Zde­mo­kra­ty­zo­wa­nie ham­le­ty­zmu[8]. Ale czy ten typ ży­cio­wy był w ogó­le kie­dy­kol­wiek war­to­ścią? Bo­ha­te­rzy po­wie­ści sta­ją się pod ko­niec albo: a) ma­ne­ki­na­mi bez ży­cia, albo b) ar­ty­sta­mi, kie­dy już nic z nich wy­du­sić po­zy­tyw­ne­go nie moż­na, albo c) w naj­lep­szym ra­zie re­wo­lu­cjo­ni­sta­mi i to nie­okre­ślo­ne­go ga­tun­ku” – tak gorz­ko my­ślał Ata­na­zy, gdy o dwa po­ko­je od nie­go Zo­sia, ta uko­cha­na jesz­cze przed pa­ro­ma mie­sią­ca­mi Zo­sia, mę­czy­ła się w strasz­nych tor­sjach, o któ­re przy­pra­wiał ją uko­cha­ny przez nią za­wcza­su em­brion przy­szłe­go de­ge­ne­ra­ta. Ileż po­dob­nych kom­bi­na­cji było na­oko­ło?! A wszę­dzie rów­nież na­oko­ło cze­ka­ły zdro­we cham­skie (tak z dumą mó­wił Tem­pe) siły, aby do­rwać się do ży­cia, swe­go wła­sne­go, tego, któ­re dla nie­któ­rych było koń­cem „wszyst­kie­go”: re­li­gii, fi­lo­zo­fii, sztu­ki...

„Tfu, do dia­bła z tym pa­skudz­twem, z tą prze­klę­tą trój­cą umar­łych war­to­ści! To my za­wa­la­my im nie­po­trzeb­nie dro­gę. I ten na­iw­ny Wy­prztyk my­śli, że Ko­ściół (na­wet ja­ki­kol­wiek) obej­mie kie­dyś ster świa­ta! Sza­lo­ne złu­dy à la Kra­siń­ski w „Nie­Bo­skiej”[9]. Na od­wrót: Mu­rzyn speł­nił swo­ją rolę i może odejść. I gdzie w tym jest dziw­ność bytu? Wszyst­ko się samo okre­śli­ło, wy­ja­śni­ło, ogra­ni­czy­ło, wy­gła­dzi­ło – jest tyl­ko spo­łe­czeń­stwo, bez żad­nych ta­jem­nic, jako je­dy­na rze­czy­wi­stość ca­łe­go wszech­świa­ta, a wszyst­ko inne jest tyl­ko jego wy­two­rem. Fik­cje po­zwa­la­ją­ce żyć pew­ne­mu ga­tun­ko­wi by­dląt! – a jed­nak in­dy­wi­du­um... i tak w kół­ko. Tyl­ko w świa­do­mym znisz­cze­niu sie­bie może dziś prze­żyć in­dy­wi­du­um samo sie­bie, tak jak daw­niej prze­ży­wa­ło, two­rząc. Usu­waj­my się z dro­gi sami, póki nas nie wy­mio­tą jak śmie­cie. A kto bawi się w pła­skie opty­mi­zmy (po na­szej stro­nie oczy­wi­ście – tam gdzie dzia­ła Tem­pe, tam mają na to pra­wo), jest tyl­ko krót­ko­wzrocz­nym kre­ty­nem, któ­ry nie wi­dzi ca­łe­go tra­gi­zmu rze­czy, bo jesz­cze dają mu tro­chę po­dy­szeć, po­żreć i po­grzać się na słoń­cu. Ale i to się skoń­czy. To my, ar­ty­ści bez for­my i bez dzieł stwo­rzo­nych, dy­le­tanc­cy fi­lo­zo­fo­wie, nie­mo­gą­cy stwo­rzyć «sys­te­mu bez sprzecz­no­ści», my, wie­rzą­cy w małe prze­są­dy, a nie­na­le­żą­cy na­wet do żad­ne­go Ko­ścio­ła de­ge­ne­ra­ci re­li­gii, je­ste­śmy po­tom­ka­mi w pro­stej li­nii daw­nych praw­dzi­wych twór­ców ży­cia, sztu­ki i me­ta­fi­zy­ki, a nie dzi­siej­si pseu­do­wład­cy, pseu­do­ar­ty­ści i przy­sto­so­wa­ni do wa­run­ków ka­pła­ni wy­mie­ra­ją­cych kul­tów w ro­dza­ju ojca Hie­ro­ni­ma i z za­cie­kło­ścią od­ta­jem­ni­cza­ją­cy Byt fi­lo­zo­fo­wie, spro­wa­dza­ją­cy wszyst­ko do na­pi­sów ta­kich jak: «przej­ście wzbro­nio­no», albo co naj­wy­żej: «dro­ga pry­wat­na – przej­ście do­zwo­lo­ne aż do od­wo­ła­nia». To są praw­dzi­we bę­kar­ty, ale i ich na rów­ni z nami ze­trze ro­sną­cy w siłę spo­łecz­ny po­twór”. Ohy­da tych my­śli, z któ­rych nikt nie mógł go wy­do­być, prze­cho­dzi­ła już moż­ność wy­trzy­ma­nia. Chciał krzy­czeć: „Ra­tun­ku!” – ale do kogo? W Boga nie wie­rzył. Aż któ­re­goś dnia (tego wła­śnie) skrę­ci­ło się wszyst­ko osta­tecz­nie. Była go­dzi­na [czwar­ta] po po­łu­dniu, [trze­cie]go stycz­nia. Za­pa­dał zmrok. (Bez pu­ka­nia wszedł do mrocz­nie­ją­ce­go po­ko­ju Ło­hoy­ski). [Tego dnia za­czę­ło się znisz­cze­nie – ale w roz­wo­ju swym mia­ło przy­brać zu­peł­nie inne for­my, niż to by się z po­cząt­ku zda­wać mo­gło].

Ło­hoy­ski mó­wił. Ata­na­zy za­mknął drzwi i za­pa­lił lam­pę.

– Zo­sia rzy­ga. Sły­szę. Bę­dzie syn. Nic nie szko­dzi. I tak zgi­nie. Nie war­to ro­dzić. Ja zre­zy­gno­wa­łem z młod­szej li­nii Ło­hoy­skich. Za parę dni bę­dzie nowy prze­wrót i wte­dy wszyst­kie moje ma­jąt­ki dia­bli we­zmą. Ci już na­wet do­bra­li się do wła­sno­ści, tak zwa­nej więk­szej. Je­stem pod ku­ra­te­lą spo­łecz­ną. – Wy­glą­dał strasz­li­wie: ru­chy miał nie­spo­koj­ne, jak u zwie­rzę­cia w klat­ce, mó­wił go­rącz­ko­wo, po­ły­ka­jąc czę­sto śli­nę z wy­sił­kiem. Zie­lo­ne tę­czów­ki jego oczu zre­du­ko­wa­ne były do cien­kich pa­secz­ków przez roz­sze­rzo­ne nad­mier­nie źre­ni­ce. Cała twarz tchnę­ła obłę­dem.

– Ję­drek, co ty ga­dasz? Je­steś nie­przy­tom­ny?

– Ty je­den, Ta­ziu. Mó­wię ci, tyl­ko w tym jest ra­tu­nek. Z ko­bie­ta­mi skoń­czy­łem daw­no, no – nie tak bar­dzo daw­no, ale za­wsze. Krop­ną­łem koko po dłu­giej pau­zie – to zna­czy po dwóch dniach. Mało nie zwa­rio­wa­łem przez ten czas. Nie mogę. – Zrzu­cił fu­tro i pró­bo­wał ob­jąć Ata­na­ze­go, któ­ry usu­nął się ze wstrę­tem po­łą­czo­nym z li­to­ścią.

– Nie. Po­cze­kaj. Po­wiedz coś jesz­cze.

– Ko­cham cię, Ta­ziu. Pró­bo­wa­łem z ta­ki­mi... wiesz? – ale nie mogę. To jest pe­de­ra­stia – świń­stwo. Ty nie wiesz jesz­cze, czym jest przy­jaźń, ale na to trze­ba się ze­spo­lić, zlać w jed­no. Je­steś ko­mu­ni­sta – wiem – ale wszyst­ko jed­no. Je­steś pięk­ny psy­cho­fi­zycz­nie, tyl­ko ty je­den. Ach, cóż to za świń­stwo jest ko­bie­ta! Gdy­byś chciał mnie zro­zu­mieć bez uprze­dzeń, we­szli­by­śmy ra­zem w ten świat... Prze­czy­taj „Co­ry­do­na”[10] – masz! – Wle­pił Ata­na­ze­mu małą ksią­żecz­kę Gide’a[11].

– Nie chcę. Sły­sza­łem o tym. Na to mnie nie weź­miesz. Nie czu­ję do cie­bie wstrę­tu, ale ża­łu­ję cię, choć sam je­stem też w sta­nie zu­peł­ne­go upad­ku.

– Też! Ach, ty nie wiesz! To nie jest upa­dek, tyl­ko inne ży­cie, jak na in­nej pla­ne­cie. Ale bez cie­bie nie mogę; nie mogę być tak sa­mot­nym.

Ło­hoy­ski ob­jął go i tu­lił się do nie­go ła­god­nie z dzie­cin­ną ja­kąś czu­ło­ścią. „Wszy­scy uwzię­li się na mnie. Nie­dłu­go zwie­rzę­ta za­czną się we mnie ko­chać” – my­ślał ze smut­kiem Ata­na­zy, gła­dząc Ło­hoy­skie­go po ja­snych, krę­cą­cych się wło­sach, któ­re w ostrym świe­tle wy­glą­da­ły jak mo­sięż­ne dru­ci­ki. Ale uści­ski Ję­dr­ka zno­wu sta­ły się ja­kieś nie­przy­jem­nie na­mięt­ne i Ata­na­zy od­su­nął się z na­głym obrzy­dze­niem.

– Przy­po­mi­na mi się zno­wu zda­nie mo­jej ciot­ki: „Za­bierz­cie się do ja­kiejś po­ży­tecz­nej pra­cy”. Ale ja­kiej – i co to jest po­ży­tecz­ność? Zu­żyt­ko­wa­nie da­ne­go czło­wie­ka w kie­run­ku jego naj­istot­niej­szych moż­li­wo­ści. Wiesz – na dnie upad­ku jesz­cze żal mi tych, któ­rzy żyją złu­dze­niem, że coś jesz­cze jest w ogó­le. Wolę się przy­naj­mniej nie łu­dzić. I po­myśl, ilu jest zdro­wych by­ków, któ­rzy by w przy­bli­że­niu nie zro­zu­mie­li, o co cho­dzi: me­ta­fi­zycz­ne zmę­cze­nie sobą sa­mym. Tyl­ko ar­ty­ści nie czu­ją przy­pad­ko­wo­ści, oprócz tych lu­dzi, któ­rzy w ogó­le nie my­ślą o ta­jem­ni­cy bytu – ale tych zno­wu nie uwa­żam wła­ści­wie za lu­dzi – i może jesz­cze ma­te­ma­ty­cy, i ci fi­lo­zo­fo­wie, któ­rzy two­rzą ab­so­lut­ne praw­dy. Ale nie­ste­ty naj­ogól­niej­sza praw­da jest tyl­ko ne­ga­tyw­na – jest za­ka­zem prze­kro­cze­nia pew­nych gra­nic. – Ata­na­zy pró­bo­wał za­aran­żo­wać ja­kąś roz­mów­kę bar­dziej istot­ną: uspra­wie­dli­wić swój upa­dek i zwró­cić myśl Ło­hoy­skie­go w kie­run­ku bar­dziej abs­trak­cyj­nym. Ale to mu się nie uda­ło: mó­wił bla­do, pro­du­ku­jąc ja­kieś za­sko­ru­pia­łe od­pad­ki ży­wych kie­dyś my­śli. Ję­drek z upo­rem ma­nia­ka wra­cał do swe­go te­ma­tu:

– Bła­gam cię, nie opusz­czaj mnie dzi­siej­sze­go wie­czo­ru. Zwa­riu­ję sam, a ni­ko­go już nie mogę wi­dzieć oprócz cie­bie. Chodź, przejdź­my się – cu­dow­na zima, a po­tem pój­dziesz ze mną na ko­la­cję. Mu­szę wy­je­chać stąd w góry, ale bez cie­bie nie mogę. Omó­wi­my ten pro­jekt. – W Ata­na­zym coś drgnę­ło, co – jesz­cze nie wie­dział. Ale owia­ło go inne ży­cie, jak wiatr z „tam­tej” stro­ny przy do­cho­dze­niu do gra­ni gór­skiej. Ja­kaś prze­strzeń otwie­ra­ła się po­wo­li, a może nie prze­strzeń, tyl­ko wą­ska jak­by szpa­ra w bez­wyj­ścio­wej ja­ski­ni, ra­czej w ohyd­nym, jak z nie­sa­mo­wi­te­go snu, ko­ry­ta­rzu przej­ścio­wym, w któ­rym żył obec­nie. Nie prze­czu­wał jesz­cze, że zna­lazł się w tym mo­men­cie wła­śnie na po­chy­ło­ści. Była w tym też nie­uświa­do­mio­na po­ku­sa za­ży­cia ko­ka­iny, za­ma­sko­wa­ne pra­gnie­nie wzno­wie­nia tego sta­nu z tak zwa­nej „nocy po­ślub­nej” u Bert­zów. Ale broń Boże nie my­ślał o tym wy­raź­nie: za­py­ta­ny, za­prze­czył­by z całą sta­now­czo­ścią. Ło­hoy­ski wprost fi­zycz­nie, mimo wstrę­tu Ata­na­ze­go do jego ero­tycz­nych za­pę­dów, od­dzia­ły­wał na nie­go ka­ta­li­tycz­nie[12], bu­dząc w nim z uśpie­nia ja­kieś po­two­ry, któ­re prze­cią­ga­ły się roz­kosz­nie po dłu­gim, przy­mu­so­wym śnie. Na tle zu­peł­nej ni­co­ści bły­snął ja­kiś pło­my­czek, a w jego bla­sku uka­za­ła się jak wid­mo Hela. Nie ta, któ­rą wi­dy­wał cza­sem te­raz u Zosi i na ofi­cjal­nych wi­zy­tach w Czer­wo­nym Pa­ła­cu, ale ta daw­na, w któ­rej nie miał od­wa­gi w porę się za­ko­chać.

Za chwi­lę szli już przez sła­bo oświe­tlo­ne uli­ce. Ata­na­zy nie po­że­gnał się z Zo­sią. W tym sta­nie, mimo jego lot­no­ści, nie miał od­wa­gi do niej się zbli­żyć – do niej i do tego „cze­goś”, ra­czej ko­goś, ukry­te­go w głę­bi jej cia­ła, ko­goś, któ­re­go nie­na­wi­dził i ża­ło­wał: na­praw­dę ża­ło­wał, wła­śnie jak ośle­pio­ne­go zdy­cha­ją­ce­go kota. La­tar­nie oto­czo­ne chmu­ra­mi śnie­gu ma­ja­czy­ły jak słoń­ca w wi­rach pla­net. Cie­nie spa­da­ją­cych du­żych płat­ków bie­gły po zie­mi kon­cen­trycz­nie ku słu­pom jak­by ja­kieś zwin­ne, pła­skie zwie­rząt­ka. Dźwięk dzwon­ków przy­po­mniał im obu daw­no nie­wi­dzia­ną zimę w gó­rach i ten sam żal ści­snął ich obu za ser­ca.

– Pa­mię­tasz góry – szep­nął Ło­hoy­ski, z za­chwy­tem przy­ci­ska­jąc się do Ata­na­ze­go z tą obrzy­dli­wą, nie­zna­ną do­tąd po­ufa­ło­ścią. – Ten za­chód słoń­ca na szczy­cie Wiel­kie­go Pa­gó­ra – ja już wte­dy... tyl­ko nie śmia­łem ci tego po­wie­dzieć...

– Bar­dzo źle, że te­raz śmiesz. Chcesz tyl­ko po­psuć na­szą przy­jaźń. A ja po­dej­rze­wa­łem już coś daw­niej...

– Nie, nie: nie mów te­raz nic. Tak jest do­brze. – Wy­cią­gnął z kie­sze­ni nie­od­stęp­ną rur­kę, wy­sy­pał na dłoń tro­chę bia­łe­go prosz­ku i wcią­gnął no­sem, oglą­da­jąc się przy tym trwoż­li­wie.

– Dał­byś po­kój tej ko­ka­inie, Ję­drek...

– Nie mów nic. Tak do­brze jest. Ty nie wiesz, co się przede mną otwie­ra. Wszyst­ko jest ta­kim, ja­kim po­win­no być. – Po­cią­gał no­sem z co­raz więk­szym za­pa­mię­ta­niem. Wcho­dzi­li w bar­dziej lud­ne uli­ce. Ło­hoy­ski ze­sztyw­niał i szedł pro­sty, wy­pię­ty, po­grą­żo­ny w nie­mej eks­ta­zie. Mil­cze­li dłu­go obaj. Ata­na­ze­go za­czę­ła przej­mo­wać głę­bo­ka, aż gdzieś z sa­mych trze­wiów pły­ną­ca za­zdrość. „Osta­tecz­nie jest wszyst­ko jed­no. Koń­czy się wszyst­ko. Dla­cze­góż bym nie miał i ja? Za­miast zdra­dzić jesz­cze raz Zo­się i opu­ścić ją z «tam­tą», czy nie le­piej skoń­czyć w ten spo­sób? A zresz­tą nie wia­do­mo, czy ta pie­kiel­na Ży­do­wi­ca bę­dzie mnie jesz­cze chcia­ła?”. Hela była te­raz tak dum­na, nie­przy­stęp­na i za­mknię­ta w so­bie, że na­wet nie do­pusz­czał moż­li­wo­ści po­my­śle­nia o niej cze­goś „ta­kie­go”. „A poza tym cóż jest jesz­cze: brnię­cie da­lej w po­spo­li­tość co­dzien­nych, bez­twa­rzo­wych dni i je­śli nie nowa mi­łość z Helą, je­dy­nie god­ną znisz­cze­nia się z nią ra­zem, to ja­kieś małe zdrad­ki z ja­ki­miś tam «sub­sty­tut­ka­mi»[13] cze­goś, co mo­gło­by być wiel­kie, choć­by czy­sto ne­ga­tyw­nie”. Za­zdro­ścił Ło­hoy­skie­mu tego in­ne­go świa­ta, w któ­rym prze­by­wał on z taką non­sza­lan­cją w sto­sun­ku do swe­go zdro­wia i w ogó­le ży­cia. Nar­ko­ty­ki! Ileż razy ma­rzył o tym Ata­na­zy, nie śmie­jąc ni­g­dy urze­czy­wist­nić swo­ich pra­gnień. Może na­praw­dę jest to je­dy­ny spo­sób wskrze­sze­nia dziw­no­ści ży­cia i „tam­tych” nie­po­wrot­nych już w nor­mal­nym sta­nie chwil: ar­ty­stycz­ne­go uj­mo­wa­nia świa­ta. Czyż­by fak­tycz­nie Zo­sia i mał­żeń­stwo były temu win­ne? A może za­wód, któ­re­go do­znał na te­mat tak już nu­dzą­ce­go wszyst­kich, z wy­jąt­kiem nowo wy­stę­pu­ją­cych dzia­ła­czy i „na­stęp­nej war­stwy”, chro­nicz­ne­go spo­łecz­ne­go prze­wro­tu? Jesz­cze się wa­hał, ale po­czuł już, że zna­lazł się na nie­bez­piecz­nej rów­ni po­chy­łej. W re­stau­ra­cji Ło­hoy­ski nie jadł pra­wie nic, pił tyl­ko dużo i po­wo­li przy­tom­niał, zda­wa­ło się, ze swo­jej eks­ta­zy, upi­ja­jąc się w ja­kiś od­mien­ny od zwy­kłe­go spo­sób. Ata­na­zy pił tak­że nad zwy­kłą mia­rę i kie­dy wy­szli zno­wu na mróz, po­czuł, że już jest po „tam­tej” stro­nie. Po­sta­no­wił za­żyć zno­wu tego świń­stwa.

– Nie te­raz – szep­tał Ło­hoy­ski. – Chodź do mnie, tam spró­bu­jesz na­praw­dę. Tam­to było nic. Bę­dziesz moim: wy­zwo­li­my się od tych prze­klę­tych bab. Ty nie wiesz jesz­cze, ja­kie ho­ry­zon­ty otwie­ra to – po­ka­zał Ata­na­ze­mu rur­kę – i tam­to – do­dał po chwi­li. – Ale ty nie je­steś jesz­cze god­nym praw­dzi­wej przy­jaź­ni. Wszy­scy naj­więk­si lu­dzie byli tacy, naj­więk­sze epo­ki twór­czo­ści były w związ­ku z tym. Nie­zna­ne uczu­cia, nie­prze­wi­dzia­ne per­spek­ty­wy i ta swo­bo­da, bez upa­dla­ją­ce­go kłam­stwa sto­sun­ku z ko­bie­tą... – Ata­na­zy uczuł się ura­żo­ny. Jak to – on nie jest god­nym? Nie wie­dział, że Ło­hoy­ski uwo­dzi go w ten spo­sób pro­gra­mo­wo w swój świat nar­ko­ty­ku i in­wer­sji.

– Może naj­więk­si lu­dzie mo­gli so­bie na to po­zwo­lić, ale je­śli za­cznie­my to ro­bić my, ja­kieś mar­ne wy­rzut­ki gi­ną­ce­go świa­ta, to na pew­no nie sta­nie­my się przez to naj­więk­szy­mi ludź­mi dzi­siej­szych cza­sów.

– Zu­peł­na izo­la­cja od ży­cia: zgi­nąć we wła­snym za­ka­mar­ku, choć­by za cenę przed­wcze­sne­go znisz­cze­nia.

– Cier­pie­nie bez winy jest moim udzia­łem i chcę wziąć mój los na sie­bie bez żad­nych uła­twień – rzekł Ata­na­zy nie­szcze­rze twar­do, czu­jąc, że ma pod sobą nie ska­łę, ale ugi­na­ją­ce się trzę­sa­wi­sko.

– Po co? W imię cze­go? Po­każ mi cel!

– Tak: to jest trud­niej­sza spra­wa, o ile się nie jest dziś spo­łecz­ni­kiem ani gi­ną­cym ar­ty­stą.

– A zresz­tą tak mało jest już nas, ta­kich wła­śnie. Mo­gli­by nam dać zgi­nąć spo­koj­nie.

– W szpi­ta­lu wa­ria­tów lub w wię­zie­niu – za­śmiał się gorz­ko Ata­na­zy. – Nie, te „sztucz­ne raje”[14] to jest ła­twe zdo­by­wa­nie bez wy­sił­ku tego, co da się osią­gnąć je­dy­nie cięż­ką pra­cą, praw­dzi­wym wznie­sie­niem się po­nad sa­me­go sie­bie.

– Ale my nie mamy tego mo­to­ru, któ­ry pod­no­si. Na czym się oprzesz, za­czy­na­jąc? Chcia­łeś tego do­ko­nać na ma­łym skraw­ku i w tym celu oże­ni­łeś się z tą bied­ną Zo­sią. Żal mi jej, mimo że dla mnie jest to nie­szczę­ście. Ona źle skoń­czy z ta­kim pa­nem jak ty. Ale cóż to jest? Za­kor­ko­wa­nie ży­cia w bu­te­lecz­ce na [pięć] gra­mów, kie­dy na two­ją samą pust­kę nie wy­star­czy­ło­by du­żej becz­ki.

– Dia­lek­ty­ka nar­ko­ty­ku jest tak samo nie do od­par­cia, jak dia­lek­ty­ka so­cjal­de­mo­kra­cji. Tyl­ko ir­ra­cjo­nal­nie moż­na się temu prze­ciw­sta­wić. Nie­daw­no jesz­cze syn­dy­ka­lizm wy­da­wał się czymś uro­jo­nym. Dziś wi­dzi­my, czym jest pań­stwo­wy so­cja­lizm: uto­pią – nie tędy dro­ga. Tak samo tam: stwo­rzyć z ni­cze­go na po­czą­tek małą pod­sta­wę, a roz­ro­śnie się w nie­skoń­czo­ność bez żad­nych sztucz­nych środ­ków. 

Pi­ja­nie­li co­raz bar­dziej: prze­sta­wa­li się ro­zu­mieć.

– Gdzie? W dzi­siej­szych ni­we­la­cyj­nych wa­run­kach? W co bę­dziesz wie­rzył, two­rząc to. Cze­mu ta chwi­la upo­je­nia ma być niż­sza od ca­łe­go ży­cia prze­ży­te­go w kłam­stwie i nę­dzy. Bo na nic in­ne­go nas nie stać. Chy­ba ode­gry­wać ko­me­dię i iść na ich ba­ry­ka­dy i oko­py. Dla awan­tu­ry? Mia­łem ich do­syć.

– Tak – te wszyst­kie dzi­siej­sze od­ro­dze­nia in­tu­icji i re­li­gii, i me­ta­fi­zy­ki, te wszyst­kie nowe sek­ty, to­wa­rzy­stwa „meta-ja­kieś-tam”, to wszyst­ko symp­to­my tego, że wiel­ka re­li­gia upa­dła, a cała masa na­iw­nych cie­szy się tym jako po­cząt­kiem cze­goś wiel­kie­go...

– Wolę po­lo­wać na ty­gry­sy niż zo­stać kon­do­tie­rem tłu­mu na małą ska­lę, tłu­mu, któ­rym po­gar­dzam, któ­re­go nie­na­wi­dzę.

– I to mówi były es­dek!

– Ale po­lo­wać już nie będę. Skon­fi­sku­ją mi be­stie wszyst­ko, a i tak te­raz z tego nic nie mam. Mam tyl­ko pa­łac, to jest tę ohyd­ną budę zwa­ną pa­ła­cem, i le­d­wo żyję, od­naj­mu­jąc po­ko­je ja­kimś dra­niom. Ach, gdy­bym mógł wie­rzyć w ludz­kość jak daw­niej!

– Na złość ojcu. Hra­bia się ock­nął w nim od ko­ka­iny i to na tle spo­łecz­ne­go prze­wro­tu. Może...

– Milcz! Daw­niej za to ze­rwał­bym z tobą sto­sun­ki. Dziś okrop­nie tyl­ko ra­nisz moje uczu­cia naj­głęb­sze, stwa­rza­jąc sztucz­ne nie­po­ro­zu­mie­nia.

– Jed­nym sło­wem, za­stę­pu­ję ci w tej chwi­li de­mo­nicz­ną ko­bie­tę – za­śmiał się Ata­na­zy z ja­dem. Bądź co bądź ża­ło­wał w tej chwi­li, że nie jest hra­bią. „Ta­kie­mu za­wsze wy­pa­da zgi­nąć w tych cza­sach. Może to zro­bić z czy­stym su­mie­niem”.

– Ta­ziu! Ta­ziu! Od­bie­rasz mi je­dy­ną wia­rę. W cie­bie tyl­ko wie­rzę i to chcesz mi za­brać. Ra­zem zgi­nie­my pięk­nie. Beze mnie za­mrzesz w naj­głup­szy spo­sób mię­dzy tymi ba­ba­mi; ja wiem wszyst­ko: Zo­sia i tam­ta, anioł z pra­wa i de­mon z lewa. Jed­na war­ta dru­giej. A po­two­ry, pu­ste doły, któ­re za­sy­pu­je­my dia­bli wie­dzą po co, rzu­ca­jąc w nie, co mamy tyl­ko naj­war­to­ściow­sze­go.

– Nas nie ma co ża­ło­wać. Zu­peł­nie do­brze obej­dzie się bez nas ludz­kość!

– Ludz­kość?! A gdzież jest li­nia de­mar­ka­cyj­na mię­dzy nami a mał­pa­mi? Czy to są lu­dzie, ci, któ­ry­mi zaj­mu­je się Tem­pe? Może li­nia prze­cho­dzi prze­ze mnie, przez każ­de­go z nas przejść może, może się zmie­nia cią­gle?

– O tak: to praw­da. Za­czy­nasz mó­wić ba­nal­ne non­sen­sy. Nie wi­dzę, żeby ko­ka­ina do­da­wa­ła ci wie­le in­te­lek­tu­al­nie. Je­stem pi­ja­ny i czu­ję się da­le­ko wyż­szym od cie­bie.

– Zo­ba­czysz jesz­cze, zo­ba­czysz...

– Je­śli raz jesz­cze wspo­mnisz mi o tym, wró­cę w tej chwi­li do domu! – krzyk­nął sztucz­nie groź­nie Ata­na­zy, wie­dząc już na pew­no, że się nie oprze.

– Do Zosi? Ha, ha – nie wró­cisz. Na­wet gdy­bym cię te­raz chciał od­da­lić, nie opu­ścił­byś mnie. Już prze­sze­dłeś tę li­nij­kę: już mnie pro­si­łeś o to przed chwi­lą. Ja wiem wszyst­ko, bo cię ko­cham. – Ata­na­zy po­czuł nie­mi­ły dresz­czyk. Coś ob­le­pi­ło go na­gle jak cie­pły kom­pres. „Ten de­mon na­praw­dę wie wszyst­ko, de­mon [trze]ciej kla­sy. Hra­bia. Jemu wszyst­ko wol­no” – pie­nił się i czuł, że za­czy­na z co­raz więk­szą szyb­ko­ścią zjeż­dżać w ja­kąś mięk­ką, czar­ną, nie bar­dzo przy­jem­nie pach­ną­cą bocz­ną ot­chłań, bocz­ną, nie tę głów­ną. Tam była tyl­ko Hela i ten idio­tycz­ny Pre­pu­drech. „Skąd on się wziął na moim miej­scu?”. I przy­po­mniał so­bie zno­wu swój brak de­cy­zji, chęć ra­tun­ku przed Helą i sztucz­ną oba­wę przed mi­ło­ścią do Zosi. To była wła­śnie ta cała mi­łość: „wiel­ka mi­łość” do żony. Bał się „tam­tej” i pró­bo­wał zdra­dą, co jest sil­niej­sze. „A jed­nak po­tem ko­cha­łem ją tyle cza­su! Nie – to były rów­ne siły. Ni­g­dy z tego nie wy­brnę” – po­my­ślał z roz­pa­czą.

Wła­śnie do­cho­dzi­li do po­nu­re­go po­dziu­ra­wio­ne­go ku­la­mi re­ne­san­so­we­go domu, tak zwa­ne­go „pa­ła­cu Ło­hoy­skich”. Otwo­rzył im mło­dy lo­kaj, w któ­rym Ata­na­zy po­znał daw­ne­go słu­żą­ce­go od Bert­zów. Dziw­nie po­ufa­le zdej­mo­wał z pa­nów za­śnie­żo­ne fu­tra. Ło­hoy­ski mó­wił mu coś na ucho. „Ach, to tak – to jest pe­de­ra­stia, a ja mam być tyl­ko tym ho­mo­sek­su­al­nym przy­ja­cie­lem. Co za świń­stwo! Ni­g­dy! Żal mi Ję­dr­ka – co in­ne­go mo­gło wyjść z tego ga­tun­ku czło­wie­ka”. Ale przy­po­mniał so­bie sie­bie i prze­stał, urwał te ci­che, nie­wcze­sne ad­mo­ni­cje[15]. Przez zim­ny, pu­sty „hall”, ogo­ło­co­ny z me­bli, prze­szli do pry­wat­nych apar­ta­men­tów Ję­dru­sia. Za­le­d­wie [trzy] po­ko­je dość sła­bo ume­blo­wa­ne, w któ­rych pa­no­wał pie­kiel­ny wprost nie­ład: brud­na bie­li­zna zmie­sza­na z po­mię­ty­mi gar­ni­tu­ra­mi i pi­ża­ma­mi, taca z ciast­ka­mi, w któ­re wtło­czo­ny był cięż­ki hisz­pań­ski brow­ning, ja­kieś fla­szecz­ki, reszt­ki obia­du, mnó­stwo pu­stych bu­te­lek, ja­kieś dziw­ne ry­sun­ki ro­bo­ty sa­me­go go­spo­da­rza domu – wszyst­ko to roz­prze­strze­nio­ne po ka­na­pach i sto­łach w naj­dzik­szym nie­po­rząd­ku.

– Dla­cze­go nie­sprząt­nię­te, Al­fre­dzie? – spy­tał z uda­ną wyż­szo­ścią Ło­hoy­ski, po­kry­wa­jąc to­nem tym nie­zna­ną daw­niej Ata­na­ze­mu nie­śmia­łość, naj­wy­raź­niej bał się fa­ga­sa.

– My­śla­łem, że pan hra­bia nie wró­ci, jak wczo­raj – od­po­wie­dział bez­czel­nie lo­kaj.

– Gdzież to wczo­raj by­łeś? – spy­tał Ata­na­zy.

– Ach, nie py­taj. Da­waj wód­ki – rzekł do Al­fre­da, pa­trząc bez­myśl­nie w dal, a wła­ści­wie w głąb ohyd­nych prze­żyć wczo­raj­szych. Eks­ta­za prze­szła. Fa­gas wy­szedł. – By­łem w to­wa­rzy­stwie mo­ich jed­no­kla­sow­ców w jed­nym miej­scu. Nie­do­brze jest. Mu­si­my wzmoc­nić daw­ki – to jest ja, to­bie wy­star­czy pół gra­ma. Ale przed­tem pić, pić! Tyl­ko z al­ko­ho­lem daje to li­kwor lep­szy niż miód z krwią pana Za­gło­by. Boże! „Po­top” Sien­kie­wi­cza! Kie­dyż to było. Jak­że cu­dow­ne było moje dzie­ciń­stwo. Ty tego nie znasz.

– Mo­żesz nie mó­wić. Co mi przyj­dzie z tych by­łych two­ich splen­do­rów[16] – od­po­wie­dział bru­tal­nie Ata­na­zy.

– Nie chcesz wejść w mój świat. Tak, nie­ste­ty wspo­mnie­nia nie da­dzą się ni­g­dy prze­nieść w du­szę in­ne­go czło­wie­ka z tą in­ten­syw­no­ścią, z tym sma­kiem je­dy­no­ści, któ­ry mają dla ich wła­ści­cie­la. Cze­muż nie mie­li­śmy wspól­ne­go dzie­ciń­stwa – to by­ło­by wspa­nia­łe! – Fa­gas przy­niósł wódę. Wy­pi­li. Ata­na­zy po­czuł się strasz­li­wie pi­ja­nym. Na­gle zni­kły w nim wszyst­kie za­po­ry i za­staw­ki: tak na­gle, że nie zdą­żył jesz­cze po­my­śleć, a już wy­cią­gnął rękę do za­ży­wa­ją­ce­go ko­ka­inę Ło­hoy­skie­go i po­wie­dział: „daj” – nie mógł wy­trzy­mać wi­do­ku tego czło­wie­ka, znaj­du­ją­ce­go się o dwa kro­ki od nie­go w in­nym, nie­zna­nym by­cie.

– Za­zdrosz­czę ci – mó­wił Ję­drek z non­sza­lan­cją. – „Les pre­mi­ères exta­ses de la lune de miel”[17]. A po­tem? Po­tem „les ter­reurs hal­lu­ci­na­to­ires qui mènent à la fo­lie et à la mort”[18]. La mort – po­wtó­rzył z roz­ko­szą. – Gdzie ja to czy­ta­łem? Ale uży­wa­nie sta­łe ma inny zno­wu urok. Tyl­ko trze­ba co­raz wię­cej, co­raz wię­cej...

– Ty ład­nie mu­sisz się czuć po ta­kiej nocy. Sły­sza­łem, że na­za­jutrz wy­stę­pu­je po­twor­na de­pre­sja. Na­wet po tym, co mi da­łeś wte­dy, czu­łem się fa­tal­nie.

– Tak, daw­niej tak. Te­raz jak tyl­ko jest źle, walę zno­wu i zno­wu je­stem tam, gdzie nic mnie do­się­gnąć nie może, chy­ba brak tego świń­stwa. Ale w tym masz ra­cję, a może nie ty: bez­płod­ny nar­ko­tyk, nic w tym sta­nie nie stwo­rzysz. Na­wet my­śli...

– Wiem, my­śli two­je nie były szcze­gól­ne, ten sam ba­ła­gan co za­wsze – od­po­wie­dział Ata­na­zy i za­żył szczyp­tę bia­łe­go prosz­ku jak ta­ba­kę, ale ze dwa razy wię­cej niż wte­dy po ślu­bie. I na­gle otrzeź­wiał zu­peł­nie.

– Nie lep­szy od twe­go – od­po­wie­dział Ję­drek.

– A to co no­we­go? – mó­wił zdu­mio­ny Ata­na­zy. – Nie tyl­ko jak bym nic nie pił, ale na­praw­dę zmie­nia się wszyst­ko w zu­peł­nie, ale to zu­peł­nie co in­ne­go, a przy tym jest ta­kie, ja­kie jest. (Przy­jem­ne zim­no i znie­czu­le­nie zaj­mo­wa­ło co­raz wyż­sze czę­ści nosa i do­cho­dzi­ło aż do gar­dła). To cu­dow­ne! je­stem zu­peł­nie trzeź­wy, a mimo to – na próż­no sta­rał się uchwy­cić isto­tę tej zmia­ny – tego nie było wte­dy... Po­cze­kaj! – I na­gle wy­buch­nął dziw­nym, drew­nia­nym śmie­chem, któ­ry zda­wał się nie być jego wła­snym. Ktoś naj­wy­raź­niej śmiał się w nim sa­mym, ale nie on.

– Sia­daj i mów – rzekł Ło­hoy­ski, sa­do­wiąc Ata­na­ze­go obok sie­bie na ka­na­pie.

Na­gła ja­sność bły­snę­ła gdzieś jak­by w sa­mym cen­trum wszech­świa­ta i Ata­na­zy uj­rzał ten sam po­kój, w któ­rym nic, na odro­bi­nę jed­ną na­wet, się nie zmie­ni­ło, prze­isto­czo­ny w zu­peł­nie inny świat sam dla sie­bie, za­mknię­ty, do­sko­na­ły. Wi­szą­ce na prze­ciw­le­głej ścia­nie ubra­nia, nie drgnąw­szy na­wet, oży­ły, spu­chły, wy­dę­ły się we­wnętrz­nie od ja­kiejś cu­dow­no­ści nie­po­ję­tej i sza­re ich bar­wy, nie zmie­nia­jąc się wca­le, bły­snę­ły jak naj­pięk­niej­sza har­mo­nia ob­ra­zów Gau­gu­ina[19] czy Ma­tis­se’a[20] – a jed­nak były tym sa­mym. Ję­drek pa­trzył na Ata­na­ze­go z try­um­fem. Jak każ­dy praw­dzi­wy „dro­gi­sta” (wy­ra­że­nie Zie­zia Smor­skie­go) znaj­do­wał całą roz­kosz we wpro­wa­dza­niu w ten świat in­nych. A do tego „tam­to”... Czuł, że te­raz Ata­na­zy nie wy­mknie mu się, że na­stą­pi na­resz­cie to wpro­wa­dze­nie w praw­dzi­wą przy­jaźń, o któ­rej do­tąd ni­g­dy nie śmiał z nim mó­wić, prze­cho­dząc męki za­zdro­ści o Zo­się, o Helę i in­nych tak zwa­nych przy­ja­ciół. A za­czę­ło się to na do­bre i sta­ło się mę­czą­ce na uczcie we­sel­nej u Bert­zów. Wte­dy to upro­wa­dził ze sobą mło­de­go fa­ga­sa. Po­twor­na była to noc: tak jak z or­dy­nar­ną, an­ty­pa­tycz­ną, nie­lu­bia­ną, a pie­kiel­nie po­do­ba­ją­cą się ko­bie­tą. Tak mścił się na Ata­na­zym za jego mał­żeń­stwo. „Ta nie­wy­star­czal­ność ni­cze­go – my­ślał. – Na­wet i to świń­skie koko ma swo­je nie­prze­kra­czal­ne gra­ni­ce. Może na­wet ten Ta­zio uży­wa te­raz wię­cej niż ja. Po­cze­kaj: bę­dziesz moim. Wte­dy do­pie­ro zgnę­bię w so­bie ko­bie­ty. A pod­łe ścier­wa!” – przy­po­mnia­ła mu się ostat­nia ko­chan­ka, któ­ra zdra­dzi­ła go z mu­zy­kiem z dan­cin­gu. (Ło­hoy­ski, mimo że się do tego nie przy­zna­wał, nie­na­wi­dził mu­zy­ki, uwa­ża­jąc ją za sztu­kę niż­szą, od­dzia­łu­ją­cą or­dy­nar­nym ha­ła­sem na naj­niż­sze war­stwy du­szy, i od­ma­wiał jej wszel­kich me­ta­fi­zycz­no­for­mal­nych war­to­ści).

– Boże! Ja­kież to cu­dow­ne! Nie wi­dzia­łem ni­g­dy pięk­niej­szej rze­czy od tych two­ich spodni. Nie – nie prze­szka­dzaj mi, chcę się na­sy­cić – mó­wił Ata­na­zy drew­nia­nym, nie swo­im gło­sem, uda­jąc jak­by trzeź­we­go. Ry­su­nek pe­pi­to­wej[21] krat­ki tych por­tek Ję­dru­sia na ścia­nie był dla nie­go w tej chwi­li naj­pięk­niej­szą rze­czą na świe­cie. Pole wi­dze­nia zmniej­sza­ło się. Ni­cze­go wię­cej nie chciał, nie bę­dzie chciał ni­g­dy. Całą wiecz­ność pa­trzeć na te por­t­ki i niech dia­bli so­bie bio­rą cały świat. Nie­ste­ty wszyst­ko się koń­czy i ko­ka­ino­wy szał prze­wał­ko­wu­je się też na od­wrot­ną stro­nę, i sta­je się męką strasz­li­wą mimo po­więk­sza­nia da­wek. O tym nie wie­dział jesz­cze bied­ny Ta­zio.

– Jesz­cze – szep­nął, nie bu­dząc się z eks­ta­zy, któ­ra prze­sta­wa­ła być jego wła­sno­ścią, wy­peł­nia­jąc cały wszech­świat. Jed­nak mimo że zda­wał so­bie spra­wę z in­nych moż­li­wo­ści, nie chciał ode­rwać się od tych, tych wła­śnie, je­dy­nych pe­pi­to­wych ga­li­fe­tów[22]. Na­praw­dę nic po­dob­nie pięk­ne­go jesz­cze nie wi­dział. – To cały nowy świat! Cze­muż do­tąd nie wie­dzia­łem, że wszyst­ko może być tak wspa­nia­łe, tak je­dy­ne – mó­wił, pod­czas gdy Ło­hoy­ski, z miną co naj­mniej ka­wa­le­ra de Sa­in­te-Cro­ix, pod­su­wał mu pod nos dru­gą daw­kę za­bój­czej tru­ci­zny. Ata­na­zy wcią­gnął i za­raz po­czuł, że to pierw­sze wra­że­nie ni­czym jest w po­rów­na­niu do tego, co na­stę­po­wa­ło, wo­bec tego, co jesz­cze na­stą­pić mo­gło. Nie od­ry­wał wzro­ku od tych spodni. Żył tam, wśród krzy­żu­ją­cych się czar­nych i sza­rych pa­sków, ja­kimś wspa­nia­łym, nie­zna­nym ży­ciem, pięk­nym jak naj­lep­sze chwi­le prze­szło­ści spo­tę­go­wa­ne do nie­moż­li­wych gra­nic. Bał się po­ru­szyć gło­wą, drgnąć ocza­mi nie śmiał i spoj­rzeć na ma­ja­czą­ce na­oko­ło przed­mio­ty w oba­wie, że będą inne, nie tak do­sko­na­łe w swej pięk­no­ści, jak te nie­szczę­sne por­t­ki. Od­tąd pe­pi­ta sta­ła się dla nie­go sym­bo­lem cudu – tę­sk­nił do niej za­wsze jak do utra­co­ne­go raju. Ale o tym póź­niej. Oprócz sta­rych por­tek „hra­bie­go” Ło­hoy­skie­go w ko­ka­ino­wym so­sie ist­nia­ły sto­kroć sil­niej­sze jesz­cze nar­ko­ty­ki, jak Hela Bertz na przy­kład – ale o niej nie my­ślał w tej chwi­li bied­ny, pięk­ny, „in­te­re­su­ją­cy”, śmier­tel­nie nie­szczę­śli­wy „Ta­zio”. Te­raz żył, po raz pierw­szy może na­praw­dę, w tym „in­nym świe­cie”, o któ­rym ma­rzył – na­sy­cał się rze­czy­wi­sto­ścią aż do naj­głęb­szych fi­brów swo­jej isto­ty. Gwał­tem zwró­cił mu gło­wę w inną stro­nę Ło­hoy­ski. Z ja­kim­że ża­lem roz­stał się z tym od­ręb­nym by­tem pe­pi­to­wych ga­li­fe­tów sa­mych w so­bie: „die Welt der Re­iter­ho­sen an und für sich”[23].

– Nie głu­piej tak na jed­nym punk­cie, wszyst­ko jest ta­kie samo – mó­wił, zga­du­jąc jego my­śli Ję­drek.

I uj­rzał Ata­na­zy jak­by nie w na­szej co­dzien­nej, po­czci­wej, a w ja­kiejś psy­chicz­nie nie-eu­kli­de­so­wej, rie­man­now­skiej prze­strze­ni[24] cały po­kój jako jed­ną wiel­ką świą­ty­nię dziw­no­ści. Przed­wiecz­na („przed­ustaw­na” – co za okrop­ne sło­wo!) har­mo­nia ab­so­lut­nej do­sko­na­ło­ści ob­ję­ła cały świat. Nie było przy­pad­ku: jak­by po­gląd fi­zycz­ny wcie­lił się z całą swo­ją ko­niecz­no­ścią w ob­raz bez­ła­du tego po­ko­ju, któ­ry stał się sym­bo­lem wiecz­nych praw bytu, w tym wła­śnie swo­im przy­pad­ko­wym wstręt­nym sta­tycz­nym za­mię­sza­niu. Pla­ne­ty i Dro­ga Mlecz­na, i wszyst­kie poza nią krą­żą­ce mgła­wi­ce gwiazd i zim­nych ga­zów wi­ro­wa­ły z tą samą ma­te­ma­tycz­ną pre­cy­zją, z jaką trwał ko­niecz­ny nie­ład tego je­dy­ne­go w swo­im ro­dza­ju po­ko­ju. Nie oglą­dał już Ata­na­zy rze­czy ob­ję­tych pra­wem „toż­sa­mo­ści fak­tycz­nej po­szcze­gól­nej” księ­dza Hie­ro­ni­ma – ra­czej idee ich trwa­ją­ce w nie­zmien­nym by­cie, poza cza­sem. Chciał o tym po­wie­dzieć Ło­hoy­skie­mu, ale bał się spło­szyć tę je­dy­ną chwi­lę, któ­ra za­krze­pła sama w so­bie bez ska­zy, sta­ła się wiecz­no­ścią. I na­gle przy­po­mniał so­bie, że są lu­dzie dro­dzy, ko­cha­ni lu­dzie. On nie jest sam w tym ba­jecz­nym świe­cie, w któ­rym naj­nędz­niej­sza zwy­kła rzecz, nie de­for­mu­jąc się, nie prze­sta­jąc być sobą, sta­wa­ła się tak do­sko­na­łą, skoń­czo­ną, ko­niecz­ną, je­dy­ną. Jest prze­cie Ję­druś, ten ko­cha­ny, któ­ry za­żył to samo ko­cha­ne koko. Ob­jął Ło­hoy­skie­go za szy­ję i po­ca­ło­wał nie­win­nym, czy­stym po­ca­łun­kiem w po­li­czek. Ję­druś nie drgnął. Sys­te­ma­tycz­nie, na zim­no, uwo­dził da­lej swo­ją ofia­rę – bał się przed­wcze­snym przy­śpie­sze­niem po­psuć wspa­nia­le roz­wi­ja­ją­cą się sy­tu­ację. Wie­dział, że po eks­ta­zie przyj­dzie pod­nie­ce­nie i chęć mó­wie­nia, a po­tem ock­nie się by­dlę. I wte­dy na­le­ża­ło się rzu­cić jed­nym sko­kiem i za­trzy­mać przy so­bie. Ale wszyst­ko to czy­nił szcze­rze w imię tej kon­cep­cji przy­jaź­ni, jaką w nim wy­two­rzy­ło przed­wcze­sne zbla­zo­wa­nie i ero­tycz­ne za­wo­dy. Aby do­pro­wa­dzić wszyst­ko do koń­ca, już w re­stau­ra­cji za­mó­wił przez te­le­fon paru zna­jo­mych, któ­rzy od daw­na do­ma­ga­li się do­pusz­cze­nia ich do ko­ka­ino­wych mi­ste­riów. Miał być na­wet sam Tem­pe, któ­re­go wo­bec zmien­ne­go kur­su zda­rzeń po­sta­no­wił opa­no­wać Ło­hoy­ski. Nie bu­dził Ata­na­ze­go z eks­ta­zy, my­śli prze­la­ty­wa­ły mu przez gło­wę z szyb­ko­ścią bły­ska­wic. Wziął ko­lo­sal­ną jak na nie­go daw­kę: ja­kie[ś] [trzy] czy [czte­ry] gra­my. Był jesz­cze w sto­sun­ko­wo dość wcze­snym sta­dium i „coco” dzia­ła­ła nań jak „aph­ro­di­sia­cum”[25]. Ale wstrzy­my­wał się siłą woli: za chwi­lę mo­gli przyjść go­ście. Ata­na­zy wy­ła­du­je się w roz­mo­wach, a po­tem go­ście – precz, i eks­ta­za je­dy­nej, za­mal­ga­mo­wa­nej z przy­jaź­nią mi­ło­ści: „Wte­dy bę­dzie­my mó­wić”, po­my­ślał z dresz­czem roz­ko­szy.

Do po­ko­ju wcho­dził wła­śnie Zie­zio, Pur­cel i Chwaz­dry­giel, a za nimi Pre­pu­drech. Po chwi­li wśli­znął się pra­wie nie­po­strze­że­nie sam Sa­je­tan Tem­pe: chciał w tym sta­nie prze­my­śleć pew­ne rze­czy: znał te „moż­li­wo­ści”[26] jesz­cze z Ro­sji. Jako ty­tan woli mógł so­bie na to po­zwo­lić. Ata­na­zy wi­tał wszyst­kich z dzi­ką ra­do­ścią. Byli mu bli­scy, jak nikt ni­g­dy do­tąd. Roz­po­czę­ło się ge­ne­ral­ne pi­cie i po­cią­ga­nie no­sa­mi, i po­ma­łu wszy­scy (z wy­jąt­kiem Zie­zia, któ­ry pró­bo­wał już „sztucz­nych ra­jów” we wszyst­kich od­mia­nach i po­gar­dzał tak „gru­bo­skór­ną przy­jem­no­ścią” jak ko­ka­ina, za­ży­wa­jąc nie­zmier­nie rzad­ką i dro­gą apo­trans­for­mi­nę), prze­szedł­szy te same fazy uczuć, co Ata­na­zy, wpa­dli w stan nie­sły­cha­nej ga­da­tli­wo­ści. Tyl­ko gdzieś w ką­cie pro­wa­dzi­li spo­koj­ną dys­ku­sję o mu­zy­ce Zie­zio i Ło­hoy­ski. Chwaz­dry­giel klął na­ukę i ża­ło­wał gło­śno, że nie był ar­ty­stą, i to ma­la­rzem, do cze­go we­dług nie­go był stwo­rzo­ny. Ry­so­wał po­twor­ne rze­czy w al­bu­mach Ję­dr­ka: in­fan­ty­li­stycz­no-goy­ow­skie[27] sce­ny z [dzie­więć­dzie­się­cio­pro­cen]tową do­miesz­ką so­do­micz­nej por­no­gra­fii, bez cie­nia po­ję­cia o ry­sun­ku. Mimo to wszy­scy uzna­li ry­sun­ki te za ge­nial­ne. Tak mści­ła się na nim zoo­lo­gia. De Pur­cel opo­wia­dał wszyst­kim o tak strasz­nych znę­ca­niach się nad Ży­da­mi na fron­cie, że mógł­by za­do­wol­nić tym i Sade’a, i Gil­les de Ra­isa[28] ra­zem wzię­tych w sze­ścia­nie. Za każ­dą taką hi­sto­rię mógł wi­sieć, całe szczę­ście w tym, że może to była bla­ga. Nic to: przy­po­mi­nał so­bie roz­kosz­ne chwi­le w „lejb-gwar­dii ka­wa­ler­gardz­kom po­łku” i prze­szłość z te­raź­niej­szo­ścią zmie­sza­ła mu się w je­den nie­ar­ty­ku­ło­wa­ny kłąb, któ­ry na próż­no sta­rał się zróż­nicz­ko­wać swo­im ubo­gim pol­skim wo­ka­bu­la­rzem[29]. W koń­cu prze­szedł na ro­syj­ski:

– Pa­ni­ma­je­tie, ga­spa­dá: ana była ta­ka­ja ry­żen­ka­ja Ży­dów­ka z ma­len­kom „gra­in de be­au­té je ne sais où, mais en­fin”[30], my jejo pod­sa­di­li na pa­lik, a pa­tom, pa­ni­ma­je­tie, graf Bur­dy­szew, kar­niet, leib-dra­gun, w pol­skoj służ­bie tie­pier, zdie­łał jej ta­koj dlin­nyj na­riez...[31]. – Ata­na­zy wpił się psy­chicz­nie w Aza­li­na Pre­pu­dre­cha, któ­ry wła­śnie prze­szedł w stan eks­ta­zy naj­wyż­szej. Całe to­wa­rzy­stwo przy­szło już moc­no pi­ja­ne i ko­ka­ina dzia­ła­ła zna­ko­mi­cie. Je­den Tem­pe, sa­mot­ny i chmur­ny, sie­dział za­głę­bio­ny w po­nu­re my­śli. Te­raz był bez­piecz­ny wśród ogól­nej kra­jo­wej „kie­reńsz­czy­zny”[32], czy­li za­sad­ni­czej to­le­ran­cji, na­wet dla tych, co nóż bez ce­re­mo­nii w brzuch sa­me­mu ustro­jo­wi pań­stwo­we­mu wbi­ja­li. Na­wet anar­chi­ści cho­dzi­li po mie­ście z czar­ną cho­rą­gwią, wo­ła­jąc: „Precz z wszel­ką wła­dzą!”, ale w ra­zie gdy­by „pro­nun­cia­men­to” dru­giej z ko­lei war­stwy do­szło do skut­ku, gro­zi­ło mu aresz­to­wa­nie, a może i śmierć. Miał w tym stron­nic­twie: so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów, strasz­li­wych wro­gów, któ­rzy po doj­ściu do wła­dzy nie omiesz­ka­li­by wy­tro­pić jego kry­jó­wek i taj­nych „ate­liers”[33], w któ­rych przy­go­to­wy­wał za­mach trze­cie­go, ostat­nie­go stop­nia.

– Ro­zu­miesz, dur­niu – mó­wił księ­ciu Ata­na­zy – ko­cham je­dy­nie two­ją żonę. Zo­sia to bied­na po­ko­jo­wa sucz­ka, któ­rą ko­cham też, ale to nic. To ta­kie nie­szczę­sne, opusz­czo­ne stwo­rzon­ko, ta moja Zo­sia – jest w od­mien­nym sta­nie. Nie­na­wi­dzę tego em­brio­na – za­bił­bym! Albo nie: niech się cho­wa, niech cier­pi jak oj­ciec albo wię­cej. Trud­no, sama chcia­ła. Wi­dzisz, Zo­sia to na­ma­lo­wa­ny anio­łek, kal­ko­ma­nia dla no­wo­rod­ków. A ty, idio­to, nie wiesz, kogo masz: to pierw­sza kla­sa ta two­ja Hela. A wiesz, co wte­dy, kie­dy to wy­rzu­ci­łem cię od niej, co ja jej zro­bi­łem? No, wiesz – a ty, dur­niu, my­śla­łeś, że ona mnie nie ko­cha – mó­wię ci, Aziu, że ona mnie tyl­ko jed­ne­go... A może ci to przy­krość spra­wia? A wiesz, kto ją miał pierw­szy raz – psy­chicz­nie, mó­wię – nie rzu­caj się – w two­ją noc po­ślub­ną? Ja. Może nie wie­rzysz? Opo­wiem z de­ta­la­mi. Po­wie­dzia­ła mi wte­dy, że w ogó­le już nie może, i sama ob­ję­ła mnie no­ga­mi, i po­tem ta sza­lo­na me­ta­fi­zy­ka. Aziu – spo­kój – psy­chicz­ny­mi no­ga­mi. A taki je­stem cie­ka­wy, ja­kie ona ma nogi. Wszyst­ko jest świń­stwo me­ta­fi­zycz­ne. To całe na­wró­ce­nie się to „trick”, żeby ży­cie sta­nę­ło przed nią dęba i wzię­ło ją gwał­tem, tak jak ja – psy­chicz­nie, cho­ciaż ona sama... O, nie­zgłę­bio­na dziw­no­ści tego wszyst­kie­go, o cu­dzie ist­nie­nia! Ta­kie pięk­ne jest to wszyst­ko, że wie­rzyć mi się nie chce, że to praw­da. Ale... – i za­padł zno­wu w chwi­lo­wą eks­ta­zę, ob­ser­wu­jąc z na­pię­ciem zdol­nym za­bić byka ja­kiś punkt w brą­zo­wo-zło­tej ta­pe­cie, któ­ry nie wia­do­mo cze­mu (wszyst­kie kwiat­ki były ści­śle jed­na­ko­we) wy­róż­niał się z ca­łe­go (zda­wa­ło się) wszech­świa­ta swo­ją ab­so­lut­ną nie­omal do­sko­na­ło­ścią. Nie zda­wał so­bie spra­wy bied­ny Ata­na­zy z jed­nej rze­czy, to jest z po­spo­li­to­ści i świń­sko­ści tego, co mó­wił. Po­dob­nie jak por­t­ki Ję­dru­sia i kwia­tek w ta­pe­cie, wła­sne jego ohyd­ne zwie­rze­nia wy­da­wa­ły mu się tak samo pięk­ne, do­sko­na­łe i ko­niecz­ne jak ruch pla­net do­oko­ła słoń­ca we­dług praw Ke­ple­ra[34] albo kon­struk­cja so­na­ty[35] Beetho­ve­na[36]. Azio słu­chał, mil­cząc, wpa­trzo­ny z za­pa­mię­ta­niem w po­nu­re­go Sa­je­ta­na Tem­pe, któ­ry ura­stał mu psy­chicz­nie do roz­mia­rów ja­kie­goś wszech­wład­ne­go bó­stwa, nie prze­sta­jąc być ani na chwi­lę nie­bez­piecz­nym „po­spo­li­tym ni­we­li­stą”. Ale sło­wa Ata­na­ze­go ukła­da­ły się w jego gło­wie tchó­rza w strasz­li­wy de­seń na ja­kimś nie­ubła­ga­nym, sta­lo­wym tle, de­seń ma­ją­cy sens wy­ro­ku śmier­ci. Więc ta męka, któ­rą prze­ży­wał, była jesz­cze ni­czym wo­bec tego, co się te­raz dziać mia­ło? A może na­praw­dę on żar­to­wał? Ale ksią­żę nie śmiał go o to za­py­tać. Wo­lał tę nie­pew­ność niż nową ja­kąś okrop­ność. W tej chwi­li nie ro­zu­miał swo­jej męki „jako ta­kiej” – była ona tyl­ko tłem ko­niecz­nym dla ucie­ka­ją­cej w prze­szłość smu­gi cza­su, wy­peł­nio­nej czy­stym za­chwy­tem nad ist­nie­niem. Ło­hoy­ski bacz­nie ob­ser­wo­wał ich obu i w pew­nej chwi­li pod­su­nął im nowe „szczyp­ty” pie­kiel­ne­go prosz­ku.

– Wot kak za­baw­lia­jet­sa pol­skij graf w re­wo­lu­cjon­ny­ja wre­mie­ná – za­wył, wi­dząc to de Pur­cel. – Atraw­la­jet dru­ziej, hi, hi! A nuka: da­waj­tie, graf, jesz­czo. Ja ried­ko die­skat’, no kriep­ko. W cha­ro­szom ob­szcze­stwie[37]...

Tu na­stą­pi­ło sza­lo­ne wcią­ga­nie śmier­tel­ne­go jadu gdzieś aż do pęp­ków, może aż me­ta­fi­zycz­nych.

– Więc po­wiedz, Ta­ziu, co ro­bić? – za­czął Aza­lin nie­śmia­ło, bez prze­ko­na­nia.

– Rób, co chcesz – rzekł na­gle twar­do Ata­na­zy, prze­sta­jąc poj­mo­wać brą­zo­wy ze zło­tym kwia­tek jako je­dy­ną pięk­ność na świe­cie. Hela wy­peł­ni­ła mu całą prze­strzen­ną wy­obraź­nię po brze­gi: po­czuł ją w na­pęcz­nia­łych ży­łach na rów­ni z tru­ci­zną. – Ja ci ją za­bio­rę, to nie ma mowy. To jest wcie­le­nie mo­jej żą­dzy ży­cia. Z nią stwo­rzy­my wiel­ki po­emat znisz­cze­nia, nowy mit. To nowa Astar­te[38] czy Ky­be­le[39] – ja ode­gram rolę Ado­ni­sa[40] czy At­ti­sa[41], czy ko­goś tam – wszyst­ko jed­no – nie ty, o, nie ty – ja! (Wszyst­ko mu się już kieł­ba­si­ło). Ty bę­dziesz da­lej moim przy­ja­cie­lem. Ja o cie­bie nie je­stem za­zdro­sny. Ciesz się, że mo­żesz tak pięk­nie mę­czyć się. A w osta­tecz­no­ści zba­wi nas to! – Tu wska­zał na rur­kę z prosz­kiem, któ­rą w sa­mo­dziel­ne wła­da­nie od­dał mu te­raz Ło­hoy­ski. – Dla pew­nych lu­dzi sens ży­cia jest tyl­ko w znisz­cze­niu sie­bie. Cho­dzi tyl­ko o to, jak. Dla mnie two­ja Hela jest tym pre­tek­stem – ja nie mam sztu­ki, na­uki – nic. Żyję sam w so­bie dla ta­jem­nych ce­lów przy­szło­ści. Je­stem tyl­ko bo­ha­te­rem nie­na­pi­sa­nej po­wie­ści czy dra­ma­tu. – Wszyst­ko, co mó­wił, wy­da­wa­ło się Ata­na­ze­mu nad­zwy­czaj­nie wznio­słym i waż­nym – to nade wszyst­ko. Świat prze­stał ist­nieć obiek­tyw­nie: był tyl­ko on i ja­kaś pro­jek­cja nie­istot­nych sa­mych w so­bie ob­ra­zów stwo­rzo­na tyl­ko dla nie­go.

Aza­lin prze­cho­dził fazę po­dob­ną. Na­gle cier­pie­nie zni­kło, mimo że ob­raz jego ży­cia na tle re­we­la­cji Ata­na­ze­go stał się po­twor­ny jak ni­g­dy nie­na­ry­so­wa­na akwa­for­ta Goi. Pierw­szy raz po­czuł sens swo­je­go je­dy­ne­go ży­cia, jak­by z boku pa­trzył na ja­kiś za­wi­ły, nie­po­ję­ty do­tąd or­na­ment, na tle głu­pio i pu­sto prze­ży­tych dwu­dzie­stu sze­ściu lat prze­szło­ści. Cała prze­szłość ta zma­la­ła do roz­mia­rów drob­nej pi­guł­ki, któ­rą na po­wrót po­łknął i roz­pu­ścił, jak w ta­jem­ni­czym, skon­den­so­wa­nym elik­si­rze, w obec­nej, pię­trzą­cej się w za­wrot­ną wy­so­kość chwi­li: był wresz­cie po­nad sobą. Utrwa­lić ten wy­miar rze­czy­wi­sto­ści, żyć w nim za­wsze, z ko­ka­iną czy bez, nie­za­leż­nie od tego, co bę­dzie – to było za­da­nie. Mi­gnę­ło mu coś nie­ob­ję­te­go, nie wia­do­mo gdzie, bo prze­cież nie mie­ści­ło się to w ni­czym zna­nym. I za­raz plan kon­kret­ny, im­pro­wi­za­cja: Zie­zio musi sły­szeć to, na­uka mu­zy­ki, sztu­ka. To było roz­wią­za­nie. W ja­kich zna­kach my­ślał to – nie mógł po­jąć. Coś samo my­śla­ło za nie­go w roz­pa­lo­nych trze­wiach sa­me­go na­gie­go Bytu. Ale ta okru­szyn­ka roz­ra­sta­ła się do roz­mia­rów wszyst­ko­ści. Mógł te­raz wziąć w sie­bie wszyst­kie męki świa­ta i uspra­wie­dli­wić wresz­cie przed sobą („a może i przed Bo­giem”, coś w nim szep­nę­ło) sam okrut­ny, nie­po­ję­ty fakt jego ist­nie­nia. Była to chwi­la me­ta­fi­zycz­ne­go ob­ja­wie­nia. Skąd wziął tyle ro­zu­mu, aby po­jąć ciem­ną ot­chłań ta­jem­ni­cy swe­go „ja”, o któ­rym tak ni­g­dy nie my­ślał? „Aha, koko” – prze­mknę­ło mu po­przez wir dziw­no­ści prze­ra­sta­ją­cej jego do­tych­cza­so­wą wi­zję we­wnętrz­ne­go świa­ta. Te­raz do­pie­ro zro­zu­miał nie­któ­re chwi­le dzie­ciń­stwa i sny, w któ­rych ob­ja­wiał się so­bie w nie­zro­zu­mia­łych na ja­wie for­mach, nie­da­ją­cych się po­tem zre­kon­stru­ować, lot­nych, nie­uchwyt­nych. Po­czuł głę­bo­ką wdzięcz­ność dla Ata­na­ze­go, że swy­mi świń­ski­mi zwie­rze­nia­mi roz­bił w nim tę po­wło­kę po­spo­li­to­ści, w któ­rej żył do­tąd jak pi­sklę w jaju. Wy­kluł się i peł­ny­mi skrzy­dła­mi (jak peł­ny­mi ża­gla­mi) ule­ciał w nie­zna­ny świat.

– Dzię­ku­ję ci – szep­nął. – To nie two­ja wina. Ja cię o mało nie za­bi­łem. To było strasz­ne. Nie by­ło­by tej chwi­li. Te­raz je­steś dla mnie „tabu”! Ja wiem, że ty je­steś nie­szczę­śli­wy, i to bar­dziej niż ja. Ja by­łem za­do­wo­lo­ny z ży­cia, ale wpa­dłem w coś, co było po­nade mną. Hela mnie gnę­bi­ła jak ja­kie­goś ma­łe­go ro­bacz­ka. Te­raz je­stem po­nad tym. Już ni­g­dy, ni­g­dy nie za­ży­ję tego prosz­ku. Ale zro­zu­mia­łem tyle rze­czy. Wszyst­ko musi być ta­kim, ja­kim jest te­raz i bez tego. Dzię­ku­ję ci. – Ata­na­zy spoj­rzał na nie­go z po­gar­dą. „Co u dia­bła? Je­stem sam. Skąd ta strasz­na sa­mot­ność i smu­tek bez dna?”. Po­czuł ab­so­lut­ną nie­prze­ni­kli­wość dwóch jaź­ni w ta­jem­ni­czym świe­cie, któ­re­go strasz­ność i ob­cość sta­ra­my się za­kryć sami przed sobą in­ny­mi ludź­mi i prze­świe­ca­ją­cą siat­ką kłam­li­wych po­jęć nie­od­da­ją­cych ni­g­dy isto­ty rze­czy, i zwa­łem funk­cji wy­ni­ka­ją­cych ze spo­łecz­ne­go musu. „Tak, tyl­ko spo­łe­czeń­stwo jest czymś re­al­nym – my­śla­ło to par excel­len­ce[42] aspo­łecz­ne stwo­rze­nie. – I cóż z tego? Cóż z tego, kie­dy ja je­stem i mu­szę prze­żyć ten nędz­ny mój wy­ci­nek cza­su tak, jak mi na­ka­zu­je cały splot przy­pad­ko­wych ukła­dów we mnie i poza mną. A czy­sta jaźń jest tyl­ko punk­tem ma­te­ma­tycz­nym, czymś w gra­ni­cy rów­nym zeru. Prze­cież mo­gło mnie nie być wca­le”. Ni­cość po­wia­ła po­twor­ną pust­ką, wyż­szą nad pust­kę bez­gwiezd­nej prze­strze­ni. „Ale gdy­by nie było na­wet prze­strze­ni? Nic – punkt ma­te­ma­tycz­ny. Wi­ta­lizm i fi­zy­ka scho­dzą się w nie­skoń­czo­no­ści w za­gad­nie­niu ist­nień i roz­cią­gło­ści nie­skoń­cze­nie ma­łych. Bez po­jęć gra­nicz­nych nie moż­na nic w ogó­le po­wie­dzieć. A ak­tu­al­na nie­skoń­czo­ność w On­to­lo­gii jest non­sen­sem. Nie­wy­obra­żal­nie, nie do po­my­śle­nia. A więc ist­nie­nie mu­siało ist­nieć...”. Strasz­li­wa prze­paść rze­czy nie­wy­ra­żal­nych, nie­ob­ję­tych żad­nym zna­nym sys­te­mem (teo­ria mno­go­ści ba­brze się w tym w abs­trak­cji) w ogó­le ni­g­dy, przez całą wiecz­ność na­wet, przez naj­do­sko­nal­szy ro­zum nie­da­ją­cych się ująć, otwo­rzy­ła się przed za­chwy­co­nym i prze­ra­żo­nym we­wnętrz­nym wzro­kiem Ata­na­ze­go. Wszedł na naj­wyż­sze pię­tro ob­ja­wień. Tak mu się zda­wa­ło. W rze­czy­wi­sto­ści mógł my­śleć o tym wszyst­kim (i my­ślał czę­sto) bez ko­ka­iny. Ale te­raz mia­ło to ten po­smak waż­no­ści, któ­re­go nie da­wa­ły zwy­kłe chwi­le roz­my­ślań bez pod­niet sztucz­nych. Tam nie mógł już po­dą­żyć za nim ksią­żę, zdo­byw­szy z tru­dem pierw­szą plat­for­mę dziw­no­ści. „Czyż mu­sia­łem być: to coś, co mówi «ja» o so­bie raz na wiecz­ność całą? Czy to nie są te rze­czy, o któ­rych mówi Wit­t­gen­ste­in, że są nie­wy­ra­żal­ne[43], i czyż ści­śle nie da się to wy­ra­zić tak, że mu­szą być po­ję­cia pro­ste nie­po­sia­da­ją­ce de­fi­ni­cji, bo ina­czej mu­sia­ło­by na­stą­pić kół­ko bez wyj­ścia: de­fi­nio­wa­nia po­jęć nimi sa­my­mi, tyl­ko w in­nej for­mie. Czyż pod­sta­wo­we po­ję­cie lo­gi­ki i ma­te­ma­ty­ki: po­ję­cie wie­lo­ści, da się zde­fi­nio­wać? To samo jest z po­ję­ciem «ja» i w ogó­le z po­ję­ciem Ist­nie­nia”. Za­padł w sfe­rę nie­ści­śli­wych ist­no­ści, tych, któ­re są ostat­nią za­sło­ną, kry­ją­cą przed nami ni­g­dy nie­zgłę­bio­ną ta­jem­ni­cę re­al­ne­go i ide­al­ne­go bytu. „Byt ide­al­ny po­jęć daje się wy­ra­zić w ter­mi­nach po­cho­dzą­cych od po­ję­cia bez­po­śred­nio da­ne­go ist­nie­nia: ja­ko­ści i ich związ­ków, przy za­ło­że­niu jed­no­ści i je­dy­no­ści «ja», czy­li w uzu­peł­nio­nym sys­te­mie psy­cho­lo­gi­stycz­nym, ale byt re­al­ny nie da się spro­wa­dzić do ni­cze­go. Ale skąd się bie­rze bez­po­śred­nie po­czu­cie ta­jem­ni­cy? Z ko­niecz­ne­go, bez­po­śred­nio da­ne­go prze­ciw­sta­wie­nia się in­dy­wi­du­um ca­ło­ści bytu – z da­nej ko­niecz­nej róż­ni­cy ja­ko­ści we­wnętrz­nych i ze­wnętrz­nych w trwa­niu każ­dej oso­bo­wo­ści, i z tego, że for­ma ist­nie­nia, jed­na i je­dy­na, jest dwo­ista: cza­so­wo-prze­strzen­na. A więc – ale skąd a więc? – (Ata­na­zy prze­sko­czył całe sze­re­gi ro­zu­mo­wań) – roz­pusz­cze­nie się in­dy­wi­du­um w spo­łe­czeń­stwie jest for­mą zbio­ro­wej nir­wa­ny: je­dy­na re­al­na nir­wa­na poza sa­mo­uni­ce­stwie­niem się w ode­rwa­niu od ży­cia – ni­g­dy nie­zu­peł­nym – i poza śmier­cią. Je­dy­nie w sto­sun­ku do niej wszyst­ko: naj­drob­niej­szy py­łek, naj­ni­klej­sze uczu­cie, wi­dze­nie jed­ne­go ko­lo­ru, jest czymś nie­skoń­cze­nie wiel­kim: śmierć, za cenę któ­rej tyl­ko się żyje, i cier­pie­nie, któ­re jest taką samą ab­so­lut­ną ko­niecz­no­ścią bytu, bę­dą­ce­go je­dy­nie ko­or­dy­na­cją i wal­ką ist­nień swo­bod­nych i ist­nień sta­no­wią­cych tyl­ko czę­ści ist­nień in­nych – jak ko­mór­ki na­szych ciał. W sa­mym ją­drze ist­nie­nia tkwi sprzecz­ność: jed­ność w wie­lości[44]. Szczę­ście jest tyl­ko przy­pad­ko­wym spo­tka­niem by­dlę­cej bez­myśl­no­ści z przy­pad­ko­wym do kwa­dra­tu uło­że­niem się zda­rzeń dla da­ne­go in­dy­wi­du­um. Ale roz­wój spo­łecz­ny dąży do tego, aby wy­klu­czyć przy­pa­dek od­wrot­ny, ujem­ny dla wszyst­kich – nie tyl­ko dla ko­goś jed­ne­go. Roz­wój spo­łecz­ny dzia­ła prze­ciw naj­istot­niej­szym pra­wom bytu – jest ich je­dy­nym za­prze­cze­niem, tak jak myśl, któ­rą wy­two­rzył. Na ma­łym ka­wał­ku wszyst­ko so­bie prze­czy – ale i to jest włą­czo­ne w ogól­ną ko­niecz­ność. Cu­dow­na rzecz. Je­dy­nym bó­stwem, praw­dzi­wym bó­stwem, ta­kim, na ja­kie dziś za­słu­gu­je­my, jest spo­łe­czeń­stwo...”. My­śli te urwa­ły się w no­wej fali eks­ta­zy, za­chwy­tu nad ja­sno­ścią tego świa­to­po­glą­du, któ­ry wca­le tak ja­sny zno­wu nie był. Cho­ciaż kto wie – gdy­by jesz­cze nad tym po­my­śleć. Ale to było nie­moż­li­we. Ktoś mó­wił: – ...z by­dła­śmy wy­szli i w by­dło się ob­ró­ci­my. I cały wzrost in­dy­wi­du­um był tyl­ko eta­pem roz­wo­ju spo­łecz­ne­go, aby ich siła, in­dy­wi­du­ów, roz­pu­ściw­szy się w ma­sie, do­pro­wa­dzi­ła tę masę do moż­no­ści sa­mo­or­ga­ni­za­cji. Każ­dy nowy wiel­ki czło­wiek, gnę­bią­cy niż­szych od sie­bie, był tyl­ko ofia­rą tych gnę­bio­nych na rzecz przy­szłych po­ko­leń: da­wał siłę ma­sie i utrud­niał przyj­ście na­stęp­ne­go. Zdez­or­ga­ni­zo­wa­na, ra­czej amor­ficz­na od po­cząt­ku ban­da pry­mi­ty­wu spo­łecz­ne­go u naj­niż­szych dzi­ku­sów i w kul­tu­rach, o ile moż­na je tak na­zwać, przed-egip­skich i przed-ba­bi­loń­skich, i pra-chiń­skich, wy­ło­ni­ła in­dy­wi­du­um, pod­da­ła mu się, aby po wie­kach, stra­wiw­szy je i na­kar­miw­szy się nim, stać się szczę­śli­wą w zu­peł­nej an­ty­in­dy­wi­du­al­nej, me­cha­nicz­nej or­ga­ni­za­cji – czy­li dojść od­wrot­ną dro­gą do sta­nu pier­wot­ne­go. – Tak mó­wił z kąta „na­tchnio­ny” Chwaz­dry­giel. I Ata­na­zy nie wie­dział już, czy jego ostat­nie my­śli były pod­świa­do­mym słu­cha­niem słów tam­te­go, czy jego wła­snym wy­na­laz­kiem. W każ­dym ra­zie dwa sze­re­gi spo­tka­ły się – może je­den z nich był uro­jo­ny? Ale co moż­na wie­dzieć o tym, co się na­praw­dę dzie­je w to­wa­rzy­stwie pod dzia­ła­niem koko? – Zresz­tą ja się skoń­czy­łem w tych dniach. Prze­wro­ty spo­łecz­ne dają cza­sem ob­ja­wie­nia lep­sze od nar­ko­tycz­nych. Je­stem wiel­ki ar­ty­sta, któ­ry się zmar­no­wał w bi­jo­lo­gicz­nych przy­czyn­kach – za­koń­czył Chwaz­dry­giel i gło­śno za­czął pła­kać, bi­jąc pię­ścią o po­ręcz ka­na­py. Nikt nie zwra­cał na to uwa­gi. Wszy­scy, z wy­jąt­kiem Zie­zia, uno­szą­ce­go się w swej mu­zy­ce jak w me­ta­fi­zycz­nym ba­lo­nie po­nad świa­tem, wszy­scy (na­wet i de Pur­cel), je­śli nie zu­peł­nie świa­do­mie, to pod­świa­do­mie, wie­dzie­li i czu­li to, co za nich wy­po­wia­dał Chwaz­dry­giel.

Tem­pe wstał i po­wie­dział do Ło­hoy­skie­go: – Dzię­ku­ję panu hra­bie­mu za dzi­siej­szy de­ka­denc­ki wie­czo­rek. Prze­my­śla­łem tu pew­ne rze­czy czy­sto tech­nicz­ne dzię­ki temu wa­sze­mu „coco”, ale na sta­łe nie my­ślę się tym zaj­mo­wać, spe­cja­li­zo­wać się w tym jak pan, były to­wa­rzy­szu Ło­hoy­ski. A pro­pos: może pan nie­dłu­go bę­dzie zno­wu po­trze­bo­wał swo­jej daw­nej le­gi­ty­ma­cji. Pro­si­my do nas dla po­twier­dze­nia do­ku­men­tu. He, he! Zo­sta­wiam sztu­kę na­stęp­nym po­ko­le­niom, o ile w ogó­le zdo­ła­ją one jesz­cze coś po­dob­ne­go wy­pro­du­ko­wać. Mo­żesz być pew­nym, Ta­ziu – zwró­cił się do Ba­zak­ba­la – że wier­szy już pi­sać nie będę. Mi­nę­ły cza­sy. Masz ra­cję: to była tyl­ko pseu­do-mor­fo­za[45]. Je­dy­ną kon­se­kwen­cją tych wszyst­kich roz­mów by­ła­by re­al­na pra­ca wła­śnie w kie­run­ku mak­sy­mal­ne­go uspo­łecz­nie­nia, któ­re przed­sta­wia w za­cząt­ku par­tia, do któ­rej mam za­szczyt na­le­żeć. Nic mnie z wami nie łą­czy, gi­ną­cy lu­dzie. Ale bia­da wam, je­śli się w porę nie opa­mię­ta­cie.

I wy­szedł, nie że­gna­jąc się z ni­kim. Ba­nal­ność, pro­sto­ta i bez­względ­ność tonu tej prze­mo­wy zmro­zi­ła na­gle wszyst­kich. Się­gnę­li po nowe daw­ki. Przy­pad­ko­wość tego, że Tem­pe był ich ko­le­gą gim­na­zjal­nym, w po­łą­cze­niu z jego siłą, nie­da­ją­cą się po­ję­cio­wo wy­tłu­ma­czyć, i z moż­li­wo­ścia­mi jego nie­obli­czal­nej przy­szło­ści, była okrop­nym dy­so­nan­sem dla po­zo­sta­łych. (Chwaz­dry­giel, któ­ry był kie­dyś ich pro­fe­so­rem zoo­lo­gii, prze­stał na­gle pła­kać). „Ten Tem­pe to zu­peł­nie jak ta ciot­ka, ale ra­cję ma be­stia za­wsze” – po­my­ślał Ata­na­zy i sa­mot­ność bez­den­na ob­ję­ła go zno­wu swy­mi strasz­li­wy­mi, bez­li­to­sny­mi mac­ka­mi. Jak­by w mię­dzy­gwiezd­nej prze­strze­ni uno­sił się po­dob­ny wy­mar­łej pla­ne­cie. „Może na­praw­dę w tej przy­jaź­ni, o któ­rej mó­wił Ło­hoy­ski, jest wyj­ście z tej ot­chła­ni. Bo żad­na, na­wet naj­więk­sza mi­łość do ko­bie­ty po­ko­na­nia tej sa­mot­no­ści dać nie może. Z ko­bie­tą moż­na się znisz­czyć albo spo­spo­li­cieć i zmar­nieć, albo co naj­wy­żej żyć tym nor­mal­nym ży­ciem pra­cu­ją­ce­go w spo­łecz­nej ma­szy­nie au­to­ma­tu. Może naj­le­piej w łeb so­bie pal­nąć od razu”. Ni­g­dy przed­tem tak na se­rio nie po­my­ślał o sa­mo­bój­stwie. Te­raz wy­da­ło mu się, że pierw­szy raz zro­zu­miał me­ta­fi­zycz­ne zna­cze­nie śmier­ci, swo­ją wol­ną wolę i tę wspa­nia­łą pro­sto­tę roz­wią­za­nia. „Śmierć koń­czy nie­roz­wią­zal­ne ra­chun­ki – ży­cia się lę­kam i jego ta­jem­ni­czych mro­ków” – przy­po­mnia­ło mu się ja­kieś zda­nie z Mi­ciń­skie­go[46]. „Wszy­scy ko­ka­ini­ści koń­czą sa­mo­bój­stwem, o ile nie umrą od sa­mej tru­ci­zny. Na­wet wy­le­cze­ni z sa­me­go fi­zycz­ne­go na­ło­gu, po la­tach nie mogą się po­dob­no po­go­dzić z po­spo­li­to­ścią wy­glą­du świa­ta bez tej pod­nie­ty. Już w sa­mej pierw­szej eks­ta­zie jest coś śmier­tel­ne­go...” – my­ślał ze zgro­zą. Ju­trzej­szy dzień prze­ra­żał go. Na se­kun­dę wszyst­ko sta­ło się ta­kim jak zwy­kle: Zo­sia, prze­wrót spo­łecz­ny, brak przy­szło­ści, nuda i Hela Bertz jak wid­mo znisz­cze­nia, rów­nie groź­ne jak wszyst­kie nar­ko­ty­ki. „Tyl­ko dla lu­dzi pu­stych w ogó­le ko­bie­ta może być czymś groź­nym” – ktoś mó­wił kie­dyś. Jesz­cze chwi­la, a zda­wa­ło się, że sko­na od tej męki. Na tle dziw­nej pust­ki fi­zycz­nej i zim­na w pier­siach ta chwi­la nor­mal­na była bó­lem nie do znie­sie­nia. „A więc jesz­cze wię­cej tego świń­stwa. Niech ju­tro bę­dzie, co chce. Dziś mu­szę użyć do koń­ca”. I się­gnął po nową daw­kę. Go­ście wy­cho­dzi­li wła­śnie. Ata­na­zy za­nu­rzył się zno­wu w ja­kieś pie­kiel­ne ja­sno­wi­dze­nie, ale in­ne­go typu niż po­przed­ni stan eks­ta­zy. Rów­no­war­to­ścio­wość wszyst­kich moż­li­wych czy­nów: złych i do­brych, sta­ła się dla nie­go czymś ja­snym „jak słoń­ce” i dzi­wił się, jak mógł nie wi­dzieć tego wcze­śniej. Reszt­ki „przy­zwy­cza­je­nio­wej”, nie­uję­tej w ża­den po­ję­cio­wy sys­tem, nie­po­par­tej re­li­gią ety­ki roz­ta­pia­ły się w „ni­co­ścio­wym” ab­so­lu­ty­zmie wszech­rze­czy. Był tyl­ko nie­skoń­cze­nie wą­skim prze­cię­ciem dwóch świa­tów: cza­so­we­go i prze­strzen­ne­go, su­biek­tyw­ne­go bytu i ze­wnętrz­ne­go wszech­świa­ta – gra­ni­cą dwóch nie­skoń­czo­no­ści: jed­nej w ma­ło­ści, dru­giej w wiel­ko­ści, i jak Bóg uno­sił się nad bez­i­mien­nym cha­osem. W tę cien­ką ta­fel­kę biły dwie fale po­nad­skoń­czo­nych nie­po­ję­tych ist­no­ści. Nie­na­zwa­ne peł­zło z od­da­li... Puls wa­lił mu w skro­niach, a bi­czo­wa­ne al­ko­ho­lem na prze­mian z ko­ka­iną ser­ce ło­mo­ta­ło ner­wo­wym truch­ci­kiem naj­mniej [sto pięć­dzie­siąt] razy na mi­nu­tę. Za­cichł gwar wy­cho­dzą­cych „dro­gi­stów”, któ­rzy po­szli skoń­czyć wie­czór gdzie in­dziej, zda­je się do Zie­zia, gdzie były ja­kieś „nad­zwy­czaj­ne dziew­czyn­ki”. Pa­łac za­le­gła ci­sza. Cza­sem tyl­ko sły­chać było świst da­le­kiej lo­ko­mo­ty­wy lub stłu­mio­ne bu­cze­nie i fur­kot prze­la­tu­ją­cych au­to­mo­bi­li. W tę ci­szę jak w mięk­ki fu­te­rał wło­żył się sub­tel­ny szept Ło­hoy­skie­go:

– Czy ro­zu­miesz te­raz?– Ata­na­zy kiw­nął gło­wą. – My jed­ni, nie ma świa­ta poza nami, nie ma ciał i dusz. Bądź moim, tak jak ja two­im je­stem od daw­na. – Szept ten był przy­jem­ny: za­nik­nę­ło uczu­cie wstrę­tu w wy­gła­dzo­nym, bez­tre­ści­wym, zdol­nym do przy­ję­cia wszyst­kie­go – od zbrod­ni do ob­ja­wień – wnę­trzu psy­chicz­nym. Na tle nie­po­ko­ju ser­ca i po­wierz­chow­nych ner­wo­wych splo­tów ten spo­kój wyż­szych cen­trów zda­wał się nie­po­ję­tym cu­dem, Ło­hoy­ski sta­nął nad nim i pa­trzył mu w oczy. – Czy mogę siąść przy to­bie? – spy­tał gło­sem, któ­ry prze­nik­nął Ata­na­ze­go jak na­oli­wio­na szpa­da i wstrzą­snął dziw­nym, nie­zna­nym dresz­czem roz­ko­szy. „On nie jest ko­bie­tą – to jest ten je­dy­ny, ko­cha­ny Ję­druś” – bez­sen­sow­ne to zda­nie zda­wa­ło się kryć w so­bie nie­zmie­rzo­ną głę­bię zna­cze­nia. Do­pie­ro te­raz za­uwa­żył, że Ło­hoy­ski zgo­lił so­bie wąsy. „Kie­dy on to zro­bił?” – po­my­ślał le­ni­wie. Wy­dał mu się pięk­nym, jak wspo­mnie­nie tej ni­g­dy nie­wy­obra­żal­nej na­wet, a w tej chwili by­łej jak­by gdzieś kie­dyś przy­jaź­ni. „Ach – gdy­by wszy­scy lu­dzie mo­gli być za­wsze tacy – jak wspo­mnie­nia – ko­chał­bym ludz­kość całą, umarł­bym dla niej z roz­ko­szą”. Strasz­ne uczu­cie mię­dzy­gwiezd­nej sa­mot­no­ści roz­wia­ło się. Mi­gnę­ły gdzieś, w ja­kimś za­ka­mar­ku daw­nej nor­mal­nej świa­do­mo­ści, je­den po dru­gim ob­ra­zy naj­pierw Heli – wła­ści­wie tyl­ko oczy – i cień ca­łej po­sta­ci Zosi (ale jak­by umar­łej), i za­pa­dły w wir nie­wy­po­wie­dzia­nych my­śli, obo­jęt­ne jak wid­ma z in­nych by­tów. I Ata­na­zy „pod­dał się uści­skom An­drze­ja hra­bie­go Ło­hoy­skie­go w jego wła­snym pa­ła­cu” – tak po­my­ślał ostat­nim od­ru­chem na­le­żą­cym do tam­te­go, da­le­kie­go, wstręt­ne­go, rze­czy­wi­ste­go ży­cia. „Weź­cie się do ja­kiej po­ży­tecz­nej pra­cy” – prze­su­nę­ło się zda­nie ciot­ki, ale było bez sen­su, zło­żo­ne z nie­zro­zu­mia­łych zna­ków bez związ­ku. Ło­hoy­ski ob­jął go sil­nie i po­ca­ło­wał w same usta – speł­ni­ło się: byli jed­nym du­chem uno­szą­cym się nad bez­den­ną ot­chła­nią bytu, tak jak­by ten po­ca­łu­nek spa­lił, uni­ce­stwił ich roz­dzie­lo­ne do­tąd cia­ła. Jak dym, po­dwój­ny duch ule­ciał w inny wy­miar. A po­tem już w tym wy­mia­rze po­de­szli ob­ję­ci sobą do sto­łu, po­tem pili, po­tem zno­wu za­ży­wa­li ko­ka­inę, a po­tem za­czę­ły się dziać rze­czy strasz­ne, w któ­rych strasz­no­ści „od­strasz­nio­nej” (jak żmi­ja z wy­dar­ty­mi ja­do­wi­ty­mi zę­ba­mi) zna­la­zła się gdzieś, jak dziw­na, a wstręt­na przy tym per­ła na dnie okrop­nej mie­sza­ni­ny obrzy­dli­wych przed­mio­tów (śmie­ci, od­pad­ków ze skle­pu rzeź­ni­cze­go, eks­kre­men­tów czy dia­bli wie­dzą cze­go) – zna­la­zła się roz­kosz płcio­we­go or­ga­zmu – sta­ło się na­praw­dę to: ktoś ko­goś w coś tam gdzieś o coś przy czymś na kimś pod kimś z boku we­wnątrz obok i po­mi­mo, po­mi­mo – to naj­waż­niej­sze, że po­mi­mo – ale po­mi­mo cze­go – ach, po­mi­mo tego, że to nie ona, nie ona! – ale kto? A po­tem zno­wu pili i zno­wu wcią­ga­li tru­ci­znę do obrzę­kłych, znie­czu­lo­nych no­sów, nie w tym po­ko­ju, tyl­ko – zda­wa­ło się – w sa­mym pęp­ku wszech­świa­ta, poza do­brem i złem, strasz­nym i czymś po­śred­nim mię­dzy swo­istym a swoj­skim (tak: swoj­skim), poza gra­ni­ca­mi śmier­ci na­wet. Mo­gli umrzeć, ale jesz­cze nie chcie­li – chcie­li umrzeć, ale jesz­cze nie mo­gli, nie mo­gli się ze sobą roz­stać, wy­rzec tego, i mó­wi­li, dłu­go mó­wi­li, a po­tem zno­wu za­czę­ło się tam­to: jesz­cze dziw­niej, jesz­cze strasz­niej i jesz­cze cu­dow­niej czy ohyd­niej – nie wia­do­mo[47]...

Był ra­nek, go­dzi­na ósma – to wie­dział Ata­na­zy na pew­no. Już świt był tor­tu­rą, a czar­nej fi­ran­ki nie było. Trze­ba było za­bić świt – za­bi­li. Ja­sność dnia była nie tą, jak zwy­kle, była po­twor­na – jak ol­brzy­mia twarz tru­pa uko­cha­nej oso­by – może mat­ki. Tak jesz­cze ni­g­dy nie za­czy­nał się dzień – był to dzień na in­nej pla­ne­cie, gdzieś w da­le­kim nie­zna­nym gwiaz­do­zbio­rze. Obce jak Sy­riusz[48], Wega[49] czy Al­de­ba­ran[50], zwy­kłe „na­sze” słoń­ce wscho­dzi­ło nad roz­szar­pa­nym chro­nicz­ną re­wo­lu­cją mia­stem – dla tam­tych „in­nych” lu­dzi było tym sa­mym co­dzien­nym słoń­cem za­czy­na­ją­ce­go się zwy­kłe­go dnia. [Mia­sto było jak obo­la­ły, na­ry­wa­ją­cy wrzód (może jak mały prysz­czyk?), a ktoś nie­zna­ny, nie­wpraw­ny­mi rę­ka­mi chciał ten wrzód wy­du­szać, za­miast zro­bić ope­ra­cję en règle[51]]. Ale czym­że to było dla nich, za­tru­tych do ostat­nich gra­nic strasz­li­wym, oszu­kań­czym ja­dem, dla nich, gni­ją­cych od­pad­ków, po­że­ra­ją­cych się wza­jem­nie pod po­zo­ra­mi naj­wyż­szej przy­jaź­ni, naj­wznio­ślej­szych uczuć, za­pra­wio­nych rze­czy­wi­stym, ohyd­nym świń­stwem? Tam­ten był na swo­im miej­scu, ale Ata­na­zy? – na szczę­ście nie wie­dział o ni­czym. Bez­oso­bo­wy po­twór ze­msty i od­we­tu cze­kał na nie­go z roz­dzia­wio­ną, bez­zęb­ną pasz­czą (był to po pro­stu nad­cho­dzą­cy sło­necz­ny dzień zi­mo­wy), śmie­jąc się z jego „eks­taz” i „wzlo­tów w inny od­mien­ny byt” – oszu­kać go było nie­po­dob­na, chy­ba w śmier­ci. Cze­kał na pew­no cier­pli­wie. A oni mó­wi­li. Ale co mó­wi­li? – to było naj­waż­niej­sze. Nie­ste­ty, ża­den z nich pa­mię­tać tego nie mógł: tej nie­zmier­nie głę­bo­kiej (jak im się zda­wa­ło) go­ni­twy my­śli na kra­wę­dziach obłę­du, w sa­mym obłę­dzie, poza obłę­dem – obłęd prze­szy­to na wy­lot – tam nie mia­ło to sło­wo sen­su. A mó­wi­li tak i zda­wa­ło się im, że od­kry­li nowy, psy­chicz­nie-nie­eu­kli­de­so­wy byt. Gdy­by ich kto pod­słu­chał, to mó­wi­li to:

Ata­na­zy: Czy wi­dzisz te­raz, jak wszyst­ko prze­ci­na się tam, gdzie musi?... cu­dow­ne... to jest ta li­nij­ka, ten wło­sek, któ­ry roz­dzie­la, a jed­nak łą­czy... ach, ja­kie to wspa­nia­łe!... nic nie ro­zu­miesz, je­steś kre­tyn... ja ją tak­że... Hela wstręt­ne by­dlę... ty je­steś, je­steś... to jest cud... nie ma nic... a jed­nak...

Ło­hoy­ski (tro­chę przy­tom­niej­szy, ale nie bar­dzo): To wła­śnie o to cho­dzi... je­steś je­den... ja za­wsze wie­dzia­łem... wi­dzisz to wła­śnie, że ja je­den... oni to mó­wią, ale tego nie ro­zu­mie­ją... nie ro­zu­mie­ją, że tu o to nie cho­dzi, a jed­nak o to tyl­ko, ale nie tak, tyl­ko ina­czej, zu­peł­nie ina­czej... ro­zu­miesz?... Al­fred to by­dlę... ro­zu­miesz, ja z ja­ki­miś szo­fe­ra­mi i z ta­ki­mi spe­cja­li­sta­mi... a wła­śnie nie o to cho­dzi... nie mogę tego wy­ra­zić... tam i gdzie in­dziej jed­no­cze­śnie...

Ata­na­zy: Nie mów o tym... Tak, ja wiem... w tym i poza tym... Ale gdzie jest kres?... gra­ni­ca... tak moż­na w nie­skoń­czo­ność... ale to nie to... Zosi nie było ni­g­dy... tak, jak jest, jest naj­le­piej... na­praw­dę ko­cham cię... Jed­ność ab­so­lut­na... ni­g­dy, a mimo to na za­wsze...

Ło­hoy­ski: Tak, ni­g­dy... je­ste­śmy sami... nikt tego nie poj­mie... to ta­kie pro­ste... a jed­nak w tym jest wiel­kość... po­wiedz, że ni­g­dy...

Ata­na­zy: Tak... i wła­śnie dla­te­go... one ni­g­dy, tyl­ko my... ale poza sobą: w sa­mym środ­ku tego, cze­go nie ma... To cu­dow­ne... itd., itd.

A zda­wa­ło się im, że mó­wią rze­czy nie­sły­cha­ne, że gdy­by kto to za­pi­sał, to by­ły­by ob­ja­wie­nia dla ca­łej ludz­ko­ści. „Ta­kim jest prze­klę­te koko, «la fée blan­che»[52]”, jak to so­bie po­tem mó­wił Ata­na­zy.

Zi­mo­we ran­ne słoń­ce wpa­da­ło przez za­pusz­czo­ne ro­le­ty, oświe­tla­jąc żół­tym świa­tłem strasz­li­wy nie­ład po­ko­ju i zie­lo­ne, obłą­ka­ne twa­rze za­nar­ko­ty­zo­wa­nych „przy­ja­ciół”. Cud do­peł­nił się: „za­bi­li” nie tyl­ko świt, ale bia­ły dzień. Ale co te­raz? Ło­hoy­ski jako daw­no „wta­jem­ni­czo­ny” drze­mał na ka­na­pie, słu­cha­jąc ury­wa­nych, bez­sen­sow­nych zdań Ata­na­ze­go, któ­ry jak hie­na w klat­ce, cho­dził tam i na po­wrót ner­wo­wym kro­kiem, ge­sty­ku­lu­jąc w spo­sób zu­peł­nie dla sie­bie obcy. Miał obce ru­chy, obcą twarz, fak­tycz­nie był kim in­nym. Miał wra­że­nie, że rze­czy­wi­stość, spuch­nię­ta, wy­pię­ta, obrzmia­ła, na­bie­gła do pęk­nię­cia naj­istot­niej­szym swym so­kiem, od­da­je mu się bez pa­mię­ci w roz­pacz­li­wym po­żą­da­niu. Był jej cząst­ką, przyj­mo­wał wszyst­ko w sie­bie, a jed­no­cze­śnie gwał­cił cały świat, miaż­dżył go w so­bie, prze­żu­wał, tra­wił, wo­mi­to­wał (czy wy­mio­to­wał) i zno­wu po­że­rał. Od­sło­nił ro­le­tę i przez ośle­pia­ją­cy blask spoj­rzał na po­dwó­rze pa­ła­cu za­wia­ne czy­stym świe­żym śnie­giem, ró­żo­wo-po­ma­rań­czo­wym w ran­nym słoń­cu: ni­ski mu­rek, a da­lej ogród, w któ­rym bez­list­ne drze­wa pod świa­tło zda­wa­ły się być zro­bio­ne z roz­ża­rzo­nych do czer­wo­no­ści że­la­znych prę­tów. Pod mur­kiem kładł się fi­jo­le­to­wo-nie­bie­ski cień nie­wy­po­wie­dzia­nej pięk­no­ści. Za­chwyt Ata­na­ze­go do­szedł do szczy­tu, już nie mógł go znieść; już wszyst­ko pę­ka­ło, rwa­ło się, jak­by po­wo­li wy­bu­cha­ją­cy po­cisk we­wnątrz mó­zgu. Wią­za­nia świa­ta trzesz­cza­ły, dzia­ło się coś nie­po­ję­te­go na­wet w do­tych­cza­so­wych ko­ka­ino­wych wy­mia­rach. Gdy­by Ata­na­zy mógł wi­dzieć swo­ją twarz przy­le­pio­ną do szy­by, prze­ra­ził­by się. Goya, Rops[53] i Munch[54], czy dia­bli wie­dzą kto, ni­czym było to wszyst­ko wo­bec tego wy­ra­zu. Zmię­ta, zie­lo­na ścier­ka, z buro-fi­jo­le­to­wy­mi cie­nia­mi, w któ­rej tkwi­ły ska­żo­ne obłę­dem oczy, o okrop­nie roz­sze­rzo­nych źre­ni­cach i wy­krzy­wio­ne z dzi­kim okru­cień­stwem usta, wy­schłe, spę­ka­ne. Od we­wnątrz wy­su­szo­ny był, jak­by prze­by­wał w kre­ma­to­rium, a wody nie było już: trze­ba było po nią iść... Wy­pił więc pół szklan­ki wód­ki. Ale czym­że to wszyst­ko było wo­bec tego za­chwy­tu... Dzień był za­bi­ty, ale za­raz miał zmar­twych­wstać: okrop­ny mści­ciel wy­ra­fi­no­wa­ne­go oszu­stwa, któ­re­go nad nim do­ko­na­no.

Aż na­gle po­cisk pękł i wszyst­ko zmie­ni­ło się jak od do­tknię­cia cza­ro­dziej­skiej pa­łecz­ki. Prze­cu­dow­ny w gro­zie nie­wy­sło­wio­nej pięk­no­ści świat skur­czył się do sko­ku i rzu­cił się jak dra­pież­ny zwierz na bied­ne, oszu­ku­ją­ce go i sie­bie samo ścier­wo ludz­kie, wpił się z całą swo­ją za­ma­sko­wa­ną do­tąd okrop­no­ścią w nie­szczę­sną, szu­ka­ją­cą na próż­no zba­wie­nia, świa­do­mość. Roz­wie­ra­ły się per­spek­ty­wy nie­ogar­nio­nych mąk. Ata­na­zy zna­lazł się na­gle w ja­kiejś bez­prze­strzen­nej ka­me­rze tor­tur bez­oso­bo­we­go, okrut­ne­go sądu – sa­mot­ny jak ni­g­dy do­tąd, obcy so­bie, a jed­nak ten sam, ten, któ­ry tyl­ko co to­nął w bez­den­nej roz­ko­szy nie­ziem­skie­go za­chwy­tu. Ja­kim­że spo­so­bem to stać się mo­gło? Na próż­no sko­wy­tał­by te­raz o li­tość – nie było kogo o nią bła­gać: był sam w ca­łym nie­skoń­czo­nym ist­nie­niu. Ser­ce jak za­szczu­te zwie­rzę szar­pa­ło się ostat­nim wy­sił­kiem, wa­ląc po­nad [dwie­ście] razy na mi­nu­tę – chcia­ło się ra­to­wać, nie­spo­koj­ne do obłę­du, osza­la­łe z trwo­gi przed tym, co wy­ra­biał do­tąd względ­nie do­bry jego sprzy­mie­rze­niec, a te­raz obcy, bez­li­to­sny wróg – mózg. Chwi­la­mi sta­wa­ło bez­rad­nie – na [trzy], pięć ude­rzeń – nic. Śmierć (obo­jęt­na na­wet) po­chy­la­ła się wte­dy nad tą li­to­ści god­ną „kupą nie­sko­or­dy­no­wa­nych or­ga­nów”, py­ta­jąc, „czy już”. Ee – jesz­cze nie – niech się jesz­cze po­mę­czy. Przy­cho­dzi­ła ze­msta – jak­że okrut­na, a jed­nak spra­wie­dli­wa. Wy­mie­nić trze­ba było fał­szy­we bank­no­ty, za­pła­cić szcze­rym zło­tem za wszyst­ko, i to z li­chwiar­skim pro­cen­tem – ina­czej wię­zie­nie lub śmierć. Sta­ło się to na­gle, ci­cho, taj­nie, zdra­dli­wie. Na nie­przy­go­to­wa­ne­go, to­ną­ce­go w za­chwy­cie Ata­na­ze­go zwa­li­ła się góra nie­wia­ro­god­nej ohy­dy i prze­ra­że­nia – prze­sa­dził daw­kę i cały „kat­zen­jam­mer” czy „po­chmie­lie” (dziw­ne to, że nie ma na to pol­skie­go sło­wa), któ­re mo­gło przyjść na­za­jutrz po­wo­li, zre­ali­zo­wa­ło się na­gle, w jed­nej chwi­li, w naj­wyż­szej swej po­tę­dze. Już nie moż­na było szu­kać zba­wie­nia w szkla­nej rur­ce z bia­łym prosz­kiem – tam była je­dy­nie śmierć. Ata­na­zy czuł, że już zwa­rio­wał, że męka ta jest nie do znie­sie­nia, że ni­g­dy nie za­śnie i ta­kim bę­dzie przez całą wiecz­ność. O ile wczo­raj wie­czo­rem wszyst­ko (za­czy­na­jąc od pe­pi­to­wych por­tek Ję­dru­sia), nie zmie­nia­jąc się, sta­ło się w nie­po­ję­ty spo­sób pięk­ne, je­dy­ne i ko­niecz­ne, o tyle te­raz, prze­ska­ku­jąc punkt nor­mal­nie wstręt­nej rze­czy­wi­sto­ści, wah­nę­ło się o ten sam kąt, a może więk­szy jesz­cze, w od­wrot­ną stro­nę: obrzy­dze­nia, przy­pad­ko­wo­ści, bez­ła­du i stra­chu. Ale to było do­pie­ro za­śnie­żo­ne po­dwó­rze i ogród za­la­ny ran­nym, stycz­nio­wym słoń­cem – coś względ­nie dość pięk­ne­go w ob­rę­bie mia­sta. Ata­na­zy od­wró­cił się i za­padł wzro­kiem w obrzy­dli­wą, żół­to-ciem­na­wą głąb po­ko­ju. (Słoń­ce ucho­dzi­ło precz od tego wi­do­ku, prze­su­wa­jąc się na pra­wo). I wte­dy po­jął, że męka bez gra­nic jest jesz­cze przed nim. Już zda­wa­ło się, że prze­żył coś naj­gor­sze­go, a tu spię­trzy­ła się przed nim obrzy­dli­wość ty­siąc­kroć wyż­sze­go na­pię­cia. Przy­po­mniał so­bie (te­raz do­pie­ro) wszyst­ko i za­trząsł się od nie­da­ją­cej się ob­jąć zgro­zy. Pół­na­gi, roz­wa­lo­ny na brzu­chu Ję­drek, z wy­pię­tą tyl­ną czę­ścią cia­ła, był naj­ja­skraw­szym sym­bo­lem nie­moż­li­we­go w swej po­twor­no­ści upad­ku. Przez chwi­lę chciał Ata­na­zy po pro­stu wziąć nóż sto­ło­wy i za­rżnąć tego by­dla­ka. Ale opa­no­wał się ostat­nim bły­skiem świa­do­mo­ści. Ocu­cił go strach (ale już inny) zwie­rzę­cy, dzi­ki: o sie­bie, o mózg, o ser­ce. Ten strach dał mu ja­kąś au­to­ma­tycz­ną by­dlę­cą przy­tom­ność i zim­ną krew. Zbu­dził Ło­hoy­skie­go z jego otu­ma­nie­nia, do­ty­ka­jąc się go ze wstrę­tem jak ro­pu­chy. „Oto jest two­ja przy­jaźń i «sztucz­ne raje»” – za­mru­czał do sie­bie przez za­ci­śnię­te, zgrzy­ta­ją­ce jak u po­tę­pień­ca na są­dzie osta­tecz­nym zęby. Uda­wał, że wszyst­ko jest do­brze, aby jak naj­prę­dzej wy­mknąć się stąd. Ale sam nie miał od­wa­gi wyjść na sło­necz­ne uli­ce, ocze­ku­ją­ce­go no­we­go za­ma­chu sta­nu, mia­sta. Ło­hoy­ski ock­nął się; był ja­kiś dziw­nie przy­tom­ny (po­zor­nie), zim­ny i da­le­ki, a jed­nak grzecz­ny i uprzej­my, a na­wet do­bry.

– Słu­chaj, Ję­drek, prze­krę­ci­ło mi się wszyst­ko. Mam wra­że­nie, że mózg mi fik­nął ze sto razy ko­zła w czasz­ce. Wszyst­ko jest inne, po­dwój­ne, a nie wiem, jak się to sta­ło. Ja sam je­stem po­dwój­ny.

– Prze­sa­dzi­łeś daw­kę jak na pierw­szy raz.

– I ostat­ni, mo­żesz być pew­ny. O ile nie zwa­riu­ję. 

Ata­na­zy mó­wił jak au­to­mat. Je­dy­nie trzy­mał go na po­wierzch­ni ten strasz­li­wy, zim­ny strach – przed sobą sa­mym tak­że.

– Nie tak to ła­two zwa­rio­wać, jak się mówi. – Zba­dał mu puls. – Eh – nic ci nie bę­dzie. Za­raz dam ci bro­mu[55]. Wy­bacz, że je­stem taki ja­kiś obo­jęt­ny, ale to zmę­cze­nie. Ta­ziu, nie rób ta­kiej miny – prze­cież przy­jaźń na­sza trwa da­lej, nic się nie zmie­ni­ło. – Wziął jego rękę i uści­snął moc­no. Ata­na­zy wy­rwał mu się, nie ukry­wa­jąc wstrę­tu.

– Po­tem, po­tem. Nic nie wiem. Ra­tuj mnie wpierw. Ja się boję. Boję się, że za chwi­lę nie wiem, co zro­bię. Okrop­nie mi jest. Tam­ten dru­gi wie, że nie wie, co ten zro­bi – nie masz po­ję­cia, co to za męka.

Ło­hoy­ski przyj­rzał się mu uważ­nie, uśmiech­nął się po­błaż­li­wie, wło­żył pi­ża­mę i za­czął szu­kać ja­kichś an­ty­do­tów.

– Po­wró­cisz do mnie jesz­cze, nie bój się – po­wie­dział ła­god­nie, lecz sta­now­czo. Zu­peł­nie nie był po­dob­ny do sie­bie sa­me­go, na­wet z wczo­raj­sze­go wie­czo­ru. Po za­ży­ciu du­żej daw­ki bro­mu z chlo­ra­lem[56] Ata­na­zy po­czuł, że coś jak­by jest tro­chę le­piej, ale nie miał jesz­cze na­dziei, że to przej­dzie.

– Wiesz – mó­wił spo­koj­nie Ję­druś – Al­fred umie ro­bić ja­kieś pasy ma­gne­tycz­ne – parę razy mnie wy­ra­to­wał.

To mó­wiąc, wy­pił szklan­kę wód­ki i za­żył wprost do ust dużą kup­kę „tego”. Ata­na­zy pa­trzył na to ze zgro­zą.

– Nie – niech mnie tyl­ko nie do­ty­ka ten by­dlak. Od­wieź mnie do domu, ja się boję dnia.

– Wy­bacz, Ta­ziu, ale nie. Je­stem zmę­czo­ny. A przy tym te­raz mu­szę być sam – może za­snę. Ja śpię co parę dni parę go­dzin. Te­raz mam taką chwi­lę. – Ata­na­zy po­czuł całą prze­paść, któ­ra ich dzie­li. Z Ło­hoy­skie­go wy­ła­ził ten „hra­bia”, któ­re­mu cza­sem za­zdro­ścił jego hra­bio­stwa i tego wła­śnie nie­uchwyt­ne­go cze­goś. A z „uchwyt­nych” rze­czy ry­so­wa­ło się w ca­łym za­cho­wa­niu się Ję­dru­sia zu­peł­ne nie­li­cze­nie się z ni­czym i z ni­kim, ego­izm i ta na­tu­ral­na wyż­szość pły­ną­ca nie tyle z uro­dze­nia, ile z wy­cho­wa­nia w pew­nej od wie­ków spre­pa­ro­wa­nej at­mos­fe­rze. I rzecz dziw­na: mimo wszyst­ko to były te wła­śnie ce­chy, któ­re w tej chwi­li sta­no­wi­ły cały urok Ło­hoy­skie­go, to coś, co prze­szka­dza­ło Ata­na­ze­mu znie­na­wi­dzić go ze szczę­tem.

– Od­wie­zie cię Al­fred – mó­wił da­lej Ło­hoy­ski. – A po­ju­trze spo­tka­my się i po­mó­wi­my o wszyst­kim. Po­dob­no re­wo­lu­cja nu­mer dru­gi odło­żo­na na [pięć] dni. Mamy czas. Po­je­dzie­my w góry.

Pę­kła nić daw­nej sym­pa­tii, ale poza tym uka­za­ło się coś no­we­go. „Może to po­czą­tek no­wej przy­jaź­ni – po­my­ślał gorz­ko Ata­na­zy. – To by­dlę ma ja­kąś wyż­szość nade mną. Jest w nim jed­nak coś ta­jem­ni­cze­go”. Jesz­cze nie mógł Ata­na­zy po­jąć ca­łe­go swe­go upad­ku. Za­sła­niał mu to „prze­raź­li­wy strach”, tak prze­raź­li­wy jak ten, któ­ry do­pro­wa­dza lu­dzi do roz­wol­nie­nia.

Za chwi­lę je­chał już san­ka­mi w to­wa­rzy­stwie fa­ga­sa Al­fre­da przez lud­ne, za­la­ne słoń­cem uli­ce. [Dzie­sią]ta biła na po­bli­skiej wie­ży. Było to pie­kło na zie­mi: to mia­sto i ta jaz­da... Wszyst­ko było na­je­żo­ne prze­ciw nie­mu, jak­by cały świat po­krył się kol­ca­mi, ude­rza­ją­cy­mi w du­szę obo­la­łą jak po­bi­te miej­sce, wzdę­tą do pęk­nię­cia strasz­li­wy­mi wy­rzu­ta­mi su­mie­nia. Cóż by dał za to, żeby prze­ży­cia tej nocy były tyl­ko zło­wro­gim snem! Pierw­szy raz rze­czy­wi­stość mia­ła na­praw­dę, bez bla­gi, cha­rak­ter nie­zno­śne­go kosz­ma­ru bez koń­ca. Tak, bez koń­ca – ni­g­dy nie za­śnie i za­wsze bę­dzie ta­kim. Pierw­szy raz od dłu­gie­go już cza­su po­my­ślał o zmar­łej mat­ce. Chciał wo­łać: „Mamo, ra­tuj mnie!”, jak mały chłop­czyk lub jak zbrod­niarz pod szu­bie­ni­cą ska­za­ny wła­śnie za mat­ko­bój­stwo – jak to fak­tycz­nie bywa. Wie­dział już, w przy­bli­że­niu przy­naj­mniej, jak wy­glą­da pie­kło na­praw­dę. Lu­dzie, gwar gło­sów, dźwięk dzwon­ków, huk cię­ża­ro­wych aut, ryki sy­ren – to wszyst­ko, i tak dość mu wstręt­ne, sta­ło się ja­kąś sza­tań­ską sym­fo­nią mę­czar­ni. Wi­dok zwy­kłe­go, ran­ne­go ży­cia miej­skie­go był te­raz wprost nie do znie­sie­nia. A tu Al­fred mó­wił i Ata­na­zy, bo­jąc się zo­stać sam w sa­niach, nie prze­ry­wał mu jego obrzy­dli­we­go baj­du­rze­nia.

– Ale to pana ład­nie urzą­dził mój pan hra­bia. Hra­bia – za­śmiał się dziw­nie. – Ja go mam za nic, a jed­nak... Pan to musi wie­dzieć wszyst­ko. Ja pana pa­mię­tam od Bert­zów. Psie we­se­le. I pan też tam tego. Ale mnie to te­raz wy­wie­trza­ło z gło­wy. Raz mi za­dał hra­bia „tam­te­go”. Alem so­bie za­raz po­wie­dział: szlus! Tu mój ko­niec. Wolę bez tego, bo póki ma, to mi pła­ci przy­naj­mniej. Ale ko­niec bę­dzie nie­dłu­go z tym wszyst­kim – rzekł gło­śno z pro­ro­czym po­ję­kiem w gło­sie, aż czer­wo­ny dryń­dziarz san­ny od­wró­cił się i spoj­rzał po­dejrz­li­wie na tę dziw­ną parę. – Oj, bę­dzie! Idzie ja­kaś wiel­ka rzecz. Byle prze­żyć, byle do­żyć. I nasz hra­bia z nami. Ja go znam. Pa­nie, com ja się od nie­go na­słu­chał! Co też on nie wy­ga­du­je, jak się do­ku­ment­nie za­ko­ku­je! – „Aha, to Ję­druś za­pew­nia so­bie od­wrót w ra­zie cze­go przez te sfe­ry. Oni go ura­tu­ją”. – Ale on jest in­szy. Hra­bia to hra­bia, za­wsze coś ta­kie­go ma, cze­go nasz czło­wiek w żad­nej ko­me­dii ci nie zro­bi – nie zro­bi. To się na­zy­wa dżen­tel­man. To się nie po­tra­fi, dro­gi pa­nie. To na­wet bez pie­nię­dzy taki po­tra­fi być in­szym, że choć­byś nie wiem, jak chciał, do po­du­fa­ło­ści żad­nej z nim nie doj­dziesz.

Ata­na­zy mimo ca­łe­go „zbol­sze­wi­cze­nia” – jak na­zy­wa­ła Zo­sia jego ostat­nie me­ta­fi­zycz­no-spo­łecz­ne kon­cep­cje – obu­rzył się we­wnętrz­nie do ostat­nich gra­nic. Jesz­cze tego tyl­ko bra­ko­wa­ło, żeby ten fa­gas!... Ock­nął się w nim, cza­ją­cy się w nim na dnie, jak w każ­dym zresz­tą prze­cięt­nym czło­wie­ku, snob: [czte­ry ty­sią­ce] lat ci­śnie­nia odzie­dzi­czo­ne­go nie tak ła­two zrzu­cić z sie­bie jak zno­szo­ne ubra­nie – da­le­ko ła­twiej jest zmie­nić prze­ko­na­nia niż bez­po­śred­nie uczu­cio­we sta­ny. Spo­strzegł się: „Ileż wie­ków prze­mi­nie, za­nim cał­kiem wy­ga­sną te uczu­cia. Sztu­kę dia­bli we­zmą, re­li­gia znik­nie da­le­ko prę­dzej” – zdo­łał jesz­cze po­my­śleć. Na szczę­ście za­je­cha­li przed wil­lę Osła­będz­kich. Stan Ata­na­ze­go był mniej wię­cej taki, jak wte­dy, kie­dy stał przed lufą Azia. Przy­po­mniał mu się też pe­wien ra­nek przed bi­twą. Chwie­jąc się z osła­bie­nia, z uczu­ciem ta­kim, jak­by całe jego wnę­trze było kłę­bem wi­ją­cych się ro­ba­ków, uciekł z sa­nek, nie po­wie­dziaw­szy ani sło­wa do Al­fre­da. Nie dał mu na­wet nic na piwo. Na do­miar złe­go w hal­lu spo­tkał te­ścio­wą. Kry­jąc twarz, uca­ło­wał jej rękę i po­pę­dził da­lej. Aby ukryć „tam­to”, po­sta­no­wił za­raz przy­znać się Zosi do ko­ka­iny. Wpadł do sy­pial­ni. Zo­sia, ubra­na w cze­pe­czek z nie­bie­ską wstąż­ką, le­ża­ła jesz­cze w łóż­ku. Jej bied­na, „zmniej­szo­na” twa­rzycz­ka wy­ra­ża­ła nie­po­kój i cier­pie­nie. Wy­glą­da­ła na małą skrzyw­dzo­ną dziew­czyn­kę. W Ata­na­ze­go jak­by pio­run strze­lił. Zda­wa­ło się, jak wte­dy, że naj­gor­sze prze­szło. Ale nie – te­raz do­pie­ro po­czuł całą nie­po­ję­tą ohy­dę dzi­siej­szej nocy. Je­den ol­brzy­mi wy­rzut su­mie­nia, za­sła­nia­jąc mu cały świat, roz­kwa­sił go w zgni­łą mar­me­la­dę. Padł na ko­la­na przy łóż­ku, szu­ka­jąc ręki żony. Cze­kał od Zosi ja­kiejś po­cie­chy, a tu nic: głaz. Zo­sia le­ża­ła da­lej nie­ru­cho­mo, z ocza­mi roz­sze­rzo­ny­mi od męki, z rę­ka­mi pod koł­drą. Cała daw­na mi­łość buch­nę­ła z naj­istot­niej­szych głę­bi Ata­na­ze­go, za­le­wa­jąc go ża­rem wy­rzu­tów, wsty­du i żalu. Ko­chał naj­bar­dziej wte­dy, kie­dy krzyw­dził; li­tość i wy­rzu­ty brał za mi­łość, ale z tego nie mógł so­bie zdać spra­wy w tej chwi­li. Czuł się czymś tak mar­nym i ni­skim, jak roz­dep­ta­ne (ko­niecz­nie roz­dep­ta­ne) ja­kieś świń­stwo na dro­dze, a kła­mać mu­siał da­lej, bo ina­czej stra­cił­by ten je­dy­ny punkt opar­cia, ja­kim była ona, ta bied­na, skrzyw­dzo­na przez nie­go dziew­czyn­ka.

– Całą noc za­ży­wa­łem ko­ka­inę z Ło­hoy­skim. Pierw­szy i ostat­ni raz.

– Te­le­fo­no­wa­ły­śmy wszę­dzie...

– Te­le­fon był wy­łą­czo­ny. Ni­g­dy już. Przy­się­gam. Mu­sisz mi wie­rzyć. Ina­czej w tej chwi­li w łeb so­bie strze­lę.

– To świń­stwo. Zdra­dzi­łeś mnie? Cze­mu je­steś taki dziw­ny? – spy­ta­ła le­d­wo do­sły­szal­nym szep­tem.

– Z kim? Z Ło­hoy­skim może? Mó­wię ci, że ko­ka­ina... – Był na tyle bez­czel­nym, że się uśmiech­nął na­wet. – Jak mo­żesz na­wet py­tać o to. Masz brom albo chlo­ral? Da­waj pręd­ko. – Mó­wił już in­nym to­nem, wi­dząc, że zwy­cię­żył i że osta­tecz­nie nic złe­go się nie sta­ło. „Och, jak­że je­stem pod­ły, bez­den­nie pod­ły” – po­my­ślał. A jed­nak przez za­sło­nę skon­den­so­wa­nej ohy­dy, po­czą­tek i ko­niec tej strasz­nej nocy świe­cił jako wspo­mnie­nie ta­jem­ni­czym bla­skiem, od­bi­ciem in­ne­go, „tam­te­go” świa­ta. „Te por­t­ki Ło­hoy­skie­go i ten ogród w słoń­cu to było jed­nak coś. Nie to, co po­tem. To była jed­na wiel­ka obrzy­dli­wość. Ale za­wsze był to cie­ka­wy eks­pe­ry­ment. Wszyst­kie­go raz trze­ba spró­bo­wać”. Już po­czuł w so­bie okrop­ną węd­kę nar­ko­ty­ku. Ostat­nim wy­sił­kiem ze­rwał sznu­rek, ale hak w nim po­zo­stał. I po­pły­nął da­lej (to zna­czy wy­szedł z sy­pial­ni żony z bro­mem w ręku) jak ryba, niby swo­bod­na, ale ma­ją­ca w so­bie za­bój­czy ka­wał ostre­go me­ta­lu, za­ro­dek przy­szłej, przed­wcze­snej śmier­ci. „Wła­ści­wie Ję­drek jest po­spo­li­tym zbrod­nia­rzem. Ta­kich jak psy na­le­ży...” – my­ślał, pry­cha­jąc w zim­nej wo­dzie w ła­zien­ce. – „Uda­ło mi się. Nie jest tak źle, jak my­śla­łem. Ale z «coco» i z tą «przy­jaź­nią» skoń­czo­ne”. To wszyst­ko, co po­peł­nił da­lej, nie za­zę­bi­ło się o żad­ną istot­ną ma­szy­ne­rię jego psy­chi­ki – po­zo­sta­ło obce i wstręt­ne, mimo że sta­ło się w „tam­tym” świe­cie. Ale po­mi­mo to sta­ło się, psia-krew! Na próż­no wal­czył z na­rzu­ca­ją­cą mu się rze­czy­wi­sto­ścią winy. Jed­no było pew­ne: przez tę „zbrod­nię” (po­my­ślał to z pew­nym dzie­cin­nym za­do­wo­le­niem) zdo­był w so­bie na nowo daw­ną mi­łość dla Zosi.

Jesz­cze wszyst­ko było na­je­żo­ne i po­twor­ne, jesz­cze po­kój jego i on sam nie był „ten”, jesz­cze był do po­ło­wy w tam­tym świe­cie od­wró­co­nym na okrop­ność dzia­ła­nia ko­ka­iny, ale w każ­dym ra­zie miał pew­ność, że za chwi­lę za­śnie i że ko­cha Zo­się, ją je­dy­ną, tak jak daw­niej. Za­snął wresz­cie, czy­ta­jąc ze wstrę­tem nud­ną apo­lo­gię ho­mo­sek­su­ali­zmu Gide’a[57]. A kie­dy się obu­dził (o [szós]tej wie­czo­rem) i za­pa­lił świa­tło, i zo­ba­czył swo­ją żół­tą, atła­so­wą koł­drę taką, jak za­wsze, już nie­zje­żo­ną prze­ciw nie­mu, po­gła­dził ją, jak ulu­bio­ne­go kota czy psa. A cały wy­rzut su­mie­nia prze­trans­for­mo­wał we­dług daw­ne­go wzo­ru na „jesz­cze więk­szą” mi­łość do żony. Zo­sia, któ­rą mę­czy­ła ostat­nia faza nie­zde­cy­do­wa­nia Ata­na­ze­go, za­czę­ła go te­raz do­pie­ro ko­chać na­praw­dę. Mo­gła so­bie na to po­zwo­lić, aby się do nie­go tak przy­wią­zać, jak chcia­ła. Upły­wa­ły dni (tyl­ko [trzy]) ci­che i spo­koj­ne. Było zu­peł­nie do­brze. Tyl­ko mia­sto bu­rzy­ło się co­raz bar­dziej od sa­me­go dna, a tam u góry przy­wód­cy tłu­mów wy­pra­wia­li dziw­ne rze­czy. Za­po­wia­da­ło się nowe pro­nun­cia­men­to.










ROZ­DZIAŁ VI

Zbrod­nie



Część I: Przy­go­to­wa­nia

In­for­ma­cja: {Ksią­żę Pre­pu­drech nie po­wie­dział nic „księż­nej” o zwie­rze­niach Ata­na­ze­go. Za­ciął się w so­bie z siłą prze­ra­sta­ją­cą jego do­tych­cza­so­we ma­rze­nia o sile. W ogó­le po­sta­no­wił zwy­cię­żyć de­mo­na, uczy­niw­szy ze zdo­by­tej od Ata­na­ze­go ta­jem­ni­cy nową broń w tej nie­rów­nej wal­ce. Wie­dział te­raz na pew­no, że po­tę­ga, z któ­rą miał się zmie­rzyć, jest złą, i złem po­sta­no­wił ją po­ko­nać. Pod wpły­wem nie­nor­mal­ne­go sta­nu w związ­ku z ko­ka­iną wszyst­ko to wy­da­wa­ło mu się ła­two wy­ko­nal­nym i pro­stym. Nie wie­dział jesz­cze, z ja­ki­mi prze­ciw­no­ścia­mi przyj­dzie mu się zma­gać. W da­nej chwi­li cho­dzi­ło przede wszyst­kim o uniesz­ko­dli­wie­nie za­zdro­ści. Sys­te­ma­tycz­na zdra­da i two­rze­nie prze­ciw­wa­gi dla uczuć do­dat­nich mia­ły być głów­ny­mi środ­ka­mi w tym celu. Pre­pu­drech na­praw­dę zdo­był dla sie­bie coś no­we­go owe­go wie­czo­ru. Psy­chicz­nie grun­tow­nie za­ma­sko­wa­ny wszedł o [dzie­wią]tej rano do pa­ła­cu Bert­zów, zdra­dziw­szy uprzed­nio (na wszel­ki wy­pa­dek) Helę z jed­ną z dziew­czy­nek Zie­zia, z któ­rym za­warł przy­jaźń nie­złom­ną. Zie­zio za­chwy­co­ny jego im­pro­wi­za­cja­mi w sta­nie nar­ko­tycz­nym, wkra­cza­ją­cy­mi już w za­kres zu­peł­ne­go, ale po­sia­da­ją­ce­go pew­ną in­te­lek­tu­al­ną kon­struk­cję, mu­zycz­ne­go non­sen­su, na któ­ry sam, jako już uzna­ny i praw­dzi­wy zresz­tą ar­ty­sta, po­zwo­lić so­bie nie mógł, po­sta­no­wił, syt sła­wy, wy­cho­wać go na nowy, ostat­ni typ mu­zy­ka, w któ­rym by ta mę­czą­ca się w śmier­tel­nych drgaw­kach sztu­ka zna­la­zła wresz­cie de­fi­ni­tyw­ne swo­je za­koń­cze­nie. To nada­ło nową zu­peł­nie war­tość ży­ciu księ­cia. Wró­cił ob­ła­do­wa­ny spe­cjal­ny­mi książ­ka­mi i za­raz po ką­pie­li i śnia­da­niu, nie kła­dąc się ani na chwi­lę, za­brał się do ro­bo­ty, brzą­ka­jąc od cza­su do cza­su na po­kry­tym pur­pu­ro­wą laką pia­ni­nie i pi­sząc z tru­dem ja­kieś dzi­kie mu­zycz­ne gry­zmo­ły czer­wo­nym atra­men­tem – zdą­żył się już bo­wiem za­ra­zić czer­wo­no­ścią domu Bertz. Po­czuł się na­raz ar­ty­stą – co za szczę­ście! Bły­snę­ła mu da­le­ka per­spek­ty­wa wol­no­ści i nie­zna­ne­go mu do­tąd psy­chicz­ne­go wy­uz­da­nia, tej moż­no­ści po­zwo­le­nia so­bie na wszyst­ko, a na­wet sła­wy. Znaj­do­wał się jesz­cze pod dzia­ła­niem nar­ko­ty­ku, a po­nie­waż za­ży­wał dość umiar­ko­wa­nie, czuł się, na ra­zie przy­naj­mniej, świet­nie}.

Zdu­mio­na tak wcze­snym brzą­ka­niem – Pre­pu­drech wsta­wał zwy­kle oko­ło [pierw]szej – Hela po­bie­gła na­tych­miast do po­ko­jów męża. Roz­sta­li się wczo­raj bez żad­nych prze­żyć zmy­sło­wych ani umy­sło­wych. Ksią­żę, ma­jąc obiet­ni­cę ko­ka­ino­we­go po­sie­dze­nia u Ję­dr­ka, nie zgwał­cił jej jak zwy­kle i po raz pierw­szy od ślu­bu wy­szedł z domu póź­nym wie­czo­rem, nie py­ta­jąc się o po­zwo­le­nie. To były ob­ja­wy nie­nor­mal­ne. Gdy we­szła księż­na ubra­na w czar­ną ze sre­brem pi­ża­mę (na pa­miąt­kę ty­tu­łu wier­szy Le­cho­nia[1], któ­re­go z ca­łe­go „Ska­man­dra” uwiel­bia­ła je­dy­nie na­praw­dę i dla jego pa­mię­ci tyl­ko ła­ma­ła cza­sem rano ogól­ną za­sa­dę czer­wo­no­ści odzie­dzi­czo­ną jesz­cze po pra­bab­ce z domu Rot­szyld, z tych gor­szych), Pre­pu­drech, za­wi­nię­ty w wi­śnio­wy ak­sa­mit­ny szla­frok, taki sam, w ja­kim wi­dział kie­dyś w dzie­ciń­stwie zgrzy­bia­łe­go Szy­ma­now­skie­go[2] przy pra­cy, ze­rwał się (tro­chę prze­ra­żo­ny) od pia­ni­na. Ale opa­no­wał się na­tych­miast: ostat­nia zdra­da do­da­ła mu sił zna­ko­mi­cie. Spoj­rze­li so­bie w oczy.

– Wi­dzę, że za­ży­wa­łeś ja­kieś świń­stwa: masz zu­peł­nie nie­sa­mo­wi­te źre­ni­ce.

– Nie za­ży­wa­łem, to twór­czość – od­po­wie­dział ta­kim to­nem, że Hela zmarsz­czy­ła brwi i od­wró­ci­ła gło­wę.

Jako obiekt dla ce­lów mał­żeń­sko-po­kut­nych Azio do­brym być mógł je­dy­nie w sta­nie zu­peł­nej po­tul­no­ści za­koń­czo­nej co­dzien­nie bez­przy­tom­nym gwał­tem, któ­ry osta­tecz­nie, gdy­by nie jej po­czu­cie chrze­ści­jań­skie­go obo­wiąz­ku żony, każ­do­ra­zo­wo z ła­two­ścią ode­przeć by mo­gła przy po­mo­cy sys­te­mu czy­sto in­te­lek­tu­al­nych „spe­szeń”. Po­łą­cze­nie in­ten­syw­no­ści ero­tycz­nych prze­żyć ze speł­nia­niem tego obo­wiąz­ku było ostat­nim ży­cio­wym two­rem Heli, z któ­re­go w ci­cho­ści była bar­dzo dum­na. Zgłę­biw­szy oczy męża, po­czu­ła, że coś się zmie­ni­ło. Czyż­by na­wet ten bied­ny Pre­pu­drech zdol­nym mógł być do ja­kichś głęb­szych trans­for­ma­cji?

– Za­czy­nam zaj­mo­wać się mu­zy­ką na se­rio – mó­wił da­lej ksią­żę z od­cie­niem pew­nej nie­za­ob­ser­wo­wa­nej jesz­cze ni­g­dy do­tąd wyż­szo­ści. – Oto wszyst­ko. Mam do­syć tego bez­czyn­ne­go ży­cia. Zie­zio Smor­ski prze­po­wia­da mi świet­ną przy­szłość, o ile nie za­nad­to wie­le się na­uczę. Pew­ne pod­sta­wy trze­ba jed­nak mieć: tyle, co na­uki ka­li­gra­fii i or­to­gra­fii, aby móc pi­sać po­ezję. Za parę ty­go­dni będę mógł już za­pi­sy­wać to, co do­tąd tyl­ko gra­łem i za­po­mi­na­łem na­tych­miast po za­gra­niu. Jako śro­dek po­moc­ni­czy ku­pu­ję so­bie ma­szy­nę do za­pi­sy­wa­nia im­pro­wi­za­cji, kra­me­ro­graf[3]; już wy­pi­sa­łem z Ber­li­na. – Za­dzwo­nił. Wszedł lo­kaj. – Pio­trze, za­nieś to za­raz na pocz­tę: eks­pres.

Hela pa­trzy­ła na nie­go z wzra­sta­ją­cym zdu­mie­niem i nie­ukry­wa­nym nie­za­do­wo­le­niem. Ofia­ra wy­my­ka­ła się, ka­to­lic­ka rów­no­wa­ga domu była za­chwia­na, i to nie z jej stro­ny. Po­wia­ło na nią ja­kimś ob­cym jej znu­dze­niem; była, jak na­zy­wa­ją to słusz­nie Fran­cu­zi: „con­tra­ri­ée”[4]. Po­sta­no­wi­ła „spe­szyć” męża na in­nym punk­cie, zna­jąc już te­raz do­brze jego tchó­rzo­stwo. Po­dzi­wia­ła w nim tyl­ko zdol­ność prze­zwy­cię­ża­nia tego sta­nu, kosz­tem jed­nak sza­lo­nej ilo­ści zu­ży­tej psy­chicz­nej ener­gii. „Może to rze­czy­wi­ście praw­dzi­wa od­wa­ga na tym po­le­ga” – my­śla­ła wte­dy, gdy po­żą­da­ne było w da­nej chwi­li uspra­wie­dli­wie­nie przed sobą swe­go upad­ku i nada­nie po­gar­dza­ne­mu w głę­bi du­szy mę­żo­wi wyż­szej ja­kiejś war­to­ści.

– Ty nie wiesz, co się dzie­je. Nie czy­tasz ga­zet i nic cię nie ob­cho­dzi. Papa jest jak osza­la­ły – robi ty­ta­nicz­ne wprost wy­sił­ki, żeby się ostać w tym nad­cho­dzą­cym prze­wro­cie i zdo­być sta­no­wi­sko mi­ni­stra rol­nic­twa, ale wszyst­ko wisi na wło­sku. Je­śli ta re­wo­lu­cja się nie uda, może być ska­za­ny na śmierć przez tych, co rzą­dzą te­raz. Za­an­ga­żo­wał się za­nad­to po stro­nie chło­po­ma­nów – cof­nąć się nie może.

– A cóż to mnie ob­cho­dzić może. Ja je­stem ar­ty­stą, Helu, te­raz nie bę­dziesz się mnie już wsty­dzić i na­zy­wać ni­czym. Uspra­wie­dli­wię moje ist­nie­nie sam, bez two­jej po­mo­cy i twe­go sztucz­ne­go Boga, któ­ry mnie znu­dził osta­tecz­nie tym, że w nie­go nie wie­rzysz. Ja je­stem na­praw­dę re­li­gij­ny: au fond[5] by­łem ta­kim za­wsze. Tyl­ko two­je na­wró­ce­nie uświa­do­mi­ło mnie ka­ta­licz­nie[6].

Ka­ta­licz­nie! To już była bez­czel­ność. Ostat­nim wy­sił­kiem woli opa­no­wa­ła Hela wy­buch. „I ja­kich «to» wy­ra­zów uży­wa! To ta­kie coś śmie...”. Nie mo­gła prze­cież za­py­tać tego Pre­pu­dre­cha, czy nie prze­stał ko­chać jej przy­pad­kiem albo czy jej cza­sem nie zdra­dził – to by­ło­by już zbyt śmiesz­ne.

– Mego Boga, jak mó­wisz, ra­czej jak ośmie­lasz się mó­wić, zo­staw, pro­szę, poza dys­ku­sją. Ale na­to­miast...

– Tu nie ma żad­nej dys­ku­sji. Jest tyl­ko stwier­dze­nie fak­tu. Sto­su­nek twój do re­li­gii jest prag­ma­tycz­ny: uwie­rzy­łaś, aby ci było le­piej, a nie z we­wnętrz­ne­go musu.

– Prag­ma­tycz­ny! On śmie uży­wać wo­bec mnie ta­kich wy­ra­zów. Z pew­no­ścią nie wiesz na­wet, co to jest.

– Wiem: na­uczył mnie Ba­zak­bal. On jest bar­dziej twór­czy w swo­ich my­ślach niż ty – Se­mi­ci w ogó­le zdol­ni są tyl­ko do re­pro­duk­cji i prze­ró­bek. – Bia­ła mgła wście­kło­ści za­sło­ni­ła Heli wzrok. Zbla­dła i nie­bie­skie jej oczy bły­snę­ły czy­stym, nie­po­ha­mo­wa­nym złem. Była sza­tań­sko pięk­na. Ksią­żę zmię­szał się lek­ko. „Psia-krew, jesz­cze nie mam na nią dość siły, ale po­cze­kaj!”.

– Sam je­steś prag­ma­ty­sta. Twój sto­su­nek do mu­zy­ki jest taki. Nie ma­jąc ta­len­tu, chcesz gwał­tem zro­bić z sie­bie ar­ty­stę, aby ci było z tym le­piej.

– Je­stem ar­ty­stą i ko­niec. Skoń­czy­ły się cza­sy po­gar­dza­nia mną bez po­wo­du. Sztu­ka to nie re­li­gia. Ar­ty­stą moż­na zo­stać zu­peł­nie przy­pad­ko­wo – à pro­pos cze­go­kol­wiek bądź – moż­na i prag­ma­tycz­nie. Nic to ni­ko­mu nie ubli­ża. Ale z re­li­gią inna rzecz: tam nie ma żar­tów. Bóg ścier­pieć prag­ma­ty­stów nie może. Chy­ba że może ten twój sam jest prag­ma­ty­stą. Ha, ha!

– Ależ mój Bóg jest też two­im Bo­giem, Aziu, je­dy­nym Bo­giem, je­dy­ne­go Ist­nie­nia. Poza Nim nie ma zba­wie­nia.

– Nie wiem, kto z nas bę­dzie jesz­cze zba­wio­ny, a kto nie. Ta­kie­go de­mo­na jak ty, Hela, zba­wić to bar­dzo trud­ne jest za­da­nie. A ar­ty­sta za­wsze się ja­koś do­pcha do tro­nu Przed­wiecz­ne­go. Re­li­gia i sztu­ka mają to samo źró­dło w bez­po­śred­nio da­nej sa­mot­no­ści in­dy­wi­du­um we wszech­świe­cie, z któ­re­go po­wsta­je lęk me­ta­fi­zycz­ny. Sztu­ka ten lęk po­kry­wa kon­struk­cja­mi dzia­ła­ją­cy­mi bez­po­śred­nio, re­li­gia jest sys­te­mem po­ję­cio­wym uj­mu­ją­cym uczu­cia, któ­re z tego lęku pły­ną. Tak mó­wił mi Ata­na­zy, któ­ry jest moim praw­dzi­wym przy­ja­cie­lem. – Pa­trzył na nią uważ­nie. Ani drgnę­ła. Mimo wszyst­ko, co po­sta­na­wiał, po­czuł z tego po­wo­du sza­lo­ne szczę­ście. „Trze­ba się trzy­mać, gra jest nie­bez­piecz­na” – po­my­ślał. – A te­raz nie prze­szka­dzaj mi – po­wie­dział gło­śno sztucz­nie waż­nym to­nem. – Mam świet­ny po­mysł na mały pre­lud[7]. Do wi­dze­nia. – I od­wró­cił się do pia­ni­na. Hela skrę­ci­ła się cała w bez­sil­nej pa­sji. Chwil­kę sta­ła jesz­cze, pod­czas kie­dy ksią­żę brzą­kał swo­ją bied­ną mu­zycz­ną bzdu­rę, po czym wol­no od­wró­ci­ła się, nio­sąc jak­by samą sie­bie ostroż­nie, niby nie­bez­piecz­ną bom­bę, i ci­cho wy­szła, mruk­nąw­szy pod no­sem sło­wo „du­reń”. Ten akt woli dro­go kosz­to­wał Pre­pu­dre­cha. Szyb­ko po­nie­chał brzą­ka­nia, a wszyst­kie daw­ne uczu­cia dla żony rzu­ci­ły się na nie­go, jak roz­ju­szo­ne char­ty na za­ją­ca. Ale zdła­wił łzy i po chwi­li pi­sał już bez­czel­ne, be­zec­ne i bez­na­dziej­ne dy­so­nan­se w zu­peł­nie nie­orto­gra­ficz­ny spo­sób. A to co u dia­bła? Na­gle zno­wu we­szła Hela. Wy­raz jej twa­rzy był ła­god­ny, a krwa­we, okrut­ne, peł­ne usta jej „zdo­bił” po­błaż­li­wy uśmiech. Pre­pu­drech pa­trzył na nią zdu­mio­ny, nie wsta­jąc od in­stru­men­tu.

– Prze­pra­szam cię, Aziu, że ci prze­szka­dzam. Chcia­łam tyl­ko po­wie­dzieć, że po­ju­trze je­dzie­my w góry. Nie chcę być tu pod­czas dru­gie­go prze­wro­tu. Z da­le­ka mniej będę nie­spo­koj­na o papę. Przy­go­tuj się i na­mów Ata­na­ze­go. Ja też na­mó­wię Zo­się. Ona ko­niecz­nie po­trze­bu­je zmia­ny. Zde­cy­do­wa­łam się za­pro­sić ich do sie­bie[8]. Z pie­niędz­mi jest u nich tro­chę nie­wy­raź­nie na tle obec­nych kom­pli­ka­cji. Zo­sia zgo­dzi się na pew­no, ale ten am­bit­ny im­pro­duk­tyw może ro­bić ja­kieś wstrę­ty. Na­mów go od sie­bie. A do tego na­wet sam papa żąda sta­now­czo, że­bym nie była tu w cza­sie tej awan­tu­ry. Twier­dzi, że to by krę­po­wa­ło jego in­wen­cję. Te dwa dni przed wy­jaz­dem mu­szę prze­żyć w sku­pie­niu. Do wi­dze­nia po­ju­trze w nocy. Każ przy­go­to­wać wa­gon. – Po­gła­dzi­ła go po gło­wie i wy­szła. Pre­pu­drech chciał się ze­rwać i paść jej do nóg, ale nie mógł się ru­szyć, jak spa­ra­li­żo­wa­ny. Imię Ata­na­ze­go, wy­mó­wio­ne przez jej usta, za­pie­kło go jak kwas siar­cza­ny w oku (do­pó­ki sam o nim do niej mó­wił, było to nic). Fala po­twor­nej mi­ło­ści ra­zem z już na po­żą­da­nie prze­trans­for­mo­wa­ną za­zdro­ścią za­la­ła jego umę­czo­ne ko­ka­iną ser­ce. „Łzy cie­kły po jego zie­lon­ka­wo-brą­zo­wej, ary­sto­kra­tycz­nej twa­rzy za­ko­ka­ino­wa­ne­go Per­sa, gdy tłu­miąc okrut­ne drgaw­ki swo­ich ksią­żę­cych we­wnętrz­nych or­ga­nów, za­brał się zno­wu do pi­sa­nia, po­łą­czo­ne­go z okrut­nym brzą­ka­niem”, tak nie­omal po­my­ślał o so­bie. Wszyst­ko to ujął w for­mę mu­zy­ki i bez­sen­sow­ne pre­lu­dium, zdo­byw­szy dru­gi te­mat w cis-moll, któ­re­go mu bra­ko­wa­ło, na­bie­rać za­czę­ło nie­uchwyt­ne­go po­lo­tu mło­dzień­czych utwo­rów Szy­ma­now­skie­go[9], któ­re­go Zie­zio był je­dy­nym god­nym uczniem. Ta­kim alem­bi­kiem[10] szło na­tchnie­nie Aza­li­na Pre­pu­drech. „Mu­szę mieć ma­skę, ina­czej zgi­ną­łem. Ko­cham ją jesz­cze, psia-krew, ko­cham” – mru­czał, prze­mie­nia­jąc to jed­no­cze­śnie na wca­le ład­ny te­ma­cik o zmię­sza­nym ryt­mie nie­re­gu­lar­nych syn­kop[11]. „Tak to sta­ny uczu­cio­we sta­ją się tyl­ko dy­na­micz­nym na­pię­ciem i in­dy­wi­du­al­nym za­bar­wie­niem kom­plek­sów dźwię­ko­wych, prze­twa­rza­jąc się na war­to­ści czy­sto for­mal­ne, o ile nie chce się uczy­nić z mu­zy­ki, wła­śnie pro­gra­mo­wo, ilu­stra­cji we­wnętrz­nych ży­cio­wych pe­ry­pe­tii”, przy­po­mnia­ło mu się zda­nie ge­nial­ne­go Zie­zia. Ze­brał się do uję­cia tego te­ma­tu w opra­wę har­mo­nii dzi­kiej a per­wer­syj­nej, bo ta, któ­ra sama „wy­szła” mu spod pal­ców, nie na­sy­ci­ła jego am­bi­cji. W sza­lo­nym, jak na jego bez­myśl­ny do­tąd łe­bek, in­te­lek­tu­al­nym tru­dzie za­to­pił reszt­ki żalu i za­mknął się jak w zbroi w fali wy­two­rzo­nych przez sie­bie sztucz­nie kon­struk­cji dźwię­ko­wych.

Hela szła do swo­ich po­koi kro­kiem pan­te­ry, gwiż­dżąc za­sły­sza­ny po­przed­nio pod drzwia­mi pierw­szy mo­tyw pre­lu­dium. Jed­nym prze­krę­ce­niem ma­ni­wel­ki[12] od głów­ne­go trans­for­ma­to­ra[13] uczuć zdo­by­ła dwie rze­czy: de­mo­nicz­ną po­sta­wę no­we­go typu wo­bec męża i chrze­ści­jań­skie za­do­wo­le­nie z sie­bie z po­wo­du nie­pod­da­nia się pierw­sze­mu ata­ko­wi zło­ści. Jak na wcze­sne rano było to wca­le nie­źle. Ale co da­lej? Co­raz czę­ściej uczu­wa­ła gnio­tą­cą pust­kę, któ­rą sta­ra­ła się zgnę­bić mo­dli­twa­mi i drob­ny­mi umar­twie­nia­mi. W głę­bi na­ra­stał ja­kiś zło­wiesz­czy psy­chicz­ny guz, wrzód czy no­wo­twór, i gro­ził lek­ki­mi uci­ska­mi i nie­wy­raź­nym ujem­nym za­bar­wie­niem we­wnętrz­nych uczuć, gro­ził, że na­dej­dzie ten czas, w któ­rym przej­dzie on w stan zło­śli­wy i roz­prze­strze­nia­jąc się w tkan­kach zdro­wych or­ga­nów, znisz­czy cały z tru­dem z drob­nych kloc­ków zbu­do­wa­ny gmach wy­rze­cze­nia się ży­cia. Co było ośrod­kiem tych nisz­czą­cych po­tęg, nie zda­wa­ła so­bie i na­wet nie chcia­ła zda­wać so­bie spra­wy. We wszyst­kim, czym chcia­ła za­jąć się i ode­rwać od tej ssą­cej od we­wnątrz pust­ki, cza­iła się na wpół świa­do­ma po­gar­da dla sa­mej sie­bie z po­wo­du kom­pro­mi­so­we­go za­ła­twie­nia ogól­no­ży­cio­we­go pro­ble­mu. Nie po­ma­ga­ła też praw­dzi­wa, choć nie­co wy­ro­zu­mo­wa­na wia­ra, któ­rą pod­sy­cał w roz­mo­wach z nią ksiądz Wy­prztyk, uży­wa­jąc daw­nej dia­lek­tycz­nej me­to­dy i przy­kła­dów ni­co­ści dys­kur­syw­nej fi­lo­zo­fii. Na myśl jed­nak, ja­kie męki upo­ko­rze­nia mu­sia­ła­by zno­sić (choć­by bę­dąc aż tak bar­dzo bo­ga­tą) w ra­zie wyj­ścia za mąż za wło­skie­go czy fran­cu­skie­go, a zwłasz­cza za kra­jo­we­go praw­dzi­we­go ary­sto­kra­tę, wdzięcz­na była prze­zna­cze­niu i swo­jej in­tu­icji, że mę­żem jej jest skrom­ny, per­ski, „nie cał­kiem już tak zno­wu” do ostat­ka wy­le­gi­ty­mo­wa­ny ksią­żę, nad któ­rym przy­naj­mniej pa­stwić się było moż­na bez skrę­po­wa­nia. Bo kto tam wie­rzyć może w per­ski ja­kiś al­ma­nach – sama na­zwa jest już śmiesz­na. Tak, in­ne­go wyj­ścia nie było – było tak, jak być mu­sia­ło – je­dy­na kom­bi­na­cja moż­li­wa, na­wet naj­do­sko­nal­sza. Je­den Ata­na­zy, któ­ry bądź co bądź przy ide­al­nych da­nych fi­zycz­nych za­da­wal­niał jej wyż­sze, istot­ne, in­te­lek­tu­al­ne am­bi­cje, bu­dził pew­ne wąt­pli­wo­ści na te­mat do­sko­na­ło­ści roz­wią­za­nia pro­ble­mu. Ale ten nie miał zno­wu na­wet per­skie­go ty­tu­łu. A zresz­tą w każ­dej chwi­li może mieć go za ko­chan­ka... Nie­znacz­nie za­głę­bi­ła się w daw­ny spo­sób my­śle­nia, za­po­mniaw­szy zu­peł­nie o Bogu księ­dza Hie­ro­ni­ma; bo ta­kim był wła­ści­wie dla niej w isto­cie ka­to­lic­ki Bóg: pry­wat­nym fe­ty­szem tego ma­gne­ty­ze­ra w su­tan­nie, je­dy­ne­go zresz­tą czło­wie­ka, któ­ry miał w sto­sun­ku do niej pew­ną wła­dzę du­cho­wą. Tej wła­dzy, co on, nie zdo­był nad nią jesz­cze ża­den „płcio­wy” męż­czy­zna. Co praw­da, co za ho­ło­ta wstręt­na byli ci dzi­siej­si tak zwa­ni „pa­no­wie”! Może jesz­cze w sfe­rze po­li­ty­ki zda­rza­ły się ja­kieś sil­niej­sze jed­nost­ki, ale i to nie bar­dzo... „Ata­na­zy jest poza kon­kur­sem, bo jego po pro­stu ko­cham” – po­wie­dzia­ła so­bie lek­ko, jak­by nic. Ale prze­ra­zi­ła się tej my­śli już w na­stęp­nej se­kun­dzie. „Drop this sub­ject, ple­ase[14]. Ale nie mo­głam prze­cież zo­stać ko­chan­ką sta­re­go ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra, twór­cy prze­wro­tu Nr 1, albo ja­kie­goś ni­we­li­sty, na­wet Tem­pe­go, przed ich zwy­cię­stwem: nie mo­gła­bym być prze­cie z po­ko­na­ny­mi. Zresz­tą zo­ba­czy­my, ja­kie typy wy­pły­ną w re­wo­lu­cji Nr 3” – my­śla­ła, pa­trząc w wy­obraź­ni w nie­spo­koj­ne, czar­ne oczy Sa­je­ta­na Tem­pe. W tym nie­po­zor­nym blon­dy­nie kry­ła się ja­kaś „nie­wia­do­ma siła” – miał kon­se­kwen­cję po­ci­sku – i w czy­nie, i w dia­lek­ty­ce. Ale był za to brud­ny i nie wi­dać było po nim już zu­peł­nie jego duń­skie­go szla­chec­twa. Tak: je­dy­nie Ata­na­zy... I na­gle prze­stra­szy­ła się – na­praw­dę tym ra­zem: prze­cież On to sły­szy. On wi­dzi ją w tej chwi­li – o, jak­że trud­no jest oszu­kać Boga! On tu jest – ale gdzie? O – może czai się tam za pur­pu­ro­wym klęcz­ni­kiem... Wi­dzia­ła Go, groź­ne­go star­ca z błę­kit­ną bro­dą, jak w pew­nej ka­plicz­ce na Pod­ha­lu, strasz­li­we­go sa­mot­ni­ka wśród nie­skoń­czo­no­ści wi­ru­ją­cych świa­tów. „Że też Jemu w gło­wie się nie krę­ci! Chy­ba dla od­po­czyn­ku sia­da na ja­kąś pla­ne­tę i ma złu­dze­nie spo­ko­ju jak my”. Prze­ra­że­nie jej wzra­sta­ło, a tu, jak na złość, na­rzu­ca­ły się my­śli świę­to­krad­cze, przy­mu­so­we, nie do od­par­cia. Mimo że po­kój za­le­wa­ło żół­ta­we od mgły miej­skiej ran­ne słoń­ce, ogar­nął ją dzi­ki strach. „Czy ja zwa­rio­wa­łam już? Boże! Ra­tuj mnie!” – krzyk­nę­ła, pa­da­jąc z za­mknię­ty­mi ze stra­chu ocza­mi obok wspa­nia­łe­go klęcz­ni­ka wy­ko­na­ne­go z ja­rzę­bo­we­go drze­wa przez naj­zdol­niej­szych uczniów Ka­ro­la Stry­jeń­skie­go[15] z Za­ko­pa­ne­go[16] na spe­cjal­ne za­mó­wie­nie sta­re­go Bert­za. „A czy Bóg, gdy­by chciał, mógł­by stwo­rzyć dru­gie­go Boga, ta­kie­go sa­me­go – prze­cież jest wszech­moc­ny. Wte­dy by się nie nu­dził” – prze­mknę­ła no­we­go typu blas­fe­mia przez roz­dwo­jo­ną świa­do­mość. „A czy mógł stwo­rzyć świat bez zła? Gdy­by chciał, wszyst­ko by­ło­by do­brze” – szep­tał sza­tań­ski głos tuż przy uchu. Naj­wy­raź­niej ktoś stał za nią. Nie śmia­ła się obej­rzeć i za­to­pi­ła się w mo­dli­twie pra­wie bez­sen­sow­nej, nie wia­do­mo o co, może o ła­skę. Otwo­rzy­ła oczy i wpi­ła się w ob­raz Zo­fii Stry­jeń­skiej[17] wi­szą­cy nad klęcz­ni­kiem, a przed­sta­wia­ją­cy Boga Ojca w sty­lu ogól­no­sło­wiań­skim, pi­ją­ce­go miód z niedź­wie­dziem, sym­bo­lem siły i płod­no­ści, i cze­goś tam jesz­cze, na po­dwó­rzu sta­rej gon­ty­ny[18] – małe anioł­ki ba­wi­ły się pia­skiem w to­wa­rzy­stwie ru­dej kot­ki z mło­dy­mi, jesz­cze śle­py­mi ko­cia­ka­mi. Hela po­wta­rza­ła w my­śli wszyst­kie ar­gu­men­ty księ­dza Wy­przty­ka o za­słu­dze, po­ku­cie i zba­wie­niu, ale nic nie mo­gło roz­pro­szyć tej okrop­nej wąt­pli­wo­ści: „Prze­cież gdy­by On chciał, nie by­ło­by zła na świe­cie. Ale wten­czas nie by­ło­by nic – wiecz­ność zba­wie­nia stra­ci­ła­by swo­ją war­tość. A więc zło jest ko­niecz­ne, aby coś w ogó­le było, jest in­te­gral­ną czę­ścią Ist­nie­nia. A więc Bóg nie mógł­by...”. Strasz­li­wa pust­ka bez­dusz­ne­go po­zor­nie do­gma­tu, kry­ją­ca jesz­cze strasz­liw­szą, ab­so­lut­nie nie­zgłę­bio­ną ta­jem­ni­cę, otwo­rzy­ła się gdzieś z boku, tam, gdzie nikt by się jej nie spo­dzie­wał. „Nie­roz­wią­zal­na za­gad­ka może być po­sta­wio­na w spo­sób róż­ny, mniej lub wię­cej do­sko­na­ły. Gdzież znaj­dziesz lep­sze uję­cie ta­jem­ni­cy świa­ta jak nie w ka­to­lic­kim Ko­ście­le?” – tak mó­wił nie­daw­no ksiądz Hie­ro­nim. „A on wie­dział o wszyst­kim za­wcza­su, bo jest wszech­wie­dzą­cy” – za­szep­tał zno­wu sza­tań­ski głos. „Ukorz się przed do­sko­na­ło­ścią ta­jem­ni­cy, a nie przed nie­do­sko­na­łym roz­wią­za­niem” – przy­po­mnia­ły się zno­wu sło­wa na­tchnio­ne­go księ­dza. „Tak – o, gdy­bym mo­gła, by­ło­by to prze­cież naj­wyż­szym szczę­ściem” – szep­ta­ła ze łza­mi. Mię­dzy ży­cio­wą a me­ta­fi­zycz­ną sprzecz­no­ścią sta­ła szar­pa­na naj­strasz­liw­szym ze zwąt­pień, zwąt­pie­niem w osta­tecz­ny sens świa­ta. I zno­wu za­czął ją owie­wać, z lek­ka na ra­zie, po­wiew śmier­ci, mo­gą­cy lada chwi­la prze­kształ­cić się w ten „hu­ra­gan” z nie­daw­nych, a tak jed­nak psy­chicz­nie od­le­głych cza­sów, sprzed dwóch mie­się­cy za­le­d­wie.

In­for­ma­cja 1: {Wszyst­ko, co ro­bi­ła Hela do­tąd (na­wró­ce­nie, po­ku­ta, mał­żeń­stwo), aby prze­bić sko­ru­pę ota­cza­ją­cą jej ży­cie, oka­zy­wa­ło się tyl­ko nędz­nym pa­lia­ty­wem. Sko­ru­pa nie pę­kła, tyl­ko się roz­sze­rzy­ła, jak­by była zro­bio­na z gumy. Obie­cy­wa­na przez nią samą so­bie i przez Wy­przty­ka wol­ność nie przy­cho­dzi­ła. Daw­ne pro­ble­my sta­ły przed nią nie­roz­wią­za­ne jak gro­ma­da na­tręt­nych że­bra­ków pro­szą­cych choć­by o ja­kieś ochła­py. Reszt­ka­mi już kar­mi­ła wiecz­nie głod­ną prze­paść wła­snej swej ta­jem­ni­cy. Mści­ła się na niej po­ło­wicz­ność ży­cio­we­go za­do­wo­le­nia: ni­g­dy całą swo­ją isto­tą nie rzu­ci­ła się o nie­prze­bi­ty mur za­gad­nień osta­tecz­nych, ni­g­dy nie zro­bi­ła osta­tecz­ne­go po­rząd­ku z cha­osem swe­go po­zor­nie usys­te­ma­ty­zo­wa­ne­go ży­cia. Nad ca­łym świa­tem uno­sił się zło­wro­gi cień daw­ne­go, dzie­cin­ne­go Boga, ży­dow­skie­go Je­ho­wy, któ­re­go wtór­ną ema­na­cją tyl­ko zda­wał się być ka­to­lic­ki Bóg ojca Hie­ro­ni­ma. Ży­cie pły­nę­ło obok co­raz dal­szym ko­ry­tem, zo­sta­wia­jąc ją jak bez­na­dziej­nie osa­dzo­ny na mie­liź­nie okręt. Upo­ka­rza­ło ją w naj­do­tkliw­szy spo­sób to, że ist­nie­nie jej mo­gło­by być zgod­ne z jej isto­tą tyl­ko jako funk­cja nie­za­leż­ne­go od niej ero­tycz­ne­go przy­pad­ku. A gdy­by w ogó­le Ata­na­zy nie ist­niał? To co? Ni­g­dy by nie wie­dzia­ła na­wet o tym szczę­ściu, o tym wy­mia­rze zgo­dy ze sobą. Okrop­ne. A je­śli te­raz już jej nie ze­chce! „Musi, musi” – sy­cza­ła przez za­ci­śnię­te zęby, a sko­szo­ne oczy jej, utkwio­ne w nie­skoń­czo­ność z na­tę­że­niem zdol­nym za­bić po­rząd­ne stad­ko ame­ry­kań­skich bi­zo­nów, po­wle­ka­ły się mgłą ero­tycz­nej po­tę­gi. Sa­mi­cza, wstręt­na dla niej sa­mej siła prę­ży­ła się w niej jak obce, po­zor­nie ob­ła­ska­wio­ne zwie­rzę. Dum­na, zu­chwa­ła i sa­mo­dziel­na w my­ślach, nie chcia­ła się przed sobą przy­znać, że tak jest w isto­cie, jak czu­ła, a nie mo­gąc z ży­cio­wych kon­tyn­gen­cji uczy­nić cze­goś ko­niecz­ne­go, ab­so­lut­ne­go, szar­pa­ła się w sprzecz­no­ści bez wyj­ścia. I to wście­ka­ło Helę naj­bar­dziej, że ta­kie po­tul­ne cie­ląt­ko jak Zo­sia uży­wa­ło na co dzień, jak­by ja­kie­goś fi­zycz­ne­go in­stru­men­tu, tego prze­klę­te­go Ata­na­ze­go, któ­ry mógł­by być dla niej wszyst­kim, tak, wszyst­kim: tym wła­śnie je­dy­nym, prze­in­te­lek­tu­ali­zo­wa­nym, wspa­nia­łym na­wet w upad­ku by­dlę­ciem zdol­nym za­płod­nić jej mózg no­wy­mi my­śla­mi, dać bez­płod­nej, głod­nej dia­lek­tycz­nej ma­szy­nie żer dla czy­sto po­ję­cio­wych kon­cep­cji. Na­sy­ciw­szy cia­ło jego pięk­no­ścią, a umysł krwa­wą, żywą mia­zgą jego my­ślo­wych od­pad­ków, mo­gła­by wte­dy do­pie­ro od­dać się temu, co naj­bar­dziej lu­bi­ła: two­rze­niu nie­od­po­wie­dzial­nych wo­bec ja­kie­goś wiel­kie­go sys­te­mu czę­ścio­wych roz­wią­zań róż­nych fi­lo­zo­ficz­nych „cie­ka­wo­stek”. Ale bez nie­go ani rusz: pust­ka w ży­ciu i pust­ka bez­płod­ne­go, świet­nie skon­stru­owa­ne­go in­te­lek­tu. Tak da­lej być nie może. Ale tym wszyst­kim stał się dla niej do­pie­ro te­raz, kie­dy go stra­ci­ła}.

In­for­ma­cja 2: {Ślub jest dziw­ną ce­re­mo­nią: po­zor­nie nie zmie­nia się nic, a jed­nak mo­men­tal­nie, jak­by pod dzia­ła­niem za­klę­cia, wy­ra­sta­ją zu­peł­nie nie­zna­ne pro­ble­my: spe­cjal­ne­go po­czu­cia wła­sno­ści, ho­no­ru, spe­cjal­nej zu­peł­nie za­zdro­ści, domu i tego, co jest do­mo­wi ob­cym i wro­gim, zdra­dy i nie­wo­li – wszyst­ko to w in­nym, nie­po­ję­tym w swej in­no­ści wy­mia­rze. Zo­sia jako uro­dzo­na nie­wol­ni­ca pod­da­ła się temu no­we­mu ukła­do­wi zu­peł­nie i nie wi­dzia­ła już szczę­ścia poza Ata­na­zym i do­mem, do któ­re­go jako je­den ze sprzę­tów i on na­le­żał. Ata­na­zy, mimo ca­łe­go przy­wią­za­nia do Zosi, czuł się tro­chę w tym wszyst­kim jak w wy­god­nie urzą­dzo­nym wię­zie­niu. Wy­ciecz­ka w za­ka­za­ny kraj nar­ko­ty­ków i wstręt­nej mu do głę­bi in­wer­sji, mimo re­ak­cji zno­wu w kie­run­ku domu i Zosi, po­więk­szy­ła w nim jesz­cze to po­czu­cie bez­na­dziej­ne­go uwię­zie­nia. Ale w tym sta­nie, w ja­kim obu­dził się po owej okrop­nej nocy, uczu­cie to mia­ło na­wet po­smak przy­jem­ny: bez­pie­czeń­stwa i swoj­sko­ści. Za­szył się w swo­ją norę jak za­szczu­te zwie­rzę. Roz­kosz­nie wkrę­cał się ze spe­cy­ficz­nym do­mo­wym za­do­wo­le­niem w psy­chicz­ne za­ka­mar­ki, wy­ła­pu­jąc w nich reszt­ki „wiel­kiej mi­ło­ści” i chło­nąc je z nie­zdro­wym ape­ty­tem, a jed­no­cze­śnie po­wo­li prze­su­wał się na „tam­tą” po­chy­łość, któ­rą sym­bo­li­zo­wa­ła Hela, je­dy­ne wcie­le­nie istot­ne­go znisz­cze­nia. Zo­sia, złu­dzo­na tymi ob­ja­wa­mi, bio­rąc je za osta­tecz­ne na­wró­ce­nie się męża na wia­rę w bó­stwa do­mo­we, pod­da­ła się swo­im uczu­ciom osta­tecz­nie. Za­ko­cha­ła się w Ata­na­zym de­fi­ni­tyw­nie, bez­wyj­ścio­wo. To, co dla nie­go było tyl­ko wah­nię­ciem się na pra­wo, po sil­nym wy­trą­ce­niu z rów­no­wa­gi w lewo, dla niej było naj­istot­niej­szym ce­lem jej ży­cia. Szcze­gól­niej na tle zbli­ża­ją­cej się [dru]giej re­wo­lu­cji stan ten był dla oboj­ga przy­jem­nym. Pra­gnie­nie dziw­no­ści i nie­zwy­kło­ści za­do­wal­niał w Ata­na­zym wi­szą­cy nad gło­wa­mi wszyst­kich prze­wrót. Ale po co z bli­ska to oglą­dać – na to, żeby do­stać kulą w łeb od „ro­da­ka” bez żad­ne­go wi­docz­ne­go po­wo­du? Wo­bec tej per­spek­ty­wy Ata­na­zy przy­jął bez opo­ru za­pro­sze­nie Heli, tym bar­dziej że oprócz nich za­pro­sze­ni zo­sta­li tak­że i inni zna­jo­mi: Smor­ski, Ło­hoy­ski i Chwaz­dry­giel. Ję­drek wa­hał się jesz­cze i Ata­na­zy po­sta­no­wił pójść do nie­go i na­mó­wić go osta­tecz­nie. Miał w tym też jesz­cze inny cel do­dat­ko­wy. Mimo sza­lo­ne­go wstrę­tu do wspo­mnień tam­tej nocy, ja­kiś cień współ­czu­cia dla daw­ne­go przy­ja­cie­la wa­łę­sał się po za­ka­mar­kach jego spło­wia­łej, wy­li­nia­łej i po­kry­tej drob­ny­mi ran­ka­mi du­szy. Żal mu było tego we­so­łe­go i głu­pie­go cza­sem po psie­mu ra­so­we­go dry­bla­sa. Cze­mu tak wstręt­nie koń­czyć tę przy­jaźń – obo­wiąz­kiem jego było na­wet wpły­nąć na nie­go do­brze. Ale kie­dy usły­szał w te­le­fo­nie ten głos bę­dą­cy sym­bo­lem okrop­nych prze­żyć w pa­ła­cu Ło­hoy­skich, wstrzą­snął nim dreszcz za­bo­bon­nej trwo­gi. Głos ten zda­wał się wy­cho­dzić z tego pie­kła, z tego za­klę­te­go, zje­żo­ne­go prze­ciw nie­mu, nie­wy­obra­żal­ne­go w nor­mal­nym sta­nie mia­sta, przez któ­re je­chał wte­dy z wstręt­nym jak plu­skwa fa­ga­sem. Po­ko­nał jed­nak strach i obrzy­dze­nie i udał się do pa­ła­cu Ję­dru­sia. Przed sa­mym wyj­ściem do­wie­dział się, że Zo­sia po­ży­czy­ła od Heli znacz­ną sumę. Nie było już na to żad­nej rady i Ata­na­zy wście­kał się, czu­jąc w tym ja­kąś węd­kę. Miał wra­że­nie, że po­peł­nia coś nie­uczci­we­go, po­zwa­la­jąc na to nie­wi­dzą­cej i nie­chcą­cej (jak mu się zda­wa­ło) nic wi­dzieć żo­nie. A prze­ciw­dzia­łać temu nie było spo­so­bu – w imię cze­go?}

Ata­na­zy szedł przez oświe­tlo­ne po­po­łu­dnio­wym słoń­cem uli­ce. Było cie­pło i woda lała się z da­chów, a po­wie­trze prze­po­jo­ne było nie­da­ją­cym się zde­fi­nio­wać za­pa­chem wio­sny[19]. Czę­sto spo­ty­kał pa­tro­le sen­nych, znie­chę­co­nych żoł­nie­rzy. Pu­blicz­ność była ci­cha i za­lęk­nio­na: czuć było w po­wie­trzu rzeź. „Że też im się chce za­czy­nać zno­wu taką ro­bo­tę. Ale kto wie, co bym ro­bił ja, gdy­by cho­dzi­ło tu o moje ży­cie. Trze­ba by mnie tyl­ko po­sta­wić w od­po­wied­nie wa­run­ki. Wszy­scy mają ra­cję – to jest naj­gor­sze”. Nie było po czy­jej stro­nie sta­nąć. Obo­jęt­ność, głu­cha i zim­na, wal­czy­ła w nim z ja­kimś nie­nor­mal­nym, star­czym, a za­ra­zem dzie­cin­nym przy­wią­za­niem do ży­cia. Tak wszyst­ko mo­gło­by być jesz­cze do­brze! Ta­kie chwi­le tyl­ko tro­chę roz­cią­gnąć, roz­beł­tać mię­dzy lu­dzi, przy­pra­wić przy po­mo­cy ja­kie­goś mi­stycz­ne­go sosu i wszy­scy by się zgo­dzi­li, że war­to żyć, nie wal­cząc o nic, w spo­ko­ju cie­szyć się każ­dą chwil­ką ist­nie­nia sa­me­go w so­bie, a przy tym, tak trosz­kę z boku, do­sko­na­lić się we­wnętrz­nie w wol­nych chwi­lach dla ko­rzy­ści tam­tych, co ich tego spo­so­bu na­uczy­li. W Ame­ry­ce po­dob­no już tak jest – czyż za­trzy­ma to jed­nak pra­gnie­nia tłu­mu na pew­nym po­zio­mie wy­god­nym dla pew­nych gi­ną­cych już klas lu­dzi? Ale czy taki oto brud­ny, spra­co­wa­ny jak by­dlę ro­bo­ciarz, któ­ry szedł te­raz na­prze­ciw nie­go, mógł so­bie po­zwo­lić na ten luk­sus? „To nie jest czło­wiek” – tak się mówi w pew­nych sfe­rach. A może on jest czło­wiek – on, Ata­na­zy, któ­ry... ach, zbyt do­brze znał sie­bie – nie ma o czym my­śleć. A iluż jest dzi­siaj ta­kich po­spo­li­tych dra­niów jak on – to jest pod­sta­wa prze­cięt­no­ści, na któ­rej się wspie­ra tak zwa­na de­mo­kra­tycz­na wła­dza. Zie­lo­ne, złe, zroz­pa­czo­ne, a jed­nak peł­ne dzi­kiej na­dziei mło­de oczy prze­chod­nia ob­śli­zgnę­ły się po jego ele­ganc­kim fu­trze, jak­by zdej­mu­jąc je z nie­go, roz­bie­ra­jąc go da­lej, aż do wy­my­te­go, na­je­dzo­ne­go, sy­te­go roz­ko­szy cia­ła. Uczuł ohyd­ne ła­skot­ki – zro­bi­ło mu się na­gle wstyd za sie­bie i żal tego czło­wie­ka. Wstręt­ną zmie­sza­ną falą pod­pły­nę­ły mu te uczu­cia tuż pod ser­ce. „Ach – gdy­bym mógł czuć tak za­wsze, tak po pro­stu i to nie w sto­sun­ku do tego jed­ne­go czło­wie­ka, ale do wszyst­kich, to po­świę­cił­bym im to mar­ne ży­cie z przy­jem­no­ścią. Ach – cóż bym dał za to, aby mieć w tej chwi­li ja­kie­kol­wiek prze­ko­na­nia!”. Miał tam na dnie ja­kąś ni­by­wia­rę w mi­tycz­ny pra­wie dla nie­go syn­dy­ka­lizm[20] i nie wie­rzył, aby zwy­cię­stwo ni­we­li­stów mo­gło przy­nieść ko­mu­kol­wiek szczę­ście. Z dru­giej stro­ny wi­dział, jak fa­szyzm przej­mu­je w roz­wo­ju swym syn­dy­ka­li­stycz­ne ma­nie­ry. Czyż­by tą dro­gą mia­ło iść zba­wie­nie ludz­ko­ści? „Wszyst­ko jest bla­ga. Nie wie­rzę w nic. Je­stem ty­pem ni­hi­li­stycz­ne­go pseu­do-bur­żu­ja”.

Wcho­dził do pa­ła­cu Ło­hoy­skich jak do domu wi­dzia­ne­go w kosz­mar­nym śnie. Fi­zycz­na nie­rze­czy­wi­stość tam­tej nocy małą była po­cie­chą. Mo­ral­na od­po­wie­dzial­ność za okrop­ny sen – prze­cież to non­sens. A jed­nak było to fak­tem. Jako od­ku­pie­nie win po­sta­no­wił na­wró­cić na do­brą dro­gę Ję­dr­ka, mimo że sam błą­dził po fa­tal­nych bez­dro­żach. Za­stał go w sta­nie opła­ka­nym. Wi­docz­nie wzmo­żo­ne daw­ki tru­ci­zny za­bi­ły w nim wszel­ki, na­wet in­wer­syj­ny ero­tyzm. Sie­dział ogłu­pia­ły, wpa­trzo­ny w je­den punkt i nie pod­niósł się na­wet na po­wi­ta­nie swo­jej daw­nej mi­ło­ści. Po­wo­li wcią­gnął się w roz­mo­wę.

– ...mu­sisz, dziś – ro­zu­miesz? Ina­czej je­steś zgu­bio­ny. Gdy­bym nie miał dla cie­bie tej głę­bo­kiej sym­pa­tii, jaką mam – może to nie jest ta przy­jaźń, o któ­rej ma­rzy­łeś (tu głos Ata­na­ze­go na­brzmiał gorz­ką iro­nią), ale w każ­dym ra­zie coś jest – otóż gdy­bym nie uzna­wał cie­bie za nor­mal­ne­go w grun­cie rze­czy czło­wie­ka, nie przy­szedł­bym dziś do cie­bie. Ty nie je­steś taki z uro­dze­nia. To tyl­ko no­wo­twór, wy­ro­sły na tle prze­sy­tu i tego świń­stwa – wska­zał na sło­iki na sto­le. – Mu­sisz ze­rwać ze wszyst­kim, a nade wszyst­ko z ko­ka­iną. A pro­pos chcia­łem cię pro­sić – mó­wił da­lej z tro­chę nie­wy­raź­ną miną – o ja­kie kil­ka­dzie­siąt gra­mów. (Ło­hoy­ski uśmiech­nął się bla­da­wo po raz pierw­szy). Na wszel­ki wy­pa­dek. Te­raz nie mam ani cie­nia za­mia­ru. Ale gdy­bym miał umie­rać – ro­zu­miesz...

– Tak, to moc­ne jest jed­nak to świń­stwo. Kto raz skosz­to­wał, co? – rzekł z taką dumą, jak­by to on wła­śnie był wy­na­laz­cą tej za­baw­ki, a nie In­dia­nie w pusz­czach Po­łu­dnio­wej Ame­ry­ki.

– Nie myśl, że mam za­miar to kon­ty­nu­ować. Jest to jesz­cze po­ni­żej mego upad­ku. Chcę mieć na ten wy­pa­dek, kie­dy trze­ba bę­dzie skoń­czyć z tym... – Zro­bił ko­li­sty ruch ręką. – Ale ty, wie­dząc o tym, jak mo­głeś... No, mniej­sza o to. Ja cię ro­zu­miem: chcia­łeś, abym ja tak­że był w tym two­im raju jako dru­gi Adam...

– To już prze­sta­je być ra­jem. Mam po­twor­ne ha­lu­cy­na­cje...

– Od­daj mi wszyst­ko, co masz, i od dziś ko­niec. Wy­je­dziesz z nami dziś jesz­cze. Ja cię będę trzy­mał, będę na­praw­dę two­im przy­ja­cie­lem, o ile ni­g­dy ni­cze­go po­dob­ne­go na­wet mi nie za­pro­po­nu­jesz.

– Bez cie­bie nie ma chwi­lo­wo dla mnie ży­cia. Ale sko­ro nie, to nie – rzekł Ło­hoy­ski, pa­trząc na nie­go tak zroz­pa­czo­nym wzro­kiem, że Ata­na­zy nie wy­trzy­mał i za­śmiał się dziw­nym śmie­chem: miał przez chwi­lę wra­że­nie, że jest de­mo­nicz­ną ko­bie­tą. „Nie ro­zu­miem, jak one mogą nas brać na se­rio w ta­kich chwi­lach, je­śli wy­glą­da­my tak, jak ten kre­tyn te­raz”. – Śmiej się – to wca­le nie jest za­baw­ne dla mnie – wy­szep­tał Ło­hoy­ski i za­krył twarz rę­ka­mi.

– A więc ko­niec i dziś za­bie­ram cię ze sobą na ku­ra­cję – po­wie­dział twar­do Ata­na­zy, tak jak­by co naj­mniej za­pra­szał Ję­dru­sia do swo­ich dóbr wła­snych. – Na ju­tro obie­cu­ją awan­tu­rę wyż­szej mar­ki, a ja w tym udzia­łu brać nie mogę – no, nie mogę. To jest za obce, za cząst­ko­we, za małe – ja nie wiem. Może wszyst­ko tak wła­śnie musi się za­czy­nać, ale ja nie mogę, nie będę i ko­niec. No? Przy­rze­kasz? – W oczach Ło­hoy­skie­go bły­snął ja­kiś zdro­wy blask. Ale po­sta­no­wie­nie, ni­kłe jak iskier­ka, roz­wia­ło się za­raz w ciem­nych zwa­łach abu­lii[21].

– Mogę zresz­tą wy­je­chać. I tak nie mam pie­nię­dzy, a od ju­tra pew­no ko­niec zu­peł­ny. Niech pła­ci so­bie pani Pre­pu­dre­cho­wa za sno­bizm. Ale dziś mu­szę jesz­cze. Bez tego nie wy­ja­dę. Zu­peł­ny brak woli. Dziś i ju­tro na miej­scu. A od po­ju­trza rób ze mną, co chcesz. O, jak­że ja będę cier­pieć! Ale może masz ra­cję. Cho­ciaż nie wia­do­mo, czy war­to...

– War­to, na pew­no war­to. Ja chcę też uwie­rzyć w jed­ność, je­dy­ność ży­cia. Zro­bi­my to ra­zem. Mu­si­my zro­bić, ina­czej le­piej skoń­czyć od razu.

– Weź­cie się do ja­kiej po­ży­tecz­nej pra­cy, jak mó­wi­ła ta two­ja ciot­ka. To kla­sycz­ne! – rzekł Ło­hoy­ski, za­żył dużą, po dzie­sięć­kroć śmier­tel­ną daw­kę „coco”. Po czym wstał i za­czął „prze­wra­cać coś mię­dzy rze­cza­mi”. – Wi­dzisz: chcia­łem dziś nie i nie mogę. Ty nie wiesz, co to jest ta sza­rość i ten strach, bez­przed­mio­to­wy strach, któ­ry mnie opa­no­wu­je. W tym sta­nie nie po­tra­fił­bym zro­bić naj­mniej­szej rze­czy, a cóż do­pie­ro pa­ko­wać się i wy­je­chać. A za gra­ni­cą mam tyle, żeby nie zdech­nąć z gło­du. Nie usłu­cha­łem, psia-krew, w porę... Al­fred, Al­fred! Pa­ko­wać! – krzyk­nął już daw­nym gło­sem roz­ra­do­wa­ne­go ludz­kie­go byka, ja­kim był w nie­daw­nej prze­szło­ści. „To jed­nak pręd­ko idzie. Czy moż­na po­znać w nim tego czło­wie­ka, któ­ry kil­ka mie­się­cy temu za­czy­nał do­pie­ro tę za­ba­wę” – po­my­ślał Ata­na­zy i umoc­nił się w swo­im po­sta­no­wie­niu uży­cia „tego świń­stwa” je­dy­nie w ostat­niej chwi­li. Sam nie zda­wał so­bie spra­wy z jed­nej za­sad­ni­czej rze­czy: oto jak­kol­wiek noc ko­ka­ino­wa z Ję­dr­kiem nie była po­cząt­kiem tej wła­śnie po­chy­ło­ści, po któ­rej miał się na dno swe­go ist­nie­nia sto­czyć, to była ona jed­nak po­chy­ło­ścią po­śred­nią, na któ­rej nie za­trzy­mu­jąc się, prze­szedł lek­ko, jak po zwrot­ni­cach, w inną sfe­rę nie­bez­pie­czeństw: nie­znacz­nie, nie wie­dząc kie­dy, stra­cił wszel­ki opór w sto­sun­ku do Heli, mimo że ze­wnętrz­nie trzy­mał się na daw­nym po­zio­mie. W każ­dym ra­zie Ło­hoy­ski dał mu pięć­dzie­się­cio­gra­mo­wą rur­kę do­sko­na­łe­go koko[22] Merc­ka[23], za­trzy­mu­jąc dla sie­bie za­pas ko­niecz­ny na dwa dni. Gdy Ata­na­zy scho­wał ją, miał wra­że­nie, że za­trza­snę­ły się za nim ja­kieś ta­jem­ni­cze drzwi i cała naj­bliż­sza prze­szłość, uję­ta w jed­ną epo­kę (tro­chę sztucz­nie), zwa­li­ła się w mar­twą, nie­da­ją­cą się już wskrze­sić „po­łać” ży­cia. Już kil­ka razy miał ta­kie chwi­le. Te­raź­niej­szość co pe­wien czas od­ci­na­ła się od ży­cia, ustę­pu­jąc miej­sca no­wej. Cze­mu jed­nak sta­ło się to w tej chwi­li? Czyż­by w tej rur­ce z lśnią­cym, bia­łym prosz­kiem była ja­kaś ta­jem­ni­cza siła? Nie przy­pusz­czał bied­ny Ata­na­zy, w ja­kiej chwi­li otwo­rzy ten po­ten­cjal­ny se­zam zdra­dziec­kiej roz­ko­szy.

Wy­je­cha­li wresz­cie noc­nym ku­rie­rem (do któ­re­go do­cze­pio­no wspa­nia­ły wa­gon domu Bertz) z bu­rzą­ce­go się co­raz wię­cej mia­sta. Pani Osła­będz­ka nie chcia­ła za nic ru­szyć się ze sto­li­cy – bała się „zo­sta­wić dom swój na pa­stwę tłu­mów”, jak to oświad­czy­ła z od­cie­niem wyż­szo­ści w gło­sie. Sta­ry Bertz miał te­raz wszel­kie szan­se zo­sta­nia mi­ni­strem albo prze­je­cha­nia się w sfe­rę nie­by­tu bez żad­nych już nar­ko­ty­ków. Fa­chow­cy na usłu­gach par­tii chło­po­ma­nów – oto była za­sa­da nad­cho­dzą­cej no­wej wła­dzy. Dzię­ki ob­rot­no­ści Bert­za uzna­no go za fa­chow­ca wła­śnie w kwe­stii re­for­my rol­nej i po­dzia­łu zie­mi – wszyst­ko jed­no – niech mu ta zie­mia lek­ką bę­dzie. Ge­ne­rał Bru­izor, osa­czo­ny na­wet w swo­im wła­snym szta­bie, nie chcąc po­peł­niać kom­pro­mi­su, go­to­wał się do roz­pacz­li­wej wal­ki na cze­le paru wier­nych puł­ków, sam nie wie­dząc już, w imię cze­go. Na­stą­pi­ło ogól­ne skieł­ba­sze­nie wszyst­kich ide­ałów w je­den nie­roz­plą­ta­ny cha­os – trze­ba było ko­niecz­nie krwi dla oczysz­cze­nia at­mos­fe­ry. To­też rzeź za­po­wia­da­ła się wspa­nia­ła. Ni­we­li­ści po­cho­wa­li się w swo­je kry­jów­ki i cze­ka­li, co bę­dzie. A nuż?...

Zo­sia, zo­sta­wia­jąc mat­kę w czas tak nie­pew­ny w mie­ście, zro­bi­ła wiel­kie po­świę­ce­nie dla Ata­na­ze­go, któ­re­go ten nie oce­niał na­le­ży­cie. Co mo­gła go ob­cho­dzić nud­na, obca mu dama, któ­rej co­dzien­ną obec­ność w domu zno­sił z wiel­ką trud­no­ścią? Cie­szył się bar­dzo, że nie po­je­cha­ła z nimi, a gdzieś na dnie (do cze­go by się nie przy­znał za nic w świe­cie) ży­czył jej na­głej i bez­bo­le­snej śmier­ci w nad­cho­dzą­cej spo­łecz­nej bu­rzy. „«Wiel­ka mi­łość» – my­ślał nie­po­praw­ny my­śli­ciel – od­róż­nia się mię­dzy in­ny­mi tym od ma­łej i śred­niej, że wszyst­ko, co jest war­to­ścio­wym dla jed­nej stro­ny, sta­je się też «tabu» dla dru­giej. A więc po­nie­waż nic nie ob­cho­dzi mnie te­ścio­wa, moje uczu­cie dla Zosi nie jest tym, czym być po­win­no. Ale na co­dzien­ne ży­cie wy­star­czy. Gdy­by nie ta cała re­wo­lu­cja („I nie Hela” – po­wie­dział ta­jem­ni­czy głos – za­wsze ten sam do­rad­ca w chwi­lach sta­now­czych). [Ata­na­zy otrzą­snął się: „Co u dia­bła? Nie ma żad­nej Heli, niech to raz wszy­scy...”], był­bym zu­peł­nie szczę­śli­wy i za­do­wol­nił­bym się spo­koj­nym pi­sa­niem «po­śmiert­nych» dy­wa­ga­cji na te­mat fi­lo­zo­ficz­no­spo­łecz­ny. A tak?”. A jed­nak je­śli chwi­la­mi czuł ja­kąś nie­zro­zu­mia­łą, krót­ko­trwa­łą ra­dość ży­cia, to było to tyl­ko to, to wła­śnie, a nie co in­ne­go: pod­świa­do­ma an­ty­cy­pa­cja nad­cho­dzą­ce­go roz­wią­za­nia. Świa­do­mie wi­dział sie­bie, znie­na­wi­dzo­ne­go przez sie­bie „mdłe­go de­mo­kra­tę”, ma­łost­ko­we­go sno­ba, wiel­kie­go ego­istę, bez­płod­ne­go dy­wa­ga­to­ra, ko­na­ją­ce­go po­wo­li w zu­peł­nym non­sen­sie co­dzien­ne­go ży­cia i nic nie mógł po­ra­dzić na swo­ją wła­sną ni­cość – nie było nic na świe­cie, czym by mógł uspra­wie­dli­wić nagi, odar­ty z wszel­kiej ży­cio­wej dziw­no­ści, fakt swe­go ist­nie­nia. „Tacy wła­śnie w po­wie­ściach zo­sta­ją ar­ty­sta­mi, jak już au­tor nic z nimi zro­bić nie może. Cała na­dzie­ja jesz­cze w tej po­dró­ży w góry. Ale co po­tem?”. Dal­sze ży­cie le­ża­ło przed nim jak nie­prze­by­ta pu­sty­nia ja­ło­wej nudy, u koń­ca któ­rej cze­ka­ła sza­ra śmierć. Wspo­mniał ko­ka­inę z dresz­czem stra­chu i wstrę­tu. „Nie, to zo­sta­wię so­bie na sam ko­niec, kie­dy już żad­nej nie bę­dzie na­dziei. Skoń­czę przy­naj­mniej w spo­sób su­biek­tyw­nie in­te­re­su­ją­cy w tym «świń­stwie»”. Ale nie chciał so­bie uświa­do­mić, że je­dy­ną jego na­dzie­ją była „tam­ta”, nar­ko­tyk lep­szy jesz­cze od apo­trans­for­mi­ny Zie­zia. Wła­sny jego „cha­rak­ter” ba­wił się z nim jak kot z my­szą: zno­wu na­stą­pi­ła zmia­na. Nor­mal­na noc mał­żeń­ska w „sle­epin­gu”[24] jako no­wość po­dzia­ła­ła nań jak na złość świet­nie – ale nie­ste­ty na krót­ko. Na­wet obec­ność Heli i Pre­pu­dre­cha w są­sied­nim prze­dzia­le i za­ko­ka­ino­wa­ny Ję­drek błą­dzą­cy bez­sen­nie po ko­ry­ta­rzu, wszyst­ko to do­da­wa­ło uro­ku spo­koj­ne­mu szczę­ściu w za­cisz­nym prze­dzia­le. Za­snął wresz­cie wy­czer­pa­ny zu­peł­nie, a śni­ły mu się rze­czy dziw­ne i nie­sa­mo­wi­te. Było to kino, ale jed­no­cze­śnie dzia­ło się to rze­czy­wi­ście. Na ró­żo­wej pu­sty­ni go­nił jak wście­kły ja­kieś dwa dziw­ne zwie­rza­ki, któ­re – kie­dy już miał ich do­paść – zmie­ni­ły się w roz­wał­ko­wa­nych na pły­tach mek­sy­kań­skich ban­dy­tów (szyb­ko się skon­so­li­do­wa­li w nie­po­ję­ty spo­sób). Za­py­tał jed­ne­go z nich, drżąc nie wia­do­mo cze­mu ze stra­chu: „Usted con­ten­ta, ha­bla espa­ñol?”[25]. Mia­ło to być we śnie zu­peł­nie płyn­nie po hisz­pań­sku. I wte­dy prze­ko­nał się, że ten drab mek­sy­kań­ski to jest Hela Bertz. Za­wsty­dził się okrop­nie i po­czuł, że jest zgu­bio­ny. „Roz­pal ogień” – po­wie­dzia­ła ona do tam­te­go dra­ba, któ­ry oka­zał się księ­ciem Pre­pu­drech. Skąd mie­li ko­nie, nie miał po­ję­cia Ata­na­zy. O uciecz­ce pie­szo wśród pu­sty­ni mowy na­wet być nie mo­gło. Pre­pu­drech chwy­cił go za kark (ogień się już pa­lił, nie wia­do­mo ja­kim cu­dem). Czuł, że będą go tor­tu­ro­wać i strach przed męką zmię­szał się w nim z dziw­ną roz­ko­szą, pra­wie ero­tycz­ną. Uj­rzał nad sobą sko­śne, błę­kit­ne oczy Heli. „Wy­rze­kam się Hus­ser­la, nie będę już ni­g­dy” – mó­wił, mdle­jąc z prze­ra­że­nia i z tej dziw­nej roz­ko­szy. Pa­lą­ce oczy były co­raz bli­żej, a tam pod nie­go pod­su­wał ogień Pre­pu­drech. Ale ogień ten nie pa­rzył w zwy­kłym zna­cze­niu: ra­czej była w od­czu­wa­niu jego go­rą­ca ja­kaś, wstręt­na przy­jem­ność. Okrop­ny bez­wład ogar­nął Ata­na­ze­go: był w tym i wstyd, i roz­kosz, i wy­rzu­ty, żal, roz­pacz i zu­peł­ne roz­ła­że­nie się wszyst­kie­go w bez­oso­bo­wą mia­zgę; a wszyst­ko to w jej oczach, któ­re były źró­dłem nie­po­ję­tej męki i upo­ko­rze­nia. Zbu­dził się szczę­śli­wy, że tak nie było, ale z węd­ką w ser­cu. Dzia­ło się to na pół go­dzi­ny przed przy­by­ciem na miej­sce, to zna­czy do Za­ry­te­go, ku­ra­cyj­nej miej­sco­wo­ści wśród gór, gdzie sta­ła wil­la Bert­zów. Po­ciąg piął się z wy­sił­kiem pod górę wśród śnież­nych pa­gór­ków, po­kry­tych szpil­ko­wy­mi la­sa­mi. Wła­śnie wscho­dzi­ło słoń­ce, oświe­tla­jąc szczy­ty wzgórz i lasy w oki­ści po­ma­rań­czo­wym bla­skiem, pod­czas gdy do­li­na, któ­rą szedł tor, le­ża­ła w nie­bie­ska­wym, prze­źro­czy­stym pół-mro­ku. Gra­na­to­wa smu­ga cie­nia na gra­ni­cy świa­tła spa­da­ła co­raz ni­żej, aż wresz­cie zło­to-ró­żo­we słoń­ce za­bły­sło w dzi­wacz­nych de­se­niach za­mar­z­nię­tych szyb wa­go­nu. Zo­sia i Pre­pu­dre­cho­wie jesz­cze spa­li. Ata­na­zy i Ję­druś, za­pa­trze­ni w prze­pięk­ny gór­ski pej­zaż, sta­li obok sie­bie w ko­ry­ta­rzu. Dwie lo­ko­mo­ty­wy dy­sza­ły nie­rów­no, wy­rzu­ca­jąc kłę­by czar­no-ru­de­go dymu w kry­sta­licz­ną czy­stość po­wie­trza. Ale i to na­wet było pięk­ne.

– Ty nie wiesz, co to jest. Ostat­ni dzień mój w tym świe­cie. Ale nie ża­łu­ję. Pierw­szy raz wi­dzę góry w tym sta­nie. Ty nie wiesz... A może chcesz? Tak­że ostat­ni raz? – mó­wił Ło­hoy­ski w nie­po­ha­mo­wa­nym za­chwy­cie, wpa­trzo­ny w ucie­ka­ją­ce w dal wą­wo­zy i wzgó­rza, na któ­rych krzy­we po­wierzch­nie, mie­nią­ce się wszyst­ki­mi bar­wa­mi od różu do fi[j]ole­tu w ran­nym słoń­cu, peł­ne błysz­czą­cych jak iskry piór lo­do­wych, kła­dły się głę­bo­kie, błę­kit­ne cie­nie od ru­da­wych świer­ków i ciem­no­oliw­ko­wych jo­deł. Ol­cho­we za­gaj­ni­ki świe­ci­ły sza­ra­wą pur­pu­rą, a w cie­niach po­dob­ne były do de­li­kat­nej, fi[jo­le­to­wej] mgły. Świat na­sy­cał się swo­ją pięk­no­ścią w za­pa­mię­ta­niu, w unie­sie­niu naj­wyż­szym. Roz­kosz pa­trze­nia na to wszyst­ko gra­ni­czy­ła z ja­kimś roz­dzie­ra­ją­cym bó­lem.

– Nie. Dziś po­zwa­lam ci na wszyst­ko, ale sam nie chcę. Wiem, ja­kie to musi być pięk­ne, bo pa­mię­tam two­je por­t­ki pe­pi­ta, któ­re są w tym wspo­mnie­niu po­rów­ny­wal­ne z pięk­no­ścią tego po­ran­ku. Ale po­tem – brrr – by­łem w pie­kle, wte­dy po wyj­ściu od cie­bie, kie­dy je­cha­łem z Al­fre­dem przez mia­sto.

– A pro­pos: wiesz, że on mnie nie chciał pu­ścić. Za­po­mnia­łem ci po­wie­dzieć, tak by­łeś za­ję­ty Zo­sią. Za­mkną­łem szel­mę w al­ko­wie bez okien i ucie­kłem. Może z gło­du tam zdech­nąć, je­śli go nie znaj­dą.

Ło­hoy­ski wpadł w zwy­kłą ko­ka­ino­wą ga­da­tli­wość i plótł bez pa­mię­ci, z tym złu­dze­niem, że mówi rze­czy nie­zmier­nie waż­ne i cie­ka­we. Nie słu­chał go pra­wie Ata­na­zy. Czym­że wo­bec tej pięk­no­ści świa­ta są nie­szczę­ścia na­ro­dów i upo­śle­dzo­nych klas, o ile się do nich oczy­wi­ście nie na­le­ży. Co go to wszyst­ko ob­cho­dzić mo­gło: wszyst­kie re­wo­lu­cje i prze­wro­ty, kie­dy ten cud trwa tu­taj na­praw­dę, a nie tyl­ko w ko­ka­ino­wych wy­mia­rach, za któ­re pła­cić trze­ba zi­dio­ce­niem, obłę­dem i śmier­cią. Ale w tej chwi­li wła­śnie po­ciąg do­ga­niał ja­kie­goś dra­ba, idą­ce­go gdzieś wzdłuż toru na ran­ną ro­bo­tę. Miał stwór ten na so­bie po­dar­tą „ce­per­ską” kurt­kę, gó­ral­ski wy­tar­ty ka­pe­lu­sik i sta­re, całe w ła­tach „cy­fro­wa­ne” por­t­ki, a na no­gach pan­to­fle z suk­na, tzw. „puń­co­chy”. W jego bez­mier­nie cier­pią­cej twa­rzy wo­lo­wa­te­go kre­ty­na tkwi­ły rap­ta­we[26] oczy, któ­re obo­jęt­nym spoj­rze­niem prze­mknę­ły po mi­ja­ją­cym go, błysz­czą­cym zbyt­kiem „sle­epin­gu”. „Oto ta, tak zwa­na po ro­syj­sku «die­re­wian­ska­ja bied­na­tá», «wsio­wa nę­dza», za któ­rą tam może się już rżną ze zwo­len­ni­ka­mi Bru­izo­ra so­cja­li­ści-chło­po­ma­ni ze swy­mi przy­wód­ca­mi na cze­le, ob­je­dzo­ny­mi u Bert­za czy in­ne­go po­ten­ta­ta try­wu­ta­mi i mur­bia­mi[27], peł­ny­mi bez­cen­ne­go wina z drze­wa Dże­we”. I na­gle wstyd zro­bi­ło się Ata­na­ze­mu sa­me­go sie­bie i tego wspa­nia­łe­go wa­go­nu, któ­rym je­chał, aby ba­wić się zimą w gó­rach za pie­nią­dze bo­ga­tej fan­tast­ki, któ­rej oj­ciec tam w mie­ście „zo­sta­wał” może wła­śnie w tej chwi­li mi­ni­strem chło­po­ma­nów, wśród salw ku­lo­mio­tów i ognia cięż­kiej ar­ty­le­rii, wy­le­wa­ją­cych po­to­ki krwi z nie­szczę­snych, opę­ta­nych lu­dzi. Ich po­ciąg po­dob­no miał być ostat­ni. Mimo że Hela nie była te­raz jego ko­chan­ką, coś al­fon­so­wa­te­go było w sy­tu­acji Ata­na­ze­go. Za­czer­wie­nił się na­gle ze wsty­du przed tym kre­ty­nem zni­ka­ją­cym na za­krę­cie toru, na tle prze­pięk­ne­go gór­skie­go wi­do­ku, w bla­skach ol­brzy­mie­go, zi­mo­we­go słoń­ca, wsta­ją­ce­go gdzieś zza od­le­głych szczy­tów, aby oświe­tlić nędz­ną wal­kę roz­żar­tych na sie­bie wstręt­nych istot, plu­ga­wią­cych swo­im ist­nie­niem „astro­no­micz­ną” czy­stość pla­ne­ty. A tu mąż tej­że „fan­tast­ki” (i mó­wiąc już zu­peł­nie otwar­cie ko­chan­ki) i jego „przy­ja­ciel” (obrzy­dli­we było te­raz dla nie­go to sło­wo), i żona, żona, u któ­rej też był wła­ści­wie na utrzy­ma­niu (ale to po­dob­no się nie li­czy), wio­zą­ca we wnętrz­no­ściach swo­ich tego jego syna (tak, to musi być syn, aby do­peł­nić mia­ry nie­szczę­ścia) z nie­go po­czę­te­go (to szczę­ście i nie­szczę­ście za­ra­zem), a tuż obok jego były ko­cha­nek – a nie: do­syć. Kom­bi­na­cja była god­na jego, słyn­ne­go w pew­nych, dość za­ka­za­nych zresz­tą, kół­kach, bez­płod­ne­go twór­cy ar­ty­stycz­nych kon­struk­cji w ży­ciu. „Czy ja cza­sem pod­świa­do­mie nie wy­twa­rzam tego wszyst­kie­go na­umyśl­nie, dla sa­me­go ze­sta­wie­nia po­twor­no­ści – po­my­ślał Ata­na­zy. – Ale osta­tecz­nie nic w tym po­twor­ne­go nie ma – wszyst­ko mu­sia­ło być tak wła­śnie, a nie ina­czej, wszyst­ko da się bez resz­ty wy­tłu­ma­czyć, a prze­szłość nie obo­wią­zu­je chwi­li obec­nej”. Tak to za­czy­na­ło się to tak zwa­ne „nowe ży­cie” w gó­rach, na ta­kich pod­sta­wach.

Ale na­gle po­ciąg, prze­biw­szy się przez za­sy­pa­ny prze­kop, sta­czać się za­czął po po­chy­ło­ści w peł­nym bla­sku słoń­ca w śnież­ną rów­ni­nę, na krań­cu któ­rej ma­ja­czy­ły za­nu­rzo­ne od dołu w opa­lo­wo-ru­da­wym opa­rze góry, wzno­sząc czy­ste szczy­ty o błę­kit­nych cie­niach na se­le­dy­no­wo-ko­bal­to­wym nie­bie. Wszyst­kie zwąt­pie­nia i sprzecz­no­ści po­chło­nę­ła nie­po­ję­ta pięk­ność świa­ta. „Przede wszyst­kim uciec od ży­cia. To są te wła­śnie nie­bez­piecz­ne «mi­kro­sko­pij­ne per­spek­ty­wy», prze­krę­ca­ją­ce wiel­ki ob­raz rze­czy­wi­sto­ści w sumę ma­łych sprzecz­no­stek. Tego trze­ba się strzec – to wpę­dza w bez­wyj­ścio­we my­ślo­we za­ka­mar­ki. Precz ze sła­bo­ścią, na­wet wo­bec rze­czy oczy­wi­ście szla­chet­nych, o ile nie leżą na­praw­dę na istot­nej li­nii prze­zna­cze­nia. Przez cier­pie­nie na szczy­ty ży­cia – to jesz­cze moż­na wy­trzy­mać. Ale cier­pie­nie moje wła­sne, a nie ja­kichś tam «łap­ser­da­ków»”. Już miał się spy­tać sam sie­bie: „No do­brze, ale w imię cze­go”, ale się wstrzy­mał w porę. Bez­li­to­sny w gro­zie swej obo­jęt­no­ści wi­dok sło­necz­nych gór po­twier­dzał Ata­na­ze­mu tę praw­dę. „Ale tyl­ko co wi­dzia­ny wo­ło­wa­ty nę­dzarz żyje też w tym świe­cie, tyl­ko go nie wi­dzi – w tym jest róż­ni­ca. Ale i dla mnie nie na dłu­go wy­star­czy ten wi­dok – to są chwil­ki – trze­ba kimś być. A zno­wu co do tego kre­ty­na (po co ja go zo­ba­czy­łem, psia-krew?!), to jak za­pro­wa­dzić tę ni­we­li­stycz­no-chrze­ści­jań­ską rów­ność, jak zrów­nać ta­kie­go woł­co­wa­te­go z ge­ne­ra­łem Bru­izo­rem na przy­kład? W przy­szło­ści bę­dzie tyl­ko od­po­wied­nie zu­żyt­ko­wa­nie pra­cy wszyst­kich w co­raz bar­dziej spe­cja­li­zu­ją­cym się spo­łe­czeń­stwie i lep­sze od­po­wied­nie wy­na­gro­dze­nie – nic wię­cej. Ale to po­dob­no dzie­je się dziś w Ame­ry­ce bez żad­ne­go ni­we­li­zmu. A war­tość idei? Jest róż­ni­ca dla tego, któ­ry trzy­ma­ny jest w dys­cy­pli­nie, czy trzy­ma go całe spo­łe­czeń­stwo dla jego i ogól­ne­go do­bra, czy ja­kieś in­dy­wi­du­um dla swo­jej fan­ta­zji. A nie­skoń­czo­ność ape­ty­tów, któ­re pły­ną z je­dy­no­ści każ­de­go in­dy­wi­du­um w nie­skoń­czo­nym wszech­świe­cie? Chy­ba za­nik­ną w dal­szym roz­wo­ju spo­łecz­nym. Nie – nie roz­strzy­gnę tego pro­ble­ma­tu. Kłąb sprzecz­no­ści”. – Znie­chę­co­ny za­czął znów pa­trzeć na góry.

In­for­ma­cja: {Czer­wo­na oczy­wi­ście i wspa­nia­le urzą­dzo­na wil­la Bert­zów sta­ła na krań­cach wsi ota­cza­ją­cej roz­le­głe ku­ra­cyj­ne miej­sce, Za­ry­te. Hela za­ję­ła się zor­ga­ni­zo­wa­niem go­spo­dar­stwa, na cze­le któ­re­go sta­nął jej „bu­tler”[28], tak wspa­nia­le na­zwa­ny sta­ry An­to­ni Ćwi­rek z Czer­wo­ne­go Pa­ła­cu. Wil­la w gó­rach była (we­wnętrz­nie, poza ar­chi­tek­tu­rą – styl za­ko­piań­ski, oczy­wi­ście) do­kład­ną ko­pią sto­łecz­nej re­zy­den­cji Bert­zów: po­cząw­szy od czer­wo­no­ści do słyn­nej, na­wet poza gra­ni­ca­mi kra­ju, kuch­ni. Przy­szłość przed­sta­wia­ła się nie­pew­nie, ale to tyl­ko do­da­wa­ło uro­ku po­dró­ży i pierw­szym chwi­lom in­sta­la­cji. Po czym w ci­szy gór­skiej roz­po­czę­ło się ocze­ki­wa­nie wy­pad­ków samo w so­bie. Wszy­scy ro­bi­li naj­dzik­sze przy­pusz­cze­nia – nikt nic wła­ści­wie nie wie­dział. O ile by zwy­cię­ży­li chło­po­ma­ni i sta­re­mu Bert­zo­wi uda­ło­by się zo­stać ich mi­ni­strem – wszyst­ko do­brze, o ile nie, mo­gły zajść kom­pli­ka­cje w sto­sun­ku do zmie­nia­ją­cej się wła­dzy lo­kal­nej i wte­dy wszyst­ko było moż­li­we. A może, ko­rzy­sta­jąc z za­mie­sza­nia, ni­we­li­ści zro­bią swo­je i re­wo­lu­cja prze­sko­czy wte­dy [dru]gą fazę, aby przejść od razu w [trze]cią, de­fi­ni­tyw­ną. Pre­pu­drech i Ło­hoy­ski na pod­sta­wie ostat­nich plo­tek miej­skich twier­dzi­li na pew­no, że wszyst­ko to jest tyl­ko pre­tek­stem do za­mię­sza­nia jesz­cze wyż­szej mar­ki, z któ­re­go mie­li sko­rzy­stać miej­sco­wi fa­szy­ści, a na­wet mo­nar­chi­ści, chcą­cy osa­dzić na tro­nie Mi­gu­ela de Bra­ga­nça, po­wi­no­wa­te­go Ję­dr­ka. „Wte­dy uży­je­my wszy­scy” – mó­wił z obie­cu­ją­cą miną Ło­hoy­ski. Dla ca­łe­go to­wa­rzy­stwa wy­zna­czo­ne już były w jego wy­obraź­ni wspa­nia­łe sta­no­wi­ska, w ra­zie gdy­by ten ustrój miał się urze­czy­wist­nić. Z Za­ry­te­go, tego wy­rost­ka ro­bacz­ko­we­go kisz­ki śle­pej ca­łe­go kra­ju, cała ta hi­sto­ria przed­sta­wia­ła się fan­ta­stycz­nie, pra­wie aż hu­mo­ry­stycz­nie. Wszyst­ko pach­nia­ło z da­le­ka ja­kimś po­twor­nym skan­da­lem, ale na ra­zie ogar­nął to­wa­rzy­stwo na­strój zu­peł­nej bez­tro­ski. Ju­tro za­czy­na­ło się tak zwa­ne „nowe ży­cie”, ju­tro mia­ło roz­strzy­gnąć o dal­szych lo­sach re­al­nych, w abs­trak­cji od me­ta­fi­zy­ki dy­wa­ga­cji spo­łecz­nych i od­ro­dze­nia du­cho­we­go, któ­re­go wszy­scy pra­gnę­li. Pre­pu­drech, któ­re­go Hela trzy­ma­ła da­lej na an­ty­ero­tycz­nym dy­stan­sie (wszel­kie gwał­ty zo­sta­ły zno­wu wzbro­nio­ne), kom­po­no­wał za­wzię­cie od sa­me­go rana, i Zie­zio Smor­ski, któ­ry ko­rzy­sta­jąc z ma­łej ilo­ści śnie­gu na ubi­tych dro­gach przy­je­chał au­tem po po­łu­dniu, uznał de­fi­ni­tyw­nie księ­cia za ar­ty­stę przy­szło­ści. Im­pro­wi­zo­wa­li to na czte­ry, to na dwie ręce, wzbu­dza­jąc za­chwyt to­wa­rzy­stwa. Wia­do­mo­ści były bez zmia­ny: wrzód puchł, ale nie pę­kał. Je­den Ata­na­zy „cze­goś” nie­za­do­wo­lo­ny prze­ży­wał wszyst­kie daw­ne my­śli, do­by­wa­jąc je na za­wo­ła­nie ze swo­je­go po­dwój­ne­go psy­chicz­ne­go be­be­chu. W ocze­ki­wa­niu ju­tra ostat­ni wie­czór spę­dzo­no na sza­lo­nym pi­jań­stwie. Lały się naj­droż­sze i naj­lep­sze pły­ny: Dże­we nie Dże­we, Ca­mol­li Bem­ba i pa­ta­goń­skie li­kie­ry. Piła na­wet Zo­sia, zrzu­ciw­szy do­stoj­ną ma­skę ma­tro­ny w cią­ży, za­tru­wa­jąc bez li­to­ści i de­ge­ne­ru­jąc jesz­cze wię­cej Ata­na­zo­we­go em­brio­na. Hela sza­la­ła jak dzi­kie zwie­rzę, po­tę­gu­jąc jesz­cze nie­zar­ty­ku­ło­wa­ny nie­po­kój Ata­na­ze­go. Ło­hoy­ski, uży­wa­jąc po raz ostat­ni swe­go ulu­bio­ne­go nar­ko­ty­ku w sza­lo­nych daw­kach (coś koło [dwu­nas]tu gra­mów), prze­ko­nał się na­wet do Heli i le­żał przed nią z pół go­dzi­ny na brzu­chu, od­da­jąc jej cześć naj­wyż­szą w nie­po­skro­mio­nym za­chwy­cie. Ata­na­zy za­zdro­ścił mu, ale mimo po­kus nie za­żył nic – te­raz upew­nił się, że uczy­ni to je­dy­nie w ostat­niej chwi­li. Tyl­ko któ­rą z chwil uznać za tę ostat­nią – to był pro­ble­mat. Wszyst­ko było tak „do­brze”, cze­muż nie mo­gło być tak za­wsze i cze­mu wszyst­ko tak się po­psu­ło?

Na­stęp­ny ra­nek był smut­ny. Roz­po­czę­ła się nud­na za­wie­ja śnież­na i o spor­tach nie było na­wet mowy. Ale oko­ło siód­mej wie­czór przy­szedł szy­fro­wa­ny te­le­gram od Bert­za (te­le­fo­ny nie funk­cjo­no­wa­ły) tre­ści na­stę­pu­ją­cej: „Uda­ło się. Zdrów. Mi­ni­ster rol­nic­twa Bertz”. Na­stą­pi­ło ogól­ne roz­ra­do­wa­nie i nowa or­gia, a za­czę­cie „no­we­go ży­cia”, już na „plat­for­mie” peł­ne­go opty­mi­zmu po­glą­du so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów, któ­rzy mie­li szan­se dłuż­sze­go ist­nie­nia niż par­tia „zle­pień­ców” ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra, odło­żo­no do na­stęp­ne­go dnia. Tyl­ko Ło­hoy­ski, któ­ry cały za­pas ko­ka­iny po­zo­sta­ły po wczo­raj­szym wie­czo­rze rzu­cił do pie­ca, pił po­nu­ro, rzu­ca­jąc na Ata­na­ze­go po­dwój­ne bła­gal­ne spoj­rze­nia, któ­rych ten nie chciał ro­zu­mieć zu­peł­nie.

Na­za­jutrz roz­po­czę­ło się nor­mal­ne ży­cie. Wszy­scy umie­li jeź­dzić na nar­tach, ale po­trze­bo­wa­li wyż­szej szko­ły. Wy­ciecz­ki od­by­wa­ły się pod prze­wod­nic­twem wy­na­ję­te­go na ten cel przez Helę Szwe­da. Tyl­ko Zo­sia nie mo­gła brać udzia­łu w spor­tach, ale wy­trzy­my­wa­ła to z po­ko­rą, co­raz bar­dziej prze­ję­ta nad­cho­dzą­cym ma­cie­rzyń­stwem. Ruch w mroź­nym po­wie­trzu wśród wspa­nia­łych lśnią­cych śnie­gów po­chło­nął na ra­zie całe zło ich umę­czo­nych dusz. Ło­hoy­ski bo­ha­ter­sko zno­sił brak uko­cha­nej tru­ci­zny, a jego sfla­cza­łe ser­ce znaj­do­wa­ło nową pod­nie­tę w prze­zwy­cię­ża­niu co­raz to trud­niej­szych re­kor­dów wy­trzy­ma­ło­ści. Na­wet strasz­li­wy tchórz fi­zycz­ny, Zie­zio, dał się po­rwać spor­to­wi, do­ka­zu­jąc jak na sie­bie wprost cu­dów od­wa­gi i dziel­no­ści. Pre­pu­drech, mimo przy­kła­du swe­go mi­strza, nie za­nie­dby­wał dla nart kom­po­zy­cji. Zna­la­zł­szy w so­bie zło­tą (czy też, jak mó­wił po­uf­nie Zie­zio, „tom­ba­ko­wą”) żyłę, eks­plo­ato­wał ją w spo­sób nisz­czą­cy. Jed­no było fa­tal­ne, to, że Hela po­sta­no­wi­ła trwać w cno­cie, twier­dząc, że ero­tycz­ne igrasz­ki źle od­dzia­łu­ją na pręż­ność spor­to­wą jej or­ga­ni­zmu. Ale tuż obok stał dom sta­re­go Hlu­sia, jed­ne­go z ostat­nich pa­triar­chów gó­ral­skich; miał on cór­kę, dzi­ką, tro­chę obłą­ka­ną blon­dy­nę dziw­nej uro­dy. Do niej to za­czął uczęsz­czać zlek­ce­wa­żo­ny przez żonę ksią­żę i roz­ko­chał w so­bie pięk­ną pół­wa­riat­kę do zu­peł­ne­go już obłę­du. Śpie­wa­ła mu go­dzi­na­mi gó­ral­skie pie­śni, któ­re on trans­po­no­wał w nie­do­ści­głe dla nie­fa­chow­ców wy­mia­ry swe­go mu­zycz­ne­go non­sen­su, a przy tym znaj­do­wał nie­zna­ną roz­kosz w jej pry­mi­tyw­nych, tro­chę śmier­dzą­cych uści­skach, ucząc ją sub­tel­nych per­wer­sji, któ­re prze­sta­ły już dzia­łać na żonę. Ata­na­ze­go nie po­dej­rze­wał o nic, bo gdzież­by w jego uczci­wej gło­wie per­skie­go cha­na mo­gła zro­dzić się myśl, że jego przy­ja­ciel, bę­dąc go­ściem w jego wła­snym domu, mógł­by uwieść mu żonę, ma­jąc pod ręką swo­ją wła­sną, i to w od­mien­nym sta­nie. Ka­to­lic­ki Bóg Heli po­szedł na ra­zie na urlop. Po­trzeb­ny był tam, w mie­ście. Tu, w oto­cze­niu wspa­nia­łej gór­skiej na­tu­ry, roz­pły­nął się w ja­kiś zwie­rzę­cy, po­ję­cio­wo nie­da­ją­cy się ująć pan­te­izm. Był tyl­ko jed­ną z fi­gur w pań­stwie fe­ty­szów, po­czy­na­jąc od rzeź­bio­ne­go przez Pa­pu­asów z No­wej Gwi­nei ali­ga­to­ra, a koń­cząc na czer­wo­nym wężu Ba­ja­cho, któ­ry przy­je­chał w swo­im spe­cjal­nym szkla­nym pu­dle i czuł się świet­nie, po­cho­dził bo­wiem z niż­szych sto­ków śnie­ży­stej Acon­ca­guy. Gdy­by ksiądz Hie­ro­nim mógł zaj­rzeć w du­szę swo­jej du­cho­wej wy­cho­wan­ki, zmar­twiał­by z prze­ra­że­nia: za­iste re­li­gia trak­to­wa­na była przez nią na rów­ni z je­dze­niem: „menu” mu­sia­ło się zmie­niać, ina­czej by­ło­by to nud­nym. Nie wie­dząc sama kie­dy, za­ta­pia­ła się Hela co­raz głę­biej w prag­ma­tycz­nym świń­stwie, w plu­ra­li­stycz­nym ba­ła­ga­nie, z któ­re­go na­wet nie­bosz­czyk Ja­mes był­by za­do­wo­lo­ny. Ode­zwa­ła się w niej wresz­cie, jak twier­dzi­ła, krew przod­ków jej, He­ty­tów, miesz­kań­ców wy­żyn Ma­łej Azji. Góry wy­wie­ra­ły na nią wpływ ma­gne­tycz­ny. Roz­ta­pia­ła się w ich nie­zdo­by­tej pięk­no­ści, za­po­mi­na­jąc o Bogu, księ­dzu Wy­przty­ku, mężu, wężu, ojcu i re­wo­lu­cji, ale nie o Ata­na­zym. Ten prze­klę­ty im­pro­duk­tyw był jed­nak czymś, na­wet w od­nie­sie­niu do no­wych, za­ry­so­wu­ją­cych się poza oso­bo­wym Bo­giem pan­te­istycz­nych ko­or­dy­nat. Mimo że pięk­ny blon­das-Szwed, tre­ner, Erik Tvard­strup, wzbu­dzał w niej od­ra­zę, poza po­dzi­wem dla jego wyż­szej szko­ły jaz­dy, ko­kie­to­wa­ła go z wy­ra­fi­no­wa­niem, oka­zu­jąc Ata­na­ze­mu zu­peł­ną obo­jęt­ność. Po­ni­ży­ła się aż do pro­gra­mo­we­go pro­wo­ko­wa­nia za­zdro­ści, wie­dząc, że wy­trwa­ło­ścią tyl­ko po­ko­na nie­uchwyt­ność ko­chan­ka – bo tak za­wsze na­zy­wa­ła go w my­ślach. Cel wyż­szy był po­nad wszyst­ko: cho­dzi­ło o ży­cie całe, a może tyl­ko o wstęp do ży­cia, ale wstęp ko­niecz­ny, nie do unik­nię­cia. Przy­jaźń jej z Zo­sią szła zwy­kłym to­rem ma­łych ko­bie­cych kłam­ste­wek, przy po­zor­nym „wy­la­niu” i wza­jem­no­ści przy­siąg na wiecz­ność. Dla po­wierz­chow­ne­go ob­ser­wa­to­ra przed­sta­wia­ło całe to­wa­rzy­stwo to do­brze zhar­mo­ni­zo­wa­ną gru­pę przy­ja­ciół – w isto­cie był to kłąb nie­bez­piecz­nych, nie­trwa­łych, eks­plo­zyw­nych po­łą­czeń, cze­ka­ją­cy tyl­ko od­po­wied­nich de­to­na­to­rów. Na tym tle wy­ro­sły dwie nowe ide­al­ne przy­jaź­nie: Zosi z księ­ciem i z Ło­hoy­skim. Był to dla niej do­sko­na­ły an­ty­dot na opusz­cze­nie jej (na ra­zie du­cho­we tyl­ko) przez męża, któ­ry co­raz bar­dziej le­nił się roz­ma­wiać z nią na se­rio, zu­ży­wa­jąc cały swój osła­bio­ny zresz­tą in­te­lekt na uwie­dze­nie „tam­tej”, rów­nież na ra­zie „du­cho­we”.

Ło­hoy­ski czuł się też opusz­czo­nym, ale nie­dłu­go – za­raz po przy­jeź­dzie za­czął już mysz­ko­wać po oko­li­cy, szu­ka­jąc no­wych ofiar dla swo­jej in­wer­sji, tym bar­dziej że ko­ka­ino­wa abs­ty­nen­cja przy­wra­ca­ła mu siły z dnia na dzień. Obo­je z Zo­sią byli ofia­ra­mi „de­mo­nicz­ne­go Ta­zia” i to naj­bar­dziej zbli­ża­ło ich do sie­bie, mimo że przy­czy­ny tego zbli­że­nia dla Zosi były cał­ko­wi­cie nie­zna­ne. W głę­bi du­szy, mimo am­bit­ne­go ukry­wa­nia tego przed wszyst­ki­mi i przed mę­żem, cier­pia­ła bar­dzo z po­wo­du tego za­nie­dba­nia i na­wet ero­tycz­ne prze­ży­cia na­bra­ły dla niej na tym tle ja­kie­goś tra­gicz­ne­go cha­rak­te­ru. Czu­ła, że Ata­na­zy uży­wa jej tyl­ko jako nie­istot­nej roz­ryw­ki, ja­kie­goś pa­lia­ty­wu, bę­dąc w isto­cie za­ję­tym czymś nie­od­gad­nio­nym. Ale czym? Za­zdro­ści­ła roz­mów „tam­tym”, ale ero­tycz­na za­zdrość była u niej jak­by w uśpie­niu. Po­dob­nie jak Pre­pu­drech, nie przy­pusz­cza­ła na­wet, żeby po­dob­ne świń­stwo w ogó­le było moż­li­wym. Ata­ki wstrę­tu i po­gar­dy dla męża prze­szły jej bez śla­du: wi­docz­nie był to tyl­ko wy­nik wcze­snej cią­ży. Do tego jesz­cze za­czę­ła sil­nie brzyd­nąć, zro­bi­ła się nie­ru­cho­ma i ospa­ła. To wszyst­ko znie­chę­ca­ło do niej Ata­na­ze­go co­raz bar­dziej. Z roz­pa­czą my­ślał o przy­szło­ści, ma­jąc wra­że­nie, że wcią­ga go na dno ja­kaś pół­ży­wa to­pie­li­ca, kur­czo­wo trzy­ma­ją­ca się jego szyi. Do­słow­nie za­czy­nał uczu­wać cię­żar fi­zycz­ny w kar­ku i grdy­ce, jak­by był przez ko­goś trzy­ma­ny na uwię­zi. Nic nie po­ma­ga­ły już chwi­le za­do­wo­le­nia, ra­czej „za­do­wo­leń­ka”, że wszyst­ko jest tak do­brze; nic nie da­wa­ło za­tu­le­nie się w ką­cik ży­cio­wej re­zy­gna­cji na małą ska­lę. Po­spo­li­cia­ło wszyst­ko bez­na­dziej­nie.

Chwi­la­mi tę­sk­nił Ata­na­zy do owej strasz­li­wej nocy z Ło­hoy­skim – na­wet nie do ko­ka­iny i broń Boże nie do obec­ne­go tu Ję­dru­sia – ale do tego in­ne­go, kosz­ma­ro­we­go, tego, któ­re­go gło­su prze­ra­ził się wte­dy w te­le­fo­nie. Ale cze­mu? Bo wte­dy, na dru­gi dzień, czuł swój zwią­zek istot­ny „w po­glą­dzie roz­czu­le­nio­wym” (jak na­zy­wał tę sumę sta­nów po­łą­czo­nych: wy­rzu­tów su­mie­nia i ma­łej, pra­wie teo­re­tycz­nej po­kut­ki bez wiel­kie­go cier­pie­nia) z Zo­sią w jej ma­łym świat­ku. Ale czyż jego wła­sny świat był wiel­kim? „Boże! Czym­że mie­rzy­my wiel­kość?” – my­ślał z roz­pa­czą, nie mo­gąc zna­leźć żad­ne­go sta­łe­go punk­tu za­cze­pie­nia dla swo­ich roz­dyn­da­nych my­śli. „Czy na­tę­że­niem uczuć, czy ilo­ścią wplą­ta­nych lu­dzi, czy sze­ro­ko­ścią za­sto­so­wań – czyż nie jest to ten sam wy­pa­dek, co z wiel­ko­ścią w sztu­ce, któ­rą okre­śla nie siła jed­ne­go ele­men­tu, ale pro­por­cja mak­sy­mal­nych na­tę­żeń: po­czu­cia kon­struk­tyw­nej jed­no­ści, kon­tro­li in­te­lek­tu, bo­gac­twa sfe­ry wy­obra­żeń i my­śli – i ta­len­tu, to zna­czy da­nych czy­sto zmy­sło­wych. Ale war­to­ścio­wa­nie jest za­wsze względ­ne, za­leż­nie od da­nej kla­sy lu­dzi. Czyż tym, w co ja wie­rzę, nie ma rzą­dzić nie­za­leż­na myśl, tyl­ko przy­pa­dek na­le­że­nia do da­nej kla­sy i da­nej epo­ki? Chy­ba że to, że ja w tych wa­run­kach wła­śnie po­wsta­ję, nie jest przy­pad­kiem, ale wła­śnie naj­istot­niej­szą ko­niecz­no­ścią. Ale w ta­kim ra­zie jest to ko­niecz­ność me­ta­fi­zycz­na, wyż­sze­go na­wet rzę­du od fi­zy­kal­nej przy­czy­no­wo­ści?”. (Idea oso­bo­we­go Boga mi­gnę­ła na dnie tych roz­my­ślań, ale nie­wy­raź­nie). „Może na­wet tego ro­dza­ju rze­czy wy­zna­cza­ją też bieg my­śli w sfe­rach po­zor­nie nie­za­leż­nych od tych kon­tyn­gen­cji[29], w ma­te­ma­ty­ce i lo­gi­ce. Tak twier­dzi Spen­gler, ale chy­ba to nie może być praw­dą”[30]. Po­czu­cie przy­pad­ko­wo­ści i nie­moż­ność na­sy­ce­nia się ko­niecz­no­ścią sta­wa­ły się sta­nem co­dzien­nym, a sym­bo­lem rze­czy­wi­stym tego sta­nu za­czy­na­ła być nie­odwo­łal­nie Zo­sia, pod­czas gdy Hela prze­cho­dzi­ła w sfe­rę ab­so­lut­nych ko­niecz­no­ści, nie­omal w re­jon ide­al­ne­go bytu po­jęć, przy czym za­ma­sko­wa­na na­mięt­ność do niej co­raz trud­niej da­wa­ła się utrzy­mać w gra­ni­cach wy­mu­szo­nej pod­świa­do­mo­ści. „Ale czy moż­na twier­dzić coś o «przy­pad­ku in­dy­wi­du­al­ne­go ist­nie­nia»? To nam się tyl­ko wy­da­je, że mó­wiąc o so­bie sa­mych «ja», mo­gli­by­śmy być zu­peł­nie in­ny­mi stwo­ra­mi, że to «ja», zwią­za­ne z in­nym cia­łem, w in­nym na­ro­dzie, na in­nej pla­ne­cie, by­ło­by iden­tycz­ne ze sobą. Przede wszyst­kim nie ma cia­ła i du­szy, tyl­ko jed­ność oso­bo­wo­ści cza­so­wo-prze­strzen­nej; z tej dwo­isto­ści jed­nej for­my ist­nie­nia i z wie­lo­ści in­dy­wi­du­ów wy­ni­ka­ją te złu­dze­nia ogra­ni­czo­ne­go Ist­nie­nia Po­szcze­gól­ne­go. Raz tyl­ko na całą wiecz­ność jest ono wy­two­rzo­ne jako to wła­śnie, a nie inne: po­wo­li po­wsta­je z ca­łej masy na­ra­sta­ją­cych ist­nień po­szcze­gól­nych czę­ścio­wych, po­zba­wio­nych swo­bo­dy, ko­mó­rek or­ga­ni­zu­ją­cych się dla wspól­ne­go celu. Zło­żo­ność nie­skoń­czo­na ist­nień, któ­re za­wsze z in­nych ist­nień skła­dać się mu­szą, ta­jem­ni­ca ak­tu­al­nej Nie­skoń­czo­no­ści w ma­ło­ści i w wiel­ko­ści, w związ­ku z Ist­nie­niem, a nie Teo­rią Mno­go­ści, gra­nicz­ne po­ję­cia: ist­nie­nia po­szcze­gól­ne­go nie­skoń­cze­nie ma­łe­go, a z dru­giej stro­ny po­ję­cie już nie jed­ne­go ist­nie­nia (to by im­pli­ko­wa­ło jed­ność, w gra­ni­cy rów­ną Ni­co­ści Ab­so­lut­nej) – tyl­ko nie­skoń­cze­nie wiel­kiej or­ga­ni­za­cji ta­kich ist­nień-in­dy­wi­du­ów, jaką jest na przy­kład ro­śli­na. A bez przy­ję­cia tej or­ga­ni­za­cji nie­wy­tłu­ma­czal­nym by­ło­by to, że coś w ogó­le ist­nie­je: świat nie może być tyl­ko zbio­ro­wi­skiem ist­nień – musi być więc or­ga­ni­za­cją, sko­ro jed­nym ist­nie­niem być nie może”. Z tych „wi­ta­li­stycz­no-bi­jo­lo­gicz­nych bzdur” śmiał się otwar­cie nie­daw­no przy­by­ły Chwaz­dry­giel, przed któ­rym Ata­na­zy zwie­rzał się cza­sem, w chwi­lach upad­ku, ze swo­ich wąt­pli­wo­ści. Ale teo­rie no­wo­cze­snych ma­te­ria­li­stycz­nych bi­jo­lo­gów, im­pli­ku­ją­ce wszyst­kie nie­roz­wią­zal­ne pro­ble­my i prze­ska­ku­ją­ce nie­zgłę­bio­ną prze­paść mię­dzy po­glą­dem psy­cho­lo­gi­stycz­nym – czy­stych ja­ko­ści, a fi­zycz­nym, w spo­sób po­zor­nie cią­gły (od elek­tro­nów do ko­mó­rek przez cia­ła biał­ko­wa­te), któ­re to teo­rie tym „bzdu­rom” prze­ciw­sta­wiał, były tak na­iw­ne, że Ata­na­zy, znie­chę­co­ny, po­wra­cał zno­wu do swo­je­go „sys­te­mu”. Ale Chwaz­dry­giel, nie wy­cho­dząc poza swój bi­jo­lo­gicz­ny fi­zy­ka­lizm, za­czy­nał na se­rio poj­mo­wać, że sztu­ka, na któ­rą pa­trzył rów­nież jako na zja­wi­sko so­cjo­lo­gicz­no-bi­jo­lo­gicz­ne, spro­wa­dzal­ne osta­tecz­nie, jak wszyst­ko w jego kon­cep­cji, do ru­chu ła­dun­ków ener­gii, była jego istot­ną dro­gą. Uczu­wał, na­wet nie tyl­ko jak wte­dy pod dzia­ła­niem ko­ka­iny, ale i te­raz, upiw­szy się po pro­stu rzad­ki­mi spe­cy­fi­ka­mi z piw­ni­cy Bert­zów, nie­uspra­wie­dli­wio­ny żal do na­uki, że go oszu­ka­ła, uka­zu­jąc mu fan­to­my wiel­kich pro­ble­mów, któ­re już w jej ob­rę­bie daw­no wy­czer­pa­ne zo­sta­ły. Kon­se­kwen­cja upad­ko­we­go kie­run­ku we wszyst­kich sfe­rach, z wy­jąt­kiem jed­nej: spo­łecz­ne­go roz­wo­ju, była za­bój­cza. Ogól­ne zaś, za­pra­wio­ne me­ta­fi­zy­ką, tę­sk­no­ty i po­ry­wy spo­łecz­ne sta­wa­ły się wo­bec kon­kret­nych wy­pad­ków czymś zu­peł­nie nie­re­al­nym: nie mia­ły żad­ne­go punk­tu za­cze­pie­nia o sta­ją­cą się rze­czy­wi­stość. Tym­cza­sem jesz­cze Bertz był przy wła­dzy i moż­na było przy­naj­mniej roz­ma­wiać o wszyst­kim spo­koj­nie. I może, gdy­by mu zo­sta­wio­no kie­row­nic­two na­czel­ne, po­tra­fił­by roz­wią­zać pro­blem po­dzia­łu zie­mi przez or­ga­ni­za­cję po­wol­ną ko­ope­ra­tyw rol­nych. Ale nie był to mo­ment od­po­wied­ni dla pra­cy twór­czej. Lu­dzi ogar­nął szał wy­zwa­la­nia się. Nie chcie­li pra­co­wać, tyl­ko brać i uży­wać.

Ata­na­zy cier­piał co­raz strasz­li­wiej. Dla Zosi miał li­tość bez gra­nic i tę­sk­nił do niej cza­sem, sie­dząc tuż obok niej albo na­wet le­żąc z nią w łóż­ku. Tę­sk­nił za tą, któ­rą była dla nie­go daw­niej. Wi­dział tam­to ży­cie: ci­che szczę­ście, pi­sa­nie tak zwa­ne­go „dzie­ła fi­lo­zo­ficz­ne­go” z po­czu­ciem nie­za­leż­no­ści od kry­te­riów naj­wyż­szych i są­dów mę­dr­ców ofi­cjal­nych, spo­koj­ne, umiar­ko­wa­ne „ży­cie płcio­we”, po­zba­wio­ne nie­sa­mo­wi­tej roz­ko­szy per­wer­syj­nych do­dat­ków, i małe za­do­wo­leń­ko[31] z sie­bie i in­nych, i kto wie, czy nie drob­ne świń­stew­ka i zdra­dy żony i sa­me­go sie­bie na nie­wiel­ką ska­lę. Nie było tu miej­sca na ża­den wyż­szy po­gląd ży­cio­wy im­pli­ku­ją­cy po­świę­ce­nie, dą­że­nie do do­sko­na­ło­ści, do ab­so­lut­nej do­bro­ci – te „rze­czy” prze­su­wa­ły się cza­sem jak od­le­głe góry za ucie­ka­ją­cym w dal ho­ry­zon­tem, sta­no­wi­ły ni­g­dy nie­zak­tu­ali­zo­wa­ne tło nie­moż­li­wo­ści. Zo­sia wcho­dzi­ła ra­czej w tę sfe­rę ab­so­lut­nej ety­ki: z kom­pro­mi­so­wej, pół-dzie­wi­czej pa­nien­ki, na tle sta­nu „od­mien­ne­go”, od­mien­ne­go też od do­tych­czas jej zna­nych, prze­twa­rza­ła się w fa­na­tycz­ną sa­mi­cę-mat­kę-żonę, a wszyst­ko to nie było pier­wot­ne i za­baw­ne, tyl­ko ra­czej po­nu­re i wy­ro­zu­mo­wa­ne, przy czym mi­łość jej do Ata­na­ze­go wzra­sta­ła sta­le i cią­gle i do­cho­dzi­ła do zło­wro­gich, mę­czą­cych roz­mia­rów. Czę­sto te­raz mó­wi­ła z Ło­hoy­skim o pro­ble­mie ety­ki ab­so­lut­nej, któ­re­go znieść nie mógł Ata­na­zy, wie­rząc w swo­ją teo­rię względ­no­ści im­pli­ku­ją­cą tyl­ko po­ję­cie sto­sun­ku in­dy­wi­du­um do ga­tun­ku i spo­łe­czeń­stwa. Ję­drek pod wpły­wem ze­rwa­nia z ko­ka­iną stał się po­wo­li bar­dziej zrów­no­wa­żo­nym i za­czął pra­co­wać nad sobą: czy­tał Bi­blię i ety­kę Spi­no­zy[32] na prze­mian z śre­dnio­wiecz­ny­mi mi­sty­ka­mi i „Kry­ty­ką prak­tycz­ne­go ro­zu­mu” Kan­ta[33], co nie prze­szka­dza­ło mu szu­kać wyż­szych form przy­jaź­ni mię­dzy zde­ge­ne­ro­wa­ny­mi au­to­chto­na­mi[34] tego za­cza­ro­wa­ne­go za­iste kra­ju. Ksią­żek do­star­cza­ła mu zdzi­cza­ła i wy­chu­dzo­na od spor­tów i gło­dów­ki Hela. Aske­za jej prze­szła z gór­nych re­gio­nów du­cha w sfe­rę czy­sto hi­gie­nicz­nych za­bie­gów. I jed­no, i dru­gie zja­wi­sko nie mia­ło żad­nych cech trwa­ło­ści: były to ra­czej ob­ja­wy chro­nicz­ne­go kry­zy­su, któ­ry osta­tecz­nie skoń­czyć się kie­dyś mu­siał. Ata­na­zy uni­kał te­raz roz­mów z nią, bo­jąc się wprost sa­me­go sie­bie. Obo­je byli jak becz­ki na­peł­nio­ne obo­jęt­ny­mi w obec­nych wa­run­kach, ale na­pię­ty­mi po­ten­cjal­nie ma­te­ria­mi, żąd­ny­mi tyl­ko do­bre­go ka­ta­li­za­to­ra. A jed­no­cze­śnie zda­wa­ło się, że nic już ni­g­dy mię­dzy nimi zajść nie może, i to po­czu­cie, rów­no­cze­sne u oboj­ga, nada­wa­ło nie­zna­ny do­tąd od­cień tra­gi­zmu każ­de­mu ich spo­tka­niu. Naj­gor­sze były śnia­da­nia i obia­dy. At­mos­fe­ra sta­wa­ła się chwi­la­mi groź­na. Ło­hoy­ski, mó­wiąc ci­cho z Zo­sią, obec­nie prze­waż­nie na te­mat bez­war­to­ścio­wo­ści ży­cia w ogó­le i pięk­no­ści śmier­ci (wy­glą­da­li na dwo­je spi­sko­wych), Pre­pu­drech ob­se­sjo­nal­nie za­to­pio­ny w mu­zy­ce, na­wet pod­czas je­dze­nia, Smor­ski co­raz wy­raź­niej wkra­cza­ją­cy w sfe­rę obłę­du, po­nu­ry nie­do­szły ar­ty­sta i pro­fe­sor bi­jo­lo­gii Chwaz­dry­giel – i nad tym bez­na­dziej­nie na­pię­te ku so­bie złe i nie­na­sy­co­ne du­sze (i nie tyl­ko du­sze, ale i cia­ła) Ata­na­ze­go i Heli. Ob­ja­da­li się (z wy­jąt­kiem Heli) po­twor­nie, a naj­wię­cej żarł wy­chu­dzo­ny przez ko­ka­inę Ło­hoy­ski. Ja­śniej­sze jesz­cze sto­sun­ko­wo były chwi­le, kie­dy Ję­drek, w na­głym na­pa­dzie po­żą­da­nia swe­go jadu, wy­pra­wiał dzi­kie hi­sto­rie (któ­re na­zy­wał ła­god­nie z cu­dzo­ziem­ska „Abs­ti­nen­zer­sche­inun­gen”[35]), prze­cho­dząc od sza­lo­nej we­so­ło­ści do zu­peł­nie bez­na­dziej­nych ata­ków roz­pa­czy. Od miej­sco­we­go to­wa­rzy­stwa pro­win­cjo­nal­nych spor­t­sma­nów (prócz „tre­ne­ra”), „so­cie­ty­ma­nów”, „art­ma­nów”, „dan­cing­ma­nów” i me­ga­lo­ma­nów od­gro­dzi­li się przy­by­sze zu­peł­nie. Na „wy­żer­kach” w wil­li by­wał tyl­ko cza­sem pięk­ny, bro­da­ty tre­ner Erik Tvard­strup, któ­ry co­raz wy­raź­niej za­ko­chi­wał się w Heli. At­mos­fe­ra wte­dy gęst­nia­ła i pęcz­nia­ła w jesz­cze bar­dziej zło­wiesz­czy spo­sób.

Któ­re­goś dnia Ata­na­zy po­wie­dział so­bie wy­raź­nie i nie­odwo­łal­nie, że bez Heli żyć wię­cej nie może – a jed­nak żył i nie był w sta­nie zro­bić żad­ne­go kro­ku w kie­run­ku prze­rwa­nia tego sta­nu. A o wy­jeź­dzie na­wet my­śleć nie mógł. Sta­ło się to nie­znacz­nie, nie­do­strze­gal­nie i za­nim się opa­trzył, już był po „tam­tej”, „czar­nej” stro­nie swe­go ży­cia, po stro­nie znisz­cze­nia. Ona wi­dzia­ła do­kład­nie jego na­głą prze­mia­nę, gdy mie­nił się pod jej uko­śno-błę­kit­nym draż­nią­cym spoj­rze­niem. A gdy zwra­ca­ła się po­tem do nie­na­wist­ne­go Ata­na­ze­mu Tvard­stru­pa, nie­szczę­śli­wy „ko­cha­nek” do­zna­wał cha­rak­te­ry­stycz­ne­go, po­zor­nie bez­pł­cio­we­go ścią­gnię­cia się wszyst­kich be­be­chów w je­den wę­zeł bez­bo­le­sne­go bólu. Pierw­szy raz za­czął poj­mo­wać ten nie­zwy­cię­żo­ny do­tąd Don Juan, że za­zdrość nie jest czczym wy­my­słem, jak to twier­dził daw­niej}.

Był już ko­niec mar­ca i w gó­rach wy­two­rzył się „firn”[36]. Dnie były go­rą­ce, wio­sen­ne, pło­wo­nie­bie­skie nie­bo zia­ło ła­god­nym cie­płem, a „szre­nie”[37] na grzbie­tach gór błysz­cza­ły jak alu­mi­nium. W do­li­nie duże pła­ty go­łej, go­rą­cej zie­mi wy­da­wa­ły za­pach zmy­sło­wy, pod­nie­ca­ją­cy. Ogól­ny na­strój wszyst­kich był by­dlę­cy, da­le­ki od prze­po­jo­ne­go me­ta­fi­zycz­ną dziw­no­ścią okre­su praw­dzi­wej zimy. Całe to­wa­rzy­stwo uda­ło się któ­re­goś dnia na prze­łęcz By­dli­sko, skąd zjazd był nie­by­wa­ły na dru­gą, lup­tow­ską, stro­nę. Żar był iście tro­pi­kal­ny i wszy­scy wspi­na­li się w sil­nych ne­gli­żach po wschod­nim sto­ku góry, gra­ni­czą­cej pra­wą stro­ną z prze­łę­czą. Tvard­strup po­pro­sił o po­zwo­le­nie zdję­cia ko­szu­li i nikt, jako ory­gi­nal­ne­mu Szwe­do­wi, od­mó­wić mu tego nie mógł. Po chwi­li na tle zwy­kłe­go kra­jo­we­go śnie­gu za­bły­sły w słoń­cu jego po­twor­ne, czy­sto szwedz­kie mię­śnie. Hela szła pierw­sza, za nią on, a za nimi Ata­na­zy. Resz­ta wle­kła się w tyle. Ata­na­zy wście­kły był na Tvard­stru­pa za to ob­na­że­nie się i za to, że nie mógł zro­bić tego sa­me­go, co on, z oba­wy przed względ­ną ni­kło­ścią swo­ich mu­sku­łów, któ­re jak­kol­wiek wca­le nie­złe same w so­bie, nie mo­gły się rów­nać z że­la­zny­mi zwa­ła­mi mię­sa tam­te­go. Złość za­ty­ka­ła go i dla­te­go nie mógł na­dą­żyć tam­tym. Za­dy­sza­ny, wi­dział, jak prze­szedł­szy małe cie­ni­ste za­głę­bie­nie, za­bły­śli na gra­ni w słoń­cu, na tle gra­na­to­we­go nie­ba. Roz­wia­na blond bro­da Tvard­stru­pa świe­ci­ła jak zło­ta, gdy po­chy­lał się ku Heli ze śmie­chem. Na gra­ni dął go­rą­cy po­łu­dnio­wy wiatr. Od­le­głe lup­tow­skie góry gi­nę­ły w ru­da­wej mgle. Po­nie­waż śnieg od po­łu­dnio­wej stro­ny był zbyt mo­kry, Tvard­strup roz­po­czął ćwi­cze­nia na tym sa­mym zbo­czu, któ­rym wy­szli byli do góry. Przez chwi­lę Ata­na­zy z Helą zo­sta­li na prze­łę­czy sam na sam. Hela, wpa­trzo­na roz­sze­rzo­ny­mi ocza­mi przed sie­bie, w kie­run­ku po­łu­dnio­wych gór, zda­wa­ła się wchła­niać w sie­bie wszech­świat cały w by­dlę­cym za­pa­mię­ta­niu. Strasz­li­we nie­na­sy­ce­nie ob­ję­ło jej gło­wę pra­wie do­ty­kal­ny­mi mac­ka­mi. Ata­na­zy za­pa­trzył się na jej dra­pież­ny pro­fil owia­ny ry­ży­mi wło­sa­mi, tar­ga­ją­cy­mi się w wi­chrze. Była dla nie­go w tej chwi­li wi­do­mym sym­bo­lem ca­łe­go sen­su ist­nie­nia. Gdy­by na­gle zni­kła i on chy­ba znikł­by z nią ra­zem. „I to by­dlę...”, po­my­ślał pra­wie jed­no­cze­śnie o niej i tym sa­mym sło­wem o Szwe­dzie, któ­re­go na­wo­ły­wa­nia sły­szał z za­pa­da­ją­ce­go już w gra­na­to­wy cień pół­noc­ne­go sto­ku ko­tła. Prze­mi­ja­ła nie­znacz­nie jed­na z tych ni­kłych chwil, w któ­rych ważą się prze­zna­cze­nia przy­szło­ści, w któ­rych są po­ten­cjal­nie za­war­te. Na­gle Hela, któ­ra zda­wa­ła się nie pa­mię­tać o ist­nie­niu „ko­chan­ka”, od­biw­szy się sil­nie kij­ka­mi, za­czę­ła zjeż­dżać w pro­stej li­nii na po­łu­dnio­wą stro­nę śnie­ży­stym żle­bem, po któ­re­go bo­kach ster­cza­ły grzę­dy na­gich skał po­kry­tych żół­tym po­ro­stem. W Ata­na­zym coś się szarp­nę­ło: po­le­cieć tak za nią, za­po­mnieć o wszyst­kim, zo­stać z nią gdzieś po dru­giej stro­nie gór, uciec aż do tro­pi­ków, o któ­rych ma­rzył od dzie­ciń­stwa i któ­re znał z opo­wia­dań Ło­hoy­skie­go i sa­mej Heli (jesz­cze jako mała dziew­czyn­ka była kie­dyś z oj­cem w In­diach). Tak – ale za co, za co? Może za pie­nią­dze żony jak­że obco prze­su­nę­ło się to sło­wo przez zna­cze­nio­wą stro­nę świa­do­mo­ści. Albo może za jej wła­sne? Uczuł się bez­sil­nym i, rzecz dziw­na, po­czuł gwał­tow­ną sym­pa­tię do par­tii ni­we­li­stów i nie­zwy­cię­żo­ne­go Sa­je­ta­na Tem­pe. Hela, zje­chaw­szy ja­kie [pięć­dzie­siąt] me­trów, za­to­czy­ła łuk w lewo, chcąc ma­łym śnie­ży­stym sio­deł­kiem prze­do­stać się przez grzbiet skal­ny do dru­gie­go żle­bu. Znik­nę­ła na lewo, prze­mknąw­szy zręcz­nie przez wą­ski pas śnie­gu. Ale za­raz po­tem po­sły­szał Ata­na­zy chro­bot nart na ska­łach i krzyk – po czym ci­sza. Tyl­ko krew wa­li­ła mu w skro­niach. Bez na­my­słu po­mknął na dół żle­bem i zro­biw­szy sza­lo­ną „chri­stia­nię”[38] prze­je­chał wol­no grzbiet i uj­rzał Helę le­żą­cą gło­wą na dół wśród na­gich piar­gów pod ścia­ną. Hela ję­cza­ła ci­cho. Szyb­ko od­piął nar­ty i rzu­cił się na ra­tu­nek. Od­piął jej nar­ty i za­czął ob­ma­cy­wać nogę w ko­st­ce.

– Niech pan[39] zdej­mie poń­czo­chę. Mam wra­że­nie, że to zwich­nię­cie.

– Gdy­by było zwich­nię­cie, nie mo­gła­by pani ru­szać nogą wca­le. – W sto­sun­ku do jej nogi to zda­nie mia­ło dla nie­go wy­bit­nie nie­przy­zwo­ite zna­cze­nie. Od­piął jej krót­kie spodnie (Hela nie uzna­wa­ła dłu­gich dla ko­biet), wy­cią­gnął poń­czo­chę, od­piął pod­wiąz­kę, zdjął ka­masz i but, i zo­ba­czył wresz­cie przez prze­źro­czy­sty je­dwab tę nogę, o któ­rej za­wsze ma­rzył[40]. Była rze­czy­wi­ście pie­kiel­nie ład­na. Po czym spoj­rzał na Helę, to zna­czy na jej twarz. Le­ża­ła z pół-przy­mknię­ty­mi ocza­mi, bla­da, z usta­mi skrzy­wio­ny­mi bó­lem. Ata­na­zy po­czuł na­gle, że ją ko­cha, tak samo jak kil­ka mie­się­cy temu ko­chał Zo­się, a na­wet może wię­cej – albo może nie wię­cej, ale peł­niej – nie było w uczu­ciu tym re­zy­gna­cji i li­to­ści, sztucz­ne­go za­tra­ce­nia sie­bie i po­świę­ce­nia. Ale za to było to prze­po­jo­ne, wszyst­ko „to”, czymś wstręt­nym, pra­wie pod­łym na­wet nie­za­leż­nie od sto­sun­ku jego do Zosi. Ale nie miał cza­su za­na­li­zo­wać swe­go sta­nu. W tej chwi­li my­ślał o Heli z nie­zmier­ną czu­ło­ścią (ten­dres­se[41] – czu­łość, wstręt­ne sło­wo) po­łą­czo­ną z wście­kłym gnie­wem na nią o Szwe­da. I oba te uczu­cia prze­szły w strasz­li­we, na­głe, bez­przy­tom­ne po­żą­da­nie. Zdjął poń­czo­chę i zo­ba­czył tę nogę nagą, bia­łą pra­wie jak śnieg. Tego było tro­chę za­nad­to, ale jesz­cze się trzy­mał. Po­ma­cał puch­nie­ją­cą w oczach pra­wie kost­kę i po­krę­cił sto­pę w róż­ne stro­ny – nie było zwich­nię­cia. I na­gle, pa­trząc na za­mknię­te oczy Heli i jej wy­krzy­wio­ne jak­by z roz­ko­szy usta dzi­kim wzro­kiem, wpa­ko­wał so­bie tę nogę mię­dzy swo­je nogi. Hela jęk­nę­ła i spoj­rza­ła na nie­go z wy­rzu­tem, ale gdy spo­strze­gła, co się dzie­je, twarz jej przy­bra­ła wy­raz be­stial­ski, a pal­ce jej nogi na­tra­fiw­szy na coś nie­sa­mo­wi­te­go, za­czę­ły się lek­ko po­ru­szać. Ata­na­zy pa­trzył na to i na­sy­cał się. Słoń­ce pra­ży­ło i świat roz­ta­piał się w mgle, bla­sku, go­rą­cu i dia­bel­skiej roz­ko­szy. „Ja umrę, ja nie wy­trzy­mam” – po­my­ślał nie­szczę­sny „ko­cha­nek” i po­czuł, że jest zgu­bio­ny, że nic go od tej ko­bie­ty nie ode­rwie. Zmie­sza­na z tkli­wo­ścią (dru­gie wstręt­ne sło­wo) wście­kłość, roz­pacz i za­tra­ce­nie, wstyd i po­gar­da, wszyst­ko to prze­szło w dzi­ki or­gazm roz­ko­szy, któ­ra go uni­ce­stwi­ła, rzu­ci­ła go twa­rzą na ska­ły jak zmię­ty łach­man. Prze­krzy­wił przy tym bied­ną bo­lą­cą nogę Heli, któ­ra (Hela – nie noga) jęk­nę­ła cien­ko, jak małe dziec­ko, a po­tem po­wie­dzia­ła lu­bież­nie wlo­ką­cym się gło­sem:

– No, te­raz pan[42] wie, co to zna­czy zga­dy­wać czy­jeś my­śli. A gdy­bym ci po­wie­dzia­ła to, co chcę, umarł­byś po pro­stu – nie wy­trzy­mał­byś tego. To już ostat­ni raz – te­raz może pan odejść na za­wsze – wie pan wszyst­ko.

– Nie! – ryk­nął Ata­na­zy, pod­no­sząc się. – Te­raz cię nie od­dam. Te­raz wiem do­pie­ro, kto je­steś, czym je­steś dla mnie.

– Dla­te­go, że pan do­tknął się mo­jej nogi. To jest śmiesz­ne. – Ale był tak pięk­ny w tej chwi­li, że Hela po­czu­ła to samo, co on: nic jej od nie­go nie ode­rwie, musi być jej, tyl­ko wy­łącz­nie jej. To nie jest coś dla ta­kich sen­ty­men­tal­nych Zoś: to zgni­ły ką­sek, któ­ry trze­ba umieć zjeść ze sma­kiem, przy­pra­wiw­szy go od­po­wied­nio, choć­by przez to ko­goś na­wet mia­ło spo­tkać nie­szczę­ście. Raz trze­ba wy­zbyć się tych głu­pich skru­pu­łów – ży­cie jest jed­no. Scze­pi­li się ocza­mi, jak atle­ci rę­ka­mi. Hela pierw­sza spu­ści­ła wzrok, uśmie­cha­jąc się lu­bież­nie, i nie po­wie­dzia­ła nic. Goła, spuch­nię­ta noga le­ża­ła da­lej bez­wład­nie na ka­mie­niach, ta wła­śnie, na­le­żą­ca do tej je­dy­nej twa­rzy. Nowa fala bez­na­dziej­nej żą­dzy za­to­pi­ła w Ata­na­zym wszel­ką ludz­kość na dnie ze­zwie­rzę­co­ne­go cia­ła – był w tej chwi­li dzi­kim by­dlę­ciem go­to­wym na­wet do mor­du. Usły­sze­li krzy­ki na gra­ni. Dru­gim żle­bem je­cha­li wprost na nich Ło­hoy­ski, Pre­pu­drech i Tvard­strup. Zie­zio i Chwaz­dry­giel zo­sta­li na prze­łę­czy.

– Czy nic złe­go? – spy­tał ksią­żę, za­krę­ca­jąc nie­do­łęż­nym „te­le­mar­kiem”[43] i wy­wa­lił się gło­wą na dół w śnieg. Na prze­czą­cą od­po­wiedź Ata­na­ze­go rzekł, gra­mo­ląc się wśród mo­kre­go „fir­nu”: – Dzię­ku­ję ci, Ta­ziu. No, ale na kil­ka dni co naj­mniej ko­niec z nar­ta­mi. – On też nie miał sym­pa­tii do tego Szwe­da, a za­ufa­nia do Ata­na­ze­go nie stra­cił (mimo ko­ka­ino­wych roz­mó­wek) zu­peł­nie. W ogó­le dziw­ny był to czło­wiek ten Pre­pu­drech, da­le­ko dziw­niej­szy, niż się z po­cząt­ku wy­da­wał. Mu­zy­ka prze­twa­rza­ła go po­wo­li w zu­peł­nie ko­goś in­ne­go. Sam dla sie­bie na­wet sta­wał się co­dzien­ną nie­spo­dzian­ką i za­gad­ką nie­po­ję­tą. Sam na­ło­żył poń­czo­chę Heli i za­sznu­ro­wał but, po czym po­pro­wa­dził ją z Ata­na­zym we dwóch do góry. Nar­ty nie­śli tam­ci. Na gó­rze zwią­za­li nar­ty, dwie pary ra­zem, tak zwieź­li Helę do ma­łej re­stau­ra­cyj­ki pod­gór­skiej. Dok­tór skon­sta­to­wał na­cią­gnię­cie ścię­gna i ka­zał le­żeć przez dni parę.

Ata­na­zy cier­piał jak na tor­tu­rach, nie mo­gąc ani na chwi­lę po­zo­stać z Helą sam na sam i roz­mó­wić się z nią co do przy­szło­ści. Nie był pew­nym ni­cze­go, a wspo­mnie­nie tej nogi na­peł­nia­ło go ża­rem dzi­kich, nie­zno­śnych po­żą­dań. Zo­się znie­na­wi­dził zu­peł­nie, a do sie­bie czuł wstręt nie­prze­zwy­cię­żo­ny, bę­dąc jed­nym wiel­kim kłę­bo­wi­skiem nie­sy­tych, prze­wrot­nych żądz. Kie­dy sie­dział koło ol­brzy­mie­go mał­żeń­skie­go łóż­ka Pre­pu­dre­chów, w któ­rym, roz­wa­lo­na na prze­kąt­ni, księż­na czy­ta­ła (za­wsze przy świad­kach) lub ba­wi­ła się z go­ść­mi, zda­wa­ło mu się, że pęk­nie od po­twor­ne­go, nie­po­ję­te­go pra­gnie­nia jej cia­ła. Siła tych uczuć prze­no­si­ła go pra­wie w me­ta­fi­zycz­ny wy­miar. Za­czy­nał poj­mo­wać teo­rię Ma­li­now­skie­go po­wsta­wa­nia uczuć re­li­gij­nych[44] z zu­peł­nie zwy­kłych sta­nów zwie­rzę­cych w od­po­wied­nim na­tę­że­niu. Hela sta­wa­ła się dla nie­go czymś nad­na­tu­ral­nym, groź­nym ja­kimś fe­ty­szem nie z tego świa­ta: w bez­na­dziej­nym pod­da­niu się jej znaj­do­wał ja­kąś okrut­ną roz­kosz. A ona drę­czy­ła go w spo­sób wy­ra­fi­no­wa­ny, chcąc go de­fi­ni­tyw­nie do sie­bie przy­wią­zać. Wie­dząc już o jego zbo­cze­niu, po­ka­zy­wa­ła mu cza­sem przy wszyst­kich niby to nie­chcą­cy nogę spod koł­dry lub ka­za­ła so­bie po­pra­wić coś w po­dusz­kach czy też wstąż­kach cze­pecz­ka, i wte­dy pod­su­wa­ła mu pod sam nos, pach­ną­cą cy­kla­me­nem (Hela nie uży­wa­ła te­raz żad­nych per­fum), rudą nie­ogo­lo­ną pa­chę. Ata­na­zy parę razy o mało nie do­znał naj­wyż­szej roz­ko­szy bez ni­czy­je­go udzia­łu, ale trzy­mał się jesz­cze ostat­nim wy­sił­kiem. Wie­czo­rem – i to było naj­gor­sze – za­trzy­my­wa­ła Hela męża przy so­bie i po­sy­ła­ła Ata­na­ze­mu zna­czą­ce, bez­wstyd­ne spoj­rze­nie. Ale rzecz dziw­na: Ata­na­zy ni­g­dy nie był za­zdro­snym o Pre­pu­dre­cha – cier­piał je­dy­nie dla­te­go, że to nie on. Ksią­żę jako ry­wal nie ist­niał dla nie­go kom­plet­nie. Aż wresz­cie trze­cie­go dnia zo­sta­li przy­pad­kiem sami. Hela wy­su­nę­ła spod koł­dry zdro­wą nogę i tu sta­ło się z Ata­na­zym coś tak strasz­ne­go, że le­piej w ogó­le o tym nie mó­wić. Po pro­stu spa­lił się, znisz­czył w wy­bu­chu tak prze­wrot­nych uczuć, że wy­obra­że­nie so­bie tego po­tem było tak nie­moż­li­we, jak zre­kon­stru­owa­nie ko­ka­ino­we­go psy­chicz­nie nie­eu­kli­de­so­we­go świa­ta. Usta i nogi, i ten za­pach, pra­wie zmię­sza­ny z błę­ki­tem oczu... Nie wie­dział już, cze­go chce, gdzie co jest, co naj­pierw, a co po­tem. Ale ona kie­ro­wa­ła te­raz wszyst­kim i umia­ła spo­tę­go­wać mękę nie­na­sy­ce­nia i tor­tu­rę roz­ko­szy do bez­mia­ru. Pre­pa­ro­wa­ła go da­lej na wol­nym ogniu, uka­zu­jąc mu przez małe szpar­ki je­dy­nie świat nie­do­sięż­ne­go szczę­ścia w zu­peł­nej za­tra­cie, w znisz­cze­niu osta­tecz­nym. Ale za­raz po­tem ktoś wszedł (zda­je się Zie­zio) pra­wie rów­no­cze­śnie z za­koń­cze­niem tej sce­ny i na­stą­pi­ły zno­wu zwy­kłe, do roz­pa­czy do­pro­wa­dza­ją­ce roz­mów­ki. Cier­pie­nia Ata­na­ze­go prze­cho­dzi­ły po pro­stu w szał. Nie mo­gąc się po­ro­zu­mieć ust­nie, po­słał jej ja­kiś list nie­przy­tom­ny przez „bu­tle­ra” Ćwir­ka, ale na próż­no. Nie otrzy­mał od­po­wie­dzi. Tyl­ko Pre­pu­drech, nie wia­do­mo cze­mu, za­czął nań od tego cza­su pa­trzeć dziw­nym, złym okiem – ale to prze­szło wkrót­ce. A cią­gle wszy­scy mó­wi­li tyl­ko o no­dze Heli: tej no­dze. Ata­na­zy tra­cił przy­tom­ność i pa­no­wa­nie nad sobą. Aż wresz­cie na czwar­ty dzień, gdy Tvard­strup roz­po­czął ja­kieś spor­to­we prze­chwał­ki, a Hela słu­cha­ła go z za­chwy­tem, Ata­na­zy rzekł niby to nie do nie­go, z gnie­wem, prze­ry­wa­jąc mu ni w pięć, ni w dzie­więć rzecz jego. A praw­da: coś tam ba­jał jed­nak bied­ne Szwe­dzi­sko o Gre­cji.

– Nie­na­wi­dzę Gre­cji, to nie­szczę­ście ca­łej ludz­ko­ści. Tam po­wsta­ła pierw­sza de­mo­kra­cja, któ­rej skut­ki oglą­da­my te­raz.

– I to mówi ten „bol­sze­wik” – wtrą­ci­ła się Zo­sia.

– Ci­cho bądź, nic nie ro­zu­miesz: ja mam po­dwój­ny sys­tem war­to­ścio­wa­nia. – Tvard­strup za­śmiał się i po­wtó­rzył:

– Ko­misch. Ein „Dop­pel­wer­tung Sys­tem”. Ha­ben Für­stin je so etwas ge­hört?[45] – zwró­cił się do Heli. Roz­mo­wa pro­wa­dzo­na była po nie­miec­ku. – Ale co to ma wspól­ne­go ze spor­tem?

– Nie tak „ko­misch”, jak to się panu wy­da­je. Względ­ne sys­te­my war­to­ścio­wa­nia, in­dy­wi­du­al­ny i spo­łecz­ny, uj­mu­ję w jed­nym, któ­ry jest ab­so­lut­ny: wy­ka­zu­ję ko­niecz­ność obu po­glą­dów.

– Aber das ist selb­stver­stän­dlich[46]...

– Naj­więk­sze praw­dy sta­ją się samo przez się zro­zu­mia­ły­mi, gdy się je wy­po­wie. Ale trze­ba je zna­leźć. Wra­ca­jąc do Gre­cji, tam po­wsta­ła oprócz de­mo­kra­cji dys­kur­syw­na fi­lo­zo­fia jako wal­ka po­ję­cio­wa, bez­na­dziej­na zresz­tą, z ta­jem­ni­cą bytu, czy­li upa­dek re­li­gii; tam z upa­dłej re­li­gii, bo za taką uwa­żam re­li­gię grec­ką, wy­ro­sła na­tu­ra­li­stycz­na sztu­ka, któ­rej od­ro­dze­nie było przy­czy­ną upad­ku ca­łej eu­ro­pej­skiej sztu­ki na dłu­gie wie­ki; tam wresz­cie po­wstał sport jako taki, rów­nież pierw­szy symp­tom de­ge­ne­ra­cji. Ta ma­nia dzi­siej­sza nie jest czymś do­dat­nim, tyl­ko jed­nym z do­wo­dów, że dzi­siej­sza ludz­kość scho­dzi na psy. Uwa­żać to za coś po­zy­tyw­ne­go to tak, jak­by sy­fi­li­tyk cie­szył się, że ma wy­syp­kę, po­nie­waż jest to re­ak­cją or­ga­ni­zmu wal­czą­ce­go z cho­ro­bą. Daw­ni lu­dzie nie po­trze­bo­wa­li spor­tu: byli zdro­wi i sil­ni z na­tu­ry. Dziś sport za­bi­ja wszyst­ko, za­stę­pu­je na­wet sztu­kę, któ­ra upa­da co­raz bar­dziej. Ja sam bar­dzo lu­bię nar­ty, ale nie zno­szę, jak z was, spor­t­sma­nów, robi się naj­więk­sze chwa­ły na­ro­dów i kie­dy wa­sze idio­tycz­ne re­kor­dy zaj­mu­ją tyle miej­sca w ga­ze­tach, gdzie tego miej­sca nie ma na po­waż­ną ar­ty­stycz­ną kry­ty­kę – bo ta, któ­ra jest, to są bzdu­ry – i na po­le­mi­kę w kwe­stiach sztu­ki.

– Kry­ty­ka ar­ty­stycz­na i po­le­mi­ka są czymś zu­peł­nie zby­tecz­nym, po­nie­waż cho­dzi tam tyl­ko o to, czy dane coś po­do­ba się czy nie. Co tu o tym w ogó­le moż­na po­wie­dzieć. Te ru­bry­ki w ogó­le po­win­ny być skre­ślo­ne. Nie wiem, cze­mu pan tego bro­ni, nie bę­dąc na­wet ar­ty­stą. – To „na­wet” ubo­dło Ata­na­ze­go w samą wą­tro­bę. – Sport od­ro­dzi ludz­kość, któ­ra po­trze­bu­je an­ty­do­tu na złe ubocz­ne skut­ki kul­tu­ry. W spo­rcie jest przy­szłość rasy ludz­kiej...

– Sport re­kor­do­wy ni­cze­go nie od­ro­dzi, tyl­ko do­głu­pi jesz­cze tych, któ­rych nie ogłu­pił dan­cing, kino i me­cha­nicz­na pra­ca.

– Jak to mam ro­zu­mieć, pa­nie (do­słow­nie „Herr”, bez „mein”). Sie elen­der Müs­sig­gän­ger. Sie Schma­rot­zer[47] – rzekł groź­niej niż pierw­sze zda­nie. (Ty nie­szczę­sny próż­nia­ku, ty pa­so­ży­cie). – Za­zdrość o Helę, po­łą­czo­na z ob­ra­zą, wy­stą­pi­ła u obu pa­nów z nie­da­ją­cą się skon­tro­lo­wać gwał­tow­no­ścią. Ata­na­zy szyb­ko i lek­ko dał Tvard­stru­po­wi w twarz, wrę­czył mu czort wie po co bi­let i padł wy­czer­pa­ny na ka­na­pę. Szwed skło­nił się wszyst­kim i wy­szedł, spo­koj­ny, jak ru­cho­my mur. Zo­sia rzu­ci­ła się ku nim, oczy­wi­ście po­nie­wcza­sie.

– I o co, o co? – krzy­cza­ła, ła­piąc się za znacz­nie po­więk­szo­ny brzu­szek. – I żeby przy pa­niach...

– Mil­czeć. Niech nikt do mnie nie pod­cho­dzi. Nie rę­czę za nic – rzekł ze ści­śnię­ty­mi zę­ba­mi Ata­na­zy.

Hela pa­trzy­ła na nie­go z po­dzi­wem i ule­gło­ścią pra­wie su­czą. Zo­sia do­sta­ła spa­zmów i rzu­ci­ła się na łóż­ko Heli, któ­ra za­czę­ła ją uspo­ka­jać, draż­niąc przy tym Ata­na­ze­go aż do sza­łu. Nie po­zna­wał już tego po­ko­ju ani wi­do­ku przez okno, nie mó­wiąc już o lu­dziach. Wszyst­ko zda­wa­ło się być prze­sy­co­ne ja­kimś po­twor­nym non­sen­sem, któ­re­go źró­dło nie było w nim sa­mym, tyl­ko w ota­cza­ją­cych przed­mio­tach i oso­bach. Stan Ata­na­ze­go był już z lek­ka „bzi­ka­wy”, je­śli nie cał­kiem bzi­ko­wy. Wszy­scy sie­dzie­li stru­chla­li, mil­czą­cy. Te­raz na­gle po­czuł Ata­na­zy ab­so­lut­ną pew­ność, że tak czy ina­czej za­bi­je znie­na­wi­dzo­ne­go blon­da­sa. Roz­mo­wa prze­sta­ła się kle­ić i całe to­wa­rzy­stwo, zwa­rzo­ne jak nać kar­to­flo­wa przez przy­mro­zek, ro­ze­szło się szyb­ko.

O [siódm]ej zja­wi­li się już świad­ko­wie Tvard­stru­pa, ja­cyś dwaj kra­jo­wi spor­t­sma­ni, ob­wie­sze­ni na­gro­da­mi i znacz­ka­mi. Je­den szcze­gól­niej, o twa­rzy na zwie­rzę­co za­cie­kłej i chy­trych oczkach, wzbu­dził szcze­gól­ną nie­na­wiść w Ata­na­zym. Na­tych­miast roz­wście­czo­ny Don Juan uwia­do­mił księ­cia i Ję­dr­ka o ich przy­by­ciu. Kon­fe­ren­cja od­by­ła się à la fo­ur­chet­te[48], w wy­ni­ku cze­go po­je­dy­nek na­zna­czo­no na ju­tro rano. Szwed umiał się bić oczy­wi­ście tyl­ko na cięż­kie szwedz­kie ra­pi­ry, któ­ry­mi jak na złość dość sła­bo wła­dał Ata­na­zy, bę­dąc spe­cja­li­stą we flo­re­tach. Ale przy­jął wszyst­kie bar­dzo ostre wa­run­ki – wal­ka do zu­peł­ne­go obez­wład­nie­nia. Był pew­nym zwy­cię­stwa, ale w inny spo­sób niż przed po­je­dyn­kiem z księ­ciem. Wte­dy uczu­cie dla Zosi da­wa­ło mu ilu­zo­rycz­ną nie­ty­kal­ność – było to coś ze­wnętrz­ne­go, nie­wcho­dzą­ce­go w samą isto­tę tego po­je­dyn­ku, a ra­czej zwią­za­ne było, na prze­kór jak­by, z prze­ciw­ny­mi ca­łej sy­tu­acji si­ła­mi o in­nych etycz­nych wskaź­ni­kach. W tym wy­pad­ku czuł prze­wa­gę swo­jej wście­kłej żą­dzy, miał ra­cję z punk­tu wi­dze­nia swe­go ga­tun­ku jako sa­miec bi­ją­cy się o sa­mi­cę, któ­ra wię­cej war­to­ści przed­sta­wia­ła dla nie­go niż dla tam­te­go. A jed­nak wszyst­ko to była bzdu­ra – Tvard­strup był po­dob­no mi­strzem w tej bro­ni, na któ­rą zgo­dził się Ata­na­zy. Na szczę­ście nowa usta­wa po­zwa­la­ją­ca na pra­wi­dło­wy po­je­dy­nek na bia­łą broń, wy­da­na przez ge­ne­ra­ła Bru­izo­ra, nie zo­sta­ła jesz­cze ska­so­wa­na. Dla pew­no­ści jed­nak na­pi­sa­no obu­stron­ne li­sty sa­mo­bój­cze (w ra­zie kłu­cia, któ­re było na­praw­dę nie­bez­piecz­ne, moż­na było sa­mo­bój­stwo upo­zo­ro­wać) i pod wzglę­dem for­mal­nym spra­wa przed­sta­wia­ła się wspa­nia­le.

W pew­nej chwi­li Ata­na­zy po­ma­cał rur­kę z bia­łym prosz­kiem, któ­rą za­wsze miał na wszel­ki wy­pa­dek przy so­bie. „Jesz­cze nie czas” – szep­nął i na­gle prze­su­nął się przed jego we­wnętrz­nym wzro­kiem nie­ja­sny ru­cho­my ob­raz cze­ka­ją­cych go wy­pad­ków, wo­bec któ­rych cały ten po­je­dy­nek był tyl­ko głu­pią far­są – ob­raz ten nie był wzro­ko­wy, z nie­zna­nych jak­by skła­dał się ja­ko­ści. I tego wie­czo­ru nie uda­ło mu się zo­stać z Helą sam na sam. Czuł, że je­śli da­lej tak pój­dzie, to może dojść do pu­blicz­ne­go skan­da­lu i zde­cy­do­wa­ny był na wszyst­ko.

Zo­sia, do­wie­dziaw­szy się o wa­run­kach po­je­dyn­ku (dia­bli wie­dzą cze­mu po­wie­dział jej o tym Ło­hoy­ski, „dys­kwa­li­fi­ku­jąc się” tym oczy­wi­ście), zro­bi­ła nową awan­tu­rę.

– ...ty ego­isto, któ­ry dla ja­kiejś fa­ra­musz­ki po­świę­cić chcesz żonę i dziec­ko...

– Otóż to: nie cho­dzi ci o mnie, tyl­ko o ojca tego dziec­ka, któ­re­go wła­ści­wie wo­lał­bym na­wet nie mieć.

– Ty śmiesz? Ty chy­ba kła­miesz! Nie wiesz, czym je­steś te­raz dla mnie. Pa­mię­taj, że je­śli zgi­niesz, to ja ani chwi­li żyć po to­bie nie będę. Zgi­nie­my ra­zem z tobą: ja i Mel­chior. (Ta­kie miał mieć imię syn, na pa­miąt­kę kasz­te­la­na Brze­sław­skie­go, przod­ka Zosi po mat­ce). „Mało mnie to wte­dy bę­dzie co praw­da ob­cho­dzić” – po­my­ślał Ata­na­zy i po­wie­dział:

– Ach, Zo­siu, po co za­tru­wać so­bie wza­jem­nie ostat­nie po­dry­gi. Prze­cież jest re­wo­lu­cja – mo­że­my i tak zgi­nąć lada chwi­la. A może bę­dzie Ro­za­lia? – rzekł ze śmie­chem. (Było to imię do­mnie­ma­nej, mało praw­do­po­dob­nej cór­ki, iden­tycz­ne z imie­niem mniej sław­nej pa­mię­ci bab­ki nie­bosz­czy­ka Osła­będz­kie­go, któ­ra była jed­ną z ko­cha­nek Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta – ale za­wsze było to „coś”.) Na­stą­pił praw­dzi­wy atak ner­wów. Uspa­ka­ja­niom nie było koń­ca. Ale na szczę­ście Zo­sia nie do­my­śla­ła się istot­nych mo­ty­wów ca­łej spra­wy, a Ata­na­zy pod wpły­wem my­śli o ju­trze stał się chwi­lo­wo zim­ny i obo­jęt­ny na wszyst­ko. Tyl­ko dla­te­go uda­ło się im prze­żyć wie­czór ten we względ­nej zgo­dzie. Za to Hela była uro­czy­sta i mil­czą­ca. Na­resz­cie za­czy­na­ło się coś dziać na­praw­dę. Wsta­ła po raz pierw­szy z łóż­ka i przy­ję­ła udział w po­nu­rym, spóź­nio­nym obie­dzie. (Ale po­tem już nie przy­ję­ła ni­ko­go prócz do­pusz­cza­ne­go zno­wu od kil­ku dni do peł­nych ero­tycz­nych łask męża). Małe wy­pa­decz­ki szły jak awan­gar­da przed czymś, co nad­cią­ga­ło z wol­na, sys­te­ma­tycz­nie od wszyst­kich krań­ców wid­no­krę­gu, jak te słyn­ne po­dol­skie ko­li­ste bu­rze (o ile ta­kie w ogó­le ist­nie­ją), któ­re sku­pia­ją się po­tem (niby po czym?) w jed­nym punk­cie, wy­wa­la­jąc w nim cały ła­du­nek pio­ru­nów. Już rano (przed awan­tu­rą) po­ja­wi­ły się dziw­ne zna­ki: rok­mo­ron­to­we[49] lu­stro ręcz­ne w po­ko­ju Heli pę­kło samo, Zosi ze­ga­rek sta­nął na jej fa­tal­nej go­dzi­nie: [dwa­dzie­ścia] mi­nut przed X-tą, „bu­tler” Ćwi­rek ode­rżnął so­bie mały pa­lec, kra­jąc pre­cy­zyj­ną ma­szy­ną Mi­chel­so­na[50] wę­dli­nę z cej­loń­skich dzi­ków. Póź­nym wie­czo­rem wszy­scy byli już zde­ner­wo­wa­ni. Bóg Heli, ten naj­bar­dziej ka­to­lic­ki Bóg księ­dza Hie­ro­ni­ma, „skrył się tak w głę­bi wszech­świa­ta, że na­wet wpa­try­wa­nie się w wy­iskrzo­ne przed wi­chrem gór­skim nie­bo nie mo­gło Go wy­wo­łać z Jego gwiaź­dzi­stych kry­jó­wek”. Tymi sło­wa­mi pra­wie po­my­śla­ła o tym cy­nicz­na wy­cho­wan­ka Wy­przty­ka. Czu­ła się opusz­czo­ną i uda­wa­ła przed sobą, że po­tra­fi nie od­dać się Ata­na­ze­mu jesz­cze przez ty­dzień cały. Mi­łość roz­sa­dza­ła jej ko­bie­ce wnętrz­no­ści, mi­łość po pro­stu sza­tań­ska, wsku­tek któ­rej sub­sty­tu­ty jej: mąż i wszyst­kie inne „fe­ty­sze”, bla­dły co­raz bar­dziej wo­bec jed­ne­go tyl­ko, o któ­rym nie śmia­ła otwar­cie po­my­śleć. A tu na do­bit­kę ten prze­klę­ty Ata­na­zy mógł zgi­nąć ju­tro – i co wte­dy? No co? Tra­ci­ła z każ­dą chwi­lą zdol­ność utrzy­ma­nia sta­nu po­ku­ty, a wo­bec nie­pew­ne­go ju­tra dziś na nic so­bie po­zwo­lić nie mo­gła. Ostat­ni wie­czór przed po­je­dyn­kiem (Hela wie­dzia­ła do­brze, o co cho­dzi) miał się skoń­czyć mu­zy­kal­nym po­pi­sem kom­po­zy­to­rów. At­mos­fe­ra była dusz­na i peł­na nie­po­ko­ju. Na dwo­rze za­wy­wał w rów­nych od­stę­pach kon­den­su­ją­cy się co­raz wię­cej gór­ski „hu­ri­kàn”. Mimo że nie­spo­koj­na była o Ata­na­ze­go (o Szwe­da nie dba­ła wca­le, cho­ciaż chwi­la­mi po­do­bał się jej bar­dzo jako „zwie­rzę spor­to­we”), cie­szy­ła się jed­nak, że od­bę­dzie się ten pe­wien ro­dzaj sądu bo­że­go, któ­ry zrzu­ci z niej od­po­wie­dzial­ność za wy­bór. Je­śli Ata­na­zy zgi­nie, nie­odwo­łal­nie mia­ło się wszyst­ko skoń­czyć klasz­to­rem. Cho­ciaż wła­śnie w tym cza­sie mała ksią­żecz­ka o Bud­dzie (Sir Gra­ha­ma We­nsleya, in­dia­ni­zo­wa­ne­go An­gli­ka, któ­re­go mat­ka była cór­ką ma­ha­ra­dży Gwal­po­ru) za­chwia­ła w niej daw­ne ro­zu­mo­wa­nie księ­dza Wy­przty­ka o do­sko­na­łej wie­rze i nie­do­sko­na­łej fi­lo­zo­fii, czy­li „fi­lo­zo­si”, jak mó­wił sam twór­ca tej teo­rii.

W cza­sie obia­du wszy­scy byli tro­chę (ale nie bar­dzo) obu­rze­ni na Ata­na­ze­go, że rzecz za­ła­twił pu­blicz­nie, i to przy da­mach. On sam nie ro­bił so­bie nic z ni­cze­go i pił ze swy­mi świad­ka­mi na umór. Koło dzie­wią­tej przy­szły tro­chę nie­po­ko­ją­ce wie­ści ze sto­li­cy. Te­le­fo­no­wał sta­ry Bertz, że na ju­tro wy­zna­czo­no prób­ny za­mach sta­nu ni­we­li­stów-ko­mu­ni­stów, któ­rzy mie­li za sobą dwa puł­ki, i to nie­ca­łe. O ile uda się im za­wład­nąć ar­se­na­łem, wal­ka może być cięż­ka i za­koń­czyć się zu­peł­ną ru­iną mia­sta. Do tego wszyst­kie­go po­cią­giem o [je­de­nast]ej przy­je­cha­ła nie­spo­dzia­nie pani Osła­będz­ka, wno­sząc nie­przy­jem­ny fer­ment star­szej oso­by w i tak już zdy­so­cjo­wa­ną kom­pa­nię. Wo­bec cze­go Hela zno­wu opu­ści­ła swo­je apar­ta­men­ty, wzię­ła udział w do­dat­ko­wej ko­la­cji i zo­sta­ła na resz­tę wie­czo­ru w to­wa­rzy­stwie. Zi­zo­lo­wa­no po­tem ma­tro­nę dość szyb­ko i uniesz­ko­dli­wio­no, przy­naj­mniej do rana. Tym nie­mniej była to nie­prze­wi­dzia­na kom­pli­ka­cja. Star­sza pani oświad­czy­ła, że mia­ła złe prze­czu­cia, że w ma­gicz­nym lu­strze me­tap­sy­chicz­nym wi­dzia­ła nad Zo­sią zie­lo­ną aurę i że na­dwor­ne wid­mo rodu Brze­sław­skich (hra­biów, wy­wo­dzą­cych się od Nie­czu­ja z Sa­no­ka), ry­cerz w zbroi bez gło­wy, uka­zał się jej w pół-śnie w wa­go­nie. Nie­przy­jem­ny na­strój po­zo­stał w to­wa­rzy­stwie po tych wszyst­kich opo­wia­dan­kach. Je­dy­ną rze­czą, któ­rej bała się na­praw­dę Hela, były du­chy. Na myśl o ry­ce­rzu, któ­ry nie ma­jąc gło­wy, orien­to­wał się mimo to w prze­strze­ni, ro­bi­ło się jej wprost nie­do­brze. Zo­sia po­smut­nia­ła jesz­cze wię­cej po wyj­ściu mat­ki i już mia­ła iść spać, kie­dy wiel­kie, ró­żo­we, adia­ma­li­no­we[51] (co to jest?) zwier­cia­dło w ką­cie sa­lo­nu pę­kło wy­sa­dzo­ne z trza­skiem. Było ciem­na­wo: Zie­zio miał wła­śnie im­pro­wi­zo­wać. Jed­no­cze­śnie ktoś (zda­je się, że Pre­pu­drech) za­wo­łał: „a, a, a! o tam, tam!”.

– Wi­dzia­łem ry­ce­rza bez gło­wy – po­wie­dział Zie­zio Smor­ski przy for­te­pia­nie.

– W któ­rym miej­scu? – spy­tał Ata­na­zy gło­sem zu­peł­nie zmie­nio­nym, jak z becz­ki.

– W tym rogu, na tle tego dy­wa­nu. Był po­chy­lo­ny i od­wró­co­ny do mnie ty­łem.

– A więc wi­dzie­li­śmy tę samą rzecz, tyl­ko z in­nej stro­ny. Ja w lu­strze wi­dzia­łem go z przo­du, po­chy­lo­ne­go ku mnie czar­ną jamą pu­stej szyi.

– Zbio­ro­wa ha­lu­cy­na­cja. Pro­szę mil­czeć w tej chwi­li! Ja też coś wi­dzia­łem. Graj, Zie­ziu! – krzyk­nął ostro Chwaz­dry­giel. Zie­zio za­czął grać i za­świa­to­wy na­strój prze­szedł. Ale Hela sta­ła się po­nu­ra i nie roz­ch­mu­rzy­ła się już do koń­ca. Nie wi­dzia­ła nic, ale ta wspól­na ha­lu­cy­na­cja czte­rech męż­czyzn na tle po­przed­nich opo­wia­dań zro­bi­ła na niej pie­kiel­nie nie­przy­jem­ne wra­że­nie. Czu­ła się win­na na­ra­że­nia ży­cia Ata­na­ze­go, ale wie­dzia­ła, że je­że­li chwi­la obec­na ma ja­kiś urok, to przez ten mimo woli pra­wie za­aran­żo­wa­ny przez nią sąd boży. Ale gdzie był sam Bóg? Jak­że śmiesz­nie zma­la­ło całe jej na­wró­ce­nie wo­bec mi­ło­ści i no­we­go, ży­dow­skie­go wy­mia­ru bud­dy­zmu. Tak – ży­dow­ski bud­dyzm za­czy­nał two­rzyć się na sa­mym dnie jej du­szy i jed­no­cze­śnie uświę­co­ny tym ero­tyzm roz­luź­niał reszt­ki wią­zań ka­to­lic­kich sa­mo­udrę­czeń. Ale na czym po­le­ga­ła ży­dow­skość bud­dy­zmu, nie wie­dział nikt ani ona sama: sam fakt prze­pusz­cze­nia ksią­żecz­ki Sir Gra­ha­ma przez in­te­lekt Heli nadał jej tek­sto­wi zu­peł­nie inne zna­cze­nie – poza tym roz­cią­ga­ły się ob­sza­ry ta­jem­nic, któ­re je­dy­nie ksiądz Hie­ro­nim mógł­by był wy­ja­śnić. Wła­ści­wie była to tyl­ko brah­mań­ska me­ta­fi­zy­ka, zmie­sza­na z reszt­ka­mi chrze­ści­jań­stwa na tle psy­cho­lo­gi­stycz­ne­go mo­ni­zmu gra­ni­czą­ce­go z zu­peł­nym so­lip­sy­zmem[52]. A do tego chęć izo­la­cji od resz­ty świa­ta: żeby tyl­ko ten na­ród pa­no­wał, dla po­rząd­ku, dla jed­no­li­to­ści – żeby nie było już tej wstręt­nej roz­ma­ito­ści. I po­tem uka­zy­wa­ła się ni­we­li­stycz­na re­wo­lu­cja jako je­dy­ne wcie­le­nie dwóch do­brych re­li­gii świa­ta. To tyl­ko wstęp: da­lej ety­ka po­że­ra me­ta­fi­zy­kę, z któ­rej wy­szła, prze­ra­dza­jąc się z ode­rwa­ne­go sys­te­mu za­sad w dzia­ła­ją­cy sys­tem na­pięć dy­na­micz­nych, któ­re trwa­jąc, prze­to­pią każ­de in­dy­wi­du­um na cząst­kę or­ga­ni­za­cji. Otóż tyl­ko siły or­ga­ni­za­cji brak­nie tam­tym re­li­giom. Cóż za po­tę­gę moż­na by stwo­rzyć, or­ga­ni­zu­jąc nie w imię ma­te­ria­li­stycz­nych idei! Ale czy moż­na zna­leźć kon­cep­cje dy­na­micz­ne bez im­pli­ko­wa­nia kwe­stii do­bro­by­tu? Za­sa­da Ma­rxa może być fał­szy­wa, ale tym nie­mniej jest ona dzia­ła­ją­cą siłą, nie abs­trak­cją. Prag­ma­tyzm! Gdzie się nie ru­szyć, jak no­sem w ścia­nie, uty­ka się w tym prze­klę­tym, świń­skim, be­zec­nym prag­ma­ty­zmie. „A może plu­ra­lizm na­praw­dę jest słusz­nym po­glą­dem?” – prze­su­nę­ła się z wol­na wąt­pli­wość, jak­by ja­kaś po­stać o bla­dych z prze­ra­że­nia oczach – z prze­ra­że­nia nad wła­sną od­wa­gą. Okrop­ny strach, że tak jest, że ona, do­tąd tak „za­pa­lo­na” ab­so­lu­tyst­ka może na­gle, nie­znacz­nie, przejść na ten wstręt­ny jej do­tąd sys­tem, uwie­rzyć w wie­lość prawd i żyć w tym okrop­nym chle­wie kom­pro­mi­su, wstrzą­snął nią aż do osta­tecz­nych pod­staw jej me­ta­fi­zycz­nej isto­ty. „Co za pa­skud­ny ba­ła­gan jest ten cały mój in­te­lekt. Jak tyl­ko wyj­dę poza czyjś sys­tem albo nie for­mu­łu­ję ści­śle cze­goś za ko­goś, plo­tę be­zec­ne bzdu­ry” – po­my­śla­ła pierw­szy raz szcze­rze. Je­dy­ny praw­dzi­wy, ka­to­lic­ki Bóg od­wró­cił się od niej ze wstrę­tem i od­szedł na wie­ki: była po­tę­pio­ną – czu­ła to, a jed­nak nie mo­gła wie­rzyć. Ja­kim­że spo­so­bem to się dziać mo­gło. Za­dy­go­ta­ła: była już w pie­kle... Ale może pie­kło bę­dzie „zli­kwi­do­wa­ne”, jak się wy­ra­ził kie­dyś nie­ostroż­nie oj­ciec Hie­ro­nim. „Nie wie­rząc w grzech śmier­tel­ny, bio­rę go so­bie od ju­tra za ko­chan­ka, je­śli żywy bę­dzie (oczy­wi­ście), a je­śli umrze, to klasz­tor albo wstę­pu­ję do ni­we­li­stów, choć­by na­wet papę mia­ło to do gro­bu wpę­dzić”. Jed­na rzecz była wąt­pli­wa: czy tak zwa­ny „hu­ra­gan śmier­ci” prze­stał wiać od chwi­li chrztu czy od chwi­li od­da­nia się Ata­na­ze­mu w noc po­ślub­ną? Te­raz na próż­no bła­gał ją ocza­mi o tę ostat­nią noc. Zda­wa­ła się nie ro­zu­mieć, da­le­ka i obo­jęt­na, wsłu­cha­na w strasz­li­wy, me­ta­fi­zycz­ny dra­mat wal­czą­cych ze sobą dźwię­ków, któ­re wy­cho­dzi­ły po­przez in­stru­ment z dłu­gie­go, chu­de­go cia­ła Zie­zia Smor­skie­go. Grał dziś ca­łym cia­łem, a gło­wa jego od­po­czy­wa­ła w nie-mu­zycz­nym za­świat­ku, do­dat­ko­wym two­rze jego wy­na­tu­rzo­ne­go in­te­lek­tu, któ­ry moż­na by po­rów­nać z pie­ro­giem: wnę­trze sta­no­wił zwy­kły za­bo­bon (ja­kieś klu­cze, gu­zi­ki, ka­mycz­ki, daty, go­dzi­ny i tym po­dob­ne rze­czy), za­wi­nię­ty w cien­kie fran­cu­skie cia­sto zde­ge­ne­ro­wa­ne­go berg­so­ni­zmu[53]. Ta kom­bi­na­cja, ra­zem z mu­zy­ką i apo­trans­for­mi­ną[54], da­wa­ła mu wyż­szość nad wszyst­kim.

Z pew­no­ścią zwy­cię­stwa, ale z roz­pa­czą w ser­cu po­szedł spać Ata­na­zy. Zo­sia na wpół otru­ta we­ro­na­lem[55] za­snę­ła już daw­no. Pierw­szy raz (oprócz „po­poj­ki” po przy­jeź­dzie) uczy­ni­ła coś prze­ciw dziec­ku. „Ale to jego było winą. W ta­kiej chwi­li na­ra­żać się na idio­tycz­ną awan­tu­rę. Nie dość już nie­bez­pie­czeństw – och, nie my­śleć już, tyl­ko spać do [dzie­wią]tej, nie bu­dząc się”. Zo­sia była też małą ego­ist­ką.



Część II: Fak­ty

Kie­dy Zo­sia ock­nę­ła się na do­bre w ob­ję­ciach pła­czą­ce­go męża, była go­dzi­na 8.20 rano. A było to tak: ra­nek wstał cie­pły, ale wietrz­ny i pe­łen gro­zy. Wał ciem­nych chmur, obrze­żo­nych świe­tli­stym po­ma­rań­czo­wym kon­tu­rem, wa­lił się z gra­ni gór w do­li­nę, się­ga­jąc gra­na­to­wych la­sów i rą­ba­nisk, upstrzo­nych drob­ny­mi pól­ka­mi zni­ka­ją­ce­go śnie­gu. Wiot­kie, ró­żo­we „cir­ru­sy”[56], splą­ta­ne w fan­ta­stycz­ny we­lon w ze­ni­cie, dziw­nie nie­ru­cho­me w sto­sun­ku do pę­dzą­cych jak kule, ode­rwa­nych od głów­ne­go wału ciem­nych „gon­flo­nów”[57], zda­wa­ły się mó­wić coś ta­jem­ni­cze­go o lep­szym by­cie, gdzie nie ma mi­ło­ści, sam­czych awan­tur, re­li­gij­nych kom­pro­mi­sów, spo­łecz­nych zbrod­ni i me­ta­fi­zycz­nej bzdu­ry. Tam być, trwać wcie­lo­nym w ten za­krze­pły wir chmur, choć se­kun­dę jed­ną żyć in­nym ist­nie­niem niż to przy­pad­ko­we pie­nie­nie się brud­nej pian­ki na nie­wia­do­mej głę­bi fali. Pian­ka roz­ła­zi się, roz­krę­ca, roz­wie­wa i tyle wie o so­bie – aha! na od­wrót – czyż nie wszyst­ko jed­no? „Mi­ja­my, nie wie­dząc o so­bie nic: cier­pią­ce albo głu­pio szczę­śli­we fan­to­my, pu­sząc się na­szym nędz­nym (a mimo to je­dy­nym dla ca­łe­go bytu) apa­ra­ci­kiem po­jęć, któ­ry czym­że jest wo­bec nie­przej­rza­nych prze­strze­ni nie­wia­do­me­go w nas i poza nami, nie­wy­ra­żal­ne­go w psy­cho­lo­gi­stycz­nym i fi­zycz­nym po­glą­dzie, i w obu ra­zem uję­tych w me­ta­fi­zycz­ny sys­tem, wy­ka­zu­ją­cy ich nie­wy­star­czal­ność i ko­niecz­ność przy­ję­cia obu jako wy­ni­ka­ją­cych z za­sad­ni­czych praw Ist­nie­nia. Czyż jest tak zwa­ne szczę­ście nie­opar­te na by­dlę­cej głu­po­cie albo na ja­kimś choć­by szczyt­nym (ale czym mie­rzy­my tę szczyt­ność?) oma­mie­niu ja­kąś fik­cją, albo wprost na gru­bej bla­dze. Cho­ciaż daw­niej, jesz­cze może w XVIII wie­ku, wszyst­ko, co zwią­za­ne było z me­ta­fi­zy­ką – może tro­chę bez­ro­zum­ną – da­wa­ło ja­kieś upo­je­nie – dziś two­rzy tyl­ko zwąt­pie­nie i przed­wcze­sny prze­syt”. Tak my­ślał nie­po­skro­mio­ny „my­śli­ciel”, idąc na „plac boju” swe­go o sa­micz­kę, wie­rząc w waż­ność swe­go pro­ble­mu: znisz­cze­nia się w in­te­re­su­ją­cy spo­sób.

Wi­cher dął na po­la­nie wście­kły. Co chwi­la ja­kieś drze­wo wa­li­ło się gdzieś z trza­skiem. Szwed spóź­niał się. Ocze­ki­wa­nie za­miast osła­biać zwie­rzę­cą siłę Ata­na­ze­go, po­tę­go­wa­ło w nim pew­ność sie­bie aż do ab­so­lut­nej wia­ry w zwy­cię­stwo. Nie żal mu było nic ohyd­ne­go dla nie­go blon­da­sa, któ­ry chciał wy­drzeć mu dla za­ba­wy ostat­ni sens jego ży­cia. – Za­czę­ło się – i skoń­czy­ło się za­raz. Nim Tvard­strup zdo­łał się za­sło­nić, po strasz­nej kwar­cie, któ­rą od­pa­ro­wał (kłu­cie i rą­ba­nie ra­zem), do­stał pchnię­cie w szy­ję, któ­re otwo­rzy­ło mu ar­te­rię ca­ro­tis[58], spro­wa­dza­jąc śmierć na­tych­mia­sto­wą. Był tak pew­nym zwy­cię­stwa, że nie miał cza­su uświa­do­mić so­bie swej klę­ski. Nie spo­dzie­wał się, bie­da­czek, tak strasz­ne­go ata­ku z punk­tu i lek­ce­wa­żył so­bie prze­ciw­ni­ka. I oto le­żał już bez­sen­sow­ny szwedz­ki tru­pek na Pod­ha­lu, z roz­wia­ną w wie­trze blond bro­dą i wy­wa­lo­ny­mi w nie­skoń­czo­ność nie­ba błę­kit­ny­mi ocza­mi, a nad nim sta­ło rów­nież bez­sen­sow­ne wid­mo i sym­bol prze­wa­lo­ne­go na tam­tą ciem­ną stro­nę ja­kie­goś pra­wie bez­oso­bo­we­go ży­cia wid­mo Ata­na­ze­go Ba­zak­ba­la, zby­tecz­ne­go czło­wie­ka. Wi­cher sy­czał wście­kle w ga­łę­ziach mio­ta­ją­cych się świer­ków i hu­czał w da­le­kich prze­strze­niach wśród po­sęp­nych gór. „Za­bi­łem go” – po­my­ślał po pro­stu z na­głym bez­mier­nym umę­cze­niem Ata­na­zy. I myśl ta od­bi­ła się zło­wro­gim echem w naj­głęb­szym be­be­chu jego isto­ty. Ten cały świet­ny me­cha­nizm spor­to­wy i ten le­d­wie wie­dzą­cy o so­bie mózg, ten tak upra­gnio­ny „ka­ta­li­za­tor” – prze­stał ist­nieć. Do­pie­ro te­raz po raz pierw­szy, mimo wie­lu o tym roz­my­ślań i wi­do­ku śmier­ci na woj­nie (raz na­wet za­strze­lił ko­goś w ciem­no­ści, w noc­nym ata­ku), uświa­do­mił so­bie Ata­na­zy sens śmier­ci – wte­dy, kie­dy sam za­bił czło­wie­ka w bia­ły dzień, w „nor­mal­nych” wa­run­kach. Co praw­da to wa­run­ki te wca­le zno­wu tak nor­mal­ne nie były. Okrop­nie sam był w tej chwi­li. I trup, i za­bój­ca byli ja­koś tak ma­je­sta­tycz­ni, że ża­den ze świad­ków nie śmiał po­dejść. O dok­to­rze za­po­mnia­ły obie stro­ny. Cała sam­cza wście­kłość, z któ­rą rzu­cił się Ata­na­zy na znie­na­wi­dzo­ne­go ry­wa­la, roz­wia­ła się bez śla­du gdzieś w za­ka­mar­kach jego cia­ła. Zo­stał tyl­ko głu­chy ból wy­rzu­tu (jesz­cze nie­zu­peł­nie uświa­do­mio­ne­go), a ja­kiś ta­jem­ny głos in­stynk­tu szep­tał mu, że te­raz na pew­no Hela bę­dzie jego – za­bił prze­cie tam­te­go: ma pra­wo. Wra­ca­li po­nu­rym ko­ro­wo­dem do wsi, wio­ząc tru­pa Tvard­stru­pa[59] na ma­łym to­bo­ga­nie[60] Heli. Ata­na­zy szedł ska­mie­nia­ły we­wnętrz­nie, nie mo­gąc po­łą­czyć zdy­so­cjo­wa­nych kom­plek­sów swo­jej psy­chicz­nej tre­ści, był jak­by zro­bio­ny z kil­ku luź­nie beł­ta­ją­cych się ka­wa­łów, mię­dzy któ­ry­mi nie było żad­ne­go związ­ku: nie my­ślał o kon­se­kwen­cjach, nie my­ślał pra­wie nic – na­resz­cie od­po­czy­wał. Tego aż trze­ba było, aby uspo­ko­ić choć na chwi­lę ten bez­płod­nie szar­pią­cy się mózg. Chwa­ła Bogu i za to, do­bra psu i mu­cha. Po­sta­no­wi­li udać się wprost do od­po­wied­nie­go urzę­du. Ra­pi­ry zo­sta­wio­no po dro­dze. Nie po­mo­gły buj­dy o zna­le­zie­niu tru­pa w le­sie. Mu­sie­li przy­znać się za­raz do wszyst­kie­go. Na­iw­ność tego po­my­słu była za­iste wiel­ka. Przy­kro­ści jed­nak były po­rząd­ne: obcy pod­da­ny – to nie­po­ko­iło naj­wię­cej ko­mi­sa­rza lu­do­we­go, czy ko­goś tam po­dob­ne­go. Ale osta­tecz­nie pusz­czo­no Ata­na­ze­go z lek­kim przed­sma­kiem tego, co by być mo­gło, gdy­by i tak da­lej. Naj­bar­dziej po­mo­gło na­zwi­sko Heli Bertz, cór­ki wszech­wład­ne­go jesz­cze „zie­mio­dziel­cy”. Może wda się w to pro­ku­ra­tu­ra okrę­gu – ale to wąt­pli­we. W każ­dym ra­zie Ata­na­zy po­czuł się po raz pierw­szy w ży­ciu na zbrod­ni­czej po­chy­ło­ści – ra­czej nie tyle zbrod­ni­czej, co kar­nej – tam­to mia­ło wy­stą­pić do­pie­ro póź­niej: był jak za­hip­no­ty­zo­wa­ny, nie czuł ani wła­snej woli, ani od­po­wie­dzial­no­ści, miał wra­że­nie, że jest do­sko­na­le skon­stru­owa­nym au­to­ma­tem. Jed­nak, jak­kol­wiek spra­wa była pra­wie że za­ła­twio­na, ten sam ma­lut­ki ogo­nek, któ­ry „oni” mu przy­szczyp­nę­li, bo­lał do­tkli­wie, wsku­tek cze­go urok te­raź­niej­szo­ści pod­niósł się o 20 [pro­cent] co naj­mniej. (Ale dzia­ło się to w za­mknię­tej sfe­rze sa­me­go ośrod­ka dziw­no­ści – tam­te te­re­ny, rze­czy­wi­stych uczuć, były jesz­cze nie­tknię­te). A po­wierz­chow­nie był Ata­na­zy za­do­wo­lo­ny z sie­bie: pierw­szy raz czuł, że do­ko­nał cze­goś re­al­ne­go, ja­kie­goś czy­sto in­dy­wi­du­al­ne­go „czy­nu” – na szczę­ście nie zda­wał so­bie spra­wy z ca­łej swo­jej mo­ral­nej ni­sko­ści – bro­ni­ła go od tego mała czer­wo­na ksią­żecz­ka (obec­nie znaj­du­ją­ca się w kie­sze­ni księ­cia): kra­jo­wy ho­no­ro­wy ko­deks. War­stwy jego du­szy uło­żo­ne były mniej wię­cej tak: urok ży­cia – pust­ka – za­do­wo­le­nie z „czy­nu” – pust­ka, pust­ka, pust­ka – mały świa­tek z Zo­sią, w któ­rym moż­na te­raz od­po­cząć – pust­ka – wiel­ki uro­jo­ny ba­lon, w któ­rym uno­si­ła się w sfe­rze tak zwa­ne­go znisz­cze­nia Hela – to ostat­nie bez żad­nych cech rze­czy­wi­sto­ści. Ale mia­ły zajść tek­to­nicz­ne za­bu­rze­nia, wsku­tek któ­rych po­two­rzy­ły się „szar­ja­że”[61] i usko­ki tak za­wi­łe, że ża­den naj­ge­nial­niej­szy psy­cho­tek­to­nik roz­plą­tać by ich nie po­tra­fił, chy­ba przyj­mu­jąc z góry spe­cy­ficz­ność me­ta­fi­zycz­nych sta­nów oso­bo­wo­ści lub twier­dząc, że kwe­stia na­stęp­stwa w cza­sie nie jest „trans­cen­den­tal­ną pra­wi­dło­wo­ścią” w zna­cze­niu Cor­ne­liu­sa.

Do domu wkro­czy­li jak zwy­cięz­cy – Ło­hoy­ski i Pre­pu­drech prze­ję­li się bo­wiem na­stro­jem swe­go klien­ta. Ata­na­zy miał spo­sob­ność skon­sta­to­wać w cią­gu tego dnia, jak jego „waż­ność” w sto­sun­ku do ko­biet wzro­sła wsku­tek do­ko­na­ne­go za­bój­stwa. Na­wet pani Osła­będz­ka, któ­rą dla bez­pie­czeń­stwa wy­pra­wio­no mimo pro­te­stów już o siód­mej z rana na przy­mu­so­wą wy­ciecz­kę au­tem w to­wa­rzy­stwie Chwaz­dry­gie­la, pa­trzy­ła póź­niej na swe­go zię­cia z da­le­ko więk­szym re­spek­tem: za­gra­ła w niej krew Brze­sław­skich, któ­rzy ni­g­dy po­dob­no naj­drob­niej­szej ura­zy ni­ko­mu nie prze­pusz­cza­li. „Ko­bie­ty lu­bią zbrod­nia­rzy”, przy­po­mnia­ło się Ata­na­ze­mu zda­nie dok­to­ra Chę­dzio­ra. A więc przede wszyst­kim obu­dzo­na na­gle Zo­sia rzu­ci­ła się ku nie­mu, pa­trząc mu w oczy z po­dzi­wem, zgro­zą i przy­wią­za­niem gra­ni­czą­cym z obłę­dem. Ata­na­zy ob­jął ją i spoj­rzaw­szy w jej zie­lo­ne, za­łza­wio­ne, prze­lśnio­ne za­chwy­tem oczka, od­czuł coś w ro­dza­ju daw­ne­go przy­wią­za­nia. Przez chwil­kę dał­by wie­le, aby nie mieć na su­mie­niu nie­szczę­sne­go Tvard­stru­pa i ko­chać Zo­się tak, jak pół roku temu. Od­dziel­ne psy­chicz­ne ka­wa­ły po­łą­czy­ły się i na­stą­pił kry­zys: Ata­na­zy do­stał ata­ku sza­lo­ne­go pła­czu, po pro­stu wył. Na rów­ni opła­ki­wał sie­bie, jak i nie­po­trzeb­nie za­mor­do­wa­ne­go Szwe­da. Dłu­gi czas nie mo­gła go uspo­ko­ić Zo­sia. Ale gdy do ja­dal­ni, gdzie dla uczest­ni­ków tra­ge­dii po­da­no dru­gie śnia­da­nie (mur­bia w so­sie aza­me­li­no­wym i kryps z gon­zo­la­gą à la Coc­te­au[62]), we­szła ku­le­ją­ca (na tę prze­klę­tą nogę) Hela, wszyst­kie cier­pie­nia Ata­na­ze­go znik­nę­ły pod wpły­wem jej wzro­ku jak pusz­ki ostów zdmuch­nię­te je­sien­nym hu­ra­ga­nem – była jego, ni­czy­ja wię­cej, tyl­ko jego – od­czuł to od razu i mało nie pękł z roz­ko­szy. Zo­sia roz­wia­ła się wraz ze swo­im Mel­chio­rem jak mgieł­ka wśród skał w cza­sie gór­skie­go wi­chru. Za­czę­ło się pi­cie i ścian­ka od­dzie­la­ją­ca urok ży­cia sam w so­bie od rze­czy­wi­sto­ści pry­sła pod ci­śnie­niem roz­pie­ra­ją­cej żą­dzy uży­cia – na­resz­cie. Ale nie­dłu­go trwał ten stan, jak każ­de szczę­ście. Po wy­ja­śnie­niach fak­tycz­nych Hela nie wia­do­mo cze­mu po­ło­ży­ła rękę na ręce Ata­na­ze­go, któ­ry drgnął jak spa­rzo­ny.

– Pa­nie Ata­na­zy, niech mi pan wie­rzy, że bar­dzo przy­kro mi jest, że z mo­jej przy­czy­ny... – po­wie­dzia­ła niby nie­win­nie.

– Jak to z two­jej? – prze­rwa­ła jej Zo­sia to­nem ko­goś zra­nio­ne­go do głę­bi, a Pre­pu­drech dziw­nie za­czął strzyc usza­mi. – Prze­cież bili się o kwe­stie spor­to­we?

– To był tyl­ko pre­tekst. Pan Ata­na­zy prze­jął się zbyt­nio za­cho­wa­niem się bied­ne­go Tvard­stru­pa w sto­sun­ku do mnie. Tro­chę był nie­smacz­ny ten Szwed, ale mniej­sza o to: po­kój jego du­szy. Mógł to uczy­nić mój Azio, a uczy­nił twój Ta­zio: czyż to nie wszyst­ko jed­no. W każ­dym ra­zie tam­ten nie żyje. Dziw­ne to – może nie uwie­rzy­cie – że dzień dzi­siej­szy jest zwrot­nym punk­tem mego ży­cia: cała przy­szłość za­war­ta jest w tym wy­pad­ku. – [W tej zim­nej żmii, bez su­mie­nia i skru­pu­łów, nie po­znał­by ksiądz Hie­ro­nim daw­nej po­kut­ni­cy: jak­że strasz­ne spu­sto­sze­nia sze­rzy­ła w tej świe­żo na­wró­co­nej du­szy mi­łość. Ale i ta „od­kryw­ka” (ter­min geo­lo­gicz­ny) nie uka­za­ła jesz­cze wszyst­kie­go, na­wet przed nią samą].

– Czyż­by ci się aż tak po­do­bał ten or­dy­nar­ny blon­dyn? – spy­tał Aza­lin. – W ta­kim ra­zie dzię­ku­ję ci, Ta­ziu – do­dał, zwra­ca­jąc się do Ata­na­ze­go z bar­dzo głu­pią miną.

W grun­cie rze­czy za­do­wo­lo­ny był, że po­zbył się ry­wa­la tak ta­nim kosz­tem, jak jed­na nud­na roz­mo­wa i wsta­nie raz o [pią]tej z rana. I nic so­bie z tego nie ro­bił, wie­dząc, że za­raz po śnia­da­niu za­bie­rze się do kom­po­zy­cji. Cu­dow­na rzecz ta sztu­ka! Wszyst­ko za­czy­na­ło być wy­so­ce nie­smacz­nym. Te roz­mów­ki z drob­ny­mi przy­cin­ka­mi bę­dą­ce w zu­peł­nej dys­pro­por­cji w sto­sun­ku do tego, co dzia­ło się w istot­nych wy­mia­rach, były nie do znie­sie­nia. Ma­łość, pła­skość, a z dru­giej stro­ny tej obrzy­dli­wej za­sło­ny kry­ła się ta­jem­ni­ca ca­łej przy­szło­ści i sen­su ży­cia, ra­czej moż­no­ści okła­ma­nia znie­chę­ce­nia i prze­sy­tu (tego naj­gor­sze­go, któ­ry i w zu­peł­nym nie­do­sy­cie wy­stą­pić może), czy­li po pro­stu po­kry­cia kupy świń­stwa róż­no­ko­lo­ro­wy­mi fa­ta­łasz­ka­mi dla mar­nej za­ba­wy, mo­gą­cej kosz­to­wać czy­jeś ży­cie – o to, to na­resz­cie. Trwa­ło to jesz­cze chwi­lę, po czym ro­ze­szli się wszy­scy wście­kli. Ża­ło­wał Ata­na­zy tego ran­ka, któ­ry po­psuł się wsku­tek po­spo­li­to­ści i ma­ło­dusz­no­ści oto­cze­nia.

„Am­bi­wa­len­cja, de­men­tia pra­ecox[63], je­stem mi­kro­splan­chik, nic mnie od tego nie ura­tu­je” – my­ślał Ata­na­zy, idąc za Zo­sią na górę. Jak prze­żyć dzień ten do koń­ca? Jak wy­obra­zić so­bie choć­by w przy­bli­że­niu dni na­stęp­ne? Te­raź­niej­szość ta na­le­ża­ła już jak­by do prze­szło­ści. Wszyst­ko to było mar­twe, pod­świa­do­mie daw­no za­ła­twio­ne, nie moż­na w tym było żyć, od­dy­chać tą at­mos­fe­rą ani chwi­li. Ata­na­zy wzdry­gnął się od do­tknię­cia ręki żony: miał uczu­cie, że do­tknął go zim­ny trup, a nie żywa żona, i to w od­mien­nym sta­nie.

– Ta­ziu, po­wiedz, że to nie­praw­da te żar­ty Heli. Prze­cież ona cię nic nie ob­cho­dzi? Czy pa­mię­tasz jesz­cze na­szą daw­ną mi­łość?

– To jest wła­ści­wie moją, bo ty może wła­śnie za póź­no, to jest, nie w porę – o Boże! Po cóż ja to mó­wię? Nie wierz mi, Zo­siu – ja bre­dzę po tym wszyst­kim. – Uczuł nie­prze­zwy­cię­żo­ną po­trze­bę kłam­stwa, ale ta­kie­go bru­tal­ne­go, gę­ste­go, a nie ja­kichś dy­plo­ma­tycz­nych wy­bie­gów. Tu nie mo­gło być żad­ne­go kom­pro­mi­su: albo po­kryć to taką gę­stwą fał­szu, żeby nikt ni­g­dy do­wie­dzieć się o tym nie mógł, albo ro­ze­drzeć wszyst­kie za­sło­ny i uka­zać nagą praw­dę, któ­rą na tle zu­peł­nej pust­ki zda­wał się być ol­brzy­mi, aż zde­for­mo­wa­ny od żą­dzy, ster­czą­cy w ciem­no­ściach du­cha, krwa­wy, udrę­czo­ny lyn­gam. Ata­na­zy wzdry­gnął się jesz­cze raz. Mu­siał kła­mać do cza­su – „do­po­kąd”? Czyż zdo­ła jed­ną go­dzi­nę jesz­cze prze­żyć w tej sprzecz­no­ści: okrop­na li­tość szarp­nę­ła mu wnętrz­no­ści, ale już od­wra­cał gło­wę od zie­lo­nych, do­brych oczek Zosi, już za­głę­biał się w ciem­ny, wiel­ki, zły świat, któ­ry roz­twie­rał się jed­no­cze­śnie w nim i poza nim. Zo­sia pa­trzy­ła na jego twarz z prze­ra­że­niem. Ten ból okrop­ny, a dla niej bez­przy­czy­no­wy, i ob­cość, jak­by tru­pa, bar­dzo ko­cha­ne­go tru­pa... „tak – nie tru­pa uko­cha­nej oso­by”. Dwa tru­py nie wia­do­mo po co sku­te ze sobą. Tyl­ko że ona nie mia­ła już poza tym nic. „Więc na cóż było to wszyst­ko, ta wal­ka ze sobą o nie­go, spro­wo­ko­wa­na bez­czel­nie jego «Wiel­ką Mi­ło­ścią»? Na to, przez wstręt­ne dla niej z po­cząt­ku płcio­we świń­stew­ka wcią­gnę­ła go do ma­łe­go swe­go bar­ło­gu, by uczy­nić z nie­go swo­ją wła­sność, żeby te­raz on od­da­lał się od niej w ja­kieś nie­po­ję­te dla niej, nie­do­sięż­ne cier­pie­nie, któ­re­go może ona była po­wo­dem. Na to na­resz­cie za­czę­ła go ko­chać w taki zwy­kły idio­tycz­ny spo­sób, aż tak bar­dzo, tak bar­dzo, na to przy­wią­za­ła się do nie­go, aby on, ten zły, ten je­dy­ny, ten ko­cha­ny – o Boże!”. Już czuć było w tym wszyst­kim za­pach mle­ka i gu­ta­per­ki, i do­mo­wych „dziec­ko­wa­tych przy­smrod­ków”. Już pię­trzy­ła się ści­ska­ją­ca za gar­dło do­broć, z któ­rej nie było wyj­ścia, chy­ba przez śmierć lub zbrod­nię. I ona czu­ła to tak­że: z każ­dą se­kun­dą sta­wał się dla niej co­raz bar­dziej ob­cym. [A tam Ło­hoy­ski i Pre­pu­drech opo­wia­da­li Heli swo­je ob­ser­wa­cje o prze­bie­gu po­je­dyn­ku, któ­rych przy Ata­na­zym opo­wie­dzieć nie mo­gli. A prze­ra­żo­ny ka­to­lic­ki Bóg księ­dza Hie­ro­ni­ma słu­chał zza pie­ca z czer­wo­nych ka­fli (Hela chwi­la­mi zu­peł­nie na zim­no my­śla­ła, że już wa­riu­je): w Jego oczach, tych w jej wi­zji, ot tak, na po­cze­ka­niu, w tej jej kłam­li­wej, złej du­szy (taką ją te­raz wi­dzia­ła) całe chrze­ści­jań­stwo prze­wa­li­ło się na­gle na stro­nę zwy­kłych, znie­na­wi­dzo­nych, śmier­dzą­cych ro­bot­ni­ków. Czy była to praw­da, czy tyl­ko nowy ro­dzaj per­wer­sji? Ale wpierw niech się speł­ni ży­cie (Tem­pe tym­cza­sem zwy­cię­ży) choć­by na krót­ko, ale niech bły­śnie jesz­cze nie­speł­nio­na pięk­ność tego, cze­go na­praw­dę ni­g­dy być nie może. Osta­tecz­ne kon­se­kwen­cje zbli­ża­ły się po­wo­li, ale za­wi­łą, do­okol­ną dro­gą. „O, cze­muż wszyst­ko za­le­ży od nich, od tych nie­god­nych już dziś nas, męż­czyzn? Dla­cze­go je­ste­śmy tak upo­śle­dzo­ne? (Wła­ści­wie tyl­ko ja)”. Wstręt ogar­nął ją do wszyst­kich bab – po­czu­ła się je­dy­ną ko­bie­tą na świe­cie. „Te be­stie (oni) mogą same ro­bić, co chcą. My tyl­ko przez nich. Ostat­ni raz ten upa­dek, a po­tem ko­niec. Wy­rzek­nę się ich na wie­ki. Chy­ba je­den Tem­pe... Ten bę­dzie ostat­nim”. Sku­lo­na w ką­cie śmierć to śmia­ła się dziw­nie, to spo­glą­da­ła z nie­po­ko­jem]. Do śnia­da­nia było jesz­cze tak da­le­ko. Aż wresz­cie prze­szedł i pod­wie­czo­rek i na­stał ten dziw­ny czas mię­dzy [pią]tą a [siódm]ą pod­czas wcze­snej wio­sny, kie­dy dzie­ją się rze­czy naj­mniej praw­do­po­dob­ne i sza­lo­ne. Ale nie za­szło nic. Bie­gło nor­mal­ne ży­cie w wil­li Heli, w mar­co­wy, chmur­ny i wietrz­ny wie­czór. Ktoś gdzieś sie­dział z książ­ką, ktoś drze­mał, część po­szła do ka­wiar­ni – ktoś grał coś smut­ne­go w od­le­głym od sy­pial­nych po­koi sa­lo­nie na dole – nie wia­do­mo było już, czy Zie­zio, czy Pre­pu­drech, bo­wiem je­den dru­gie­go prze­ga­niał czy prze­sa­dzał cią­gle w dzi­wacz­no­ści, ate­ma­tycz­no­ści i dys­har­mo­nii. Pani Osła­będz­ka, wró­ciw­szy z nie­uda­nej z po­wo­du wi­chu­ry wy­ciecz­ki, po­szła spać, nie wie­dząc nic o za­szłych wy­pad­kach. Zo­sia szy­ła ja­kieś dzie­cin­ne rze­czy, po­go­dziw­szy się z Ata­na­zym, któ­ry na­kła­maw­szy ol­brzy­mią kupę, za­padł w ja­kąś iście wschod­nią apa­tię. Może to na­resz­cie za­gra­ła w nim ta­tar­ska krew. Dość, że nic, ale to ab­so­lut­nie nic: jak­by za­nar­ko­ty­zo­wał się wła­snym kłam­stwem. A była to tyl­ko czy­sta li­tość, prze­trans­for­mo­wa­na na coś, co wca­le nie­źle mię­dzy [piąt]ą a [siódm]ą mo­gło uda­wać wiel­ką mi­łość. Gdzież była w tym, co się dzia­ło, wiel­ka ta­jem­ni­ca bytu! Gdzie wy­ra­ża­ły się wiecz­ne pra­wa? Chy­ba tam, w tej mo­dern-mu­zycz­ce do­cho­dzą­cej sła­bo z od­le­głe­go sa­lo­nu. Ata­na­zy wy­szedł na bal­kon. Z po­ko­ju Heli bu­cha­ło świa­tło – co tam się dziać mo­gło? Nie mógł, nie śmiał tam pójść. Wi­cher, za­cza­iw­szy się po po­łu­dniu, ude­rzać za­czął ze zdwo­jo­ną gwał­tow­no­ścią. Żół­ta­wy sierp księ­ży­ca i sre­brzy­sty Jo­wisz zda­wa­ły się pę­dzić do góry nad prze­le­wa­ją­cym się w dół zło­wro­gim wa­łem ob­ło­ków. Z da­le­ka, od stro­ny „mia­sta”, sły­chać było w mo­men­tach ci­szy inną mu­zy­kę: jazz-band. Te dwie współ­cze­sne mu­zy­ki, prze­pla­ta­ją­ce się ze sobą z dwóch od­le­głych szczy­tów (bo czyż tam­ta też nie była szczy­tem cze­goś?), za­wie­ra­ły w swo­ich gra­ni­cach całe ży­cie: to ga­sną­ce, mie­nią­ce się jesz­cze sza­lo­ny­mi, ale tru­pi­mi bar­wa­mi je­sie­ni, po któ­rej mia­ła na­stą­pić bez­na­dziej­na, nie­skoń­czo­na sza­ra go­dzi­na zi­mo­we­go mro­ku, zu­peł­nej mar­two­ty. Już nie­da­le­ki jest ten czas, ale je­sień trwa jesz­cze – jego je­sień też. Jesz­cze chwi­la, a ży­cie prze­mknie i nie zo­sta­nie z nie­go nic – chy­ba ja­kaś tam głu­pa­wa fi­lo­zo­ficz­na dy­wa­ga­cja i może „Mel­chior” – trze­ba uży­wać, póki czas. A w środ­ku tych dwóch mu­zyk dzi­kie po­dmu­chy wi­chru, tego sa­me­go pew­nie, co w kam­bryj­skiej[64] epo­ce, wiecz­nie mło­de­go star­ca. Ale i on nie był wiecz­ny – wy­gła­dzi jesz­cze ostat­ni­mi po­dmu­cha­mi pia­sko­wych burz opu­sto­sza­łą, wy­schłą pla­ne­tę, a po­tem za­mrze w roz­rze­dzo­nym, bez­wod­nym po­wie­trzu, za­cich­nie w mro­zie mię­dzy­gwiezd­nej prze­strze­ni. Ata­na­zy czuł (co rzad­ko mu się w ostat­nich cza­sach zda­rza­ło), że dzie­je się to na pla­ne­cie, na jed­nej z mi­lio­nów pla­net: astro­no­micz­ny wy­miar, do­da­ny do zwy­kłe­go sta­nu mię­dzy [szóst]ą a [siódm]ą, miał po­smak szty­le­tu wbi­te­go mię­dzy oczy. I na­gle okrop­ny wy­rzut, cza­ją­cy się do tej chwi­li, po raz pierw­szy wdarł się w ten mi­zer­ny świa­tek pra­wie że uro­jo­nych prze­żyć: „Za­bi­łem czło­wie­ka dla tam­tej”. Bied­ny Szwed sta­nął pierw­szy raz przed nim (jako ten za­bi­ty) jak żywy, z we­so­ły­mi ocza­mi i mo­sięż­ną bro­dą. Prze­su­nął się też ob­raz wi­dzia­ny na gra­ni By­dli­ska: ich dwo­je w słoń­cu i on zdy­sza­ny, wście­kły, od­trą­co­ny. I jed­no­cze­śnie z tym wy­rzu­tem twar­da, pło­mie­ni­sta żą­dza prze­szy­ła jego na­rzą­dy płcio­we. In­ne­go wyj­ścia nie było. Od­le­głe ży­cie, pra­wie rów­no­cze­śnie ze śmier­cią, wo­ła­ło z mrocz­nej, wy­peł­nio­nej po­dmu­cha­mi „hu­ri­ka­nu”, gór­skiej prze­strze­ni. Głos ten drżał w be­be­chach, fla­kach i lę­dź­wiach me­ta­lo­wym echem ol­brzy­mich dzwo­nów. Wszyst­ko inne wy­da­ło się ma­łym. Bez mo­men­tu de­cy­zji „tam­to” było już pod­świa­do­mie zde­cy­do­wa­ne i za­ła­twio­ne. (Tyl­ko ten nie­szczę­sny Szwed pił­by te­raz grog w ka­wiar­ni, tam, skąd do­cho­dzi­ły dźwię­ki jazz-ban­du, albo bre­dził­by coś o sma­rach i ga­tun­kach śnie­gu). O na cóż ta okrut­na „bo­gi­ni” (tak na­zy­wał ją zu­peł­nie szcze­rze, bez bla­gi – to było naj­gor­sze) za­żą­da­ła jego ży­cia? Tak, zde­cy­do­wa­ne jest już, za­ła­twio­ne – nie ma o czym my­śleć. W tym tkwi­ła już pew­na nuda, ale była to ta nuda ab­so­lut­na, któ­ra jest ko­niecz­nym atry­bu­tem wszyst­kie­go, co ist­nie­je, nuda ogól­no-on­to­lo­gicz­na – może ona ist­nieć w róż­nych stop­niach, aż do sa­mo­bój­czych włącz­nie. Prze­szedł przez po­kój oświe­tlo­ny lam­pą z zie­lo­nym aba­żu­rem, ci­chy, spo­koj­ny, i dreszcz po­wierz­chow­ne­go wstrę­tu prze­biegł po jego psy­cho­fi­zycz­nej pe­ry­fe­rii. Cóż by dał, żeby móc tu po­zo­stać i czuć się da­lej do­brze w tym oto­cze­niu? Nie spoj­rzał na żonę. „A je­śli Zo­sia się za­bi­je?” – coś spy­ta­ło w nim na­gle. Za nie­go od­po­wie­dział mu Szwed Tvard­strup, któ­ry zno­wu jak żywy sta­nął mu w pa­mię­ci. „Czym­że moje ży­cie mniej jest war­te od two­je­go i jej. Je­śli mnie za­bi­łeś, za­bij i ją, a i sie­bie nie za­po­mnij. I to ci mó­wię: «du wirst in furcht­ba­ren Qu­alen zu Grun­de ge­hen»[65]” – szep­nę­ło pra­wie gło­śno wid­mo w mrocz­nej głę­bi ko­ry­ta­rza. (Za­po­mnia­no za­pa­lić świa­tło). Czy w nim, czy poza nim – nie wie­dział. Mimo pozy przed sobą, mimo że był pew­nym tego, że to on wy­po­wie­dział w tej chwi­li, dia­bli wie­dzą cze­mu po nie­miec­ku, te sło­wa, mimo że Zo­sia tuż obok szy­ła bie­li­znę dla Mel­chio­ra, Ata­na­ze­go ogar­nął strach. Spiesz­nie prze­krę­cił kon­takt i błysz­czą­cy ko­ry­tarz uśmiech­nął się do nie­go na czer­wo­no, zdro­wo i zbyt­kow­nie. Wszedł do sa­lo­nu, gdzie grał Zie­zio, za­pa­trzo­ny w pej­zaż De­ra­ina[66] wi­szą­cy na wprost for­te­pia­nu. Jed­no­cze­śnie dru­gi­mi drzwia­mi we­szła ku­le­ją­ca Hela, za­wi­nię­ta w zie­lo­ny szal, przy któ­rym wło­sy jej zda­wa­ły się pło­nąć wła­snym świa­tłem. Sie­dli na ka­na­pie, któ­rej Zie­zio, gra­jąc, wi­dzieć nie mógł.

– Mia­łam te­le­fon od ojca. Za­mach ni­we­li­stycz­ny nie udał się. Tem­pe aresz­to­wa­ny.

– Nie mów o tym. To obo­jęt­ne. Te­raz mu­sisz być moją. Ale nie tak – na za­wsze. Ta­kim było prze­zna­cze­nie, któ­re­go chcie­li­śmy unik­nąć, któ­re chcie­li­śmy oszu­kać.

– Tak, mój Bóg już umarł, nie mam nic do stra­ce­nia. Chce mi się te­raz po­znać praw­dzi­we ży­cie. Mu­si­my stąd uciec.

– Ja nie wy­trzy­mam tego, ja mu­szę cię mieć dzi­siaj, całą zu­peł­nie, jak ni­g­dy do­tąd. To nie jest zwy­kłe po­do­ba­nie się tej albo in­nej ko­bie­ty, to naj­wyż­szy sens ist­nie­nia wcie­lo­ny w to. – Czuł całą głu­piość tego, co mó­wił, ale nie mógł mó­wić ina­czej. Miał dość po­etycz­nych bzdur i zwy­kłej, rów­nie wstręt­nej, dia­lek­ty­ki.

– Czy w to? – spy­ta­ła z be­stial­skim uśmie­chem „tam­ta”, od­kry­wa­jąc krót­ką spód­nicz­kę i uka­zu­jąc ko­ron­ko­wy la­bi­rynt. Jesz­cze je­den ruch ręki i za­bły­snął rudy pło­mień wło­sów. Ata­na­zy rzu­cił się, ale od­trą­co­ny padł na ko­la­na i wpił się usta­mi w jej ko­la­no przez cien­ki je­dwab poń­czo­chy. Ude­rzo­ny z ca­łej siły pię­ścią w gło­wę oprzy­tom­niał i uświa­do­mił so­bie wszyst­kie męki, któ­re go jesz­cze cze­ka­ły. Zie­zio za­to­pio­ny w im­pro­wi­za­cji nie sły­szał nic. „O, nie bę­dzie to pro­sta mi­łość jak z Zo­sią. Ale niech się dzie­je, co chce. Wy­trzy­mam wszyst­ko i wszyst­ko zdo­bę­dę, i znisz­czę się wresz­cie tak, że nie zo­sta­nie ze mnie nic – na­wet wy­rzut su­mie­nia”. Zie­zio wy­ry­wał z sie­bie ostat­nie be­be­chy wbrew za­sa­dom Czy­stej For­my w mu­zy­ce: był to ja­kiś strasz­li­wy ta­niec ko­ły­szą­cy się mię­dzy męką Bytu a zu­peł­ną ni­co­ścią. Hela mó­wi­ła spo­koj­nie:

– Dziś będę w nocy sama. Nie za­snę. A jak Zo­sia za­śnie, przyjdź do mnie. Azio idzie na mu­zycz­ny se­ans do tam­tej dziw­ki. Za­po­mnia­łam ci po­wie­dzieć, że ze­rwa­łam z nim. To zna­czy, ni­g­dy nie od­dam mu się już. Przez Ćwir­ka do­wie­dzia­łam się, że mnie zdra­dzał już od daw­na z tą wa­riat­ką Hlu­siów­ną. Tam też mają być ja­cyś mło­dzi gó­ra­le dla Ło­hoy­skie­go. Mo­że­my po­tem pójść pod­glą­dać ich. Ćwi­rek obie­cał zo­sta­wić szpar­kę w fi­ran­ce. – Ata­na­ze­go nie­przy­jem­nie ude­rzy­ła ta nie­wy­łącz­ność jej my­śli: ona mo­gła mieć jesz­cze ja­kieś pro­jek­ty „na po­tem”, ja­kieś idio­tycz­ne pod­glą­da­nie tam­tych po tym – dla nie­go to wła­śnie było szczy­tem ży­cia. Po­czuł nie­bez­pie­czeń­stwo i po­sta­no­wił zdo­być nową siłę. I tu bły­snę­ła mu myśl nie­zna­na: „Czy two­rząc inną, pro­gra­mo­wo złą siłę dla opa­no­wa­nia jej, nie stwo­rzę cze­goś na­praw­dę no­we­go w so­bie? Może je­stem jesz­cze przy­go­to­wa­ny do in­nych prze­zna­czeń i to jest tyl­ko ro­dza­jem pró­by?”.

– O czym my­ślisz? – spy­ta­ła Hela, zbli­ża­jąc pło­mien­ną, na­tchnio­ną twarz do jego ścię­te­go w by­dlę­cej już za­du­mie, zwie­rzę­ce­go, prze­pięk­ne­go „py­ska”.

– O tym, co ty stwo­rzysz we mnie. Ale mu­szę cię wpierw zdo­być. Jesz­cze nie je­steś moja. Wiem wszyst­ko. Nikt nie mógł ci tego dać co ja, bo ja ry­zy­ku­ję wszyst­ko, ca­łe­go sie­bie: nie boję się we­wnętrz­nych nie­bez­pie­czeństw. Tyl­ko dla mnie two­ja mi­łość jest tak nie­bez­piecz­na, bo je­stem tym je­dy­nym, któ­ry mu­siał być tyl­ko two­im. Non­sens, to jest nie­wy­ra­żal­ne. – Zno­wu po­czuł po­twor­ny wstręt do wła­snych słów, ale mimo to mó­wił da­lej, nic in­ne­go nie mógł­by po­wie­dzieć. – A może wte­dy ży­cie moje na­bie­rze wresz­cie sen­su. Za­tra­ca­jąc się w to­bie, może od­zy­skam sie­bie na nowo. Ja cię nie okła­mu­ję, że je­stem kimś bez cie­bie: tyl­ko ra­zem sta­no­wi­my jed­ność bez tre­ści, któ­rej ist­nie­nie jest sa­mo­uspra­wie­dli­wio­ne wo­bec naj­wyż­szych na­wet kry­te­riów. To wie­dzia­łem już tam w ko­ście­le pod­czas twe­go chrztu.

– Nie przy­po­mi­naj tego. Ja jesz­cze wie­rzę. Może przyjść kara za tę zbrod­nię. By­łam nie­god­na tego chrztu.

– Je­stem ni­czym i dla­te­go mogę być wszyst­kim dla cie­bie. Je­stem cały tyl­ko two­ją wła­sno­ścią i ni­czym wię­cej.

– Nic jesz­cze nie wia­do­mo, nic. W nas są ta­kie moż­li­wo­ści, że nic te­raz po­wie­dzieć się nie da. Pod­daj­my się fali. Mu­si­my stąd uciec. Ja też nie znio­sę dłu­żej tego ży­cia. Ja wiem, że ty bę­dziesz miał wy­rzu­ty su­mie­nia wo­bec Zosi. Nie miej, po­myśl, czym był­byś dla niej, zo­sta­jąc te­raz: ob­cym tru­pem cze­goś, co było i nie wró­ci ni­g­dy.

– Ja wiem, a jed­nak strasz­li­wej trze­ba siły, aby tego do­ko­nać. Tyl­ko gnę­bi mnie to wszyst­ko wo­bec pro­ble­mu wiel­ko­ści. Nie do­ko­na­łem nic. A może po­tem...

– Tak: po­tem mo­że­my zro­bić wszyst­ko. Tyl­ko te­raz nie myśl już. Ja boję się jed­ne­go: jak bę­dziesz mnie miał, prze­my­ślisz wszyst­ko i znaj­dziesz ni­cość na dnie. Bądź raz męż­nym by­dlę­ciem, a nie tym ana­li­ty­kiem bez celu – weź raz two­je ży­cie za łeb. – Nie ra­zi­ła go dziś wca­le zwy­kła nie­smacz­ność tego, co mó­wi­ła.

– Tak – do­brze. Może wiel­kość jest w tym, aby być wła­śnie tym, któ­rym się być ma, w tym wy­peł­nie­niu, w wej­ściu wszyst­kie­go w od­po­wied­nie miej­sce...

– I tego, tego – szep­nę­ła Hela, mu­ska­jąc go roz­pa­lo­ny­mi mo­kry­mi usta­mi po war­gach i prze­jeż­dża­jąc de­li­kat­nie ręką tam, gdzie prę­żył się nie­świa­do­my żad­nych me­ta­fi­zycz­nych głę­bi dy­rek­tor czy dyk­ta­tor tej ca­łej głu­piej far­sy. Jak okrop­ny po­lip za­cza­jo­ny na prze­pły­wa­ją­ce drob­ne stwo­rzon­ka mor­skie, tak on cza­to­wał, krwa­wy i nie­sy­ty, na my­śli krą­żą­ce wo­kół nie­go jak ko­ma­ry do­ko­ła pło­ną­cej świe­cy, by po­tem, obo­jęt­ny i sfla­cza­ły, od­rzu­cić ca­łe­go czło­wie­ka jak nie­po­trzeb­ny do­da­tek. I im się zda­wa­ło, że są w tym ja­kieś wyż­sze war­to­ści, mo­gą­ce uspra­wie­dli­wić zwy­kłą or­dy­nar­ną zbrod­nię! A może mie­li ra­cję? Może to tyl­ko punkt wi­dze­nia zmie­niał się? Ale co zo­sta­wa­ło sta­łym w tym wszyst­kim? Dla­cze­go mu­sie­li ra­zem do­pie­ro?... Bo sami dla sie­bie po­zo­sta­wa­li za­wsze dwie­ma pust­ka­mi, któ­rych nic za­peł­nić nie mo­gło. Ten cy­nizm, włą­czo­ny w naj­więk­sze na­pię­cie uczuć – wstręt­nych czy nie, to obo­jęt­ne – po­tę­go­wał zło­wro­gi urok płcio­wej rze­czy­wi­sto­ści aż do nie­moż­no­ści wy­trzy­ma­nia. „Ale cze­mu na dnie mu­sia­ło być to wła­śnie. Może tyl­ko u ta­kich ty­pów jak on, któ­re poza tym już nie mają wię­cej nic, dla któ­rych to, jak dla ko­biet, jest je­dy­ną tre­ścią ży­cia. Cze­mu mu­sia­ła być ta prze­klę­ta dru­ga stro­na z ge­ni­ta­lia­mi, usta­mi, no­ga­mi, z ca­łym tym apa­ra­tem brud­nych (na­wet u naj­czyst­szych lu­dzi) cie­le­snych wy­rost­ków, ochła­pów, be­be­chów, cze­mu nie moż­na zdo­być tego poza ży­ciem, tym wła­śnie wstręt­nym ży­ciem, o któ­rym mó­wią pro­sty­tut­ki, znaw­cy ludz­kie­go świń­stwa, bub­ki na dan­cin­gach i na­tu­ra­li­stycz­ni ak­to­rzy – kto jesz­cze? Tam, poza ży­ciem, była tyl­ko sztu­ka. Oto tam był, wła­śnie w tym świe­cie się znaj­do­wał, ten gra­ją­cy Zie­zio. Ale czy mógł za­zdro­ścić mu Ata­na­zy? Czy nie był Zie­zio wła­śnie – i wszy­scy ar­ty­ści, czyż nie byli tyl­ko pew­nym ga­tun­kiem ży­cio­wych ka­stra­tów o «za­stęp­czych czyn­no­ściach», czyż oni wła­śnie nie bra­li wszyst­kie­go przez gu­mo­we rę­ka­wicz­ki, me­ta­fi­zycz­ne pre­zer­wa­ty­wy, a na­wet że­la­zne zbro­je z ma­te­ra­ca­mi, któ­ry­mi od­dzie­la­li się w spo­sób ko­niecz­ny od rze­czy­wi­sto­ści. Tak: moż­li­we, że to ja wła­śnie z nią, ten kon­tem­pla­cyj­ny im­pro­duk­tyw, a nie ar­ty­sta (o ko­bie­tach w ogó­le nie my­ślę: ist­nie­je tyl­ko jed­na ONA, któ­ra coś ro­zu­mie), wy­sy­sam naj­istot­niej­szą esen­cję bez­po­śred­nie­go prze­ży­wa­nia”. 

– Więc dziś – szep­nę­ła Hela. Ata­na­zy uciekł z sa­lo­nu i wy­szedł na dwór. Go­rą­cy wi­cher dął mu pro­sto w twarz, bu­cha­jąc z czar­nej cze­lu­ści gór jak od­dech ja­kiejś po­twor­nie wiel­kiej ży­wej isto­ty. Reszt­ki śnie­gu bie­la­ły fos­fo­rycz­nie w po­świa­cie za­cho­dzą­ce­go za wał chmur bla­de­go sier­pa. Gwiaz­dy mi­ga­ły nie­spo­koj­nie. „Cze­mu naj­więk­sze uczu­cia, naj­głęb­sze prze­mia­ny du­cha zwią­za­ne są za­wsze z wy­szu­ki­wa­niem od­po­wied­nie­go miej­sca dla tej wstręt­nej kieł­ba­sy? – po­my­ślał z roz­pa­czą Ata­na­zy. – I to nie tyl­ko u mnie, ale u naj­więk­szych tego świa­ta. Uno­sić się oto tam, w bez­pł­cio­wej po­sta­ci na tym wale ob­ło­ków, zmie­sza­nych ze szczy­ta­mi, być tą jed­no­ścią w me­ta­fi­zycz­nym zna­cze­niu, a nie złu­dą roz­wście­czo­nych ciał. Mał­żeń­stwo w obec­nej for­mie znik­nąć musi. Na tle zme­cha­ni­zo­wa­nia pra­cy i roz­wo­ju spor­tów ero­tyzm w ogó­le za­nik­nie lub doj­dzie do tego po­zio­mu, na ja­kim jest obec­nie u bar­dzo pry­mi­tyw­nych warstw. Dzie­ci wo­bec ko­niecz­no­ści spe­cja­li­za­cji już w dru­gim mie­sią­cu będą za­bie­ra­ne mat­kom, ba­da­ne i se­gre­go­wa­ne. A mat­ki wię­cej będą mia­ły cza­su na za­ję­cia, któ­re będą wy­dzie­rać po­wo­li męż­czy­znom”. To po­my­ślaw­szy, od­wró­cił się.

Wil­la pło­nę­ła pra­wie wszyst­ki­mi okna­mi. W prze­rwach wi­chru sły­chać było sza­lo­ne grzmo­ce­nie nie­na­sy­co­ne­go for­mą Zie­zia w nie­szczę­sny in­stru­ment. Za­ży­wa­jąc nie­zmier­nie rzad­ki nar­ko­tyk [czy­sta, ory­gi­nal­na apo­trans­for­mi­na Merc­ka (C38H18O­35N85)], zbli­żał się on szyb­ko do ostat­niej fazy swe­go obłę­du. Apo­trans­for­mi­ni­ści (na pal­cach moż­na było ich po­li­czyć) uwa­ża­li ko­ka­ini­stów za ostat­nią ho­ło­tę. Ale cóż – gram tego „naj­szla­chet­niej­sze­go świń­stwa” kosz­to­wał do­bry ma­ją­tek ziem­ski. A Zie­zio nie czę­sto­wał ni­ko­go z za­sa­dy. Ist­niał tyl­ko w mu­zy­ce. Już ży­cie samo w so­bie od­pły­nę­ło od nie­go, mimo że uwo­dził jesz­cze au­to­ma­tycz­nie ja­kieś dziew­cząt­ka. Sław­ny na świe­cie ca­łym, bo­ga­ty, jak nie­je­den ame­ry­kań­ski na­bab[67], nie­ubła­ga­ny dla nę­dza­rzy i cho­rych, pro­tek­tor wszyst­kich sztuk, pierw­szy po księ­ciu Bro­ken­brid­ge ele­gant świa­ta, ko­nał po­wo­li w zu­peł­nym ze­śru­bo­wa­niu jaź­ni, w za­mknię­ciu w ob­cym świe­cie, któ­ry zwę­żał się cią­gle i chwi­la­mi był już tyl­ko wą­ską szpar­ką, przez któ­rą czer­nia­ła Ab­so­lut­na Ni­cość. Roz­ko­sze świa­ta były wła­ści­wie już poza nim. Żył jak czło­wiek w wię­zie­niu, ska­za­ny na śmierć, i te­raz już nie­ustra­szo­nym okiem pa­trzył w nad­cią­ga­ją­cy ze wszyst­kich stron obłęd. Nie było sfe­ry, któ­ra by nie była wy­krzy­wio­na, ale wszyst­ko trzy­ma­ło się jesz­cze ja­kimś nie­po­ję­tym cu­dem: jesz­cze nie wy­pi­sał się do dna, jak mó­wił. Lu­dzie, jak wid­ma prze­szło­ści, prze­su­wa­li się w tym jego wy­mar­łym świe­cie, nie mo­gąc zła­pać żad­ne­go kon­tak­tu z tym dziw­nym ży­wym tru­pem, przez któ­re­go pły­nę­ła z Nie­skoń­czo­no­ści wiecz­na har­mo­nia bytu wy­ra­żo­na w kon­struk­cjach po­twor­nych dy­so­nan­sów. Na tym po­le­ga­ła nie­sa­mo­wi­tość wra­że­nia, któ­re ro­bił na in­nych. Hela dłu­go słu­cha­ła jesz­cze jego mu­zy­ki, a kie­dy skoń­czył i po­łknął, wsta­jąc od for­te­pia­nu, ja­kąś pi­guł­kę, po­gła­dzi­ła go lek­ko po gło­wie.

– Pani mo­gła­by kie­dyś, gdy­bym był mą­dry. Mia­ła pani [trzy­na­ście] lat. Ale wo­la­łem to – tu stuk­nął w pu­de­łecz­ko w kie­sze­ni od ka­mi­zel­ki. – Kie­dyś ludz­kość bę­dzie wie­dzia­ła, że żyła, o ile ja­kiś kre­tyn-wir­tu­oz po­tra­fi za­grać to, co na­pi­sa­łem. Or­kie­stra to już nie to – je­stem je­dy­nym mu­zy­kiem, któ­ry mniej uzna­je sym­fo­nicz­ną mu­zy­kę od for­te­pia­nu. Ja to, wie pani, rze­czy­wi­ście spa­li­łem się na oł­ta­rzu sztu­ki – po­wie­dział to tak po pro­stu i za­śmiał się tak głu­pa­wo, że fra­zes ten nie wy­dał się Heli śmiesz­nym. – Ale na to trze­ba być od­waż­nym. Tchórz tego nie zro­bi ni­g­dy: za­brnie w ja­kiś kom­pro­mis, za­cznie uda­wać sie­bie, nie bę­dzie miał dość tu­pe­tu, aby prze­stać być sobą w porę, tym po­dzi­wia­nym i chwa­lo­nym przez kre­ty­nów w da­nej chwi­li. Ale po co ja to mó­wię? Chcę do­cze­kać jesz­cze tej ostat­niej re­wo­lu­cji: chcę zo­ba­czyć, ja­kie twa­rze wy­pły­ną wte­dy. Spoj­rzę i będę wie­dział już wszyst­ko. Ha, trud­no. Ja tu so­bie po­gram jesz­cze, a pani niech idzie. Może pani opu­ścić męża – on jest na dro­dze do re­gu­lar­nej ma­nii mu­zycz­nej i nic mu już nie za­szko­dzi. A może coś zro­bi jesz­cze w sztu­ce – w sztu­ce – po­wtó­rzył gło­śniej. – Daw­niej wie­dzia­łem, a dziś już nie wiem, co to jest „ta” sztu­ka – i nie chcę wie­dzieć. Ja­kiś nar­ko­tyk pew­nie. – De­li­kat­nie wy­pchnął Helę z po­ko­ju. Tak zwa­na dru­ga ko­la­cja o [je­de­nas]tej w nocy prze­szła nor­mal­nie, tyl­ko Ło­hoy­ski z Aziem pili dużo i ulot­ni­li się na­tych­miast. Zo­sia też po­szła na górę upo­jo­na kłam­stwa­mi Ata­na­ze­go. Tam­ci spoj­rze­li so­bie w oczy – wy­rok nie­odwo­łal­ny był wy­da­ny.

Kie­dy na­resz­cie Zo­sia za­snę­ła (albo uda­wa­ła, że śpi), Ata­na­zy wło­żył pi­ża­mę i ci­chym kro­kiem opu­ścił mał­żeń­ską sy­pial­nię. Nie miał w tej chwi­li żad­nej ocho­ty na ero­tycz­ne prze­ży­cia z Helą. Z przy­jem­no­ścią po­roz­ma­wiał­by z nią o tych rze­czach w oświe­tle­niu z lek­ka me­ta­fi­zycz­nym – na­wet ko­chał ją dziś tro­chę. I wła­śnie dla­te­go dzi­siaj wła­śnie mu­siał „gwał­cić”. Wszel­ka żą­dza opa­dła z nie­go jak zwię­dły li­stek. Och – wo­lał­by umrzeć w tej chwi­li na­wet niż czy­nić to. My­ślał, że Zo­sia się obu­dzi, że coś się sta­nie, co mu prze­szko­dzi w speł­nie­niu tego ca­łe­go świń­stwa. Ale nie – wszyst­ko było prze­ciw nie­mu – czy też za nim – jesz­cze nie było to do­kład­nie wia­do­mym. Wi­cher dął i wył jed­no­staj­nie za drzwia­mi do dru­giej po­ło­wy ko­ry­ta­rza. Ata­na­zy wyj­rzał przez okno. Z po­bli­skiej cha­łu­py Hlu­siów bił czer­wo­ny blask w czar­no-wietrz­ną cze­luść nocy. „W taką noc pod­pa­lo­no Tro­ję”[68] – przy­po­mnia­ło mu się zda­nie z Szek­spi­ra. Gwiaz­dy się za­ćmi­ły, sierp księ­ży­ca za­padł w czar­ny wał chmur – była to noc za­iste zło­wro­ga. Od cza­su do cza­su sły­chać było dzi­kie śpie­wy i rzę­po­le­nie gó­ral­skiej or­kie­stry. Naj­le­piej by spać. Tro­chę za­zdro­ścił Ata­na­zy Ję­dr­ko­wi i Azio­wi ich za­ba­wy. Co by dał, aby móc być z czy­stym su­mie­niem: ho­mo­sek­su­ali­stą, ar­ty­stą, ko­ka­ini­stą – w ogó­le ja­kimś „istą”, wszyst­ko jed­no ja­kim – na­wet spor­t­sma­nom za­zdro­ścił ma­nii spor­to­wej. A był tyl­ko skom­pli­ko­wa­nym ume­ta­fi­zycz­nio­nym ma­so­chi­stą. A gdzież się po­dzia­ła wiel­kość tego wszyst­kie­go? Ni­g­dy jej nie było – jak to było moż­li­we, żeby on, względ­nie in­te­li­gent­ny osob­nik, mógł się tak okła­mać? „Coś gdzieś, bo­ga­ta Ży­dów­ka (tak jak­by to, żeby Hela była Aryj­ką czy Mon­goł­ką, mo­gło po­móc na tę ma­łość), gru­be pie­nią­dze, ohyd­ne świń­stwo”. Chwy­cił go na­gle taki żal za Szwe­dem, że za­czął pła­kać. „On ma gdzieś mat­kę tam, sio­stry – o Boże, Boże!” – pod­wy­wał ci­cho i my­ślał, że go może coś ochro­ni od tej strasz­nej hań­by, żeby wła­śnie w ten dzień... Ale tak wła­śnie chcia­ło pra­wo wyż­sze. Ktoś nie­wia­do­my wziął go za kark (on do­brze wie­dział kto) i pchnął go w pół­przy­mknię­te drzwi sy­pial­ni Heli, a kie­dy się tam zna­lazł i po­czuł daw­no zna­ne za­pa­chy i jej skó­rę pod ręką, tę nie­zwy­cię­żo­ną (dla któ­rej po­dob­no za­strze­lił się ubie­głe­go roku naj­więk­szy uwo­dzi­ciel po­wo­jen­ny na­sze­go wie­ku, mło­dy gar­bus ba­ron de Vries), i spoj­rzał w te oczy, słod­kie dziś i ko­cha­ją­ce, po­przez wiecz­ne zło ukry­te na dnie, świe­cą­ce jak zło­wro­gi ogień zbó­jec­kiej ban­dy w głę­biach po­dej­rza­nej ja­ski­ni (albo lamp­ka elek­trycz­na przez mlecz­ną szy­bę ja­kie­goś po pro­stu po­twor­ne­go klo­ze­tu), stra­cił Ata­na­zy po­czu­cie re­al­ne­go bytu i bru­tal­nie, bez­wstyd­nie, okrut­nie zwa­lił się na Helę, jak bu­haj na kro­wę. Za­le­d­wie skoń­czy­ło się raz, już nowy wy­buch żą­dzy spię­trzył zno­wu jego aryj­skie be­be­chy nad ot­chła­nią złe­go, czar­no-ru­de­go, se­mic­kie­go Chábe­łe Chíbe­łe. I tak da­lej i da­lej, a po­tem za­czę­ły się inne rze­czy. Niby więk­szej okrop­no­ści być nie mo­gło, a czym­że to było wo­bec tego, co na­stą­pi­ło póź­niej. Ale nie wie­dzie­li, że kie­dy po raz nie wia­do­mo już któ­ry tra­ci­li obo­je przy­tom­ność w tej ja­sno­wi­dzą­cej roz­ko­szy, któ­ra nie rzu­ca mgły na wzrok i nie roz­luź­nia mię­śni, tyl­ko czy­ni spoj­rze­nie ja­strzę­bim, a mu­sku­ły za­mie­nia w że­la­zno-gu­mo­we okrut­ne węże du­si­cie­le, a z tam­tych rze­czy stwa­rza pie­kło roz­dzie­ra­ją­ce­go bólu nie do wy­trzy­ma­nia – wte­dy drzwi uchy­li­ły się lek­ko i ktoś zaj­rzał. Była to Zo­sia – krzyk­nę­ła i ucie­kła. Ale po­dmuch wście­kłe­go hu­ri­ka­nu za­du­sił ten krzyk. A było to tak: Zo­sia nie spa­ła, gdy Ata­na­zy wy­cho­dził z ich sy­pial­ni. Ale my­śla­ła, że mąż jej uda­je się w pew­nych ce­lach... ale mniej­sza o to. Po dłu­giej chwi­li, nie sły­sząc nic da­lej – upły­nę­ło może [dwa­dzie­ścia] mi­nut – wsta­ła i wy­szła na ko­ry­tarz. Tam była ci­sza. Za to drzwi prze­po­ła­wia­ją­ce ko­ry­tarz były otwar­te. Ata­na­zy miał za­miar za­ła­twić to dziś szyb­ko i pójść spać, ro­biąc oczy­wi­ście jak naj­mniej ha­ła­su. To go zgu­bi­ło. Prze­cież i tak był głu­szą­cy wszyst­ko wi­cher. Ale były też chwi­le ci­szy. Za­wiódł się jed­nak na so­bie. Dla­te­go i dru­gie drzwi, do po­ko­ju Pre­pu­dre­chów, po­zo­sta­wił rów­nież nie­do­mknię­te i przez tę szpa­rę i dru­gą, czy­li pierw­szą, spo­strze­gła Zo­sia ja­kiś ciem­no­czer­wo­na­wy żar. Pod­kra­dła się wie­dzio­na ja­kimś zu­peł­nie nie­świa­do­mym par­ciem we­wnętrz­nym („du­cho­wym”, ale ma­ją­cym swój ja­kiś od­po­wied­nik w dol­nej czę­ści brzu­cha) i zo­ba­czy­ła rzecz nie­wia­ro­god­ną: goły zad Ata­na­ze­go my­śli­cie­la i opad­nię­te spodnie od fi­jo­le­to­wej pi­ża­my (nie zdą­żył zdjąć jej w za­pa­le), a na lewo tro­chę skrę­co­ną gło­wę Heli z roz­wi­chrzo­ny­mi lo­ka­mi i dwie gołe jej nogi roz­wa­lo­ne w dzi­kim bez­wsty­dzie. Wi­dzia­ła, jak nogi te kur­czy­ły się od nie­zno­śnej roz­ko­szy i wi­dok ten prze­szył ją okrop­nym, ostrym, nie­zna­nym do­tąd bó­lem. Więc on mógł, ten jej Ta­zio. To był on, na tej „Ży­dó­wie” (czyż przed­tem nie była też Ży­dów­ką?), jej przy­ja­ciół­ce! Co za nie­zro­zu­mia­ła ohy­da. Świat za­wa­lił się na­gle jak­by w ja­kimś trzę­sie­niu zie­mi – nie wia­do­mo, ja­kim cu­dem ona żyła jesz­cze po tej ka­ta­stro­fie. Już wie­dzia­ła wszyst­ko, co da­lej być mia­ło. „Tak? On jesz­cze to po­pa­mię­ta”. Szła wol­no ko­ry­ta­rzem na zwiot­cza­łych no­gach, nio­sąc swój brzuch z „tym bied­nym ma­leń­stwem” (tak po­my­śla­ła o Mel­chio­rze). „Nie – ono żyć nie może. Świat jest za okrop­ny. On miał ra­cję, że nie lu­bił tego dziec­ka. I to miał być syn. Był­by na­praw­dę nie­szczę­śli­wy. W tych cza­sach tacy lu­dzie jak on, jej mąż, za­kła­da­ją­cy ro­dzi­nę, chcą­cy mieć dzie­ci (ależ on nie chciał) – są na­praw­dę zbrod­nia­rza­mi. Nie mo­gąc za­pew­nić im nic: ani mi­ło­ści, ani at­mos­fe­ry zgo­dy, ani do­bro­by­tu (wszyst­ko jest prze­cież za­chwia­ne), stwa­rza­jąc de­ge­ne­ra­ta (bo sam nim jest – cze­góż do­wo­dzi tam­to: żona przy­ja­cie­la, przy­ja­ciół­ka żony, na jej utrzy­ma­niu je­ste­śmy tu­taj, go­ście, ład­ni go­ście!), po­peł­nia­ją spo­łecz­ne prze­stęp­stwo – a pod­ły – nie, on nie może mieć syna. Pod­ły, pod­ły – po­wtó­rzy­ła jesz­cze. – Ale on bę­dzie jesz­cze pła­kał nad tym wszyst­kim. Może to cier­pie­nie wy­do­bę­dzie z nie­go coś szla­chet­niej­sze­go”. Już na­wet nie czu­ła żalu do męża, tyl­ko wstyd za nie­go i po­gar­dę bez gra­nic. Po pro­stu prze­stał być jej mę­żem, na­wet już nie był nie­na­wist­nym. Ale ży­cie po tym sta­ło się nie­moż­li­wym. A do tego te nogi „tam­tej”... Ani chwi­li wię­cej – każ­da se­kun­da była nie­zno­śnym upo­ko­rze­niem. Gdy­by mo­gła po­my­śleć choć tro­chę – ale nie: my­śli skłę­bi­ły się w obłą­kań­czy cha­os. Tyl­ko sło­wo „pod­ły” ry­so­wa­ło się cza­sem pło­mien­nym zyg­za­kiem na tle ja­kiejś bez­i­mien­nej ka­szy, ale nie mia­ło już tego zna­cze­nia co w pierw­szej chwi­li. Czu­ła pa­lą­cy wstyd za nie­go – nie do znie­sie­nia. A mat­ka, któ­ra spo­koj­nie spa­ła, tam o kil­ka po­koi da­lej? „Czyż taką, jaką je­stem i będę, mogę dać jej szczę­ście na te ostat­nie dni ży­cia? Za­tru­ła­bym je tyl­ko moim cier­pie­niem. A zresz­tą, czyż nie wszyst­ko jed­no? Nie dziś, to ju­tro – za­rżną nas. A bez nie­go co? Któż jest taki jak on, mimo swo­ich wad. Ach, gdy­by tyl­ko mógł nie kła­mać, prze­ba­czy­ła­bym mu może i to – choć nie z nią... On się w niej ko­chał daw­niej jesz­cze. Tak, prze­cież są fi­zycz­nie, a na­wet du­cho­wo dla sie­bie stwo­rze­ni. Taka ide­al­na para, któ­rą się raz na ty­siąc lat spo­ty­ka na świe­cie. Nie – ja mam do­syć tego. Nikt mi go nie za­stą­pi”. Na­gła złość ją ogar­nę­ła. Schwy­ci­ła i go­rącz­ko­wo po­dar­ła ja­kieś tam dzie­cin­ne szmat­ki, któ­re szy­ła dla Mel­chio­ra. „Bied­ny Mel­chior! Nie uj­rzy ni­g­dy tego świa­ta i tym le­piej dla nie­go”. Zda­wa­ła so­bie wy­raź­nie spra­wę z wa­riac­twa tych my­śli. A tam trwa­ło to okrop­ne da­lej i im oboj­gu było tak przy­jem­nie, kie­dy ona... A głos ja­kiś mó­wił: „Po­cze­kaj do ju­tra choć­by. Po­cze­kaj ty­dzień. Wszyst­ko się wy­ja­śni. Uro­dzisz dziec­ko – bę­dziesz żyć dla nie­go”. Ale gwał­tow­ność i nie­spo­dzia­ność tam­te­go wra­że­nia, a głów­nie ob­raz tych nóg „tam­tej”, skur­czo­nych od roz­ko­szy, sta­wiał nie­prze­by­ty mur mię­dzy tą my­ślą a chwi­lą obec­ną. Zo­sia była jak w hip­no­zie. Śpie­szy­ła się, aby nie stra­cić ocho­ty na śmierć przed­wcze­śnie. Na­pi­sa­ła le­d­wo czy­tel­ny­mi kul­fo­na­mi:

„Prze­bacz, Ta­ziu, ale nie wie­dzia­łam, że je­steś taki pod­ły. Mógł­byś nie kła­mać przy­naj­mniej. Nie bę­dziesz miał syna de­ge­ne­ra­ta, bo go za­bie­ram ze sobą.

Two­ja Zo­sia”

Parę łez pa­dło na te gry­zmo­ły, two­rząc pie­rza­ste pla­my. Ale twarz mia­ła za­cię­tą, spo­koj­ną. Nie­po­dob­na była do sie­bie. Nie po­zna­ła się, gdy z przy­zwy­cza­je­nia spoj­rza­ła w lu­stro, prze­cho­dząc. Z sza­fy wzię­ła duży bę­ben­ko­wy re­wol­wer Ata­na­ze­go i wło­żyw­szy na gołe nogi pół­bu­ci­ki, i na­rzu­ciw­szy fu­tro, wy­szła przez bocz­ne scho­dy, mi­nąw­szy drzwi do po­ko­ju mat­ki. Nie mia­ła od­wa­gi spoj­rzeć na nie. Tam było oca­le­nie, ale go nie chcia­ła. Było już za póź­no. Dął wi­cher, taki sam, ten sam, któ­ry nie­daw­no, parę go­dzin temu, chło­dził roz­pa­lo­ny pod­ły łeb Ata­na­ze­go. Za­czy­nał kro­pić deszcz, zmie­sza­ny ze śnie­giem. Zo­sia pła­ka­ła te­raz otwar­cie, peł­ny­mi ocza­mi, ca­łym cia­łem. Po­twor­ny żal tego bied­ne­go dziec­ka, któ­re w ni­czym nie za­wi­ni­ło, roz­dzie­rał ją całą, ale raz zro­bio­ne po­sta­no­wie­nie wlo­kło ją bez­wol­ną, jak psa na smy­czy, w roz­wi­chrzo­ną ciem­ność mar­co­wej nocy. Gdzieś dar­ły się koty. „Oto oni w tej chwi­li tak...” – po­my­śla­ła i uczu­cie ze­msty owład­nę­ło nią zu­peł­nie, za­my­ka­jąc ostat­nią moż­li­wość po­wro­tu. Szła tak dłu­go, aż na ja­kiejś pod­no­szą­cej się w górę po­la­nie, na któ­rej le­ża­ły jesz­cze duże pła­ty mo­kre­go śnie­gu, sia­dła zmę­czo­na, spła­ka­na jak bóbr, zła na cały świat i peł­na okrop­nej go­ry­czy. I wie­dzia­ła, że je­śli wstrzy­ma się te­raz, je­śli zdo­ła od­wlec tę chwi­lę do rana, wszyst­ko może się jesz­cze zmie­nić. Nowy po­dmuch sza­lo­ne­go wi­chru – i wła­śnie dla­te­go, śpie­sząc się ze stra­chu przed tą moż­li­wo­ścią, wsta­ła i przy­ci­ska­jąc lufę do le­wej pier­si, z za­wzię­to­ścią taką, jak­by strze­la­ła do swe­go śmier­tel­ne­go wro­ga, wy­pa­li­ła so­bie w ser­ce. Nie uczu­ła żad­ne­go bólu, ale pod­cię­ta jak­by ja­kimś ude­rze­niem po no­gach, po­chy­li­ła się i uklę­kła. I te­raz do­pie­ro po­ję­ła wszyst­ko. Strasz­li­wy żal za ży­ciem za­trząsł jej wnę­trzem, rzu­ca­jąc ku ser­cu całą krew z ob­wo­du. O cze­muż to uczy­ni­ła?... Ser­ce ude­rzy­ło raz i nie na­po­ty­ka­jąc opo­ru, sta­nę­ło na­gle. Try­snę­ła fala krwi z roz­dar­tej głów­nej ar­te­rii, za­le­wa­jąc wnętrz­no­ści i bu­cha­jąc go­rą­cym stru­mie­niem na ze­wnątrz. Ostat­nia myśl była: czy dziec­ko już umie­ra i kto umrze pierw­szy? Męka tej my­śli była tak strasz­na, że z bez­mier­ną ulgą po­wi­ta­ła Zo­sia bez­przed­mio­to­wą czar­ność, któ­ra od mó­zgu przez wzrok spły­nę­ła na jej cie­płe, rzy­ga­ją­ce krwią cia­ło. Umar­ła. Wi­cher dął da­lej na pu­stej po­la­nie i ni­sko prze­la­ty­wa­ły po­strzę­pio­ne, czar­ne ob­ło­ki, na tro­chę ja­śniej­szym tle prze­sia­ne­go gwiezd­ne­go świa­tła – zda­wa­ły się cie­ka­wie za­glą­dać na sa­mot­ne­go tru­pa.

A w tej chwi­li wła­śnie Ata­na­zy, wy­czer­pa­ny pierw­szym ata­kiem nor­mal­nych uczuć, prze­szedł do wyż­szej ero­to­lo­gii. Sa­dyzm z ma­so­chi­zmem prze­ści­ga­ły się wza­jem­nie w świad­cze­niu so­bie obrzy­dli­wych usług. A dwie nie­sy­te ni­czym du­sze, złą­czo­ne w jed­ną mia­zgę cie­le­snej roz­ko­szy, do­rwaw­szy się na ko­niec do swych źró­deł, wy­sy­sa­ły rzu­co­ną im przez nie­skoń­czo­ny przy­pa­dek kro­pel­kę tej pie­kiel­nej esen­cji ist­nie­nia, któ­rą na próż­no ar­ty­ści sta­ra­ją się uwię­zić w for­mach sztu­ki, a my­śli­cie­le za­mknąć w po­ję­cio­we sys­te­my. Ata­na­zy wśli­zgnął się do „ich” po­ko­ju, kie­dy już za­czy­nał się lek­ki świt. Był na­sy­co­ny. Spoj­rzał przez okno w ko­ry­ta­rzu. Wiatr ustał i pa­dał rów­no mar­co­wy, mo­kry śnieg. Łóż­ko Zosi było pu­ste. Nie zdzi­wił się tym wca­le. „Aha, jest w pew­nym miej­scu. Po­wiem jej, że wy­cho­dzi­łem pa­trzeć na nową zimę” – po­my­ślał. Był zmę­czo­ny aż do za­ni­ku świa­do­mo­ści po­ło­że­nia i isto­ty ota­cza­ją­cych osób. Nie my­jąc się już, wpadł w łóż­ko i za­snął wstręt­nym by­dlę­cym snem. Chra­pał, ale był pięk­ny. Nie wie­dział, że czy­ny jego już wy­da­ły okrop­ny owoc, któ­ry miał od rana sa­me­go ze­rwać. Tak to mścił się na nim kom­pro­mis.

Tru­pa Zosi zna­lazł, wra­ca­jąc do swej cha­łu­py pod re­gla­mi, Ję­drek Czaj­ka, któ­ry wcze­śniej niż inni wy­rwał się z ho­mo­sek­su­al­nej or­gii Ło­hoy­skie­go, od­by­wa­ją­cej się przy akom­pa­nia­men­cie wy­cia pi­ja­nej, obłą­ka­nej Hlu­siów­ny i po­twor­ne­go rzę­po­le­nia na miej­sco­wej fa­bry­ka­cji in­stru­men­tach rżnię­tych. Dzia­ły się rze­czy „mo­ral­nie” tym strasz­liw­sze, że wszyst­kie [trzy] me­dia Ło­hoy­skie­go (na próż­no sta­rał się na­mó­wić wszyst­kich, pod­dał mu się i to nie­zu­peł­nie tyl­ko je­den pięk­ny, ale ułom­ny Jaś Ba­ra­niec) były kie­dyś ko­chan­ka­mi sza­lo­nej Ja­gnie­si. Ksią­żę Be­lial-Pre­pu­drech sza­lał w ero­tycz­no-mu­zy­kal­nej eks­ta­zie i pił na umór, do „cha­łod­na­wo pie­re­po­ja”[69], jak na­zy­wał ten stan po ka­wa­ler­gardz­ku rot­mistrz de Pur­cel.

– Mu­zy­ka jest sztu­ką dio­ni­zyj­ską[70], musi po­wsta­wać w sza­le. Ale ten szał, ro­zu­mie­cie, za­mknąć w krysz­ta­łach zim­nych form – oto jest sztu­ka – oto jest sztu­ka – mó­wił nie­przy­tom­nie.

 

Za­mknij­cie w kry­sta­ły 

Wase krwa­we pały

W wa­riac­kie gło­sic­ki 

Wase złe du­syc­ki

 

– za­wy­ła Ja­gnie­sia, ob­na­ża­jąc się po pas. Pio­sen­ka była ohyd­na, gó­ral­sko-ce­per­ska, wy­po­zo­wa­na, nie­smacz­na w naj­wyż­szy spo­sób. Nikt na to uwa­gi nie zwra­cał. Al­ko­hol za­cie­rał wszyst­kie moż­li­we róż­ni­ce i gra­ni­ce. Prze­ze drzwi od „ko­mo­ry” zaj­rzał sta­ry Jan Hluś, nie­gdyś wyga i ga­du­ła [pierw]szej kla­sy – dziś na wpół zi­dio­cia­ły sta­rzec-by­dlę.

– Baw­cie się wej, pa­no­wie gró­fy, baw­cie się, ksion­zen­ta. Niech ze ta, niech ze ta – ja nic pro­ciw temu haw ni mam, ino wi­cie, ino wi­cie... – mie­szał się, nie mo­gąc wy­ra­zić zbyt pro­stej my­śli. – (Ino bac­cie w porę zba­wić złe du­sen­ta – do­śpie­wa­ła okrop­na Ja­gnie­sia). Do­staw­szy pa­rę­set obo­wią­zu­ją­cych jed­no­stek mo­ne­tar­nych, cof­nął się do „kó­mo­ry”, kasz­ląc po­twor­nie. Ale we drzwiach za­trzy­mał się i rzekł: – Tera my syć­ka rów­ni – gróf nie gróf. My syć­ka tera hło­pi. Bo hłop to je wiec­ne – a pa­no­wie to sie na tym wy­len­gli, jako wsy na gło­wie, hej.

– Tak – za­wył Ję­drek Ło­hoy­ski, obej­mu­jąc dwóch po­zo­sta­łych pa­rob­ków. [Ksią­żę ra­to­wał Ja­gnie­się, któ­ra za­czę­ła rzy­gać, od­da­jąc wspa­nia­łą zim­ną ko­la­cję, przy­nie­sio­ną z wil­li (try­wu­ty, mur­bje i tym po­dob­ne rze­czy źle się czu­ły w jej pry­mi­tyw­nym żo­łąd­ku)]. – Wszy­scy rów­ni na ka­wał­ku zie­mi. Każ­dy so­bie z jed­nym przy­ja­cie­lem chło­pem – tak się po­rów­na­my, że nikt nas nie od­róż­ni – jed­no bę­dzie­my, jak chłop z babą, albo wię­cej... – „Co­ry­don Gide’a w za­sto­so­wa­niu do tych pi­ja­nych zwie­rząt” – uśmie­chał się do sie­bie Pre­pu­drech.

– Zie­mie rów­nom, haj – ale co byś wie­dzioł, kany mój za­dek się zo­cy­no, a twój koń­cy – mó­wił pi­ja­ny Jaś Ba­ra­niec.

– Zbudź się – szep­tał mu dru­gi, Woj­tek Bur­dy­ga. – Ani wis, kie on ci te śtu­ke wy­ko­no.

Ło­hoy­ski nie słu­chał już. Za­chcia­ło mu się na­gle ko­ka­iny. Pod wpły­wem sza­lo­ne­go pi­cia bez mia­ry przy­po­mnia­ło mu się wszyst­ko i strasz­ny żal za ulu­bio­nym nar­ko­ty­kiem zła­pał go jak mi­lio­ny klesz­czy za całe cia­ło. Każ­da ko­mór­ka z osob­na i za­ćmio­ny mózg bła­ga­ły go choć­by o szczyp­tę tru­ci­zny. Mi­gnę­ło mu w ciem­nej gło­wie, że Ata­na­zy ma ten za­pas, któ­ry on dał mu w mie­ście – na­gle rzu­cił się ku drzwiom, za­po­mi­na­jąc o wszyst­kich przy­się­gach. Musi być zno­wu w tym świe­cie – wy­trzy­mał jed­nak dwa mie­sią­ce. Już było pra­wie ja­sno. Buch­nę­ła para – przez nią ry­so­wał się ob­raz bia­ło­ró­żo­we­go śnież­ne­go po­ran­ka – jak­by na in­nej pla­ne­cie. Gór nie było wi­dać we mgle – po­bli­skie świer­ki gię­ły się od oki­ści. Ku cha­łu­pie biegł ktoś od stro­ny lasu.

– To ten bał­wan wra­ca. Na­my­ślił się za [dwie­ście]. Żeby ta bied­na Hela wie­dzia­ła, na co ona wy­da­je pie­nią­dze – po­my­ślał Ło­hoy­ski.

– Pa­no­wie, pa­no­wie, a dyć tam ta Ja­ta­na­zo­wa pani przy­strze­lo­na w śnie­gu lezy! – krzy­czał Ję­drek. – Wszy­scy kop­nę­li się do lasu, jak sta­li. Ja­gnie­sia za­rzu­ciw­szy ko­żuch na na­gie cia­ło bie­gła pierw­sza, aż jej prze­ślicz­ne zresz­tą pier­si lu­bież­nie mla­ska­ły zmę­czo­ne piesz­czo­ta­mi księ­cia. Jaś Ba­ra­niec po­biegł dać znać do wil­li. Zo­sia le­ża­ła przy­sy­pa­na śnie­giem, z roz­chy­lo­ny­mi usta­mi i pół­przy­mknię­ty­mi ocza­mi. Nie było znać na jej twa­rzy ostat­niej wal­ki o ży­cie: spo­koj­na była i po­god­na. Wo­kół śnieg pa­dał mia­ro­wo, bez wia­tru – brał lek­ki mróz. Nie­śli tru­pa, mil­cząc. Wy­trzeź­wie­li wszy­scy – na ra­zie przy­naj­mniej – po­wiew śmier­ci zwa­rzył w nich wszyst­kie żą­dze. Na­gle sta­li się cisi, mil­czą­cy, głę­bo­cy. Każ­dy ro­bił ja­kiś ra­chu­nek w my­śli. „Cze­mu?” – py­tał sie­bie Pre­pu­drech. Upo­rczy­wie po­wra­cał mu te­mat z sa­mych słów „cze­mu”. Wszyst­ko trans­po­no­wał te­raz na mu­zy­kę. Nic so­bie nie ro­bił z tego, że Hela ze­rwa­ła z nim wczo­raj ero­tycz­ne sto­sun­ki na za­wsze, do­wie­dziaw­szy się o or­giach u Hlu­sia, któ­re do­tąd sta­ran­nie ukry­wał. Wie­dział, że po­wsta­nie z tego tyl­ko nowa mu­zy­ka – o resz­tę nie dbał. Ale te­raz na­gle po­czuł, że coś jest w jego żo­nie, cze­go na­wet przy po­mo­cy Ja­gny Hlu­siów­ny na czy­ste tony prze­trans­for­mo­wać nie zdo­ła – to dała mu uj­rzeć ta śmierć. Nie chciał jesz­cze nic wie­dzieć, i na­praw­dę nie wie­dział, a jed­nak... I prze­ra­ził się na­gle swych prze­zna­czeń, któ­re mu za­mi­go­ta­ły jak „czar­no­bry­lan­to­wy ptak, wy­dzie­ra­ją­cy się w prze­strzeń z klat­ki zro­bio­nej z su­ro­we­go mię­sa”. „Gdzie ja to wi­dzia­łem? czy we śnie?” – py­tał sam sie­bie ze stra­chem, pa­trząc na lnia­no-zło­ta­we loki Zosi, któ­re przy­sy­py­wał kru­po­wa­ty[71] śnieg. Ku­lecz­ki bia­łe za­trzy­my­wa­ły się, a po­tem sta­cza­ły się od mia­ro­we­go ko­ły­sa­nia nio­są­cych. „Ale kto wie, czy prze­żył­bym to, gdy­by Hela się za­bi­ła” – my­ślał da­lej. Jed­nak ten strach in­te­lek­tu­al­ny prze­two­rzył się w nim z cza­sem w ro­dzaj przy­wią­za­nia zu­peł­nie nie­zmy­sło­we­go. Aż dzi­wił się sam so­bie: taki de­mon... ha, trud­no. Na ra­zie Hlu­siów­na wy­star­cza­ła mu zu­peł­nie, ale bez przy­jaź­ni tej wyż­szej isto­ty nie mógł­by już żyć – przez czy­stą am­bi­cję – czuł­by taką po­gar­dę dla sie­bie, że by tego nie prze­żył. Tak my­ślał w tej chwi­li, ale za se­kun­dę wszyst­ko mo­gło się zmie­nić na zu­peł­ną od­wrot­ność. W tym była naj­istot­niej­sza roz­kosz ist­nie­nia: bez­tro­ska zmian, któ­rą dała mu mu­zycz­na trans­po­zy­cja ży­cia. Zdu­miał się nad sobą Pre­pu­drech, nad tą głę­bią, któ­rą w nim sa­mym otwo­rzy­ła ta śmierć. I uj­rzaw­szy nie­skoń­czo­ne per­spek­ty­wy mę­czar­ni, za­trza­snął wy­sił­kiem woli drzwi pro­wa­dzą­ce do tych pod­zie­mi.

Na­prze­ciw nich biegł od wil­li we fi­jo­le­to­wej pi­ża­mie i pan­to­flach, roz­czo­chra­ny, nie­przy­tom­ny Ata­na­zy. Za­trzy­mał się – oni opu­ści­li cia­ło na zie­mię. Wła­śnie przy dro­dze był mały grzbie­cik gli­nia­sty ze ścież­ką – tam ją po­ło­ży­li, na pod­wyż­sze­niu. Była ci­sza – w ja­łow­cach sy­czał lek­ki jak chuch po­wiew zry­wa­ją­ce­go się wschod­nie­go wia­tru. Kru­py z sze­le­stem pa­da­ły na ubra­nia. Ata­na­zy mil­czał, a świat cały sta­wał mu dęba pod czasz­ką. „Zo­sia nie żyje” – szep­tał, ale nie ro­zu­miał tych słów. „To mi da nowy wy­miar poj­mo­wa­nia sie­bie” – rzekł w nim ktoś zu­peł­nie zim­no. Jesz­cze czuł tam­tą roz­kosz, a tu już trup, i to trup Zosi. „Ach – więc ten syn tak­że już nie żyje”. Tu ja­kiś cię­żar spadł z nie­go, zda­wa­ło się tu, na tę glin­kę przy­sy­pa­ną kru­pa­mi, jako zu­peł­nie ma­te­rial­na bry­ła. Gó­ra­le szep­ta­li mię­dzy sobą. I do­pie­ro te­raz, kie­dy ucie­szył się pra­wie, że nie bę­dzie miał syna, zro­zu­miał na­gle, że stra­cił ją i że zwrot­ni­cę jego ży­cia na­sta­wiał ja­kiś groź­ny zwrot­ni­czy-bóg na ten tor wio­dą­cy ku znisz­cze­niu naj­istot­niej­sze­mu. Wy­rok sły­szał tęt­nią­cy gdzieś aż w głę­bi be­be­chów i po­chy­lił się ze czcią ja­kąś idio­tycz­ną przed ta­jem­ni­czą siłą, któ­ra mu przy­nio­sła to nie­szczę­ście. A jed­no­cze­śnie wy­buch­nę­ła ze zbo­la­łe­go, umę­czo­ne­go jego ser­ca daw­na mi­łość do Zosi. I choć wie­dział, że było to wte­dy kłam­stwem, któ­rym chciał, hi­ste­rycz­nie kła­miąc przed sobą, za­mknąć przed sa­mym sobą na za­wsze tę dro­gę, któ­rej sym­bo­lem była tam­ta ko­bie­ta, jed­nak ko­chał Zo­się w tej chwi­li tak, jak wte­dy, w ten dzień, kie­dy szedł zdra­dzić ją po raz pierw­szy – i może te­raz na­resz­cie było to praw­dą. A zresz­tą w ogó­le gdzie jest praw­da w tych rze­czach – kto wie co­kol­wiek na pew­no? „Dla­cze­go nic nie może być ta­kim, ja­kim jest i po­win­no być? Czyż nie może być choć jed­nej chwi­li szczę­ścia?” – po­my­ślał z bez­den­nym a dzie­cin­nym ego­izmem ten pięk­ny, dość in­te­li­gent­ny dwu­dzie­sto­kil­ko­let­ni dry­blas, zby­tecz­ny w naj­wyż­szym stop­niu na tym świe­cie. I w tej chwi­li szedł w dru­gą kon­dy­gna­cję bólu: zro­zu­miał Zo­się od wczo­raj do chwi­li śmier­ci. Co się z nią mu­sia­ło dziać... Za­czer­wie­nił się ze wsty­du za swo­je my­śli po­przed­nie. Mu­sia­ła go wi­dzieć – kie­dy, w ja­kiej po­zy­cji... Ona już wte­dy po­szła tam w las, kie­dy on wró­cił od tam­tej. Zro­zu­miał jej ist­nie­nie samo dla sie­bie, jej, któ­rą tak ohyd­nie oszu­kał i za­bił. Sczer­niał od mę­czar­ni. Cier­pie­nie tak wiel­kie, że aż znie­czu­la­ją­ce samo sie­bie i wszyst­ko inne ob­ję­ło go klesz­czo­wym uści­skiem. Chwy­cił się za gło­wę i po­czął biec nie­przy­tom­nie w kie­run­ku wil­li, jak­by tam jesz­cze był ja­kiś ra­tu­nek. A oni wzię­li tru­pa i po­nie­śli w ślad za bie­gną­cym obrzy­dli­wym cier­pięt­ni­kiem we fi­jo­le­to­wej pi­ża­mie. Nikt nie po­wie­dział ani sło­wa. Wszyst­ko to było nad wy­raz wstręt­ne. A cier­pie­nie, jak go chwy­ci­ło, tak trwa­ło nie­ubła­ga­nie: były to ja­kieś śru­by, kol­ce, gnio­tą­ce wal­ce – nie­ru­cho­me, za­śru­bo­wa­ne okrut­ną łapą losu – to wiel­kie sło­wo, może obce, może cza­sem śmiesz­ne na­wet, ale tak jest – te­raz zro­zu­miał jego zba­na­li­zo­wa­ne zna­cze­nie po raz pierw­szy. A tym­cza­sem oka­za­ło się, że cier­pie­nie, któ­re już, zda­wa­ło się, do­się­gło szczy­tu, może jesz­cze wzra­stać da­lej. Zna­lazł jej kart­kę i prze­czy­tał, zna­lazł też po­dar­tą bie­li­znę Mel­chio­ra. Kart­kę po­darł bez­wied­nie na drob­ne ka­wa­łecz­ki i te strzęp­ki spa­lił ra­zem z tam­ty­mi. Cała ma­chi­na drgnę­ła i „łapa losu” za­krę­ci­ła i za­ci­snę­ła kor­bę o parę try­bów da­lej. Wszedł w trze­cią kon­dy­gna­cję. Sło­wo „pod­ły” wgry­zło się przez ko­ści czasz­ki w sam śro­dek mó­zgu. Dzień trwał bez koń­ca. Co ro­bić, co ro­bić? Mózg prze­wra­cał ocza­mi wy­łu­pio­ny­mi z bólu, a „bez­mó­zga” du­sza py­ta­ła, kie­dy i czy się to w ogó­le skoń­czy. A płacz nie przy­cho­dził. Po­tem ubrał się, nie my­jąc się, jesz­cze ze śla­da­mi „tam­tej” nocy, tej nocy z tam­tej po­ło­wy ży­cia. Po­tem ją spo­tkał, „tam­tą”, w ko­ry­ta­rzu i ra­zem we­szli do po­ko­ju, gdzie le­ża­ła Ona. I Ata­na­zy jęk­nął wte­dy z bólu, tak po pro­stu, jak­by mu kto łyd­kę czy co in­ne­go roz­pa­lo­nym że­la­zem przy­piekł. Ale to, co go cze­ka­ło, było jesz­cze okrop­niej­sze. Cały ten ból był te­raz czy­sto by­dlę­cy: nie da­wał żad­nych me­ta­fi­zycz­nych prze­żyć. Śmiech wy­krzy­wił twarz Ata­na­ze­go, ja­kiś śmiech wy­wró­co­ny spodem na wierzch, jak rę­ka­wicz­ka czy poń­czo­cha.

Hela pa­trzy­ła spo­koj­nie na zmar­łą. Nie za­zdro­ści­ła jej śmier­ci, ona, któ­ra tyle razy od tak daw­na usi­ło­wa­ła „opu­ścić ten świat”. Ta no­to­rycz­na sa­mo­bój­czy­ni żyje, a tam­ta, peł­na ra­do­ści ży­cia, me­dycz­no-pie­lę­gniar­ska, po­czci­wa de­mia­ry­sto­kra­tycz­na Zo­sia leży z roz­wa­lo­nym ser­cem. Pra­wie nie do uwie­rze­nia. Nie czu­ła żad­nych wy­rzu­tów. Jej wina, że nie umia­ła go przy so­bie za­trzy­mać. Nie bę­dzie się po­świę­cać dla ni­ko­go. Zresz­tą już za póź­no. Ale ty­siąc razy po­stą­pi­ła­by tak samo. Może kto to na­zwie świń­stwem, ale ona od­po­wia­da za to tyl­ko przed sobą. „Zbrod­nia po­peł­nio­na w imię naj­wyż­sze­go ży­cia jest tyl­ko od­pa­ro­wa­nym cio­sem włócz­ni” – przy­po­mnia­ło się jej ja­kieś zda­nie z Mi­ciń­skie­go[72]. „Może papa by mnie zro­zu­miał i uspra­wie­dli­wił”. Ata­na­zy był te­raz jej – był tym, któ­re­go prze­zna­cze­nie mia­ła wy­peł­nić i udo­sko­na­lić w cier­pie­niu, ra­do­ści, zbrod­ni, na­wet w świń­stwie. Ka­to­lic­ki Bóg prze­stał dla niej ist­nieć zu­peł­nie – nie było winy ani kary. „Zo­ba­czy­my, kim on bę­dzie te­raz. Ja­kie to cie­ka­we. Nie po­trze­ba nic wię­cej – na­wet Boga”. Ja­kiś lęk prze­szedł ją i na­gle po­czu­ła się sła­bą, małą dziew­czyn­ką. Chcia­ła, aby on ją ob­jął i przy­tu­lił, ten mor­der­ca wła­śnie – o so­bie jako o wspól­nicz­ce zbrod­ni nie po­my­śla­ła na­wet. Schy­li­ła się (Ata­na­zy stał zu­peł­nie zgię­ty) i chcia­ła go po­ca­ło­wać w gło­wę dla za­chę­ty. Od­trą­cił ją bru­tal­nie, wa­ląc pię­ścią w pierś. A sam padł na ko­la­na i sły­szał, jak ona wy­szła – zo­stał sam z tru­pem. Przez okna wpa­dał co­raz sil­niej­szy blask. Aż wresz­cie wyj­rza­ło zza śnież­nych chmur słoń­ce i oświe­ci­ło zło­te wło­sy i twarz si­na­wą Zosi. „Bied­na Zo­sia, bied­na (bie­dacz­ka, bi­dul­ka, bie­dac­two, „bied­niaż­ka” – po ro­syj­sku) – nic. W taki dzień ro­bi­ła się po­go­da – wspa­nia­ły dzień się ro­bił, śnieg do nart ide­al­ny – kru­pa na zmar­z­łym fir­nie. To ten był też temu wi­nien, ten Szwed. Nie czuł te­raz nic żalu, że go za­bił. Sam się nie za­bi­je, „choć­by nie wiem co” – to po­sta­no­wił twar­do – wszyst­ko, ale nie to. Musi to ży­cie prze­żyć do swo­je­go wła­sne­go koń­ca. Nie na dar­mo za­bi­ła się Zo­sia – on się do­mę­czy do ostat­ka. Ale czym­że były te po­sta­no­wie­nia wo­bec tej męki, któ­ra przy­szła jesz­cze. I póź­niej parę razy „ła­pał sie­bie” z brow­nin­giem przy skro­ni, kie­dy już, już miał po­cią­gnąć za cyn­giel. By­ło­by to roz­ko­szą taką, jak wy­pi­cie szklan­ki mro­żo­nej li­mo­na­dy po ty­go­dniu błą­dze­nia w pia­skach upal­nej pu­sty­ni. Ale nie mógł. Co go wstrzy­ma­ło? Strach nie ist­niał. Chy­ba po­czu­cie obo­wiąz­ku wo­bec sie­bie – żeby Zo­sia nie umar­ła na dar­mo. Mu­siał się po­pra­wić ze swo­ich błę­dów. Ale może to było kłam­stwo? Może – o hań­bo, o wsty­dzie – za­trzy­my­wa­ła go mi­łość, może ko­chał „tam­tą” na­praw­dę? Samo przy­zna­nie się do tego przed sobą by­ło­by rów­ne śmier­ci. Nic – ciem­ność. Dość, że trwał w nie­ludz­kim cier­pie­niu, trwał, trwał, nie śpiąc, nie je­dząc. Cza­sem my­ślał o szkla­nej rur­ce z bia­łym prosz­kiem, ale od­trą­cał tę myśl na­tych­miast. Ale Ło­hoy­skie­mu rur­ki nie od­dał mimo jego bła­gań – dla jego do­bra tyl­ko, tak mó­wił so­bie na­wet, ale wie­dział, że to nie­praw­da. Mia­ła ta rur­ka jesz­cze ja­kieś spe­cjal­ne prze­zna­cze­nie – jesz­cze nie wy­peł­ni­ły się losy. Był pod­ły – pod­łym umrzeć nie mógł. Trze­ba było wy­trzy­mać za jaką bądź cenę. A tego sa­me­go dnia przy­szły chwi­le jesz­cze strasz­niej­sze. Obu­dzi­ła się pani Osła­będz­ka – było to pie­kło gor­sze na­wet niż po­wrót z Al­fre­dem z ko­ka­ino­we­go wie­czor­ku. Nie mo­gła też pła­kać – zmar­twia­ła z roz­pa­czy, trak­to­wa­ła Ata­na­ze­go jak dziu­rę w po­wie­trzu. Po­tem pła­ka­ła i to było jesz­cze gor­sze. Wy­trzy­mał i to. Ale po nocy, któ­rą Ata­na­zy „spę­dził” w nie­wia­do­my spo­sób na ja­kimś pół-drze­ma­niu i roz­mo­wach, przy­szła po­li­cja i sę­dzia śled­czy i roz­po­czę­ło się ba­da­nie. Po­dej­rza­nym wy­da­ło się to, że za­wia­do­mio­no wła­dzę o je­den dzień za póź­no. Było to wy­ni­kiem pro­ste­go za­nie­dba­nia. Wszy­scy mu­sie­li się przy­znać do tego, co ro­bi­li tej nocy. Ata­na­zy, któ­ry przez praw­do­mów­ność czy też ogłu­pie­nie przy­znał się do tego, że nie spał aż do świ­tu, nie mógł wy­ka­zać swe­go „ali­bi” od [pierw]szej do [trze]ciej (a list Zosi znisz­czył), za­czął nie­przy­jem­nie plą­tać się w od­po­wie­dziach, aż wresz­cie za­milkł, utkwiw­szy bez­rad­ny tro­chę wzrok w sę­dzie­go, w któ­re­go umy­śle po­wstał jak na złość wy­raź­ny ob­raz jego, go­nią­ce­go żonę aż na po­la­nę, mor­du­ją­ce­go i aran­żu­ją­ce­go „sa­mo­bój­cze oko­licz­no­ści”.

– Tu może być zbrod­nia – po­wie­dział ten pan (sym­pa­tycz­ny blon­dyn w bi­no­klach), pa­trząc do­oko­ła wzro­kiem do­sko­na­le obo­jęt­nym.

Na to wy­stą­pi­ła Hela.

– Pan Ba­zak­bal spał ze mną tej nocy – to jest w moim łóż­ku – rze­kła dźwięcz­nym, sil­nym gło­sem. Był to je­den z tych mo­men­tów, któ­re okre­śla­no póź­niej zło­śli­wie w ko­łach an­ty­se­mic­kich jako „za­gra­nie krwi Bert­zów i Szo­pen­fel­de­rów” – tak była z domu mat­ka Heli – a kto wie, czy nie Rot­szyl­dów, z tych gor­szych. Wszy­scy drgnę­li (na szczę­ście pani Osła­będz­kiej przy tym nie było), a Ata­na­zy spoj­rzał na Helę, jak­by spod zie­mi, jak­by już z gro­bu, jak­by wi­dział ją po raz pierw­szy w ży­ciu. I na­gle wstą­pi­ła w nie­go siła. Pierw­szym ob­ja­wem jego wła­snej siły (do­tąd wszyst­ko było au­to­ma­ty­zmem zu­peł­nie zmar­me­la­do­wa­ne­go in­dy­wi­du­um) było to, że wy­buch­nął sza­lo­nym pła­czem. Pękł tak z pła­czu, jak to się zwy­kle pęka ze śmie­chu, pękł jak ba­lo­nik, wy­dy­ma­ny do osta­tecz­no­ści i gnie­cio­ny przez ja­kieś bez­myśl­ne, bez­li­to­sne ręce. Ry­czał wprost, za­chlu­stu­jąc się ku­pa­mi łez i no­so­wych wy­dzie­lin. Było to wstręt­ne, ale zdro­we. Ale na dnie zna­la­zło się jesz­cze miej­sce na przy­kre wra­że­nie, że nikt o nie­go nie dbał (cóż, tam­to było po pro­stu obo­wiąz­kiem Heli, je­śli go ko­cha­ła) i nie nie­po­ko­ił się o jego los. „Gdy­by Zo­sia żyła, ona jed­na by może...” – po­my­ślał i aż za­śmiał się pra­wie wśród pła­czu na tę myśl. Za­czął się śmiać dzi­ko i pie­nią­ce­go się w ata­ku hi­ste­rii wy­nie­sio­no go z po­ko­ju. Hela skła­da­ła da­lej ze­zna­nia. Pre­pu­drech nie ro­zu­miał nic. Po skoń­czo­nym ba­da­niu, gdy wszy­scy wy­szli, pod­szedł do niej.

– Helu, ja wiem, że ty to po­wie­dzia­łaś, aby jego ra­to­wać. Po­sprze­cza­li się o kwe­stię dziec­ka. Po­tem on wy­szedł na spa­cer. Wiatr za­wiał śla­dy. Nikt go nie wi­dział. A ona wy­szła wła­śnie wte­dy. Gdy wró­cił, my­ślał, że ona – wiesz? – i za­snął. Tak mi mó­wił dziś rano. Udo­wod­nić nic nie może, ale... Może to na­wet szla­chet­ne, ale jed­nak to trze­ba bę­dzie wy­ja­śnić, bo zro­zum moje po­ło­że­nie...

– Je­steś głu­pi, Aziu. Za­sła­nia­łeś mi isto­tę ży­cia, kie­dy chcia­łam się po­go­dzić z je­dy­nym praw­dzi­wym ka­to­lic­kim Bo­giem. Je­stem już poza tym. Nie ko­cham cię. Mo­żesz być da­lej moim no­mi­nal­nym mę­żem i na­wet z cza­sem, je­śli chcesz, przy­ja­cie­lem (Pre­pu­drech drgnął z za­do­wo­le­nia), ale ja fak­tycz­nie „prze­spa­łam się” z nim wczo­raj, jak pew­nie mówi two­ja Ja­gnie­sia. I to nie pierw­szy raz. Zdra­dzi­łam cię przed ślu­bem – to wiesz. A po­tem w noc po­ślub­ną tak­że, wte­dy kie­dy Zie­zio miał grać – dla­te­go nie chcia­łam po­tem z tobą – ro­zu­miesz? Mó­wię ci to, aby wy­pró­bo­wać, czy mo­że­my być przy­ja­ciół­mi, czy nie – a je­śli nie, to roz­wód i wyj­dę za Ata­na­ze­go – jesz­cze nie wiem.

Przed Pre­pu­dre­chem otwo­rzy­ła się śmier­dzą­ca jama: to, co uwa­żał za ko­ka­ino­wą pro­duk­cję Ta­zia, to, w co nie chciał uwie­rzyć, mimo że osta­tecz­nie daw­no już mógł; ta okrop­na, nie­wia­do­mej kon­sy­sten­cji ga­la­re­ta psy­chicz­na, do któ­rej miał wstręt, gra­ni­czą­cy z wstręt­nym prze­wrot­nym upodo­ba­niem jako do cze­goś nie­moż­li­we­go – to było praw­dą! Oka­za­ło się to czymś na ra­zie „in­trans­for­ma­ble”[73] – jako nie­da­ją­ce się prze­ło­żyć na czy­ste dźwię­ki, a na­wet na nie­czy­ste. Te­raz po­jął na­gle po raz pierw­szy, co to jest żona (moż­na ją zdra­dzać, ale nie moż­na być zdra­dza­nym – „wot ka­ka­ja sztu­ka”) i to, że tę żonę ko­chał cały ten czas bez pa­mię­ci, na­wet za­nu­rzo­ny w świat ro­dzą­cych się dźwię­ków, gdy ta­rzał się w twar­dych ob­ję­ciach Ja­gnie­si. W żonę się strze­la – na to nie ma rady. Może to wresz­cie ode­zwa­ła się w nim per­ska krew ksią­żąt Be­lial-Pre­pu­drech – nie wia­do­mo – dość, że nie na­my­śla­jąc się już, się­gnął z wol­na do tyl­nej kie­sze­ni od spodni, coś tam wy­jął, a po­tem na­gle wy­strze­lił w Helę z brow­nin­ga, mie­rząc mniej wię­cej w pierś przy po­mo­cy bocz­nej ako­mo­da­cji[74] i pa­trząc w jej oczy, któ­re śle­dzi­ły go z pew­nym iro­nicz­nym za­cie­ka­wie­niem. (W chwi­li gdy mie­rzył, Hela po­wie­dzia­ła: 

– Ależ, mój Aziu, nic lep­sze­go nie mo­głeś zro­bić). Pa­dła i za­mknę­ła oczy – zda­wa­ło się, że kona, ale kto mógł to wie­dzieć na pew­no: za­pa­da­ła w ni­cość, z uczu­ciem nie­opi­sa­nej roz­ko­szy – ta nie­od­po­wie­dzial­ność, ta lek­kość wszyst­kie­go – zda­wa­ło się jej, że po­chy­la się nad nią Bóg, ten je­dy­ny, i prze­ba­cza jej wszyst­ko – uśmiech­nę­ła się i ze­mdla­ła. „To mi da do­pie­ro nowy wy­miar mu­zycz­ny – po­my­ślał Pre­pu­drech sło­wa­mi, któ­rych na­uczył się od Ta­zia. – Moż­li­wość tych rze­czy, któ­rych nie śmia­łem jesz­cze so­bie wy­obra­zić. Ha, gdy­bym miał na­praw­dę ta­lent, był­bym wiel­ki. Jako ja­kość ma­szy­nę ar­ty­stycz­ną mam pierw­szo­rzęd­ną”. My­śląc tak, wy­szedł z po­ko­ju, nie spoj­rzaw­szy już na Helę (czuł, że je­śli spoj­rzy, za­cznie ją ra­to­wać, a to by­ło­by już śmiesz­ne), wło­żył fu­tro, wziął ol­brzy­mi plik nu­to­we­go pa­pie­ru i parę ołów­ków i po­biegł za sę­dzią śled­czym. Do­go­nił go wsia­da­ją­ce­go już do sa­nek. Po dro­dze „bu­tler” Ćwi­rek py­tał go go­rącz­ko­wo:

– Co jesz­cze? Co jesz­cze? Czy ksią­żę pan osza­lał?

– Za­bi­łem księż­ną pa­nią: leży w du­żym sa­lo­nie na pierw­szym pię­trze, tam, gdzie pani Ba­zak­ba­lo­wa – rzekł spo­koj­nie Aza­lin, od­su­wa­jąc na­tar­czy­we­go sta­rusz­ka. Ten po­pę­dził da­lej.

Sę­dzia przy­jął wia­do­mość bez drgnie­nia. Ka­zał na­tych­miast aresz­to­wać księ­cia, któ­re­go, ubra­ne­go w cud­ne fu­tro z nowo-kin­łandz­kich ber­be­rów, od­sta­wio­no do aresz­tów gmin­nych. Tam też, zu­peł­nie stę­ża­ły w ka­ta­to­nicz­nym[75] ata­ku, ksią­żę, kom­plet­nie zresz­tą przy­tom­ny, do­wie­dział się, że Hela z prze­strze­lo­nym szczy­tem le­we­go płu­ca żyje i praw­do­po­dob­nie żyć bę­dzie. I na­gle wy­prę­żo­ne jego cia­ło wró­ci­ło do sta­nu nor­mal­ne­go, a zdro­wa myśl mu­zycz­na prze­bi­ła zwa­ły ska­mie­nia­łych bo­le­snych uczuć. „A więc bę­dzie­my żyć obo­je i jesz­cze kie­dyś spo­tka­my się. W tym jest szczę­ście. A tym­cza­sem do ro­bo­ty”. Ka­zał so­bie przy­nieść duży stół, roz­ło­żył pa­pier nu­to­wy i za­czął pi­sać. Na­za­jutrz rano od­wie­dził go Zie­zio. Zaj­rzaw­szy w nuty, mistrz nie mógł wstrzy­mać pew­ne­go od­ru­chu nie­chę­ci, któ­ry z ra­do­ścią za­uwa­żył ksią­żę: za szyb­kie po­stę­py ro­bił jego pu­pil. Trze­ba bę­dzie mia­no­wać go ofi­cjal­nym na­stęp­cą i usu­nąć się przy po­mo­cy apo­trans­for­mi­ny w za­świa­ty, przed zej­ściem do szpi­ta­la wa­ria­tów. Tyl­ko jak wie­dzieć kie­dy? Ale tego nie po­wie­dział Zie­zio Aza­li­no­wi. Roz­ma­wia­li je­dy­nie o Heli... (Czu­ła się świet­nie. Ata­na­zy pil­no­wał jej fi­zycz­nie – ona jego – mo­ral­nie. Tyl­ko pła­kał te­raz cią­gle, a chwi­la­mi wył). Pre­pu­drech ucie­szył się tą wie­ścią – bar­dzo ża­ło­wał bied­nej Zosi, tak samo jak i Ło­hoy­ski.

– Trud­no, niech wyje ten drań – ina­czej nie na­zy­wał te­raz Ata­na­ze­go – musi być uka­ra­ny. Ina­czej nie by­ło­by spra­wie­dli­wo­ści na świe­cie. Przy­jaźń była wy­czer­pa­na. Na­iw­ny Pre­pu­drech nie wy­obra­żał so­bie świa­ta bez spra­wie­dli­wo­ści, na­wet tej, bez żad­nych za­świa­to­wych sank­cji. Te­raz do­pie­ro prze­ko­nał się, jak ni­kłym jed­nak był jego ka­to­li­cyzm, pod­trzy­my­wa­ny w okre­sie po­ku­ty przez Helę. Ob­ra­ził się na Boga za te wszyst­kie klę­ski i wia­ra prze­szła jak ręką od­jął. „Mu­zy­ka jest moją je­dy­ną re­li­gią. Z ta­len­tem czy bez, zgi­nę jako ofia­ra na jej oł­ta­rzu” – my­ślał gór­no­lot­nie, nie krę­pu­jąc się już ni­czym. Bóg po­zo­stał dla nie­go czymś bar­dzo do­stoj­nym, ale sta­now­czo mniej rze­czy­wi­stym od sep­ti­mo­we­go akor­du choć­by. A cóż do­pie­ro mó­wić o dzie­łach, tych, któ­rych nie ma w żad­nej pre­eg­zy­sten­cji w na­tu­rze, któ­re są tyl­ko w nim. Zie­zio, na gra­ni­cy obłę­du, cze­ka­ją­cy wy­bu­chu ostrej pa­ra­noi w każ­dej chwi­li, za­zdro­ścił per­skie­mu che­ru­bi­no­wi jego bez­tro­ski. Od­czuł pierw­szy raz może cię­żar swych [czter­dzies]tu lat i łup­nął ko­lo­sal­ną daw­kę apo­trans­for­mi­ny Merc­ka: „Spe­cia­li­té pour les mu­si­ciens[76], ver­schärft das Ge­hör­sinn[77], exci­ting mu­si­cal sen­si­bi­li­ty[78]” – tak sta­ło w róż­no­ję­zycz­nych „Ge­brauch­san­waj­zun­gach”[79]. Pust­ka była przed nim strasz­na. „Nie – nie za­bi­ję się: chcę zo­ba­czyć, czym jest obłęd. (Zie­zio nie bał się na­wet tego, a więc był ab­so­lut­nie od­waż­ny). I tak nie mam już nic do stra­ce­nia”. Ale wszyst­ko to mści się okrop­nie: zo­ba­czył nie­dłu­go. Już o [dzie­siąt]ej wie­czór, kie­dy Ata­na­zy, wy­słu­chaw­szy za­bój­czej ty­ra­dy pani Osła­będz­kiej o świń­stwach bez­ro­bot­nych pseu­do-in­te­li­gen­tów, szedł stor­tu­ro­wa­ny do sie­bie (miał te­raz po­kój obok Heli), Zie­zio rzu­cił się nań ze szczy­tu ol­brzy­miej czer­wo­nej sza­fy sto­ją­cej w ko­ry­ta­rzu i ry­cząc, za­czął go du­sić. Le­d­wo ży­we­go Ata­na­ze­go wy­dar­ło mu dwóch lo­kai. Skrę­po­wa­no Zie­zia pa­sa­mi, a w nocy je­chał już do sa­na­to­rium Wid­man­n­städ­ta w Gó­rach Świę­to­krzy­skich. Pre­pu­drech był bez kon­ku­ren­ta, ale za to w wię­zie­niu. Tak skoń­czył się ten dzień.









ROZ­DZIAŁ VII

Uciecz­ka

Ata­na­zy „spę­dził” noc przy łóż­ku Heli. Wszyst­ko było za­sło­nię­te tak gę­stą war­stwą wy­rzu­tów su­mie­nia, że nie wi­dział na­wet jej pięk­no­ści przez okrop­ne kosz­ma­ro­we zwa­ły ja­kichś buro-czer­wo­nych i czar­nych ma­te­rii nie z tego świa­ta. A jed­nak przez nią tyl­ko żył jesz­cze. Może, gdy­by nie ona, am­bi­cja, aby nie umrzeć pod­łym, oka­za­ła­by się za sła­ba i uległ­by jed­ne­mu z sa­mo­bój­czych ata­ków, któ­rych mie­wał od pię­ciu do sied­miu dzien­nie. Nie zda­wał so­bie spra­wy z moż­li­wo­ści jesz­cze pod­lej­szych rze­czy, któ­re przyjść mo­gły, i co wte­dy? To, co się sta­ło, „uwznio­śli­ło”, wy­su­bli­mo­wa­ło jego uczu­cie dla Heli – przy­naj­mniej chwi­lo­wo. A przy tym czuł, że poza nią jest już zu­peł­nie sam w ży­ciu, że nie cze­ka go nic. Jak ohyd­na, tłu­sta pla­ma le­ża­ła na dnie myśl, że bez niej bę­dzie mu­siał szu­kać po­sa­dy i za­cząć pra­co­wać, za­ra­bia­jąc na ży­cie w nie­po­ję­tych dla nie­go wa­run­kach bytu, pod pa­no­wa­niem so­cja­li­stów-chło­po­ma­nów. Ale z tym dał so­bie ja­koś radę na tle pew­no­ści, że osta­tecz­nie w każ­dej chwi­li może so­bie w łeb strze­lić. Dziw­ne to było ro­zu­mo­wa­nie. Ohy­da ży­cio­wa szcze­rzy­ła żół­te, spróch­nia­łe zęby i wy­sta­wia­ła lu­bież­nie czar­no ob­ło­żo­ny ję­zyk ze śmier­dzą­cej pasz­czy, bez żad­nej ma­ski. Ból i cier­pie­nie mo­gły być w ogó­le pięk­ne – w tym wy­pad­ku – nie. Zo­sia ode­szła, daw­szy mu mo­ral­nie w mor­dę z wy­ra­fi­no­wa­ną po­gar­dą, wie­dząc o tym, ja­kie spra­wi mu cier­pie­nie. To ła­go­dzi­ło tro­chę wy­rzu­ty su­mie­nia – chwi­la­mi, oczy­wi­ście. Męka bez gra­nic trwa­ła do [szós]tej z rana. Sie­dząc, za­snął do [siódm]ej. I to pie­kiel­ne obu­dze­nie się z tym ja­snym po­czu­ciem, że wszyst­ko za­czy­na się na nowo: z po­cząt­ku bez­przed­mio­to­we prze­ra­że­nie, że coś się sta­ło, ale jesz­cze nie wia­do­mo co – a po­tem pie­kiel­ny film wy­pad­ków roz­krę­cał się w pa­mię­ci i ma­szy­na do tor­tur chwy­ta­ła Ata­na­ze­go w swo­je zę­ba­te koła i trans­mi­sje. Re­gu­lar­nie co go­dzi­nę pła­kał. Zda­wa­ło się, że każ­da se­kun­da prze­szło­ści była już czymś naj­gor­szym, że te­raz po­win­no przyjść, za­cząć się choć­by ja­kieś po­lep­sze­nie. Ale nie: im da­lej, tym go­rzej. O któ­rejś tam go­dzi­nie któ­re­goś dnia pani Osła­będz­ka mó­wi­ła jak ma­szy­na (bied­na sta­rusz­ka, wi­dząc praw­dzi­we cier­pie­nie zię­cia, okła­ma­na przez nie­go, że spra­wa po­szła o dziec­ko, prze­ba­czy­ła mu trosz­kę – nie bar­dzo, ale za­wsze. Strzał księ­cia w Helę przed­sta­wio­no jej jako zu­peł­nie do­dat­ko­wą hi­sto­rię. Nie py­ta­ła ni­ko­go i nikt nie śmiał jej nic po­wie­dzieć). „Czas le­czy wszyst­ko. Wiem osta­tecz­nie, że nikt ni­g­dy ni­cze­mu zu­peł­nie wi­nien nie jest i że cier­pisz bar­dzo. Prze­ba­czam ci, bo wiem jed­nak, że z po­cząt­ku ty ko­cha­łeś ją wię­cej i gdy­by ona umia­ła ina­czej tym uczu­ciem po­kie­ro­wać, nie do­szło­by aż do tego. Może po ja­kichś pię­ciu la­tach ro­ze­szli­by­ście się w zgo­dzie. Trud­no. Prze­trzy­maj to i bądź szczę­śli­wy. Niech cię to na­uczy ce­nić wię­cej czy­jeś uczu­cia. Czas wszyst­ko le­czy. My się już nie zo­ba­czy­my – bo po co? Wąt­pię, abyś chciał mieć ja­kieś pre­ten­sje fi­nan­so­we...”. Tu Ata­na­zy prze­rwał tę mowę wy­bu­chem pła­czu. Po­da­ła mu rękę. Nie śmiał po­wie­dzieć jej praw­dy – może i le­piej dla niej. Nie wia­do­mo.

Ale przy­szły rze­czy nie do znie­sie­nia. Mu­siał asy­sto­wać przy sek­cji zwłok, bo tak chciał umyśl­nie przy­by­ły na tę ce­re­mo­nię pro­ku­ra­tor, któ­ry jesz­cze coś po­dej­rze­wał, a miał ja­kieś dziw­ne prze­są­dy na te­mat „krwi tru­pa, któ­ra rzu­ca się na zbrod­nia­rza”. Krew się nie rzu­ci­ła. Ale Ata­na­zy wi­dział, jak z krwa­we­go wnę­trza Zosi (uko­cha­nej nie­gdyś) wy­do­by­to jego dziec­ko – był to syn, kil­ko­mie­sięcz­ny Mel­chior Ba­zak­bal, ko­lo­ru ku­rze­go pęp­ka na su­ro­wo. Ten cios był już za cięż­ki[1]. Nie za­pła­kał już na ten wi­dok, ale zwa­lił się, jak pod­cię­ty, a oczy za­sło­ni­ła mu do­bro­tli­wa czar­ność. Ze­mdlał na do­bre po raz pierw­szy w ży­ciu i to było jed­no z jego przy­jem­niej­szych wspo­mnień z tego okre­su, prócz paru go­dzin sza­lo­ne­go bólu zęba – wte­dy nie czuł nic. Ale pa­no­wie ci zro­zu­mie­li wresz­cie, że fi­zycz­nej zbrod­ni wi­nien nie jest, a za mo­ral­ną nie mie­li pra­wa ka­rać go.

Od­był się po­grzeb w prze­ślicz­ny dzień mar­co­wy, ostat­ni tego mie­sią­ca. Góry świe­ci­ły czy­stym, świe­żym ró­żo­wym śnie­giem, a i w do­li­nie było go dość. Mia­ło się wra­że­nie peł­nej zimy i Ata­na­ze­mu prze­su­nę­ły się w pa­mię­ci ze strasz­li­wą ja­sno­ścią wszyst­kie dni od je­sie­ni aż do dzi­siaj, a szcze­gól­niej okres środ­ko­wy: spor­tów i opusz­cze­nia Zosi. Mimo że był zje­dzo­ny przez wy­rzu­ty su­mie­nia jak ka­wał sera przez ro­ba­ki, na po­grze­bie za­cho­wał ma­skę spo­ko­ju – uła­twi­ła mu to oka­za­na mu przez pa­nią Osła­będz­ką ła­ska: pro­wa­dził ją pod rękę za trum­ną. Zo­się zło­żo­no na cmen­ta­rzu dla sa­mo­bój­ców, tuż za mu­rem cmen­ta­rza „praw­dzi­we­go”. Dla przy­kła­du bi­skup nie udzie­lił po­zwo­le­nia, i miał ra­cję[2]. Po­mnik – sza­ry, pro­sty, sty­li­zo­wa­ny tro­chę ka­mień – miał wy­ko­nać je­den z naj­lep­szych uczniów Ka­ro­la Stry­jeń­skie­go we­zwa­ny na ten cel umyśl­nie z Za­ko­pa­ne­go.

Cier­pie­nie dła­wi­ło Ata­na­ze­go jak kat roz­po­rzą­dza­ją­cy dzi­ką wprost po­my­sło­wo­ścią tor­tu­ro­wą. Jak nie z tej stro­ny, to z in­nej – za­wsze umia­ło go po­dejść i jak naj­bo­le­śniej ude­rzyć. Czuł to cier­pie­nie pra­wie jako re­al­ną oso­bę miesz­ka­ją­cą w nim sta­le. Wy­cho­dzi­ła cza­sem na chwi­lę (może z ja­kąś po­trze­bą?), by wró­cić na­tych­miast i zno­wu za­cząć wszyst­ko na nowo, za każ­dym ra­zem go­rzej, ina­czej. Wy­rzut su­mie­nia, po­da­ny we wszyst­kich moż­li­wych po­sta­ciach, roz­ra­stał się w du­szy włók­na­mi, z któ­rych każ­de było no­wym ośrod­kiem bólu. Po po­wro­cie z po­grze­bu (była go­dzi­na [szós]ta i góry ja­rzy­ły się cu­dow­nym da­le­kim ża­rem za­szłe­go daw­no słoń­ca) Ata­na­zy, pa­trząc na wspa­nia­ły wi­dok, oświad­czył Heli, że żyć dłu­żej nie my­śli. Był jak małe dziec­ko w tym, co mó­wił i jak się za­cho­wy­wał, i wzbu­dził mimo wszyst­ko w Heli pew­ne mat­ko­wa­te (mat­czy­ne?) uczu­cia – na­wet w niej, w tym no­to­rycz­nym, bez­płod­nym de­mo­nie. Je­dy­nie pani Osła­będz­ka, któ­ra wy­je­cha­ła wresz­cie, po­zo­sta­ła zim­ną do koń­ca. Ale i tak oka­za­ła dużo za­let, któ­rych przed­tem nikt w niej wi­dzieć nie chciał. Ata­na­zy wspo­mi­nał ją z pew­nym uczu­ciem wdzięcz­no­ści, mimo że cier­pie­nia ich były nie­po­rów­ny­wal­ne, cze­go w ża­den spo­sób uznać nie chcia­ła.

Hela, nie zbli­ża­jąc się do Ata­na­ze­go (na jej do­tknię­cie re­ago­wał jak na roz­pa­lo­ne że­la­zo), za­czę­ła mu tłu­ma­czyć ła­god­nie, aby po­cze­kał do ju­tra. Twier­dzi­ła, że kry­zys przejść musi, że nikt jesz­cze z cier­pie­nia sa­me­go nie umarł, że po­win­na lada dzień na­dejść ta chwi­la, w któ­rej się coś prze­krę­ci i po­wo­li za­cznie się zdo­by­wać prze­wa­gę nad wspo­mnie­nia­mi. Mó­wi­ła tak, wspar­ta na łok­ciu, pa­trząc smut­nie na ga­sną­cy na szczy­tach bla­do-po­ma­rań­czo­wo-czer­wo­ny po­blask wie­czor­nej zo­rzy. Ata­na­zy spoj­rzał na nią, od daw­na po raz pierw­szy, i po­czuł, że ko­cha ją nad wszyst­ko. Było to przy­kre, na­wet wprost obrzy­dli­we, ale było to praw­dą. Ale ja­kież ot­chła­nie okrop­no­ści były jesz­cze mię­dzy nimi! Któ­reż z nich za­peł­nić to zdo­ła i czym – no­wym świń­stwem? Ja­kichż uczuć na to trze­ba, aby znisz­czyć pra­wie fi­zycz­ny wstręt do niej, wy­rzut su­mie­nia za zbrod­nię za­bój­stwa nie­win­nej, ko­cha­ją­cej go isto­ty i to obrzy­dze­nie do sie­bie, to naj­gor­sze... Czuł się tak, jak­by po­kry­ty był cały ja­kimś śmier­dzą­cym, lep­kim ślu­zem czy ropą. A do tego ból tępy, nie­zno­śny, bez miej­sca, obej­mu­ją­cy, zda­wa­ło się, wszech­świat cały. I ta po­gar­da wy­ra­żo­na w ostat­nim li­ście, ten „po­li­czek”, na któ­re­go wspo­mnie­nie pa­lił się cały obrzy­dli­wym wsty­dem bez­sil­ne­go tchó­rza. „Du­cho­wi memu dała w pysk i po­szła”[3] – po­wta­rzał so­bie zda­nie z Nie­po­praw­nych Sło­wac­kie­go. Nie – za wie­le tego. Do ju­tra może do­ży­je, ale da­lej?... Nie moż­na żyć z tą męką. O Pre­pu­dre­chu nie było mowy zu­peł­nie. Ło­hoy­ski cho­dził po­nu­ry, oka­zu­jąc wy­raź­ny wstręt do Heli i Ata­na­ze­go, ale nie wy­jeż­dżał. Nie miał za co, a o pie­nią­dze pro­sić nie chciał, w mie­ście zaś nic nie miał do ro­bo­ty. Pra­co­wać? Ah, non, pas si bête que ça[4]. W ogó­le bo­gac­two Bert­zów trak­to­wa­ło się jako coś samo przez się zro­zu­mia­łe­go i uży­wal­ne­go bez wiel­kich na­wet wdzięcz­no­ści. Ra­czej mia­ło­by się do nich pre­ten­sję, gdy­by byli nie tak uprzej­mi i go­ścin­ni, niż wdzięcz­ność, że ta­ki­mi byli. Jak raz już usta­li się taki sto­su­nek, nie ma na to żad­nej rady. Ło­hoy­ski po­wró­cił zno­wu do uwo­dze­nia mło­dych gó­ra­li, a na­wet za­czął pi­sać w lu­do­wym dia­lek­cie coś w ro­dza­ju po­pu­lar­ne­go „Co­ry­do­na” dla klas niż­szych: „Dia­log gaz­dy z dia­błem o za­dku” – taki miał być ty­tuł tego dzie­ła. Po­ma­gał mu w tym Jaś Ba­ra­niec, na­wró­co­ny zu­peł­nie na nową wia­rę w „wyż­szą” przy­jaźń. Pre­pu­drech (o któ­rym nie mó­wio­no) prze­wie­zio­ny zo­stał do wię­zie­nia w pro­win­cjo­nal­nej sto­li­cy. Cho­ciaż przez cały czas po­by­tu jego w Za­ry­tem po­sy­ła­no mu obia­dy i ko­la­cje z wil­li, któ­re przyj­mo­wał, od­mó­wił sta­now­czo wi­dze­nia Ata­na­ze­go i żony. Naj­wi­docz­niej dzi­wa­czał co­raz bar­dziej pod wpły­wem „twór­czo­ści”. Na próż­no na­ma­wia­ła Hela Ata­na­ze­go do wy­jaz­du. Cią­gle twier­dził, że do ju­tra nie do­ży­je – ale „do­ży­wał” i na­resz­cie na dzie­sią­ty dzień po­czuł, że jest mu jak­by tro­szecz­kę le­piej. Już wi­dok pięk­na na­tu­ry nie spra­wiał mu tego pa­lą­ce­go bólu, z po­wo­du uświa­do­mie­nia so­bie, że tego sa­me­go wła­śnie, co on, nie wi­dzi za­mor­do­wa­na przez nie­go Zo­sia. O nie­do­szłym syn­ku swym ko­lo­ru świe­żej wą­tro­by (?) nie my­ślał już pra­wie wca­le. Po­wo­li za­czy­nał znaj­do­wać ulgę w za­pa­trze­niu się na ja­kieś „kot­ki” na wierz­bie na tle nie­ba lub ska­ły ob­na­żo­ne na szczy­tach, świe­cą­ce o za­cho­dzie ciem­no-buro-ma­li­no­wą czer­wie­nią. Za­sy­piał też cza­sem w nocy. Ale za to wpadł w zu­peł­ną pra­wie abu­lię – wola osła­bła w nim do tego stop­nia, że trze­ba było go kar­mić i ubie­rać na­wet – tym zaj­mo­wał się „bu­tler” Ćwi­rek. A był tak pięk­ny (Ata­na­zy, nie Ćwi­rek) w tym cier­pie­niu, że Hela za­czę­ła się po­wo­li nie­cier­pli­wić. Jej zmien­na, burz­li­wa na­tu­ra zbun­to­wa­ła się wresz­cie prze­ciw pod­da­wa­niu się „ta­kim rze­czom”.

Któ­re­goś dnia wsta­ła z łóż­ka, ubra­ła się w pi­ża­mę pur­pu­ro­wą z de­se­niem sty­li­zo­wa­nych czar­nych krze­wów hy­ali­su ze zło­ci­sty­mi owo­ca­mi i otwo­rzy­ła okno. Był cie­pły kwiet­nio­wy po­ra­nek. Wio­sna wi­sia­ła w po­wie­trzu, ptasz­ki ćwier­go­li­ły we­so­ło, a słoń­ce grza­ło jak la­tem. Tyl­ko zie­mia wia­ła jesz­cze w cie­niu zi­mo­wym chło­dem i rano ka­łu­że i brze­gi po­tocz­ków po­kry­wa­ły się lo­do­wym szkli­wem. Z okna o parę kro­ków na pra­wo wy­su­nę­ła się gło­wa Ata­na­ze­go.

– Pa­nie Ta­ziu (byli ze sobą te­raz na „pan” i „pani”), niech pan za­raz tu przyj­dzie. Mam panu coś waż­ne­go do po­wie­dze­nia.

– Je­stem nie­ubra­ny – brzmia­ła nie­chęt­na od­po­wiedź.

– To nic nie szko­dzi. Pro­szę za­raz tu do mnie. 

„Krzy­czy jak na psa. Ja je­stem na­praw­dę jak bied­ny, obi­ty, par­szy­wy pies na łań­cu­chu” – my­ślał Ata­na­zy z głę­bo­kim współ­czu­ciem w sto­sun­ku do sie­bie, przy­cze­su­jąc swo­je wspa­nia­łe, lśnią­ce, czar­ne wło­sy o za­pa­chu mio­du, ja­kichś rzad­kich grzyb­ków i jesz­cze cze­goś nie­uchwyt­ne­go (to przy­naj­mniej o nich twier­dził Ło­hoy­ski). Czuł się dziś tro­chę le­piej i ro­bił so­bie na ten te­mat sro­gie wy­rzu­ty. Jesz­cze nie wy­cier­piał się do­sta­tecz­nie, nie „wy­po­ku­to­wał” ani set­nej czę­ści win, a tu już mu było le­piej! „A jed­nak je­stem pod­ły. Gdy­bym przy­naj­mniej mógł uspra­wie­dli­wić ży­cie w in­nym wy­mia­rze, choć­by tak jak ten bied­ny Azio, gdy­by coś z tego po­wsta­ło, psia-krew! A tak na dar­mo zgi­nę­ła, bie­dac­two!”. Jak­kol­wiek wsku­tek wy­jaz­du ze sto­li­cy i ak­tu­al­nej re­wo­lu­cji, któ­ra za­trzy­ma­ła się na stop­niu [dru]gim, wszel­kie spo­łecz­ne aspi­ra­cje Ata­na­ze­go skur­czy­ły się i zma­la­ły, to jed­nak te­raz, na wieść, że tam zno­wu coś się go­to­wać za­czy­na, uczuł pew­ną ulgę. Cier­pie­nia jego stra­ci­ły na waż­no­ści i po­czuł, że bądź co bądź jest człon­kiem spo­łe­czeń­stwa, je­śli już nie na­ro­du, o czym na­wet ma­rzyć nie mógł, tak dla we­wnętrz­nych, jak ze­wnętrz­nych po­wo­dów. Moż­na bę­dzie może zgi­nąć w tym wszyst­kim w ja­kiś twór­czy spo­sób, a może nada­rzy się ja­kaś spo­sob­ność do­ko­na­nia cze­goś do­nio­słe­go. Strasz­ne miał za­mie­sza­nie w gło­wie na ten te­mat, a Hela jako in­stru­ment znisz­cze­nia stra­ci­ła chwi­lo­wo na tle wy­pad­ków całą swo­ją war­tość. Le­ni­wie ocią­ga­jąc się, po­szedł do niej, my­śląc z pew­ną przy­jem­no­ścią, że ma ją jesz­cze w re­zer­wie przed ostat­nią z re­zerw – śmier­cią.

– A te­raz niech pan mnie słu­cha uważ­nie i niech pan nie bę­dzie już tak ogłu­pia­ły cier­pie­niem, bo mnie nu­dzi już to wszyst­ko! – Tup­nę­ła nogą w na­głej zło­ści. Jak­że prze­ślicz­na była w swym gnie­wie! Z wy­rzu­tem su­mie­nia, do­by­tym z naj­głęb­szych, za­ple­śnia­łych, kry­jó­wek du­cha, przy­znał się do tego Ata­na­zy, że ją po­dzi­wiał, a może na­wet... ale nie – do­syć i tak. – Dziś wie­czo­rem wy­jeż­dża­my stąd. Ja nie chcę być tu pod­czas spra­wy Pre­pu­dre­cha – za ty­dzień będą go są­dzić – a i panu nie bę­dzie przy­jem­nie: wszyst­ko zo­sta­nie wy­wle­czo­ne na nowo. Jak pan jest ta­kim jak te­raz, to do­praw­dy nie wiem, czy się cie­szyć, czy mar­twić, że ten osioł nie za­bił mnie wte­dy. Czyż nie wi­dzi pan, że w panu tyl­ko jest dla mnie cały urok ży­cia. – Ostat­nie sło­wa wy­po­wie­dzia­ła z ha­mo­wa­ną na­mięt­no­ścią, a może czymś głęb­szym na­wet. Przez twarz Ata­na­ze­go prze­le­ciał ja­kiś bury pło­mień, ale zgasł za­raz w za­ro­ślach więd­ną­cych już cier­pień. – A po dru­gie, za­czy­na być w ogó­le nie­do­brze. Jak­kol­wiek oni mó­wi­li, że są naj­wyż­szą mar­ką, bo kraj nasz, to jest wasz – wtrą­ci­ła lek­ce­wa­żą­co – jest rol­ni­czy i że ni­we­li­ści nie mogą zna­leźć tu miej­sca do za­pusz­cze­nia ko­rze­ni na sta­łe, jed­nak papa pi­sze, że nie jest tak do­brze, jak my­ślał. Agi­ta­cja wśród „miej­skiej bie­do­ty” wzra­sta wsku­tek nie­moż­no­ści szyb­kie­go prze­pro­wa­dze­nia po­dzia­łu i zor­ga­ni­zo­wa­nia ko­ope­ra­tyw rol­nych. Wszyst­ko to nud­ne jest jak ja­kaś we­ne­rycz­na cho­ro­ba – przy­naj­mniej tak to so­bie wy­obra­żam. Ach, pa­nie Ta­ziu, cze­mu wszyst­ko, co do­bre, jest ta­kie śmier­tel­nie nud­ne! Ja chcia­łam być do­bra, ro­bi­łam, co mo­głam – to jest cią­gle jed­no i to samo: jed­na wiel­ka, sza­ra, wsza­wa masa – do­bra, ale wsza­wa. Ja już nie mogę... Trze­ba bę­dzie od­dać pa­łac i tę wil­lę – pa­pie za­czy­na­ją mieć za złe róż­ne rze­czy, że ko­rzy­sta­jąc ze swe­go sta­no­wi­ska – ale mniej­sza o to – wo­bec tego, co mamy za gra­ni­cą, to jest kro­pla w mo­rzu.

– Ja się zga­dzam z tym w za­sa­dzie, ale na­sze zło jest na małą ska­lę. Daw­niej było twór­czym, w epo­kach roz­kwi­tu in­dy­wi­du­um: two­rzy­ło siłę mas i do­bro przy­szło­ści, któ­re nas za­nu­dza. Oj­ciec pani, de­mon [pierw]szej kla­sy, musi być do­brym dla bied­nych chło­pów, o ile chce być czymś dzi­siaj. Ni­we­li­ści mu­szą być źli tyl­ko dla ko­na­ją­cych resz­tek daw­ne­go in­dy­wi­du­ali­zmu. A źli lu­dzie dzi­siej­si, małe plu­skiew­ki i glist­ki, ban­dy­ci i zło­dzie­je, sie­dzą po wię­zie­niach. Zo­sta­ją jesz­cze in­te­re­sy, ale na­wet w wiel­kich afe­rach trud­no jest dziś być złym na wiel­ką ska­lę – i to się koń­czy na szczę­ście. A cóż do­pie­ro my: od­pad­ki bez okre­ślo­ne­go za­ję­cia...

– Mniej­sza o to. Mu­si­my do­żyć na­sze ży­cia do koń­ca. Ja nie od­dam pana na to, żeby pan się tu dał roz­li­zać tym wszyst­kim cier­pie­niom. Pan ma wię­cej siły, niż panu się wy­da­je – ja wiem. Pro­szę się za­raz pa­ko­wać. Mam wszyst­kie pasz­por­ty, po­zwo­le­nia i peł­no­moc­nic­twa. Papa przy­słał wczo­raj. Za­ła­twi­łam bez pana wie­dzy. Jest pan księ­ciem Pre­pu­drech – papa może wszyst­ko. A zresz­tą chcę wyjść za pana za mąż – do­koń­czy­ła, śmie­jąc się nie­pew­nie.

– A ja się stąd nie ru­szę. Tu jest jej grób. Ja nie mogę. Niech pani je­dzie. Ja tu skoń­czę naj­le­piej i przy­naj­mniej znik­nie dla pani pro­blem mo­jej eg­zy­sten­cji. – Mó­wił tak, wie­dząc, że jest to ab­so­lut­nie nie­wy­ko­nal­ne – ale tam­to było rów­nież nie­moż­li­we: sy­tu­acja bez wyj­ścia lub „z wyj­ściem na wiecz­ność”, jak to na­pi­sał jako de­dy­ka­cję na ja­kiejś książ­ce swo­jej Mi­ciń­ski[5].

– Ja pana ko­cham, pa­nie Ta­ziu (pierw­szy raz ten de­mon wy­mó­wił te sło­wa), pana jed­ne­go na ży­cie całe. Ja mam dwie dro­gi przed sobą: albo pan, albo klasz­tor, a w osta­tecz­no­ści ni­we­li­ści – i może Tem­pe, o ile go do tego cza­su nie roz­strze­la­ją. Na ra­zie pan prze­wa­ża klasz­tor i ni­we­lizm ra­zem wzię­te. Czyż to nie kom­ple­ment? Zda­je się, że na­praw­dę pierw­szy raz w ży­ciu i ostat­ni, zda­je się, ko­cham – i to pana. Niech pan za­raz idzie się pa­ko­wać. Po­ciąg po­śpiesz­ny do Kra­lo­va­nu mamy o [trze]ciej po po­łu­dniu. Do sta­cji da­le­ko – cię­ża­ro­we auto nie pój­dzie pręd­ko po ta­kiej dro­dze.

– Pan­no Helu (nie wia­do­mo, cze­mu mó­wił: „pan­no”), czy pani wie, co to zna­czy mieć taki wstręt do sie­bie, jak ja mam? Je­stem go­rzej niż nic – je­stem ja­kiś ohyd­ny ro­bak, so­li­ter czy mo­ty­li­ca.

– Tak, we mnie. Ja się nie brzy­dzę pa­nem. Czy panu to nie wy­star­cza?

– Pani sama po­mniej­sza się w mo­ich oczach, mó­wiąc tak do mnie...

– Co?! – Fi­jo­le­to­wa bły­ska­wi­ca mi­gnę­ła w oczach Heli i oczy te, prze­pięk­ne w wy­bu­chu wście­kło­ści, sko­si­ły się jesz­cze bar­dziej. Jak­że cu­dow­na była w tej chwi­li. Gdy­by nie ten okrop­ny sa­mo­wstręt, przy­pra­wia­ją­cy o zu­peł­ną psy­cho­fi­zycz­ną bez­sil­ność, zgwał­cił­by tę „Kró­lo­wą Ma­łej Azji” na­tych­miast. Hela, w zim­nej pa­sji, spo­koj­nie, pew­nym ru­chem zdję­ła kar­mi­no­wą z by­cze­go su­row­ca szpi­cru­tę ze skom­pli­ko­wa­ne­go wie­sza­deł­ka zro­bio­ne­go z mu­rzyń­skich spód­ni­czek z Kon­go ko­lo­ru cy­no­bru. Świ­snę­ła gięt­ka wstręt­na rzecz i Ata­na­zy po­czuł pie­kiel­ny ból w po­licz­ku. Rzu­cił się, ale był osła­bio­ny gło­dem i cier­pie­niem – od dwóch ty­go­dni nie jadł pra­wie nic. Hela chwy­ci­ła go lewą ręką za wło­sy, pra­wą biła, co tyl­ko sił star­czy, wszę­dzie, bez wy­bo­ru, zu­peł­nie nie na żar­ty, go­rzej niż psa. Ogar­nął ją szał. Ata­na­zy wył z bólu, ale była w tym roz­kosz. Osłabł tak, że ob­jąw­szy ją, wpół­klę­czą­cą w po­wie­trzu, nie mógł jej wy­wró­cić. Hela biła da­lej jak opę­ta­na. Usta jej wy­krzy­wi­ły się, spod sze­ro­kich warg bły­ska­ły dra­pież­ne zęby. Z po­cząt­ku biła na zim­no, pro­gra­mo­wo, chcia­ła czym­kol­wiek bądź od­dzia­łać na ko­chan­ka; wie­dzia­ła już te­raz, że jest w nim coś ma­so­chi­stycz­ne­go, wie­dzia­ła, że jak raz mu się odda – bę­dzie ura­to­wa­ny; trze­ba było prze­rwać to uczu­cie wstrę­tu do sie­bie. Ale za­cząw­szy raz bić, za­sma­ko­wa­ła w tym. Siły jej wzra­sta­ły w mia­rę tego łu­pie­nia i za­czę­ło ją ogar­niać po­twor­ne, nie­zna­ne jej do­tąd pod­nie­ce­nie, chęć ja­kichś rze­czy strasz­nych, do mor­der­stwa włącz­nie, nie­na­sy­ce­nie osta­tecz­ne, by­dlę­ce – była prze­pięk­na. Wi­docz­nie stan ten był za­raź­li­wy: ska­to­wa­ne­go Ata­na­ze­go wstrzą­snął na­gle dreszcz pie­kiel­nej żą­dzy – ból zni­kał, prze­ra­dza­jąc się w wa­riac­ką ero­tycz­ną wście­kłość. Sta­ło się coś nie­wy­ra­żal­ne­go... „No – te­raz on mi po­ka­że – po­my­śla­ła Hela reszt­ka­mi świa­do­mo­ści, omdle­wa­jąc w jego strasz­li­wych uści­skach. – Od­zy­skał siły, bie­da­czek, ko­cha­nie naj­droż­sze...”. Te­raz on bił ją ca­łym cia­łem, wszyst­kim – och, ni­g­dy nie czu­ła jesz­cze nic ta­kie­go, cia­ło jej roz­ry­wa­ło się, coś nie­po­ję­te­go miaż­dży­ło ją w bo­le­sną mia­zgę nie­do­ści­gnio­nej roz­ko­szy. Obo­je w zu­peł­nym roz­be­stwie­niu krzy­cze­li nie­wia­do­me sło­wa: „głu­che i po­szar­pa­ne”. Speł­ni­ła się na­resz­cie ofia­ra ich mi­ło­ści. Ale je­śli taki był po­czą­tek, ja­kie ot­chła­nie mąk i roz­ko­szy cze­ka­ły ich jesz­cze? Bo prze­cież nie mo­gło słab­nąć to świń­stwo. – Wte­dy nie war­to żyć. Ata­na­zy był ura­to­wa­ny: obu­dził się jak­by z okrop­ne­go snu. Nowe ży­cie otwo­rzy­ło swe bra­my, cały świat zmie­nił się na­gle do nie­po­zna­nia. Za­mor­do­wa­ne znie­nac­ka w be­stial­ski spo­sób cier­pie­nie wy­da­ło swój wspa­nia­ły kwiat no­wych uczuć. Tak przy­naj­mniej im się zda­wa­ło.

Kie­dy szli do mia­stecz­ka (wła­ści­wie bez po­wo­du, niby to po ja­kieś spra­wun­ki) w prze­pięk­nie kwiet­nio­we po­łu­dnie (Ata­na­zy z czer­wo­no­si­ną prę­gą przez lewy po­li­czek, ona ze spuch­nię­ty­mi, po­ra­nio­ny­mi war­ga­mi), pa­trzy­ły na nich błysz­czą­ce nie­po­ka­la­ną bia­ło­ścią świe­że­go śnie­gu szczy­ty i nie­bo pa­lą­ce się go­rą­cym fi­jo­le­to­wym błę­ki­tem. Iro­nicz­nym spoj­rze­niem zda­wał się że­gnać ten za­klę­ty świat gór nie­szczę­sną parę sza­leń­ców, chcą­cych okła­mać wła­sną pust­kę wy­uz­da­niem zmy­słów; ucie­ka­ją­cych od sa­mych sie­bie w nie­zna­ną dal od­le­głych kra­jów – praw­do­po­dob­nie na próż­no. Cia­ła ich były po­ra­nio­ne, zmię­to­szo­ne, wy­cień­czo­ne i mdłe (szcze­gól­nie zbi­ty jak pies Ata­na­zy nie miał jed­ne­go miej­sca, któ­re by go nie bo­la­ło, jak na­ry­wa­ją­cy wrzód), ale du­sze po raz pierw­szy uli­to­wa­ły się nad sobą i gdzieś, po­zor­nie da­le­ko, w tych za­świa­tach, któ­re każ­dy ma w so­bie za­wsze na za­wo­ła­nie, po­łą­czy­ły się na­resz­cie w ci­chym szczę­ściu. Cała ma­łość ży­cia, jego przy­pad­ko­wość, okła­ma­ne wiel­kie okru­cień­stwo i bez­względ­ność ucie­kły w prze­szłość spo­wi­tą w nie­ludz­kie cier­pie­nie.

– Ty my­ślisz, że tyl­ko ty cier­pia­łeś. Moje ży­cie było jed­ną wiel­ką męką. Na­praw­dę prze­sta­łam po­żą­dać śmier­ci do­pie­ro wte­dy, wiesz? po ślu­bie. Tego, co ty mi da­jesz, nie mógł­by dać mi nikt. „Tak – my­ślał smut­nie Ata­na­zy – cza­sem przez ero­tycz­ne świń­stwo wzbi­ja się czło­wiek po­nad sie­bie. Wszy­scy je­ste­śmy wa­ria­ci, chcą­cy uciec za jaką bądź cenę od rze­czy­wi­sto­ści. Dzi­siej­sza rze­czy­wi­stość jest dla pew­nych ty­pów nie do prze­ży­cia. Nie wie­my tyl­ko cza­sem, jak wy­zwo­lić się z nas sa­mych, stwa­rza­jąc ab­so­lut­ną zgo­dę du­cha ze sa­mym sobą. Cóż je­stem wi­nien, że po­trze­bu­ję tego, aby ona mnie biła? je­śli po­tem mogę być tam, gdzie bym bez tego do­stać się nie mógł”. Chwi­lo­wy stan za­nar­ko­ty­zo­wa­nia, po okre­sie mę­czar­ni, brał Ata­na­zy za ob­ja­wie­nie no­we­go świa­ta w so­bie. Zmę­czo­nym, ogłu­pia­łym mó­zgiem nie mógł skon­tro­lo­wać istot­nych war­to­ści prze­ży­wa­nych sta­nów. Roz­po­czy­na­ło się wy­ma­rzo­ne znisz­cze­nie. Hela przy­naj­mniej nie kła­ma­ła: dla niej istot­nie było to na ra­zie wszyst­kim. Mi­ja­li wię­zie­nie, gdzie nie­daw­no sie­dział bied­ny sub­sty­tut męża z cza­sów po­ku­ty, Pre­pu­drech, któ­re­go rolę miał te­raz ode­gry­wać Ata­na­zy (tro­chę głu­pio czuł się jako ksią­żę per­ski, ale trud­no, cze­go się nie robi dla in­te­re­su­ją­ce­go znisz­cze­nia sie­bie). Drew­nia­ne, świe­żo skle­co­ne budy świe­ci­ły ja­sno­żół­to w wio­sen­nym słoń­cu. W cie­niach pa­no­wał jesz­cze chło­dek, przy­po­mi­na­ją­cy tyl­ko co prze­szłą zimę.

– Nic go nie ża­łu­ję – mó­wi­ła Hela. – Nie po­wie­szą go na pew­no. A te­raz on na­praw­dę go­tów zo­stać wiel­kim ar­ty­stą, jak się tro­chę sku­pi i zi­zo­lu­je od ży­cia. Ja przy­jaźń dla nie­go za­cho­wam. Po­zwo­lisz, Ta­ziu?

– Ależ na­tu­ral­nie. Ja nie je­stem za­zdro­sny. Je­steś zbyt bo­ga­ta we­wnętrz­nie, że­bym mógł mieć do cie­bie pre­ten­sję, że roz­da­jesz swo­je skar­by. Ale gdy­by nie to, co było dziś, nie wiem, czy był­bym tak bar­dzo pew­nym sie­bie. – Uśmiech­nę­li się do sie­bie be­stial­sko.

– Nie myśl, że tyl­ko dla­te­go. Ja cię ko­cham. To tyl­ko pod­nie­ca moją mi­łość, nie wiem, jak to wy­ra­zić: chcia­ła­bym cię du­cho­wo po­żreć. Tak nie­daw­no to było, a już je­stem zła, już te­raz chcia­ła­bym cię mę­czyć. Je­steś je­dy­nym na świe­cie ca­łym. Któż mógł mi dać to. – Wio­sen­ny wie­trzyk, cie­pły i ła­god­ny jak po­ca­łu­nek dziec­ka, mu­skał ich twa­rze, gdy spoj­rze­li na sie­bie głę­bo­kim by­dlę­co-tra­gicz­nym spoj­rze­niem, w któ­rym była śmier­tel­na trwo­ga o trwa­łość tych uczuć, tego ca­łe­go świń­stwa. Wie­dzie­li, że roz­po­czę­li za­ba­wę nie­bez­piecz­ną, ale staw­ka, to jest ży­cie całe, nie prze­wyż­sza­ła tego, co być jesz­cze mo­gło. W naj­gor­szym ra­zie śmierć. A czyż nie gor­szą jesz­cze by­ła­by nuda nor­mal­ne­go ży­cia w ja­kimś „ci­chym dom­ku”, bez tej wła­śnie kom­bi­na­cji uczuć? Ale przy­cho­dzi­ły jesz­cze chwi­le okrop­ne (nie dla niej, tyl­ko dla nie­go), kie­dy za­bi­ty wy­rzut su­mie­nia wsta­wał na nowo z mar­twych i pa­trzał mu w oczy ocza­mi zmar­łej żony. A cza­sem zno­wu duch Zosi w ja­kiejś nie­uchwyt­nej for­mie (ona sama jako taka, ta była, żywa, sta­ła się pra­wie czymś nie­re­al­nym – ja­kimś pry­wat­nym mi­tem) za­wa­lał się na cały psy­cho­fi­zycz­ny ho­ry­zont, z rów­ną siłą na du­cho­we wnętrz­no­ści, jak i na cały świat, i wte­dy nie było uciecz­ki: Ata­na­zy star­ty na miał­ki pro­szek, wstręt­ny eks­kre­men­cik nie­wia­do­mej, ale bar­dzo mar­nej isto­ty, roz­wie­wa­ny był na wszyst­kie stro­ny wi­chrem zu­peł­ne­go zwąt­pie­nia w war­tość cze­go­kol­wiek bądź w so­bie i poza sobą – to było naj­gor­sze, że na ze­wnątrz nie było za co się uchwy­cić – zo­sta­wa­ła tyl­ko Hela. Szkla­nej rur­ki bał się jesz­cze jak ognia; ja­kiż po­twor­ny mógł­by być ten stan po­tem, je­śli wte­dy... O Boże, kie­dy żyła ona... I cóż z tego? Czyż mi­lion razy, gdy­by mi­lion razy żył, nie po­stą­pił­by za każ­dym ra­zem tak samo? A na to zno­wu przy­cho­dził pie­ką­cy wy­rzut su­mie­nia i kró­lo­wał sam, wszech­wład­nie, nie­po­dziel­nie, już nie wia­do­mo gdzie, bo zda­wa­ło się, że na­praw­dę nic nie ma. Czyż cała me­ta­fi­zy­ka, żą­dza re­li­gii i wy­ni­ka­ją­ce stąd ab­so­lut­ne nie­na­sy­ce­nie, chęć śmier­ci, czyż wszyst­ko to mia­ło być spro­wa­dzo­ne do paru prze­wrot­nych po­ca­łun­ków, paru ude­rzeń, ugry­zień, paru ni­by­zgwał­ceń? Hela nie czu­ła dys­pro­por­cji tych ele­men­tów – gdyż tam­to zo­sta­ło jak­by w „tle zmię­sza­nym” i nie ist­nie­jąc jako ta­kie samo dla sie­bie, do­da­wa­ło uro­ku każ­dej chwi­li: Ata­na­zy za­stę­po­wał jej całą skom­pli­ko­wa­ną me­ta­fi­zycz­ną ma­szy­ne­rię daw­ne­go ży­cia – ale dla nie­go jego wła­sna „jaźń” zda­wa­ła się cza­sem cien­ko roz­sma­ro­wa­nym świń­stew­kiem na obo­jęt­nej, me­ta­lo­wej pły­cie „ko­niecz­no­ści, aby coś było” – tym po­ję­ciem okre­ślał nie­moż­ność przy­ję­cia Ab­so­lut­nej Ni­co­ści. Ta­kich chwil zmien­nej mę­czar­ni miał już kil­ka od cza­su, gdy wy­szli z domu, ale sam zdu­mie­wał się nad tym, jak po tych ero­tycz­nych okrop­no­ściach zbladł cały ten świat tor­tur – ja­kiś świt ni­kłej na­dziei ja­śniał gdzieś za czar­ną po­szar­pa­ną gra­nią po­nu­rych szczy­tów męki ota­cza­ją­cych co­dzien­ne pie­kieł­ko.

Hela nie mia­ła żad­nej sa­mo­ist­nej fi­lo­zo­ficz­nej kon­cep­cji. Umysł jej był tyl­ko miej­scem skrzy­żo­wa­nia wszyst­kich moż­li­wych sys­te­mów, ale swe­go wła­sne­go nie mo­gła wy­pro­du­ko­wać i cier­pia­ła nad tym bar­dzo. Dla­te­go lu­bi­ła nie­ja­sne dy­wa­ga­cje Ata­na­ze­go, po­bu­dza­ją­ce ją do ści­ślej­szych sfor­mu­ło­wań, dla­te­go to tak ła­two na­wró­cił ją Wy­prztyk przy po­mo­cy „tric­ku” (jak to na­zy­wa­ła te­raz) z nie­do­sko­na­łą fi­lo­zo­fią i do­sko­na­łą re­li­gią...

I oto wła­śnie na skrę­cie mo­drze­wio­wej alei, wio­dą­cej do mia­stecz­ka, uka­za­ła się na­gle wy­so­ka po­stać w cy­wil­nym ciem­nym ubra­niu: już po wia­tra­ko­wych ru­chach moż­na było z da­le­ka po­znać księ­dza Hie­ro­ni­ma. Rzu­ci­li się obo­je do uca­ło­wa­nia ręki, ale on wy­rwał się im ze wstrę­tem – jak­kol­wiek gest ten był nie­co prze­sad­ny i prze­sa­dzo­ny. Jako zna­ją­cy na wy­lot du­sze tych czwor­ga (tyl­ko co do szcze­ro­ści na­wró­ce­nia Heli miał pew­ne złu­dze­nia) z ła­two­ścią mógł był od­wró­cić od nich nie­szczę­ście, uświa­da­mia­jąc każ­de­go i każ­dą z osob­na co do cze­ka­ją­ce­go ich losu. Ale cóż, ta­jem­ni­ca spo­wie­dzi – nikt temu rady nie da. A jed­nak...

– Je­stem tu in­co­gni­to. Przy­je­cha­łem zro­bić ob­jazd wsi i zba­dać sy­tu­ację. My­ślę, czy tu nie prze­nieść mo­jej dzia­łal­no­ści, mię­dzy tych au­to­chto­nów gór­skiej kra­iny, któ­rą w mło­do­ści tak ko­cha­łem. Je­stem prze­cie z tych stron, tyl­ko tro­chę po­ni­żej, tam – wska­zał da­le­kie, la­sa­mi po­ro­słe Be­ski­dy, ma­ja­czą­ce w błę­kit­nej mgle na pół­no­cy. Ata­na­zy czuł się bar­dzo nie­wy­raź­nie – jak chło­piec zła­pa­ny na kra­dzie­ży ja­błek czy coś po­dob­ne­go. Za­czął mó­wić, aby ukryć zmię­sza­nie:

– Zda­je mi się, że wsku­tek zwle­ka­nia z po­dzia­łem zie­mi i nę­dzy po wsiach chło­pi tu­tej­si ra­czej oświad­czą się za ni­we­li­zmem. Jesz­cze nie są zde­cy­do­wa­ni, ale już czuć pew­ną zmia­nę, choć­by w sto­sun­ku do nas.

– Tak my­ślisz, synu – mruk­nął ksiądz i za­my­ślił się. – Oto je­dy­ny ką­cik zie­mi, do któ­re­go mia­łem za­ufa­nie, i tu na­wet nie mogę być pew­nym z moim klasz­to­rem. Ha, trud­no, trze­ba bę­dzie zdjąć su­tan­nę i czy­nić dzie­ło boże po kry­jo­mu. Mę­czeń­stwo dla for­my ze­wnętrz­nej jest rze­czą śmiesz­ną. Je­śli trze­ba bę­dzie, zo­sta­nę na­wet po­zor­nie ni­we­li­stą. To dla nich wiel­ka grat­ka – na­wró­co­ny ksiądz. W ra­zie cze­go in­te­li­gen­cja nie ma być tę­pio­na, tyl­ko prze­flan­co­wy­wa­na – cha, cha! Tak pi­szą oni w swo­ich orę­dziach.

– Czy oj­ciec przy­pusz­cza, że aż tak da­le­ko wszyst­ko już za­szło?

– O, da­le­ko. Nie wi­dzą tego tyl­ko ci, co sto­ją dziś u wła­dzy – i twój papa tak­że, Helu. Mi­nę­ły cza­sy bez­płod­nych mę­czeństw. Wie­rzę, że Ko­ściół na dłu­gi czas sta­nie się in­sty­tu­cją pod­ziem­ną jak za cza­sów pierw­szych chrze­ści­jan. I nie my­śl­cie, że to ze stra­chu przed tor­tu­ra­mi czy­nię. Nie – na­pi­sa­łem już o tym me­mo­riał do Rzy­mu. I zda­je się, że na wy­pa­dek chwi­lo­we­go zwy­cię­stwa ma­te­ria­li­zmu na świe­cie ca­łym na­stą­pi taka mi­mi­kra[6] re­li­gii – nie tyl­ko na­szej, ale i in­nych – a po­tem przyj­dzie do­pie­ro osta­tecz­ne zwy­cię­stwo na­sze­go Ko­ścio­ła. W In­diach na­wet ruch an­ty­re­li­gij­ny za­czy­na zy­ski­wać na sile – ra­zem z An­gli­ka­mi po­ko­na­ją sie­bie sa­mych te Hin­du­sy. – Nie chcia­ło się Ata­na­ze­mu prze­ko­ny­wać ojca Hie­ro­ni­ma, że ule­ga tyl­ko złu­dze­niom. We­dług nie­go nie była ta kom­pro­mi­so­wość chwi­lo­wym za­ma­sko­wa­niem w celu obro­ny na da­le­ki dy­stans, tyl­ko ra­czej symp­to­mem zu­peł­ne­go upad­ku.

– A jaki jest sto­su­nek ojca do nas pod wzglę­dem ży­cio­wym? – spy­tał.

– Wi­dzi­cie, dzie­ci: wy nie ży­je­cie w sto­li­cy i nic nie wie­cie, co się dzie­je – od­po­wie­dział wy­mi­ja­ją­co ksiądz. – To zna­czy: wie­cie z ga­zet, ale nie prze­ży­wa­cie at­mos­fe­ry. Ja je­stem po stro­nie prze­ciw­nej, ale mu­szę przy­znać, że jest w tym pe­wien od­cień wiel­ko­ści. Strasz­li­wa epo­ka, mó­wię wam. Wy tu, pod opie­ką cór­ki „zie­mio­dziel­ca”, je­ste­ście na ra­zie jak pod klo­szem.

– No, nie bar­dzo. Mó­wię ojcu...

– E, co tam. Nie ma­cie po­ję­cia o ogól­nym so­sie, w któ­rym pła­wi­my się my. Mó­wią, że wła­śnie tu ni­we­li­ści nie da­dzą rady i że stwo­rzy­cie osob­ną re­pu­bli­kę.

– Chy­ba al­ko­ho­licz­no-dan­cin­go­wo-spor­to­wo-su­chot­ni­czą z do­dat­kiem jesz­cze sztu­ki sto­so­wa­nej. To są bred­nie, pro­szę ojca. Ale nie od­po­wie­dział oj­ciec na po­przed­nią kwe­stię: jak oj­ciec pa­trzy na zmia­nę na­sze­go ży­cia?

– No cóż, je­śli ko­niecz­nie chcesz, to ow­szem: je­ste­ście po­spo­li­ci zbrod­nia­rze. Ty, Ata­na­zy, za­bi­łeś dwo­je lu­dzi, ona ci tyl­ko w tym po­mo­gła. Wiem, że te­raz mu­sisz cier­pieć okrop­nie z po­wo­du upo­ko­rze­nia – przed sa­mym sobą. I uwa­żaj, że­byś nie zo­stał po­spo­li­tym al­fon­sem. Mało jest już w to­bie ma­te­ria­łu na czło­wie­ka. Wy­pa­lisz tę reszt­kę i za­bi­jesz się – taki bę­dzie ko­niec. A ona zo­sta­nie ni­we­list­ką, jak Bóg na nie­bie – czy się za­bi­jesz, czy nie. A to co? – spy­tał, przy­pa­tru­jąc się prę­dze na po­licz­ku Ata­na­ze­go (w ogó­le nie pa­trzył do­tąd na nich wca­le). – Czy już cię bije ta cza­row­ni­ca jako na­rze­czo­na! Cha, cha! – Ata­na­zy za­czer­wie­nił się.

– Skąd oj­ciec wie o tym? To nie­sły­cha­ne...

– Je­steś dzie­cin­ny, to jesz­cze two­ja je­dy­na obro­na. Tyl­ko nie uda­waj przed sobą wię­cej dzie­cin­ne­go, niż je­steś, ona jest szczę­śli­wa te­raz, ale ty nie na­sy­cisz jej ser­ca – to bez­den­na próż­nia, któ­rej nic za­peł­nić nie zdo­ła: zwąt­pi­łem w moż­ność jej na­wró­ce­nia te­raz. Może, może po la­tach. Ja was tak znam, jak wła­sne gan­glio­ny[7]. Mógł­bym wam opi­sać do­kład­nie prze­bieg wa­sze­go dnia, tyl­ko nie chcę ba­brać się w świń­stwach. Mó­wić do was te­raz by­ło­by zu­peł­nie zby­tecz­nym. Ale kie­dyś wpad­nie­cie w moją norę mrów­kol­wa. Otóż to, wszyst­ko to dłu­go trwać nie bę­dzie i z po­wo­dów we­wnętrz­nych, i ze­wnętrz­nych. Ty, Ata­na­zy, nie je­steś tak wiel­ka świ­nia, że­byś w tym dłu­go wy­trzy­mał – nie wiem, mu­szę się przy­znać, że jest w to­bie coś ta­jem­ni­cze­go.

– Me­ta­fi­zycz­na isto­ta bez for­my – wtrą­ci­ła Hela. – Dziś je­dzie­my do In­dii.

– To na wie­le wam się nie zda. My­śli­cie, że uciek­nie­cie przed wa­szy­mi pro­ble­ma­mi, wy­jeż­dża­jąc w po­dróż – one po­ja­dą za wami. A może w In­diach sil­niej jesz­cze wszyst­ko to się roz­wi­nie. Jak wi­dzi­cie, zła­god­nia­łem bar­dzo – ta­kie cza­sy. Mi­mi­cry – rzekł ta­jem­ni­czo i nie że­gna­jąc się, od­szedł od nich, wy­ma­chu­jąc rę­ka­mi.

– A może oj­ciec po­zwo­li do nas na ostat­ni obiad? Bę­dzie mur­bia na zim­no – krzyk­nę­ła za nim Hela.

Od­wró­cił się.

– Nie – wy­bacz­cie, ale nie. Mam do was wstręt nie do prze­zwy­cię­że­nia. – I od­szedł.

– Boję się cze­goś. Cze­mu on nam wła­śnie dziś prze­szedł dro­gę? – szep­nę­ła Hela.

– On jest jed­nak wy­słan­ni­kiem wyż­szych po­tęg.

– Z nim ode­szło ode mnie tam­to ży­cie na za­wsze, nie wró­ci już. Je­dy­ny Bóg opu­ścił mnie de­fi­ni­tyw­nie – tu, na tej dro­dze.

– Tyl­ko w wal­ce z czymś wyż­szym od nas jest jesz­cze jaki taki urok ży­cia – w nas czy poza nami. Po­wiem ci otwar­cie, że uwa­żam cię za coś wyż­sze­go ode mnie – w pew­nym sen­sie; wiem, że to­bie wła­śnie mogę to po­wie­dzieć. Ale nie ob­raź się: jest to wyż­szość jak­by zwie­rzę­ca, ra­so­wa – poza in­te­lek­tu­al­ną, któ­rą też ci przy­zna­ję. Przed inną ko­bie­tą nie zdra­dził­bym tego ni­g­dy.

– Przed inną! Dru­giej ta­kiej jak ja nie ma na ca­łym świe­cie. Wiesz, co ci chcia­łam po­wie­dzieć: na te­mat mi­ło­ści wszyst­ko jest już po­wie­dzia­ne, je­śli nie w ży­ciu, to w książ­kach; mó­wie­nie o tym – to obo­wiąz­ko­we – uwa­żam za ob­jaw złe­go sma­ku; nie mów­my już o tym ni­g­dy, chy­ba że bę­dzie to ab­so­lut­ną we­wnętrz­ną ko­niecz­no­ścią.

– Zga­du­jesz moje my­śli. Pra­wie w tej chwi­li to samo my­śla­łem, tyl­ko nie śmia­łem ci tego po­wie­dzieć – ko­bie­ty lu­bią...

– Ach, tyl­ko nie mów­my o ko­bie­tach w ogó­le. Na dru­gi raz „śmiej” – mów, co ci tyl­ko na myśl przyj­dzie. Mię­dzy nami nie może być żad­ne­go skrę­po­wa­nia, mo­że­my so­bie po­zwo­lić na wszyst­ko.

Kwiet­nio­we słoń­ce bu­dzi­ło po­wo­li zdrę­twia­łą zie­mię. Ta sama fala pro­mie­ni­ste­go cie­pła, bu­cha­jąc z od­da­lo­ne­go o bi­lio­ny ki­lo­me­trów pie­ca, ob­ję­ła wszyst­ko tym sa­mym uści­skiem: i bu­dzą­cą się do ży­cia traw­kę, i sta­re­go au­to­chto­na, i jego kro­wę, któ­rą wy­szedł prze­gnać po zi­mo­wym wię­zie­niu, i śnież­ne szczy­ty, pro­mie­nie­ją­ce me­ta­licz­nym bla­skiem na tle ko­bal­to­we­go nie­ba, i tę parę ska­zań­ców, ucie­ka­ją­cych przed ich wspól­ną mę­czar­nią w da­le­ki, obcy świat. Było to ba­nal­ne, ale praw­dzi­we. Ra­czej nie była to praw­da zro­zu­mia­ła, tyl­ko naj­zwy­klej­szy fakt, zro­zu­mia­ny od we­wnątrz jako naj­dziw­niej­sza dziw­ność. Zda­rza się to nie­zmier­nie rzad­ko – ina­czej zresz­tą nor­mal­ne ży­cie by­ło­by nie­moż­li­wym. Cała ma­łość znik­nę­ła. Czu­li prze­pły­wa­ją­cy koło nich czas, za­trzy­ma­ni nad nie­skoń­czo­ną wklę­sło­ścią wiecz­no­ści przez to samo uczu­cie – sto­pie­nia się z ca­łym świa­tem – któ­re ich też spo­iło w jed­ność. „Gdy­by tak wszyst­ko od razu to samo po­czu­ło, świat prze­stał­by ist­nieć” – po­my­ślał Ata­na­zy, ale nie śmiał po­wie­dzieć tego głup­stwa ob­ku­tej w fi­lo­zo­fii Heli. Moż­li­we, że była to wiel­ka praw­da na­iw­nie wy­ra­żo­na – „po­ję­cie Ist­nie­nia im­pli­ku­je po­ję­cie Wie­lo­ści”[8] – po­wie­dzia­ła­by Hela w swo­im fi­lo­zo­ficz­nym żar­go­nie.

Żal im było te­raz (po ran­nym ata­ku sza­łu) roz­sta­wać się z tą smut­ną, gór­ską wio­sną, ale ocze­ki­wa­ne zda­rze­nia po­li­tycz­ne wi­sia­ły już nad gło­wa­mi jak zło­wro­ga bu­rzo­wa chmu­ra. A z chwi­lą doj­ścia ni­we­li­stów do wła­dzy moż­na było ocze­ki­wać wszyst­kie­go: oprócz za­rżnię­cia mo­gło być i uwię­zie­nie, a w naj­lep­szym ra­zie nie­moż­ność wy­jaz­du za gra­ni­cę. Po­sta­no­wi­li nie brać Ło­hoy­skie­go i wy­je­chać w ta­jem­ni­cy przed nim (od rana wy­szedł na swo­je eks­plo­ra­cje i miał wró­cić do­pie­ro póź­nym wie­czo­rem), mia­nu­jąc go przez Ćwir­ka opie­ku­nem wil­li Bertz. O [siódm]ej wie­czór sta­li już w oknie sle­epin­gu Orient-Eks­pre­su, że­gna­jąc ula­tu­ją­cy pej­zaż[9]. Mi­ga­ły przed nimi przy­kar­pac­kie wzgó­rza w czer­wo­na­wym mro­ku za­pa­da­ją­ce­go wie­czo­ru. Tam w sza­rej dali za nimi zo­sta­wał ich kraj – ra­czej jego, Hela była już ko­smo­po­lit­ką zu­peł­ną – roz­szar­pa­ny jak jed­na wiel­ka rana. Nad tą raną uno­sił się tyl­ko cień Zosi (któ­ry, zda­wa­ło się, opu­ścił Ata­na­ze­go w tej po­dró­ży) i pię­trzył się u wła­dzy żywy (jesz­cze) sta­ry Bertz – je­dy­ne rze­czy­wi­ste isto­ty, któ­re zo­sta­wia­li za sobą. W tej chwi­li nie ob­cho­dzi­ło ich to wie­le – byli szczę­śli­wi. „Te­raz albo ni­g­dy speł­ni się moje prze­zna­cze­nie” – my­ślał Ata­na­zy, czu­jąc gdzieś na dnie, że po­peł­nia fa­tal­ny błąd, prze­no­sząc śro­dek cięż­ko­ści wszyst­kie­go na ze­wnątrz, li­cząc na zmia­nę miej­sca, nową mi­łość i przy­pa­dek. Ale nie chciał zbyt wy­raź­nie uświa­da­miać so­bie tych prawd. Nie wie­dział, że sta­ny, któ­re prze­ży­wał dziś rano, mia­ły po­wró­cić ze zdwo­jo­ną siłą – był za­nar­ko­ty­zo­wa­ny. Na ra­zie po­dróż z Helą, i to do wy­ma­rzo­nych od dzie­ciń­stwa tro­pi­ków, po­kry­ła wszyst­kie wąt­pli­wo­ści – na­wet pro­blem al­fon­so­stwa usu­nął się w „tło zmię­sza­ne”, czuł się te­raz do­słow­nie jak po­cisk wy­pusz­czo­ny z dzia­ła – na­resz­cie „my­śli­ciel” ten prze­stał na chwi­lę my­śleć.

In­for­ma­cja: {Nie prze­czu­wał tego wszyst­kie­go Pre­pu­drech i pew­ny był, że zo­ba­czy swo­ją żonę i przy­ja­cie­la ich „domu” na roz­pra­wie. „Cóż to za wspa­nia­ła rzecz sztu­ka! Gdy­by to wszy­scy wie­dzie­li, wszy­scy zo­sta­li­by ar­ty­sta­mi” – my­ślał cza­sem z wdzięcz­no­ścią w sto­sun­ku do Zie­zia, a tak­że Ło­hoy­skie­go i ko­ka­iny w ów wie­czór, kie­dy po raz pierw­szy zdo­był się na od­wa­gę przed­sta­wie­nia swo­ich bzdur tak wiel­kie­mu „mo­go­ło­wi” jak Smor­ski. Nie wie­dział, że nie jest już ar­ty­stą w zna­cze­niu daw­niej­szym, jak jego mistrz – nie miał kry­te­riów, aby to spraw­dzić. Jako ubocz­ny pro­dukt prag­ma­tycz­ne­go sto­sun­ku do świa­ta po­wsta­wa­ła tego ro­dza­ju sztu­ka (ostat­ni typ już na tej pla­ne­cie) nie jako twór­cza ko­niecz­ność prze­ży­ta do głę­bi, nie­wy­pusz­czo­na przez tak zwa­ny „me­ta­fi­zycz­ny pę­pek” (bez­po­śred­nio dana jed­ność oso­bo­wo­ści), nie­prze­pusz­czo­na na­wet do­sta­tecz­nie przez po­krę­co­ną sfe­rę my­śli i wy­obra­żeń, tyl­ko zro­bio­na, sfa­bry­ko­wa­na ra­czej, przez praw­dzi­wy na­wet ta­lent z po­mo­cą ar­ty­stycz­ne­go in­te­lek­tu, a na­wet tego zwy­kłe­go, spe­ku­la­tyw­ne­go. Wkrót­ce po prze­wie­zie­niu z po­wo­du bra­ku od­dziel­ne­go miej­sca prze­nie­sio­no obo­jęt­ne­go jak tło­mok księ­cia do in­ne­go wię­zie­nia, gdzie sie­dzia­ła wyż­sza mar­ka tej kla­sy lu­dzi: prze­stęp­cy po­li­tycz­ni. Nie moż­na było trzy­mać mu­zy­ka tej mia­ry i w do­dat­ku księ­cia mię­dzy zwy­kły­mi zbrod­nia­rza­mi. Chło­po­ma­ni od­zna­cza­li się pro­gra­mo­wą względ­no­ścią oso­bi­stą wo­bec ci de­vant ari­stos[10] – rów­nież pew­na for­ma sno­bi­zmu. Roz­pra­wa mia­ła się od­być nie­dłu­go, mimo że głów­ni świad­ko­wie ucie­kli za gra­ni­cę. Ale co to kogo w tych cza­sach ob­cho­dzić mo­gło. W pro­win­cjo­nal­nej sto­li­cy do­pie­ro po­znał Pre­pu­drech roz­ko­sze praw­dzi­we­go wię­zie­nia i za­zna­jo­mił się grun­tow­nie z ni­we­li­zmem, sie­dząc, pod­czas śledz­twa jesz­cze, w jed­nej celi z Sa­je­ta­nem Tem­pe, z któ­re­go waż­no­ści, mimo przy­pad­ko­we­go uwię­zie­nia w ja­kiejś po­mniej­szej or­ga­ni­za­cji, nikt so­bie wte­dy spra­wy nie zda­wał. Miał szczę­ście ten prze­klę­ty Tem­pe, że naj­więk­si jego wro­go­wie zgi­nę­li w pa­mięt­nych dniach li­sto­pa­do­wych[11]. Je­den sta­ry Bertz wie­dział coś o tym, ale mil­czał na wszel­ki wy­pa­dek ze wzglę­du na nie­pew­ną przy­szłość. Tam to de­fi­ni­tyw­nie stał się Pre­pu­drech ar­ty­stą i za­cie­kłym ni­we­li­stą jed­no­cze­śnie. Cze­go nie do­ko­na­ło samo uwię­zie­nie, do­koń­czy­ły roz­mo­wy z Sa­je­ta­nem, któ­re­go dia­lek­ty­ka była nie do od­par­cia. Cze­ka­li obaj prze­wro­tu jak zba­wie­nia. Wkrót­ce ro­ze­szły się ich dro­gi: Tem­pe po­zo­stał w wię­zie­niu śled­czym, a ska­za­ny (dzię­ki in­ter­wen­cji po­czci­we­go Bert­za, a po­śred­nio i Heli) tyl­ko na dwa lata ksią­żę (obec­nie to­wa­rzysz Be­lial in spe) prze­nie­sio­ny zo­stał do „za­kła­dów po­praw­czych” w Gó­rach Świę­to­krzy­skich. Wy­rok zniósł spo­koj­nie, jak praw­dzi­wy ar­ty­sta. Ale od­je­chał z obiet­ni­cą Tem­pe­go na­tych­mia­sto­we­go uwol­nie­nia go w ra­zie zwy­cię­stwa ni­we­li­stów. Obie­cy­wał so­bie, że na­wet dwa lata wy­trzy­ma, a całą mło­dą ener­gię wło­żył w nie­po­ha­mo­wa­ną twór­czość mu­zycz­ną. O Heli od chwi­li wy­strza­łu nie my­ślał pra­wie zu­peł­nie. Ja­koż Tem­pe do­trzy­mał swe­go przy­rze­cze­nia. Już w kil­ka mie­się­cy to­wa­rzysz Be­lial opu­ścił miej­sce kaź­ni z pli­kiem ta­kiej mar­ki utwo­rów, że za­raz pra­wie mia­no­wa­ny zo­stał głów­nym ko­mi­sa­rzem dla mu­zy­ki – ale o tym póź­niej.

Ło­hoy­ski, zo­staw­szy sam w wil­li Bertz z pen­sją wy­pła­ca­ną mu przez „bu­tle­ra”, z wła­ści­wą tyl­ko praw­dzi­wym ary­sto­kra­tom zdol­no­ścią przy­sto­so­wy­wa­nia się, roz­po­czął ży­cie zu­peł­nie już fan­ta­stycz­ne. Zmie­nił przede wszyst­kim kom­plet­nie swo­ją ide­olo­gię i stał się czymś nie­da­ją­cym się wtło­czyć w żad­ne ka­te­go­rie. Na­zy­wał to „plu­ra­li­zmem ży­cio­wym”, a je­dy­ną jego ulu­bio­ną lek­tu­rą sta­li się te­raz Wil­liam Ja­mes i Hen­ryk Berg­son. Resz­ty do­peł­nia­ły sza­lo­ne or­gie z au­to­chto­na­mi i do­dat­ko­wy, pra­wie że ide­al­ny sto­su­nek z Ja­gnie­sią Hlu­siów­ną, któ­rą po­cie­szał, jak mógł, po stra­cie je­dy­nej jej mi­ło­ści: księ­ciu Aza­li­nie Pre­pu­drech. Po­wo­li, ale sys­te­ma­tycz­nie od­zy­wa­ła się w nim krew mat­ki, obłą­ka­nej księż­nicz­ki ro­syj­skiej z Ru­ry­ko­wi­czów[12]. Ma­rzył o ko­ka­inie, ale na próż­no. Cięż­kie na­sta­ły cza­sy dla „dro­gi­stów” – za sprze­daż tego „szla­chet­ne­go nar­ko­ty­ku” na­zna­czo­na była kara śmier­ci. Za­mknę­ło się nad nim wie­ko po­wsze­dnie­ją­cej z dnia na dzień re­wo­lu­cji. Wszy­scy gi­ną­cy lu­dzie przy­zwy­cza­ja­li się po­wo­li do tego sta­nu chro­nicz­ne­go kry­zy­su. Prze­żyć dzień, za­peł­nia­jąc go byle czym, byle tyl­ko nie my­śleć o tym, co bę­dzie – to było głów­nym za­da­niem. Nie­któ­rzy, zu­peł­nie na­wet obcy ni­we­li­stycz­ne­mu ru­cho­wi, cze­ka­li no­wej „awan­tu­ry” z upra­gnie­niem, po­nie­waż ten stan rze­czy za­czy­nał być sam w so­bie nud­ny. Na pod­sta­wie tej psy­cho­lo­gii i nę­dzy ni­we­lizm zdo­był so­bie tylu wy­znaw­ców wśród upa­da­ją­cej in­te­li­gen­cji, tym bar­dziej że obie­cy­wa­no jej przed­sta­wi­cie­lom, że zo­sta­ną „zu­żyt­ko­wa­ni”.

Z da­le­ka od tego no­we­go cen­trum spo­łecz­nych eks­pe­ry­men­tów, w at­mos­fe­rze wspól­nie wy­two­rzo­nej prze­wrot­nej mi­ło­ści, Hela i Ata­na­zy do­ko­ny­wa­li swo­ich osta­tecz­nych trans­for­ma­cji. Wszyst­ko jed­nak mia­ło się skoń­czyć zu­peł­nie ina­czej, niż to mógł­by prze­wi­dzieć naj­więk­szy ży­cio­wy fan­ta­sta}.

Nie ma naj­nor­mal­niej­sze­go czło­wie­ka, któ­ry by po­zwa­la­jąc so­bie na wszyst­ko, nie do­szedł do naj­dzik­szej ero­tycz­nej per­wer­sji i nie uczy­nił z na­sy­ce­nia się nie­zmier­nie skom­pli­ko­wa­ne­go pro­ce­de­ru, ob­sta­wio­ne­go speł­nie­niem pie­kiel­nie rzad­kich i za­wi­łych wa­run­ków. Z po­cząt­ku wszyst­ko było do­brze. Ży­cie ero­tycz­ne bez prze­szkód z dnia na dzień uspo­ko­iło tro­chę ich obo­je i po­zwo­li­ło na­wet wznieść się na pe­wien – śmia­ło moż­na po­wie­dzieć – wyż­szy po­ziom du­cho­wy: za­czę­ły się „istot­ne roz­mów­ki”. Od­by­wa­ło się to za pie­nią­dze Heli – tak – ale cóż w tym złe­go: była jego naj­praw­dziw­szą żoną, tyl­ko bez ślu­bu; roz­wód z Aza­li­nem, na tle nie­uda­ne­go mor­der­stwa, był tyl­ko kwe­stią cza­su. Ale cóż mo­gli ro­bić in­ne­go, jak nie czy­tać ra­zem, roz­ma­wiać i na­sy­cać się sobą, z po­cząt­ku w dość sto­sun­ko­wo nor­mal­nych wy­mia­rach. Tak było jesz­cze w Ate­nach, gdzie w smut­ny, sza­ry, wio­sen­ny dzień zwie­dza­li nędz­ne grec­kie ru­iny (tu przy­po­mniał się im bied­ny, bre­dzą­cy o Gre­cji Tvard­strup), tak było w Port-Said[13] i na­wet (mimo [czter­dzie]sto­stop­nio­we­go upa­łu) na Mo­rzu Czer­wo­nym. In­tu­icyj­ne, nie­opar­te na ści­słych stu­diach, fi­lo­zo­ficz­ne dy­wa­ga­cje Ata­na­ze­go były dla umy­słu Heli że­rem, któ­rym kar­mi­ła swój wy­ostrzo­ny, ale bez­płod­ny in­te­lekt. Ra­zem two­rzy­li nowy wi­ta­li­stycz­ny sys­tem, ale utknąw­szy kie­dyś na nie­roz­wią­zal­nym pro­ble­mie „istot nie­skoń­cze­nie ma­łych” i tak iro­nicz­nie zwa­ne­go „me­ta­fi­zycz­ne­go ślu­zu”, nie­zróż­nicz­ko­wa­nej, ży­wej pra­ma­te­rii, za­głę­bi­li się w kwe­stie spo­łecz­ne, tak bli­sko zwią­za­ne z za­gad­nie­niem or­ga­ni­za­cji ist­nień nie­swo­bod­nych w wyż­sze in­dy­wi­dua. Bez­sil­ność jed­nak współ­cze­snej my­śli (czy nie my­śli w ogó­le na­wet naj­do­sko­nal­szych istot?) wo­bec pro­ble­ma­tu du­ali­zmu, któ­ry wy­ra­stał w ich sys­te­mie jako dwo­istość nie­spro­wa­dzal­na istot ży­wych (aż do prze­klę­tych nie­skoń­cze­nie ma­łych włącz­nie) i ja­ko­ści w ich trwa­niach, za­czę­ła po­wo­li znie­chę­cać ich obo­je do zgłę­bia­nia tych ta­jem­nic. Sys­tem fi­zycz­ny i wi­ta­li­stycz­ny zle­wa­ły się ra­zem w gra­ni­cy: z chwi­lą przy­ję­cia istot nie­skoń­cze­nie ma­łych wy­stę­po­wa­ła ko­niecz­ność przy­ję­cia cze­goś jesz­cze, ja­kie­goś spi­ri­tus mo­vens[14] dla wszyst­kie­go, ener­gii czy też ja­kie­goś sub­sty­tu­tu znie­na­wi­dzo­ne­go „élan vi­tal” Berg­so­na, a or­dy­nar­ny du­alizm psy­cho­fi­zycz­ny sta­wał się nie do unik­nię­cia. Je­dy­ną po­cie­chą tego sys­te­mu było to, że w ca­łym nie­skoń­czo­nym Ist­nie­niu nie było nic prócz in­dy­wi­du­ów i ja­ko­ści w ich trwa­niach – ale tu zno­wu cien­ka ścian­ka dzie­li­ła to wszyst­ko od zwy­kłe­go psy­cho­lo­gi­zmu. Pró­bo­wa­li wgłę­bić się w Rus­sel­la – oka­zał się za trud­ny, na­wet na ich mó­zgi, a w swo­ich ła­twiej­szych pra­cach po­mniej­szał się do wy­mia­rów zwy­kłe­go, czy­sto ne­ga­tyw­ne­go stró­ża ta­jem­nic – „no ad­mit­tan­ce this way (ple­ase)”[15], a o Chwist­ku, z jego nie­eu­kli­de­so­wą (w zna­cze­niu prze­no­śnym) ma­te­ma­ty­ką na­wet ma­rzyć nie śmie­li. A cóż in­ne­go ro­bić mo­gli, jak nie to i jesz­cze tam­to, w czym sta­wa­li się co­raz bar­dziej nie­na­sy­ce­ni i roz­be­stwie­ni – be­stwi­li się, be­stwi­li, aż się roz­be­stwi­li. Prze­su­wa­ją­ce się co­raz to nowe tło na­sy­ca­ło w nich tak­że po­żą­da­nie zmia­ny. Ale już gdy mi­nę­li Pół­wy­sep So­ma­li i Wy­spę So­ko­tra[16] i gdy wzię­ły ich w swe ob­ję­cia wście­kłe po­dmu­chy „So­uth-Eastu”[17], po­łu­dnio­wo­za­chod­nie­go mon­su­nu[18] (a był to już po­czą­tek czerw­ca i go­rą­co było strasz­li­we), nie­wy­star­czal­ność wszyst­kie­go sta­ła się ja­sna w ten nie­mi­ły spo­sób jak tro­pi­kal­ne słoń­ce. Mie­li jed­ną jesz­cze re­zer­wę: In­die. Tam zna­la­zła Hela, na ra­zie w książ­ce Sir Gra­ha­ma We­nsleya[19] i na ma­pie, ja­kąś mniej zna­ną miej­sco­wość, Apu­ra, gdzie do­rocz­nie wła­śnie w czerw­cu zgro­ma­dza­ły się ty­sią­ce wier­nych dla uczcze­nia, ręką sa­me­go Bud­dy za­sa­dzo­ne­go, świę­te­go ba­ny­anu[20] – tam mia­ło na­stą­pić ob­ja­wie­nie osta­tecz­ne. Tym­cza­sem po­że­ra­li się w nie­sy­tych piesz­czo­tach jak pa­ją­ki, o ile w ogó­le piesz­czo­ta­mi moż­na na­zwać to, co się mię­dzy nimi dzia­ło. Ata­na­ze­go za­czę­ło ogar­niać po­wo­li ja­kieś nie­zna­ne mu do­tąd nie­sa­mo­wi­te psy­chicz­ne zmę­cze­nie, gra­ni­czą­ce chwi­la­mi z zu­peł­nym umy­sło­wym (na szczę­ście jesz­cze nie zmy­sło­wym) za­ćmie­niem. Co­raz cięż­sze były dlań roz­mo­wy z ko­chan­ką, co­raz mniej go zaj­mo­wa­ła dys­kur­syw­na fi­lo­zo­fia. Od­da­wał się za to ci­chej kon­tem­pla­cji wła­snej ni­co­ści, cze­mu po­ma­gał zna­ko­mi­cie bez­miar ota­cza­ją­ce­go oce­anu. Pa­trzył bez­myśl­nie go­dzi­na­mi (w prze­rwach od mor­skiej cho­ro­by), jak pod­no­si­ły się zie­lo­na­wo prze­świe­ca­ją­ce góry fal i jak z ich lśnią­cych po­wierzch­ni wy­pa­da­ły, jak srebr­ne strza­ły, la­ta­ją­ce ryby, by upaść zno­wu w ru­cho­me masy wód błysz­czą­cych błę­ki­tem od­bi­te­go nie­ba[21]. A kie­dy zmrok za­pa­dał znie­nac­ka, tak samo bez­myśl­nie wpa­try­wał się w zie­lo­ne fos­fo­re­scen­cje[22] wzdłuż bie­gną­ce­go okrę­tu – ja­sno błysz­czą­ce na po­wierzch­ni i ły­ska­ją­ce ta­jem­ni­czo jak twa­rze umar­łych, w głę­bi, w pół­prze­źro­czy­stej smu­dze spie­nio­nej ru­chem śrub wody. Mon­sun słabł i wy­gła­dza­ły się my­śli Ata­na­ze­go aż do zu­peł­ne­go ogłu­pie­nia. Jesz­cze daw­ne „menu” pra­wi­dło­wo zmien­nych roz­pa­czy wra­ca­ło od cza­su do cza­su, ale sła­biej. Prze­wrot­na mi­łość zja­da­ła go jak kwas po­że­ra­ją­cy me­tal, wchła­nia­ła jak ame­ry­kań­skie czy piń­skie ba­gno ko­nia czy czło­wie­ka. Sam nie wie­dząc kie­dy, ani się opa­trzył, jak stał się wła­snym cie­niem, ist­nie­ją­cym tyl­ko w po­twor­nie­ją­cej z dnia na dzień ero­tycz­nej wy­obraź­ni tej ko­bie­ty. Nie wie­dział na­praw­dę, czy ją ko­cha. W mia­rę jak na­sy­cał jej cia­ło i swo­ją żą­dzę, pod­da­jąc się jej pie­kiel­nym wy­my­słom, a może na­wet wy­na­laz­kom (cho­ciaż, co tam jest no­we­go na świe­cie?), du­sza jej sta­wa­ła mu się co­raz bar­dziej obca i ta­jem­ni­cza, co po­tę­go­wa­ło w nim jesz­cze nie­nor­mal­ne, upa­dla­ją­ce do niej przy­wią­za­nie. Upa­jał się jej zło­wro­gim cza­rem jak bez­na­dziej­nym nar­ko­ty­kiem. Czyż tak mia­ło wy­glą­dać to „znisz­cze­nie”, za któ­rym daw­niej tę­sk­nił? Czyż nie lep­szy był bia­ły, czy­sty pro­szek w szkla­nej rur­ce, któ­rą prze­cho­wy­wał jak naj­cen­niej­szy ta­li­zman – ten wła­śnie, a nie inny – gra­ni­czy­ło to z lek­kim fe­ty­szy­zmem.

Ale to za­bój­cze upo­je­nie na­si­li­ło się jesz­cze, gdy wy­sie­dli na ląd w Bom­ba­ju. Prze­pych tro­pi­kal­nej ro­ślin­no­ści i nie­wia­ro­god­ny żar słoń­ca, któ­re tu prze­sta­ło być do­bro­tli­wą po­tę­gą i zmie­ni­ło się w groź­ne bó­stwo znisz­cze­nia mo­gą­ce za­bić przez nie­ostroż­ne zdję­cie chro­nią­ce­go heł­mu na­wet na kil­ka se­kund, żar, nie­zła­go­dzo­ny już sło­nym od­de­chem oce­anu, a mo­kry i du­szą­cy, czar­no-brą­zo­we cia­ła, roz­sza­la­łe bar­wy stro­jów lu­dzi i kwia­tów – wszyst­ko to zmie­ni­ło co­dzien­ny dzień od sa­me­go rana w mę­czą­cy kosz­mar, po­tę­gu­ją­cy się w czar­ne, zie­ją­ce ża­rem noce do roz­mia­rów po­twor­ne­go obłę­du[23]. Spo­ce­ni, roz­pa­le­ni, prze­sy­ce­ni pie­prz­ny­mi tro­pi­kal­ny­mi po­tra­wa­mi, nie­przy­tom­ni z nie­usta­ją­cej żą­dzy i wy­czer­pa­nia, któ­re chcie­li oszu­kać co­raz to no­wy­mi po­my­sła­mi, to­nę­li w nie­praw­do­po­dob­nej sa­dy­stycz­no-ma­so­chi­stycz­nej lu­bie­ży. Dziw­ność ota­cza­ją­cych form, spe­cy­ficz­na po­nu­rość pod­zwrot­ni­ko­wej przy­ro­dy przy­gnę­bia­ły Ata­na­ze­go. Włó­czył się pół-przy­tom­ny za Helą, zwie­dza­jąc świą­ty­nie, te­atry i za­ka­za­ne spe­lun­ki, pa­trząc na po­grom­ców węży i fa­ki­rów, wy­pra­wia­ją­cych w bia­ły dzień nie­po­ję­te cuda. W gło­wie miał cha­os bóstw, kwia­tów, zwie­rząt i nie­sa­mo­wi­tych lu­dzi. Mę­czy­ły go na rów­ni splą­ta­ne fi­gu­ry na fron­to­nach brah­mań­skich świą­tyń i wiecz­nie ten sam, głup­ko­wa­to-mą­dra­wo-chy­tro-na­iw­ny, zmy­sło­wy uśmiech ol­brzy­mich po­są­gów Bud­dy, a nade wszyst­ko ta­jem­ni­cza psy­cho­lo­gia lu­dzi, któ­rzy przez swo­ją nie­zro­zu­mia­łość ro­bi­li wra­że­nie zło­wro­gich au­to­ma­tów. Nie – to wca­le nie była taka przy­jem­na rzecz te osła­wio­ne tro­pi­ki. Ileż by dał w tej at­mos­fe­rze za jed­ną chwil­kę czerw­co­we­go kra­jo­we­go upa­łu z pod­szew­ką chłod­ne­go po­wie­wu, któ­re­go tu nie było ani śla­du. Wi­cher, o sile gór­skie­go hu­ri­ka­nu w Za­ry­tem, był tu go­rą­cy, jak­by wiał z wnę­trza ol­brzy­mie­go pie­ca, a rzad­kie ule­wy za­mie­nia­ły się na­tych­miast w parę, nie ochła­dza­jąc po­wie­trza, a czy­niąc je po­dob­nym do tego, któ­re bywa na naj­wyż­szej pół­ce w łaź­ni – czu­ło się to cha­rak­te­ry­stycz­ne szczy­pa­nie w noz­drza. Każ­da traw­ka, każ­da naj­drob­niej­sza ro­ślin­ka była tu obca. Na­wet chmu­ry ukła­da­ły się w zu­peł­nie inne for­my i osza­ła­mia­ją­ca pięk­ność za­cho­dów słoń­ca, po któ­rych gwał­tow­nie za­pa­da­ła czar­niej­sza przez kon­trast w po­rów­na­niu do na­szych noc, peł­na była zło­wróżb­nej gro­zy. A jed­nak brnął w to wszyst­ko z co­raz więk­szym za­pa­mię­ta­niem i z roz­pa­czą my­ślał, że kie­dyś trze­ba bę­dzie się tego wy­rzec – cze­mu, nie wie­dział. Nie da się ten urok tro­pi­ków roz­ło­żyć na ele­men­ty pro­ste, spro­wa­dzić do rze­czy zna­nych – jest jak blok li­tej ska­ły, urą­ga wszel­kiej ana­li­zie. Taka jest ta­jem­na po­tę­ga tych kra­jów – kto raz je uj­rzy – może znie­na­wi­dzić je na­wet – jest nie­wol­ni­kiem tej wi­zji do koń­ca ży­cia. Osta­tecz­nie mo­gli zo­stać, gdzie by chcie­li i na ile cza­su by chcie­li – wszyst­kie ban­ki sta­ły dla Heli otwo­rem: na­zwi­sko Bertz na­wet i tu było zna­nym, a zresz­tą Hela mia­ła peł­no­moc­nic­two papy na wszyst­kie sumy za­gra­nicz­ne.

Ale Ata­na­zy czuł, że tak się skoń­czyć nie może, żeby on roz­lazł się po­wo­li w ero­tycz­nym świń­stwie, na­wet tak wy­so­kiej mar­ki – mimo że nic na ra­zie na­wet nie prze­czu­wał, miał już te­raz pew­ność, że inne cze­ka­ją go prze­zna­cze­nia. Jed­nak nie­dłu­go miał na­dejść czas ten, w któ­rym pod­świa­do­me ma­te­ria­ły skon­so­li­do­wa­ły się w po­zy­tyw­ny plan dzia­ła­nia. A Hela, wpadł­szy w szał po­dró­żo­ma­nii, pę­dzi­ła przed sie­bie jak sza­lo­na, po­chła­nia­jąc jed­no mia­sto za dru­gim. W mia­rę jak po­tę­go­wa­ła się ich zmy­sło­wa mi­łość, w Ata­na­zym za­czę­ła za­cho­dzić dziw­na prze­mia­na. Stłu­mio­ny na­sy­ca­niem nie­zna­nych pra­gnień wy­rzut su­mie­nia po­wsta­wać za­czął znów na ho­ry­zon­cie du­szy jak bla­de, ni­skie pod­bie­gu­no­we słoń­ce, oświe­tla­jąc w zu­peł­nie od­mien­ny spo­sób to po­bo­jo­wi­sko ostat­nich złu­dzeń, ja­kim było na­praw­dę obec­ne jego ży­cie. To coś nie­ob­ję­te­go w swym ogro­mie (może było to hi­ste­rycz­ną fik­cją), co czuł kie­dyś dla Zosi i cze­go by te­raz nie śmiał na­wet na­zwać mi­ło­ścią, za­czę­ło się w nim roz­ra­stać jak no­wo­twór – po­wo­li, ale cią­gle. Co­raz czę­ściej ob­co­wał w my­ślach swych z du­chem za­bi­tej (ina­czej jej nie na­zy­wał) żony. „Żona” – jak dziw­nie brzmia­ło to ni­g­dy do ostat­ka nie­po­ję­te dla Ata­na­ze­go sło­wo te­raz, kie­dy jej już nie było. Daw­niej było sym­bo­lem re­zy­gna­cji z ży­cia, tym „za­kor­ko­wa­niem”, o któ­rym ma­rzył – dziś zda­wa­ło się ozna­czać całe utra­co­ne i po­gar­dza­ne nie­gdyś to zwy­kłe szczę­ście, któ­re te­raz do­pie­ro za­czy­na­ło być czymś istot­nym na tle za­spo­ka­ja­nej żą­dzy sa­mo­znisz­cze­nia. Mimo że uczu­cia oboj­ga ko­chan­ków sta­wa­ły się co­raz bar­dziej dzi­kie i nie­po­skro­mio­ne, po­przez chwi­le nisz­czą­ce­go sza­łu za­czę­ło prze­zie­rać dno tej ca­łej awan­tu­ry i wid­mo roz­cza­ro­wa­nia i nie­moż­no­ści na­sy­ce­nia się rze­czy­wi­sto­ścią stra­szy­ło ich już cza­sa­mi bez­na­dziej­ną pust­ką. Bez­sil­ność w okła­my­wa­niu tej ni­co­ści żą­dzy bez mi­ło­ści istot­nej sta­wa­ła się co­raz wy­raź­niej­sza, jak­kol­wiek obo­je nie chcie­li się do tego przy­znać. Ani dla Heli nie był to ten „ty­gry­si skok”, o któ­rym ma­rzy­ła, ani dla Ata­na­ze­go wy­ma­rzo­ne niby znisz­cze­nie nie mia­ło już tego uro­ku, jaki wy­obra­żał so­bie przed śmier­cią Zosi.

Na­resz­cie do­je­cha­li do ostat­niej sta­cji przed Apu­rą[24]. Zo­sta­wi­li au­to­mo­bi­le i bez służ­by pu­ści­li się we dwo­je tyl­ko dwu­kol­nym „bul­lock-car­tem”[25] w dwa gar­ba­te woły, z jed­nym woź­ni­cą. Przez „wy­so­ką” dżun­glę wśród pie­kiel­ne­go „mo­kre­go żaru”, ja­dąc [pięć] dni i nocy, do­sta­li się do ma­łej wio­ski po­ło­żo­nej u stóp gra­ni­to­wej, na­giej góry, po­dob­nej do grzbie­tu ol­brzy­mie­go sło­nia, pię­trzą­cej się wśród mo­rza roz­sza­la­łej ro­ślin­no­ści. Była to wła­śnie owa wy­śnio­na przez Helę Apu­ra. Uro­iła so­bie Hela, że tu musi spaść na nią ob­ja­wie­nie mo­gą­ce zmie­nić jej do­tych­cza­so­wy po­gląd na świat, uwal­nia­jąc ją osta­tecz­nie od ka­to­lic­kiej idei po­ku­ty, nie­da­ją­cej jej żyć całą peł­nią. Du­si­ła się już bo­wiem w so­bie od pew­ne­go cza­su i Ata­na­zy prze­stał jej wy­star­czać jako in­te­lek­tu­al­ny żer. Fi­zycz­nie czu­ła się cu­dow­nie i zno­si­ła kli­mat i nie­wy­go­dy do­sko­na­le – tyl­ko stan me­ta­fi­zycz­ny po­zo­sta­wiał wie­le do ży­cze­nia. Za­ra­żo­ny tym in­te­lek­tu­al­nym nie­na­sy­ce­niem ko­chan­ki, Ata­na­zy cze­kał też z upra­gnie­niem (nie wia­do­mo cze­mu) tego kre­su ich in­dyj­skiej po­dró­ży. Po­tem miał na­stą­pić Cej­lon[26] i Wy­spy Sundz­kie[27].

Była wietrz­na, księ­ży­co­wa noc. Pal­my gię­ły się jak tra­wy i drze­wa dżun­gli, splą­ta­ne lia­na­mi w nie­prze­by­ty cha­os, hu­cza­ły jak mo­rze ude­rza­ne mia­ro­wy­mi wy­bu­cha­mi wi­chru. Raz w raz sły­chać było trzask ga­łę­zi i huk głu­chy: to spa­da­ły z drzew ogrom­ne owo­ce wiel­ko­ści dyni wi­szą­ce na dłu­gich ki­chach i orze­chy pal­mo­we. Księ­życ w peł­ni oświe­tlał po­twor­nie dziw­ny i smut­ny kra­jo­braz. Po nie­bie le­cia­ły ni­sko nad zie­mią bia­łe chmu­ry roz­szar­pa­ne wi­chrem w kształ­ty nie­da­ją­ce się po­rów­nać z for­ma­mi na­szych ob­ło­ków. Ata­na­zy był zde­ner­wo­wa­ny: przez ostat­nie [dzie­sięć] ki­lo­me­trów szedł za ich dwu­kol­nym wo­zem, po­kry­tym bud­ką z pal­mo­wych li­ści, ogrom­ny słoń. Szedł so­bie spo­koj­nie, z gło­wą tuż przy otwo­rze budy i nie czy­nił nic złe­go, ale gdy­by chciał, mógł­by bez wy­sił­ku zro­bić jed­ną mar­me­la­dę z wozu, wo­łów i lu­dzi. Cze­mu tego nie ro­bił i cze­mu szedł, nikt nie był­by w sta­nie po­wie­dzieć. Z dżun­gli po obu stro­nach dro­gi do­cho­dzi­ły na tle szu­mu wi­chru ża­ło­sne miau­ko-szcze­ki ge­par­dów[28]. Helę ba­wi­ła nie­zmier­nie ta prze­chadz­ka sło­nia. Kształt jego, chwie­ją­cy się mia­ro­wo, za­sła­niał cały otwór budy i wi­dać było w mie­sięcz­nym bla­sku jak na dło­ni jego trą­bę, któ­rą cza­sem pod­no­sił, zde­cy­do­wa­ny jak­by już na ja­kiś sło­ni żar­cik, i kły bia­łe, błysz­czą­ce w zim­nych pro­mie­niach, i małe zło­śli­we oczka. Gi­nąć w tak po­spo­li­ty spo­sób nie uśmie­cha­ło się wca­le Ata­na­ze­mu mimo czę­stych na­pa­dów sa­mo­bój­czej ma­nii i le­d­wo po­wstrzy­mał Helę, któ­ra ko­niecz­nie chcia­ła po­draż­nić sło­nia oku­tą ostro la­ską w trą­bę. Wresz­cie znu­dzo­ny ol­brzym zo­stał wśród le­śnej dro­gi, wy­ma­chu­jąc trą­bą, a po­tem ru­nął z po­twor­nym trza­skiem w las, skąd ode­zwa­ły się ja­kieś po­dej­rza­ne ryki. Woź­ni­ca, nie­ro­zu­mie­ją­cy ani sło­wa po an­giel­sku, mó­wił do nich coś nie­po­ję­te­go w hin­du­stań­skim na­rze­czu, a po­tem za­śpie­wał dziw­ną pieśń bez okre­ślo­nej me­lo­dii. Ta nie­win­na przy­go­da roz­draż­ni­ła Ata­na­ze­go, któ­ry po odej­ściu sło­nia chciał po­siąść Helę na wo­zie, co czy­nił już wie­le razy. Ale księż­na Pre­pu­drech od­su­nę­ła go ła­god­nie.

– Nie – nie te­raz. Zbli­ża­my się do świę­te­go miej­sca – burk­nę­ła dość nie­przy­jaź­nie w od­po­wie­dzi na jego po­wtór­ne za­bie­gi. Wła­śnie mi­ja­li gru­pę piel­grzy­mów bia­ło ubra­nych i w bia­łych tur­ba­nach na gło­wach. Z głę­bi lasu, w prze­rwach od po­dmu­chów wi­chru, sły­chać było nie­re­gu­lar­ne bi­cie drew­nia­nych bęb­nów. „Czyż­by już na­praw­dę była bud­dyst­ką? – po­my­ślał Ata­na­zy. – Co za zdol­ność trans­for­ma­cji. To tyl­ko Ży­dzi zdol­ni są do cze­goś po­dob­ne­go”. Pierw­szy raz po­my­ślał o niej w ten spo­sób od wy­jaz­du. I jed­no­cze­śnie uj­rzał pra­wie że ma­te­rial­nie twarz umar­łej Zosi, taką, jaką wi­dział przed sa­mym wło­że­niem do trum­ny: z jed­nym nie­do­mknię­tym okiem, uko­śnie jak­by na nie­go pa­trzą­cym, i z nie­nor­mal­nie wy­wi­nię­ty­mi war­ga­mi, przez któ­re błysz­cza­ły zęby. Po­czuł się sam z ta­jem­ni­czą, obcą mu ko­bie­tą wśród mro­wia czar­nych, nie­po­ję­tych lu­dzi – i strasz­na tę­sk­no­ta za Zo­sią i „tam­tym” ży­ciem za­la­ła go cie­płą, bo­le­sną i wstręt­ną falą. Po­gar­da, z któ­rą ona od nie­go ode­szła, przy­gnio­tła go cię­ża­rem nie do znie­sie­nia. Ja­kim­kol­wiek czy­nem po­nad sie­bie wy­rów­nać trze­ba ten pie­kiel­ny ra­chu­nek i móc, od­cho­dząc, po­jed­nać się z jej du­chem, być z nim na rów­ni. Cała wyż­szość nad nią, któ­rą od­czu­wał za jej ży­cia, zmie­ni­ła się te­raz w zu­peł­ne po­ni­że­nie: czuł się ma­łym i nie było na to spo­so­bu – miał ra­cję. „Je­stem czło­wiek skoń­czo­ny za ży­cia. Trze­ba te­raz skoń­czyć to ży­cie jak naj­prę­dzej, zgi­nąć w porę po wła­snym istot­nym koń­cu – tyl­ko nie tu, nie tu. Do­ko­nać cze­goś przed śmier­cią, ale tam, skąd je­stem. Ale cze­go? Boże! Jak mało ma czło­wiek moż­li­wo­ści, choć­by na­wet chciał zgi­nąć w ja­kiejś awan­tu­rze. Albo wszyst­ko jest za małe, albo ab­so­lut­nie nie­osią­gal­ne. Ale tego wła­śnie, cze­go aku­rat po­trze­ba, nie ma ni­g­dy”. Za­zdro­ścił Heli ja­kiej­kol­wiek wia­ry, na­wet tej w ka­to­lic­kie­go Boga, mimo że zda­wał so­bie spra­wę z nie­istot­no­ści obiek­tyw­nej tych jej prze­żyć. A jed­nak mimo tak czę­stych zmian i sprzecz­no­ści coś było ży­we­go w tym wszyst­kim, a dla niej, pro­por­cjo­nal­nie do jej psy­chicz­nej struk­tu­ry, ta zmia­na wła­śnie może była czymś naj­istot­niej­szym. W „re­stho­usie”[29] w Apu­ra ocze­ki­wa­ła ich te­le­gra­ficz­na pocz­ta. Mię­dzy in­ny­mi ka­blo­gram sta­re­go „bu­tle­ra” Ćwir­ka z wil­li Bertz w gó­rach, prze­szwar­co­wa­ny naj­pierw przez po­łu­dnio­wą lup­tow­ską gra­ni­cę. Wia­do­mo­ści były „in­ten­syw­ne”: try­um­fu­ją­ca ni­we­li­stycz­na re­wo­lu­cja w peł­nym bie­gu, Tem­pe na cze­le jako ko­mi­sarz dla spraw we­wnętrz­nych, sta­ry Bertz roz­strze­la­ny przy­pad­ko­wo, bez sądu, przy zdo­by­ciu pa­ła­cu, wil­la skon­fi­sko­wa­na, Ło­hoy­ski uwię­zio­ny, Pre­pu­drech wy­pusz­czo­ny, mia­no­wa­ny ko­mi­sa­rzem czy­stej mu­zy­ki. Ata­na­zy nie otrzy­mał nic – nie miał, bie­dac­two, od kogo. Sa­mot­ność jego sta­wa­ła się pra­wie że aż me­ta­fi­zycz­na – jak po du­żej daw­ce ete­ru. Je­dy­nie ona i to taki po­twór. Ale w tym jest cały urok.

Hela, nie po­wie­dziaw­szy ani sło­wa, za­mknę­ła się w swo­im po­ko­ju. W ogó­le były w domu tym tyl­ko dwa po­ko­je z ła­zien­ka­mi. Go­spo­da­rzem był sta­ry, gru­by Hin­dus z siwą, rzad­ką bro­dą – na dzie­siąt­ki ki­lo­me­trów nie było bia­łych lu­dzi do­oko­ła. On na­wet bliż­szym był Ata­na­ze­mu niż ta dziw­na stwo­ra (ina­czej jej w my­ślach nie na­zy­wał), do któ­rej, mimo ca­łej ob­co­ści jej, był jed­nak w pe­wien spo­sób pie­kiel­nie przy­wią­za­ny. I te­raz, kie­dy twarz jej skur­czy­ła się od bólu na wieść o śmier­ci ojca (Hela sta­ła się na­gle do nie­go po­dob­na – po­dob­na i pta­sia, bar­dzo pta­sia) [„ach, ona bę­dzie taką na sta­rość” – zdo­łał po­my­śleć Ata­na­zy], zmę­czo­ne po­twor­ną mi­ło­ścią jego ser­ce za­bi­ło dla niej w ja­kiś ludz­ki spo­sób. Ale był wła­śnie „ma­łym” w tej chwi­li – nie mógł po­wie­dzieć nic. Obie one gnę­bi­ły go bez­li­to­śnie: jed­na jako cień, ob­ję­ty wiel­ko­ścią do­bro­wol­nej śmier­ci, w czym dla nie­go prze­kre­ślał się cały świat i on sam ze swo­ją „sa­mo­oso­bo­wą” waż­no­ścią, dru­ga – jako wcie­le­nie nie­po­ję­tej kom­bi­na­cji: ta­kiej pie­kiel­nej se­mic­kiej in­te­li­gen­cji i ta­kiej per­wer­sji, a w do­dat­ku tej naj­pie­kiel­niej­szej, je­dy­nej dla nie­go pięk­no­ści. „Czy może to róż­ni­ca ras wy­twa­rza ten stan ob­co­ści nie do znie­sie­nia. Ona jest jed­nak nie­zdo­by­ta w tym sa­mym stop­niu, co ten go­spo­darz Hin­dus czy pierw­szy lep­szy ku­lis chiń­ski, z któ­rym chciał­bym się po­ro­zu­mieć. Ale to wła­śnie na­da­je po­żą­da­niu ten dia­bo­licz­ny cha­rak­ter, tę ab­so­lut­ną dzi­kość i nie­zro­zu­mia­łość, na tym tak­że po­le­ga to coś nie­da­ją­ce­go się ująć, czym mnie opę­ta­ła”. I te­raz wi­dział ja­sno, że je­śli ona go opu­ści pierw­sza, zgu­bio­ny jest bez ra­tun­ku. Ale skąd wziąć siłę, aby od niej odejść? Chy­ba tam­ten cień, zwy­cię­ża­jąc jego sa­me­go za cenę tam­te­go cier­pie­nia na nowo od sa­me­go po­cząt­ku, wy­zwo­li go z tego pie­kła, aby wcią­gnąć go do swe­go wła­sne­go, na wyż­szej kon­dy­gna­cji du­cha. Ale wte­dy trze­ba z tego nędz­ne­go ży­cia zro­bić ofia­rę dla cze­goś – ale cze­go? Dys­pro­por­cja po­jęć i fak­tów, uczuć uro­jo­nych i obo­wiąz­ków, i rze­czy­wi­stej mi­ze­rii – nie do wy­rów­na­nia. Wszyst­ko sta­wa­ło się tak nie­po­ję­tym i do dna po­twor­nym jak wte­dy, gdy je­chał z Al­fre­dem, wra­ca­jąc od Ło­hoy­skie­go – i to bez ko­ka­iny i in­wer­sji: był zno­wu w praw­dzi­wym pie­kle.

Wo­kół re­sthau­zu szu­mia­ły drze­wa gię­te wście­kłym mon­su­nem, a w drga­ją­cym pło­mie­niu świe­cy spa­la­ły się dzi­wacz­ne mu­chy i ko­ma­ry, i ćmy ogrom­ne: czar­ne i zło­ta­we. Kil­ka z nich wa­la­ło się po sto­le, fur­cząc opa­lo­ny­mi skrzy­dła­mi. Mo­ski­ty cię­ły bez li­to­ści. Ich ci­chy chó­ral­ny śpiew brzmiał jak ja­kiś ostrze­gaw­czy sy­gnał: „ra­tuj się, póki czas”. Z da­le­ka do­cho­dził prze­ry­wa­ny szu­mem wia­tru od­głos bęb­nów. Wszyst­ko było strasz­ne i idio­tycz­ne – jak twarz wo­lo­wa­te­go kre­ty­na przy­le­pio­na do szy­by na tle ciem­nej nocy. I to jej spoj­rze­nie skie­ro­wa­ne w nie­go, ode­rwa­ne, od­kle­jo­ne od tam­tej de­pe­szy. Co my­śla­ła ta nie­od­gad­nio­na stwo­ra, co za­mie­rza­ła da­lej? Tym strasz­niej­sza była ta jej „nie­od­gad­nio­ność”, że prze­cież mó­wi­ło się o wszyst­kim, nic nie po­zo­sta­ło nie­wy­po­wie­dzia­ne­go, sy­tu­acja po­win­na być ja­sna i pro­sta, jak roz­ża­rzo­ny na­pię­ty drut – w tej nie­spro­wa­dzal­no­ści tkwił ja­kiś sza­tań­ski „trick”. Na se­kun­dę, na ćwierć se­kun­dy zdo­łał Ata­na­zy ująć tę chwi­lę ar­ty­stycz­nie w daw­ny spo­sób. Ale wte­dy „ope­ro­wał ma­ły­mi na­pię­cia­mi”. Te­raz po­psuł się trans­for­ma­tor po­ten­cja­łów i prąd prze­ry­wa­ny o cią­gle zmien­nym, ale za­wsze strasz­li­wym na­tę­że­niu pły­nął przez jego du­szę, a na­wet cia­ło, spa­la­jąc wszyst­ko nie­wy­sło­wio­nym ża­rem, sta­pia­jąc he­te­ro­ge­nicz­ne ele­men­ty jaź­ni wyż­sze­go rzę­du w jed­ną kupę zwie­rzę­ce­go stra­chu, cier­pie­nia, obłę­du i roz­ko­szy. Na ile cza­su star­czy jesz­cze sił? Ko­ją­cy mo­ment bez­oso­bo­we­go ar­ty­stycz­ne­go uję­cia (jak­by z boku) ca­łej tej hi­sto­rii roz­wiał się bez śla­du. Zo­sta­wa­ła nie­po­zwa­la­ją­ca się w ża­den spo­sób od­war­to­ścio­wać naga, bez­wstyd­na strasz­ność ist­nie­nia. Było to tak, jak­by Ata­na­zy, prze­su­wa­jąc rącz­kę trans­for­ma­to­ra na niż­sze, ra­czej inne na­pię­cia, zła­mał ją. Pchnię­ta sprę­ży­ną ma­szy­ne­ria od­prę­ży­ła się na daw­ne miej­sce, strzał­ki ze­ga­rów sko­czy­ły zno­wu da­le­ko poza czer­wo­ne li­nie nie­bez­pie­czeństw i wszyst­ko po­szło da­lej nie­po­wstrzy­ma­nym tem­pem. Ach, za­trzy­mać to tam – na to trze­ba być ar­ty­stą. Wzdry­gnął się daw­nym wstrę­tem na to sło­wo i całe dzie­ciń­stwo i mło­dość za­wi­ro­wa­ła przed nim sza­lo­nym ko­ło­wro­tem wspo­mnień. Tam to, w pod­świa­do­mych głę­biach, była już za­war­ta ta chwi­la, i wszyst­ko, co na­stą­pi da­lej. Za ol­brzy­mim, za­sła­nia­ją­cym świat wid­mem Zosi mi­gnę­ło w in­nym już wy­mia­rze wid­mo mat­ki, skur­czo­ne i bied­ne, a da­lej jesz­cze już tyl­ko za­pach lew­ko­nii na ja­kimś klom­bie i czar­na łapa z dzwo­necz­ka­mi wy­su­wa­ją­ca się zza pie­ca we śnie o pie­kar­ni na wsi, ale nie tej praw­dzi­wej, tyl­ko spo­tę­go­wa­nej, sto­kroć rze­czy­wist­szej, ni­g­dy nie­by­łej. Ock­nął się. Na tle nisz­czą­ce­go całą ra­dość ży­cia po­czu­cia wła­snej ma­ło­ści prze­su­nę­ła się myśl, że jed­nak on coś ta­kie­go prze­ży­wa, że to nie jest zno­wu ta­kie zwy­kłe i ba­nal­ne, że coś w tym jest – i myśl ta od­war­to­ścio­wa­ła do resz­ty wszyst­ko, de­ma­sku­jąc przed nim sa­mym jego wła­sne, nędz­ne ko­me­dianc­two. Kół­ko bez wyj­ścia za­mknę­ło się zno­wu – tym ra­zem zda­je się na do­bre. Nie miał siły do­bi­jać po­pa­lo­nych ciem, jak to czy­nił za­wsze z li­to­ści. Na dwo­rze (to sło­wo wy­da­ło mu się ob­cym w sto­sun­ku do tej ca­łej na­tu­ry) hu­czał obcy wi­cher, gnąc obce drze­wa, a tam, w dru­gim po­ko­ju, ona, po­łą­czo­na z tą całą ob­co­ścią oto­cze­nia, dziw­na, nie­po­ję­ta, ucho­dzą­ca w swój świat nie­do­ści­gły dla nie­go na­wet w naj­śmiel­szych my­ślach. We­drzeć się tam, zdo­być jak hor­da bar­ba­rzyń­ców ja­kieś mia­sto, złu­pić, ob­ra­bo­wać, na­sy­cić się raz w ży­ciu. Na próż­no my­ślał tak – wie­dział, że to nie­moż­li­we. A może to wła­śnie jest praw­dzi­wa mi­łość? A jed­nak po­cie­szył się tro­chę. Mo­ment ar­ty­stycz­ne­go uję­cia po­zo­sta­wił ja­kiś ślad na­dziei. Ale czuł, że nie na tej dro­dze na­le­ży szu­kać wy­zwo­le­nia – ra­czej w ja­kimś sza­lo­nym ak­cie woli, na prze­kór wszyst­kie­mu i so­bie: świa­do­mie od­dać się ka­tom na tor­tu­ry. Skąd za­czerp­nąć na to sił i od­wa­gi? I na­gle, prze­nie­sio­ny z tam­tych świa­tów z nie­skoń­czo­ną szyb­ko­ścią, był zno­wu tu, w środ­ku In­dii, mały – ta­kie nic, co mo­gło­by być wszyst­kim – zda­ny na pa­stwę fan­ta­zji ob­cej, fan­ta­stycz­nej i ko­cha­nej (ach, ale w jak­że okrut­ny spo­sób), a przede wszyst­kim tak nie­zno­śnie po­żą­da­nej „stwo­ry” nie z tego świa­ta. Czuł ją we krwi, w mię­śniach, w ko­ściach, wszę­dzie – w każ­dym włó­kien­ku znie­na­wi­dzo­ne­go, po­gar­dza­ne­go swe­go cia­ła. „A może ona dla­te­go jest dziś taka, że nie da­łem jej pchnąć sło­nia w trą­bę la­ską? – my­ślał, za­po­mi­na­jąc o śmier­ci sta­re­go Bert­za i o bud­dy­zmie. – Może my­śli, że się ba­łem? Dla udo­wod­nie­nia tego, że tak nie jest, mogę się za­bić w każ­dej chwi­li”. Prze­ra­ził się tej my­śli (a może był to od­ruch tchó­rzo­stwa?), że mógł­by dla tak mar­nej przy­czy­ny umrzeć pod­łym, ta­kim, ja­kim był dla Zosi przed śmier­cią, nie uspra­wie­dli­wiw­szy swe­go ży­cia od­po­wied­nim za­koń­cze­niem, nie po­łą­czyw­szy się z jej du­chem. Co bę­dzie? Przy­po­mnia­ła mu się re­wo­lu­cja i do­znał na­gle ulgi – tam jed­nak, w jego kra­ju, za­miesz­ki­wał na­praw­dę duch Zosi, tam je­dy­nie mógł się z nim po­łą­czyć. „Na­ro­dy się prze­ży­ły. Już fa­szy­stą być bym nie mógł, bo w to nie wie­rzę. To są ostat­nie po­dry­gi. To wy­trze­bi­ła wiel­ka woj­na. Prze­cież bi­łem się już za te rze­czy i co z tego zo­sta­ło dla mnie? Wo­bec tego kon­se­kwent­nie po­wi­nie­nem przy­jąć udział w re­wo­lu­cji ni­we­li­stycz­nej. Chy­ba to jest ostat­nia już mar­ka, bo cóż jest poza tym? Wy­star­cza jako na­sy­ce­nie mo­jej am­bi­cji. Uda się czy nie uda – w tym jest wiel­kość, bo to już jest dno. A osta­tecz­nie wszyst­ko wali w tym wła­śnie kie­run­ku. To już jest pra­wo me­ta­fi­zycz­ne. Ale my­śląc tak, okła­mu­ję samą ideę tej re­wo­lu­cji, bo nie wie­rzę w po­zy­tyw­ne war­to­ści przy­szłej, zme­cha­ni­zo­wa­nej ludz­ko­ści, ja, ary­sto­kra­ta, mimo że z ma­łej ta­tar­skiej szlach­ty – o cze­muż nie je­stem cho­ciaż hra­bią jak ten prze­klę­ty Ję­drek – temu na­wet w wię­zie­niu jest do­brze, bo może so­bie po­wie­dzieć: a jed­nak je­stem hra­bia – a ja, mdły de­mo­kra­ta z wy­cho­wa­nia i ca­łej kul­tu­ry (o ile ją mam w ogó­le?), nie wie­rzę i nie uwie­rzę w nic ni­g­dy. Ale czy wła­śnie zgi­nąć dla tego, w co się nie wie­rzy, czy to nie by­ło­by wła­śnie moją naj­wyż­szą mar­ką tej «gran­deur pri­vée»[30], któ­rą po­cie­sza­ją się lu­dzie bez sła­wy, ma­jąt­ku i na­zwi­ska, tych trzech naj­przy­krzej­szych ży­cio­wych war­to­ści. A jed­nak to, że uda­ję per­skie­go księ­cia przed ja­kimś por­tie­rem w ho­te­lu, bawi mnie – ina­czej te­raz cho­dzę i mó­wię do służ­by – na­wet Hela to za­uwa­ży­ła. O nę­dzo!”. Te dziw­nie po­spo­li­te, czy­sto ży­cio­we my­śli, ry­su­ją­ce się na tle roz­my­ślań po­przed­nich, w środ­ku In­dii, w to­wa­rzy­stwie tej... („me­ta­fi­zycz­nej kur­wy” – chciał „w gra­ni­cy” po­my­śleć, ale się wstrzy­mał) – („chy­ba ją jed­ną ko­cham – szep­nął – o ile to sło­wo ma ja­kiś sens w ogó­le”), zda­wa­ły się jak­by spo­koj­ną pla­mą roz­la­ne­go, śmier­dzą­ce­go du­cho­we­go tłusz­czu wśród wi­ru­ją­cych fal spo­twor­nia­łej, mę­czą­cej dziw­no­ści.

Otwo­rzy­ły się dal­sze drzwi, po­tem te i do po­ko­ju we­szła Hela. Ata­na­zy wstał i sta­nął jak­by „na bacz­ność” przed siłą wyż­szą. „A gdy­by ona była ubo­gą Ży­dó­wecz­ką – czy ko­chał­bym ją tak samo? – po­my­ślał. – Oczy­wi­ście pew­ne rze­czy wy­two­rzy­ło w niej bo­gac­two, ale to wiem na pew­no, że gdy­by była taka sama, jak jest te­raz, to by­ła­by tym sa­mym dla mnie w dziu­ra­wych czer­wo­nych poń­czo­chach w Koc­my­rzo­wie czy w Ko­nio­to­pie, czy in­nej ja­kiej dziu­rze”. Ta pew­ność pod­nio­sła go we wła­snych oczach. To zda­je się na­praw­dę było praw­dą.

– Helu – za­czął, jak­by zda­wał ra­port przed wyż­szym ofi­ce­rem – mam wra­że­nie, że masz do mnie pre­ten­sję o tego sło­nia. Może my­ślisz, że się ba­łem... – W tej chwi­li przy­po­mniał so­bie wia­do­mość o śmier­ci jej ojca i zmię­szał się. – Prze­pra­szam cię, że ja w tej chwi­li, kie­dy ty... ale ja mogę dla cie­bie za­bić się w każ­dej chwi­li, aby udo­wod­nić ci, że to nie ze stra­chu... Ale gi­nąć w taki idio­tycz­ny spo­sób...

– Głu­pi je­steś, ale mimo to ko­cham cię. – Tu po­ca­ło­wa­ła go w gło­wę, tak jak ni­g­dy jesz­cze. Ata­na­zy za­marł na chwi­lę w nie­ludz­kim szczę­ściu. Na ćwierć se­kun­dy świat stał się tak pięk­ny jak pe­pi­ty Ło­hoy­skie­go wte­dy – „a więc moż­na to mieć i bez ko­ka­iny w tym stop­niu?...”. Ale za­raz po­tem wszyst­ko ob­ró­co­ne bez­gło­śnie na do­sko­na­le wy­oli­wio­nych ło­ży­skach wró­ci­ło na daw­ne miej­sce. Był zno­wu tu, w tych „zwy­kłych” In­diach i przed nim sta­ło groź­ne wcie­le­nie nie­zna­ne­go i strasz­ne­go prze­zna­cze­nia w po­sta­ci tej „me­ta­fi­zycz­nej ka”.

– Mów: chcę wie­dzieć, co my­ślisz w tej chwi­li – rzekł Ata­na­zy twar­do, bio­rąc ją za rękę. Mil­cza­ła. Pa­trzy­li so­bie w oczy. I zno­wu od do­tknię­cia tej skó­ry, tyle razy do­ty­ka­nej i ca­ło­wa­nej, a wiecz­nie no­wej, nie­po­ję­tej, nie­zgłę­bio­nej, prze­szedł go ta­jem­ny dreszcz. „Ni­g­dy nie po­ko­nam jej” – po­my­ślał z roz­pa­czą. A do tego ten błę­kit sko­śnych oczu. „Tak – w tym jest jej siła, że od­dziel­nie nie ist­nie­ją te rze­czy: to coś w jej skó­rze i pięk­ne oczy, i głos, i za­pach – to wszyst­ko jest jed­nym, jak ob­ra­zy, dźwię­ki i zna­cze­nia słów w do­brym wier­szu są jed­no­ścią, nową po­etyc­ką ja­ko­ścią – nowo zło­żo­na ja­kość zmy­sło­we­go uro­ku – nie do prze­zwy­cię­że­nia. Taka rzecz zda­rza się chy­ba nie­zmier­nie rzad­ko: naj­wyż­sze szczę­ście i naj­gor­sza klę­ska. To jest praw­dzi­wa mi­łość!”. Po­czuł, że wszyst­ko, co od niej usły­szy, mimo praw­dy (wie­rzył jej bez­względ­nie) bę­dzie tyl­ko ja­kimś pie­kiel­nym pod­świa­do­mym wy­my­słem jej cia­ła, w celu przy­go­to­wa­nia no­wej nie­zna­nej roz­ko­szy i no­wej męki. Hela róż­ni­ła się od in­nych ko­biet tym, że nie kła­ma­ła – była dość sil­ną, aby nie kła­miąc, być tym de­mo­nem [pierw]szej kla­sy, za ja­kie­go ją słusz­nie na­wet w tej pier­wot­nej fa­zie roz­wo­ju uwa­ża­no. Ale to były prze­cież za­le­d­wo po­cząt­ki! Nie ra­czy­ła na­wet kła­mać, a on – męż­czy­zna – co za ni­skość i pod­łość! Ale czyż kłam­stwem był jego do niej sto­su­nek? Ni­g­dy się nie do­wie – za­gma­twa­ło się wszyst­ko na wiecz­ność całą. Może to wła­śnie jest mi­łość? Hela mia­ła jesz­cze jed­ną wła­ści­wość: nie po­trze­bo­wa­ła umie­jęt­nie re­gu­lo­wać swe­go od­da­nia się – tak: re­gu­lo­wać – wstręt­ne sło­wo, ale wła­śnie tak ma być – od­ma­wiać i zno­wu po­zwa­lać – ona była po­nad tym. Raz tyl­ko z po­cząt­ku po­ni­ży­ła się do ta­kich sztu­czek, wte­dy kie­dy Tvard­strup... „Jak Kle­opa­tra po­dob­no” – po­my­ślał Ata­na­zy... „Ten naj­głod­niej­szy, co naj­wię­cej po­żył” – tak jest po­wie­dzia­ne u Szek­spi­ra. Nie było, nie mo­gło być czło­wie­ka, któ­ry by ją zgnę­bił – chy­ba im­po­tent. Ta myśl była śmiesz­na. A jed­nak taki „pan” był nie do wy­obra­że­nia. On sam kie­dyś – ale wte­dy nie prze­żył z nią tego, co te­raz było już poza nim. Był taki: Pre­pu­drech! Ten nędz­ny, po­gar­dza­ny pseu­do-ar­ty­sta – może wła­śnie dla­te­go, że „pseu­do” – to nie czło­wiek, to ma­szyn­ka z ta­len­tem. Nikt praw­dzi­wy tego nie po­tra­fi. Tyl­ko sfał­szo­wa­ny czło­wiek może mieć siłę wyż­szą, niż miał­by ją w rze­czy­wi­sto­ści jako praw­dzi­wy. A zresz­tą nie wia­do­mo, co się z nim dzie­je w tej chwi­li. Ata­na­zy, wy­wyż­sza­jąc w ten spo­sób ko­chan­kę, sta­rał się wy­wyż­szyć sam sie­bie. Nie­zu­peł­nie roz­wią­zal­nym pro­ble­mem był tyl­ko Aza­lin ksią­żę Be­lial-Pre­pu­drech, obec­nie „fal­se”[31] on sam.

– ... (nie sły­szał pierw­szych jej słów) ...czy my­ślisz, że ja da­łam mu to, co to­bie? Nie mo­głam na­wet – by­łam w sta­nie po­ku­ty, a zresz­tą jemu nie mo­gła­bym ni­g­dy. On mnie nie zna. Ja wiem: ta skó­ra – wiem, że ona ma ma­gicz­ny wpływ. Moje oczy też, wiem, że umie­ją, i wszyst­ko... ale to nie jest to. Tyl­ko ty je­den wy­do­by­łeś mnie samą na ze­wnątrz z mo­ich wła­snych głę­bi, jak psy­cho-fi­zycz­ny Jack the Rip­per[32]. Je­stem two­ja – roz­pru­ta – wszyst­kie wnętrz­no­ści mam wy­wa­lo­ne na wierzch, a jed­nak wiem, że mu­szę być dla cie­bie mę­czą­cą ta­jem­ni­cą jak po­sąg Izy­dy[33]. Ale sama dla sie­bie nie je­stem już stor­tu­ro­wa­nym, nie­zro­zu­mia­łym wid­mem – z tobą żyję na­praw­dę. – Było to okrop­nie nie­smacz­ne, jak zresz­tą za­wsze wszyst­ko, co mó­wi­ła, ale mia­ło tę pie­kiel­ną wła­ści­wość, że z chwi­lą, kie­dy to mó­wi­ła ona, trze­ba było to przy­jąć jako naj­wyż­szą ar­ty­stycz­ną ko­niecz­ność. – Na to trze­ba było cię ko­chać w znisz­cze­niu, bo ty tyl­ko w znisz­cze­niu ist­nie­jesz na­praw­dę. Two­je ist­nie­nie nie jest dla mnie przy­pad­kiem – mu­sia­łeś być i mu­sia­łeś być moim. I nic mnie nie ob­cho­dzi to, kim je­steś – je­steś moim ko­chan­kiem – to wy­star­cza, tym je­dy­nym, wy­bra­nym z ty­się­cy, któ­re­go mogę ko­chać. Chcia­ła­bym, abyś ty czuł to samo. Ja ci się od­da­łam wię­cej niż ty mnie. Ty ze mną wal­czysz. – Ata­na­zy nie sły­szał ostat­nich słów – my­ślał, czy na­praw­dę jest wy­star­cza­ją­cym po­wo­dem dla jego ist­nie­nia to, że był prze­zna­czo­ny na jej ide­al­ne­go (w zna­cze­niu ab­so­lut­ne­go ide­ału) ko­chan­ka.

– Nie­ste­ty, nie je­stem ko­bie­tą – rzekł po­nu­ro bied­ny Ta­zio i my­ślał: „Czy to praw­da, co ona mówi, czy wła­śnie te­raz do­bra­łem się do jej pozy, do tego de­mo­ni­zmu trze­ciej kla­sy. Ale skąd ona wie, co ja my­śla­łem w tej chwi­li – to jed­nak dziw­ne”. – Ale po­wiedz, skąd te­raz... Prze­cież ja o tym my­śla­łem tu, sie­dząc sam przed chwi­lą, przed two­im przyj­ściem. – Nie wia­do­mo, cze­mu skła­mał, że nie my­ślał tego w tej chwi­li.

– Daw­no chcia­łam ci to po­wie­dzieć, bo czu­łam, że masz ja­kieś wąt­pli­wo­ści. Te­raz mi wie­rzysz?

– Jak to – czy ci wie­rzę, że je­steś dla mnie czymś me­ta­fi­zycz­nie nie­zwy­cię­żo­nym, wcie­le­niem dziw­no­ści bytu i naj­więk­sze­go cier­pie­nia, po­łą­czo­ne­go z naj­wyż­szym szczę­ściem – prze­rwał; czuł, że za­czy­na mó­wić ba­nal­ne głup­stwa. Wszyst­kie roz­my­śla­nia po­przed­nie roz­wi­ja­ły się w ni­cość: cień Zosi, mat­ki, chęć czy­nu, wznie­sie­nia się nad sie­bie – wszyst­ko spa­la­ło się, spo­pie­la­ło, kur­czy­ło, ma­la­ło, zni­ka­ło pod jed­nym tchnie­niem tej mi­ło­ści. Przy­go­to­wy­wa­ła się ja­kaś strasz­na nie­zna­na roz­kosz – za­tra­ce­nie osta­tecz­ne.

– I te­raz, kie­dy do­wie­dzia­łam się, że oj­ciec nie żyje (pierw­szy raz po­wie­dzia­ła o nim „oj­ciec”, nie „papa”), zro­zu­mia­łam, jak cię ko­cham. Ale cier­pieć jesz­cze bę­dzie­my obo­je bar­dzo, bo we mnie jest coś poza mną: ja­kaś siła mną wła­da, nad któ­rą nie pa­nu­ję – wi­dzę tyl­ko jej ta­jem­ne dro­gi ro­zu­mem – i cier­piąc – i kie­dy ty bę­dziesz cier­piał, wte­dy poj­mie­my obo­je, czym je­ste­śmy ra­zem jako jed­ność poza ży­ciem i śmier­cią. Ja cię będę zdra­dzać przy to­bie – nie będę ni­g­dy kła­mać i ty mnie, o ile po­tra­fisz – przyj­dą rze­czy po­zor­nie okrop­ne, małe, wstręt­ne, ohyd­ne na­wet – ja mu­szę upaść zu­peł­nie i ty też, tyl­ko ina­czej i ra­zem ze mną – nie myśl, że cię chcę opu­ścić: nie roz­sta­nie­my się ni­g­dy – w tym upad­ku wła­śnie bę­dzie­my iść co­raz wy­żej, aż tam gdzieś ze­spo­li­my się ra­zem w jed­ne­go du­cha, wszech­wie­dzą­ce­go w męce bez gra­nic, i tam (Ata­na­ze­mu przy­po­mnia­ła się ta chwi­la złą­cze­nia z du­chem Ję­dr­ka Ło­hoy­skie­go i to, co było póź­niej; ale to dzia­ło się w „sztucz­nym raju” ko­ka­iny – tu od­by­wa­ło się to na ja­wie, w peł­ni świa­do­mo­ści, choć w obiet­ni­cy jesz­cze, ale obiet­ni­cy, któ­ra mu­sia­ła, mu­sia­ła się speł­nić i któ­ra te­raz stę­ży­ła w nim krew w czar­ną mia­zgę z nad­ludz­kiej żą­dzy...), i tam, tam do­pie­ro, jak w śmier­ci, bę­dzie­my po­nad świa­tem... – Oczy jej za­wró­ci­ły się w dzi­kim za­chwy­cie i pięk­na była jak zło­wro­gi anioł znisz­cze­nia, jak samo bó­stwo ni­g­dy nie­na­sy­co­nej, okrut­nej mi­ło­ści. Zda­wa­ło się, że ula­tu­je w inny wy­miar, że już jej nie ma. „Taka pięk­ność nie może być praw­dą – jej nie ma, na­praw­dę nie ma i ja ni­g­dy już...”. Roz­pacz i wście­kłość, i uko­cha­nie naj­wyż­sze, śmier­tel­ne. Tak ko­chał je­dy­nie du­cha Zosi w zu­peł­nej bez­na­dziej­no­ści, z tym że ni­g­dy jej nie zo­ba­czy. A tu ona sta­ła przed nim, rze­czy­wi­sta, do­ty­kal­na, pach­ną­ca – mia­ła na so­bie lek­ki czer­wo­ny szla­fro­czek i była spo­co­na – wi­dział kro­pel­ki potu na czo­le (było 45° Réau­mu­ra[34]) – nie do uwie­rze­nia. Sta­ła jak za­hyp­no­ty­zo­wa­na[35], stę­ża­ła w ocze­ki­wa­niu gwał­tu, da­le­ka od zie­mi, nie­uchwyt­na – gołe nogi w czer­wo­nych pan­to­fel­kach drża­ły jej lek­ko – była pół­przy­tom­na. A spod cięż­kich opusz­czo­nych po­wiek pa­trzy­ła na ko­chan­ka wy­wró­co­nym, tru­pim spoj­rze­niem śmier­tel­nej, tru­ją­cej, aż za­świa­to­wej lu­bież­no­ści. Gło­wa opa­dła jej w tył. Ata­na­zy rzu­cił się na nią jak roz­żar­te zwie­rzę. I na­stą­pi­ła jed­na z tych sza­lo­nych nocy, tyl­ko jesz­cze strasz­niej­sza, bar­dziej nie­po­ję­ta, poza cza­sem i prze­strze­nią, gdzieś już w ot­chła­niach Ab­so­lut­nej Ni­co­ści. Na dwo­rze (in­dyj­skim „dwo­rze”) wiał obcy, upal­ny wi­cher „mon­so­on” i ćmy cu­dow­nej pięk­no­ści pa­li­ły się da­lej jed­na za dru­gą w pło­mie­niu świe­cy, i ką­sa­ły jak zwy­kle mo­ski­ty, bo rzu­ca­jąc Helę na łóż­ko, ze­rwał mo­ski­tie­rę. Nie było kie­dy jej po­pra­wić... A dla Hin­du­sów była to zwy­kła noc re­li­gij­nych uro­czy­sto­ści, coś jak dla nas Wiel­ka­noc na przy­kład. Ale Hela prze­rwa­ła na­gle ten szał, mimo że Ata­na­zy, bę­dą­cy już pra­wie ja­kąś kupą po­bi­te­go mię­sa – a nie czło­wie­kiem – ale kupą, w któ­rej świe­cił zim­ny pło­mień nie­po­zna­wal­nej Ta­jem­ni­cy Ist­nie­nia (pa­trzył w ten pło­mień bez zmru­że­nia oczu z od­wa­gą ska­zań­ca) – jesz­cze nie był na­sy­co­ny. Nie tyl­ko samo to, co się dzia­ło, ale i to, co mó­wi­ła Hela pod­czas tego (a umia­ła mó­wić rze­czy zdol­ne prze­wró­cić mózg do góry no­ga­mi, czy­niąc z nie­go tyl­ko ja­kiś nędz­ny no­wo­twór na or­ga­nach płcio­wych) do­pro­wa­dza­ło go do tego nie­po­ję­te­go sza­łu. Wy­ką­pa­li się obo­je w zim­nej wo­dzie w ka­mien­nej wan­nie i wy­szli z tej ką­pie­li od­świe­że­ni – nie­win­ni i wznio­śli jak para anioł­ków. Nie ist­nia­ło nic poza nimi. „Ale co mo­gło być jesz­cze? – ze stra­chem py­tał sie­bie Ata­na­zy. – Cze­mu nie na­stą­pi­ła śmierć?”. Po czym Hela ka­za­ła po­dać ko­la­cję: kura sma­żo­na z pie­przem, sa­ła­ta z owo­ców man­go i la­ger­bier z Bre­my[36]. Usłu­gi­wał im sta­ry Hin­dus, po­ru­sza­jąc, w wol­nych od po­da­wa­nia chwi­lach, czer­wo­ną „pun­khę”[37] nad sto­łem i ła­piąc gołą ręką la­ta­ją­ce pru­sa­ki wiel­ko­ści dwóch na­szych ka­ra­lu­chów, za­pę­dza­ją­ce się aż na bia­ły ob­rus. Do wszyst­kie­go moż­na się przy­zwy­cza­ić. Po ko­la­cji po­szli do świą­ty­ni. Była pierw­sza w nocy.

Obo­je po­trze­bo­wa­li no­we­go wy­mia­ru. Ka­to­lic­ki Bóg nie ist­niał dla Heli zu­peł­nie. Nie­za­spo­ko­jo­na re­li­gij­na po­trze­ba (das me­ta­phy­si­sche Be­dürf­nis[38]) szu­ka­ła no­we­go wcie­le­nia. A nuż uda się przejść na bud­dyzm – o brah­ma­ni­zmie z po­wo­dów tech­nicz­nych nie było mowy – by­ło­by to do­peł­nie­niem i tak już wiel­kie­go szczę­ścia. „Ale czy to zno­wu nie bę­dzie po­łą­czo­ne z po­ku­tą i wy­rze­cze­niem się ero­tycz­nych przy­jem­no­ści” – my­ślał ze stra­chem Ata­na­zy, idąc przez uli­cę wio­ski, wzdłuż któ­rej drze­wa roz­sza­la­łe: pal­my i fi­ku­sy, kła­dły się od po­dmu­chów po­tęż­nie­ją­ce­go, peł­ne­go żaru, hu­ri­ka­nu. „Cie­ka­wy je­stem, co za nowe świń­stwa wy­my­śli ten po­twór”. Mo­ral­nie zła­ma­ny był zu­peł­nie i o uciecz­ce na­wet my­śleć nie mógł. I w tym pod­da­niu się nisz­czą­cej sile znaj­do­wał nową roz­kosz i chwi­lo­we zu­peł­ne uspra­wie­dli­wie­nie swe­go sta­no­wi­ska we wszech­świe­cie. A na myśl o obie­ca­nych mę­kach i ohy­dzie do­zna­wał aż drga­wek od prze­wrot­nej żą­dzy. Po pro­stu sta­wał się po­wo­li jed­nym wiel­kim lyn­ga­mem z do­dat­ko­wą, bar­dzo zresz­tą skom­pli­ko­wa­ną psy­cho­lo­gią jako epi­fe­no­me­nem[39], czymś w ro­dza­ju du­szy w kon­cep­cji daw­nych ma­te­ria­li­stów.

Na po­dwó­rzu jed­nej z chat sta­ry cza­row­nik zaj­mo­wał się wła­śnie swo­im ma­gicz­nym pro­ce­de­rem, usi­łu­jąc za­pa­lić ja­kieś su­szo­ne list­ki na ma­łym trzci­no­wym sto­licz­ku. Czy­nił to przy po­mo­cy tlą­cej się hub­ki. Nad nim jego po­moc­nik trzy­mał bud­ko­wa­ty bal­da­chim z su­chych li­ści pal­mo­wych[40].

– Ach, tak wie­rzyć jak on – co bym dała za to w tej chwi­li – szep­nę­ła Hela.

– Tak: po bud­dy­zmie mo­żesz jesz­cze przejść na ma­gię. W tym celu mo­że­my po­je­chać na Nową Gwi­neę lub do Au­stra­lii, tam naj­le­piej roz­wi­nię­ty jest ten świa­to­po­gląd – rzekł tro­chę iro­nicz­nie Ata­na­zy.

– Nie żar­tuj. To jest na­praw­dę wznio­słe, co oni ro­bią. Ci dwaj nie ro­bi­li swo­ich sztuk na po­kaz: na­wet zda­wa­li się nie spo­strze­gać dwoj­ga bia­łych w tro­pi­kal­nych ko­stiu­mach, w chwiej­nym świe­tle księ­ży­ca przez ru­cho­mą gę­stwę drzew. Ata­na­zy spró­bo­wał po­móc cza­row­ni­ko­wi, za­pa­la­jąc w prze­rwie od wi­chru za­pał­ką jego mały sto­sik. Sam mistrz nie drgnął na­wet, nie mo­gąc prze­rwać za­klęć, któ­re beł­ko­tał jak­by do sie­bie, ale po­moc­nik, pusz­cza­jąc jed­ną ręką bal­da­chim, od­su­nął Ata­na­ze­go gniew­nie, mó­wiąc coś nie­zro­zu­mia­łe­go. Po­szli da­lej. Co­raz wię­cej było na dro­dze bia­łych po­sta­ci. Szli gru­pa­mi i po­je­dyn­czo: męż­czyź­ni, ko­bie­ty i dzie­ci. Dro­ga za­czę­ła piąć się pod górę. Mi­ja­li zro­bio­ne z bia­łe­go ka­mie­nia „da­go­by”, po­dob­ne do heł­mów tu­rec­kich ze szpi­ca­mi, wy­ra­sta­ją­ce wprost z zie­mi wzdłuż ka­mie­ni­stej krę­tej dro­gi, idą­cej po zbo­czu po­ro­słym gę­stwą krze­wów, wśród któ­rych wzno­si­ły się ogrom­ne, kil­ko­me­tro­we ostrom­le­cze. W boku ol­brzy­miej gra­ni­to­wej buły była głę­bo­ka ja­ski­nia. Stam­tąd do­cho­dził ryt­micz­ny, ję­czą­cy śpiew, któ­re­mu ża­ło­snym ry­kiem od­po­wia­dał zmie­sza­ny chór. Bły­ska­ły świa­tła świe­czek usta­wio­nych przed kil­ku­dzie­się­ciu po­są­ga­mi Bud­dy – wszyst­kie przed­sta­wia­ły go sie­dzą­ce­go pod dwie­ma wy­gię­ty­mi ko­bra­mi. Ata­na­zy zaj­rzał tam, zo­sta­wił Helę w tłu­mie, a sam wy­szedł na ta­ras nad prze­pa­ścią – po­trze­bo­wał sa­mot­no­ści w tej chwi­li, co mu się rzad­ko te­raz zda­rza­ło. Z dru­giej stro­ny do­li­ny nad masą czar­nej dżun­gli wzno­sił się spi­cza­sty skal­ny szczyt, a da­lej w głę­bi góra ścię­ta jak stół. Wszyst­ko było obce i groź­ne. Żad­ne­go „na­stro­ju” (w na­szym zna­cze­niu) nie miał ten cu­dow­nie pięk­ny („na zim­no”) kra­jo­braz. Na lewo wi­dać było wio­skę w do­li­nie, a da­lej ogrom­ne je­zio­ro, od­bi­ja­ją­ce księ­życ w peł­ni drżą­cą smu­gą w swej sfa­lo­wa­nej po­wierzch­ni. Na ska­łach nad świą­ty­nią rósł mały, kar­ło­wa­ty, odzie­ra­ny rok­rocz­nie z ga­łę­zi, dla roz­po­wszech­nie­nia, świę­ty ba­ny­an – tam sie­dzia­ła część piel­grzy­mów, świe­cąc swy­mi bia­ły­mi stro­ja­mi wśród ciem­nych krze­wów. Ol­brzy­mie nie­to­pe­rze ca­ły­mi dzie­siąt­ka­mi ło­po­ta­ły w nie­spo­koj­nym po­wie­trzu. Ata­na­zy siadł na mu­rze. Nie wia­do­mo, ja­kim cu­dem duch Zosi do­gnał go aż tu­taj i roz­to­czył się nad obcą zie­mią. Ata­na­ze­mu wnętrz­no­ści skrę­ci­ły się z roz­dzie­ra­ją­ce­go żalu, że to nie z nią on po­dró­żu­je po tych za­klę­tych kra­jach i że ona nie wi­dzi wszyst­kich tych pięk­no­ści[41]. Ale my­ślał tak tyl­ko dla­te­go, że był chwi­lo­wo na­sy­co­ny. Co by było, gdy­by Hela na­gle od­mó­wi­ła mu prze­wrot­nych roz­ko­szy, do któ­rych przy­wykł jak do za­bój­cze­go nar­ko­ty­ku? Sie­dział tak dłu­go w kon­tem­pla­cji wspa­nia­łe­go wi­do­ku. Chciał to za­mknąć w so­bie, uczy­nić swo­ją wła­sno­ścią, utrwa­lić w so­bie na za­wsze – nie mógł. Pięk­no wy­my­ka­ło mu się, prze­są­cza­ło się przez jego zmy­sły, nik­nę­ło – był bez­sil­ny. „W ta­kich chwi­lach lu­dzie ma­lu­ją na­tu­ra­li­stycz­ne pej­za­że i fo­to­gra­fu­ją – to daje im złu­dze­nie, że zła­pa­li prze­mi­ja­ją­cą chwi­lę za­chwy­tu nad świa­tem” – po­my­ślał, ale nie był z tej my­śli bar­dzo za­do­wo­lo­ny. Coś po­psu­ło się w ca­łej kom­po­zy­cji tej nocy. „Brak fos­fo­ru w mó­zgu[42]. Ta be­stia po­że­ra mnie jak ogień...”. Za­snął uko­ły­sa­ny mo­no­ton­nym śpie­wem do­cho­dzą­cym z ja­ski­ni i obu­dził się do­pie­ro przed świ­tem, gdy Hela wy­szła ze świą­ty­ni i do­tknę­ła ręką jego ra­mie­nia. Mało nie spadł w prze­paść z prze­stra­chu. Nie wie­dział, gdzie jest, kto jest ona, nie wie­dział na­wet, kim jest sam. Miał chwi­lę me­ta­fi­zycz­ne­go stra­chu: ta­jem­ni­czość ogól­na bytu zre­ali­zo­wa­ła się czę­ścio­wo w ta­jem­ni­czo­ści chwi­li, nie­zro­zu­mia­ło­ści ab­so­lut­nej tego, że coś w ogó­le jest – jak­by wszyst­kie związ­ki przy­zwy­cza­jeń co­dzien­nych od­pa­dły, roz­ło­ży­ły się sztucz­ne ży­cio­we po­łą­cze­nia i naga, sa­mot­na jaźń, jak punkt ma­te­ma­tycz­ny bez­prze­strzen­na, trwa­ła przez chwi­lę nad nie­wy­mie­rzal­ną po­twor­ną głę­bią zdy­so­cjo­wa­ne­go[43] ist­nie­nia. Ock­nął się. Księ­życ za­cho­dził za pła­ską w głę­bi do­li­ny górę. Twarz Heli oświe­tlo­na cie­płym jego bla­skiem mia­ła wy­raz nad­ziem­skie­go za­chwy­tu.

– Czy już prze­szłaś na bud­dyzm? – spy­tał Ata­na­zy.

– Tak – od­po­wie­dzia­ła z roz­bra­ja­ją­cą pro­sto­tą. – Mia­łam ob­ja­wie­nie. Prze­czu­cie spraw­dzi­ło się. Wiesz, że tam były psy w świą­ty­ni. To wzru­sza­ją­ce – ta rów­ność wszyst­kich stwo­rzeń wo­bec Ta­jem­ni­cy. Czu­łam się tam ta­kim psem mię­dzy nimi. Po­tem śpie­wa­łam z nimi ra­zem. Po­zwa­la­ją na wszyst­ko. To jest je­dy­na re­li­gia, w któ­rej bó­stwa są tyl­ko sym­bo­lem Ta­jem­ni­cy, a nie nią samą. Jest to w zgo­dzie z tym, co wiem o fi­lo­zo­fii – na­wet z na­szym sys­te­mem – to jest też pe­wien ro­dzaj pan­te­izmu.

– Ale czy nie jest tak dla­te­go, że za mało wiesz jesz­cze o tej re­li­gii? Może dla­te­go wła­śnie mo­żesz ją po­go­dzić z da­ny­mi twe­go ro­zu­mu?

– Nie, dziec­ko, ja wiem wszyst­ko, co trze­ba. Wiem też wszyst­ko, co jest ne­ga­tyw­ne, a po­zy­tyw­nej fi­lo­zo­fii dziś być nie może – tyl­ko ogra­ni­cze­nie. Wy­prztyk ma ra­cję, ale te­raz do­pie­ro zro­zu­mia­łam jego „truc”[44]: Nie ma po­ję­cio­we­go sys­te­mu, któ­ry by mógł za­sło­nić ta­jem­ni­cę, ale wła­śnie ta re­li­gia, któ­ra jest ostat­nią za­sło­ną, jest je­dy­ną do­sko­na­łą – ta, w któ­rej są tyl­ko żywe sym­bo­le mar­twych w fi­lo­zo­fii po­jęć. Do­szłam do tego, roz­wa­ża­jąc pro­ble­mat tro­isto­ści: jed­ność jest od niej wyż­sza, bo ist­nie­nie jest jed­no. Jed­ność nie jest wca­le mniej ta­jem­ni­cza od trój­ki. Mia­łam na­praw­dę ob­ja­wie­nie. To nie jest nie­do­sko­na­ła me­ta­fi­zy­ka, tyl­ko żywa. Ach, móc na­resz­cie prze­ży­wać to, o czym się my­śla­ło w mar­twych ka­te­go­riach! A ja nie mam sys­te­mu jak ty: ty je­steś nie­do­sko­na­łym me­ta­fi­zy­kiem daw­ne­go typu – do­da­ła z lek­ką iro­nią. – Chcę być do­bra, chcę się po­świę­cić – cały świat chcia­ła­bym ob­jąć i na­sy­cić go moim prze­peł­nio­nym ser­cem. („I to ona mówi, to wcie­le­nie zła – Boże! co za per­wer­sja”). Chcia­ła­bym być ka­płan­ką i od­da­wać się prze­chod­niom jak daw­ne księż­nicz­ki he­tyc­kie, nędz­nym że­bra­kom na­wet... („A, tu ją po­no­si”).

– Może trę­do­wa­tym? – spy­tał roz­zu­chwa­lo­ny Ta­zio. – Boję się, że z two­ją dia­lek­ty­ką mo­żesz się ła­two na­wró­cić na to­te­mizm[45] na­wet, a poza to­te­mi­zmem nie ma już nic – tyl­ko toż­sa­mość wszyst­kie­go ze sa­mym sobą w bez­po­śred­nim prze­ży­wa­niu, czy­li po pro­stu zwie­rzę. Ko­niec: gło­wa do­ty­ka de­li­kat­nie muru, nie wa­ląc weń na­wet...

– Chodź już. Je­śli zo­sta­nę to­te­mist­ką, ty bę­dziesz zwie­rzem, któ­re­go będę czci­ła.

– I zjesz mnie uro­czy­ście w rocz­ni­cę na­wró­ce­nia?

– Nie, będę cię zja­da­ła co­dzien­nie, a ty bę­dziesz się od­ra­dzał w pło­mie­niach mo­jej żą­dzy...

– Nie mów już. Boję się cie­bie.

– Ten strach twój to moja naj­więk­sza roz­kosz. – Oto­czy­li ich brą­zo­wi lu­dzie w bia­łych, po­włó­czy­stych sza­tach i słu­cha­li ich dziw­nej mowy. Nad je­zio­rem ro­bił się gwał­tow­ny świt.

– Boję się, że je­stem już tyl­ko zwie­rzę­ciem. Chwi­la­mi nie wiem, kim je­stem.

– Nie wie­dzia­łeś ni­g­dy i nie do­wiesz się. Ży­jesz tyl­ko we mnie. Je­steś moim snem o zisz­czo­nym szczę­ściu.

– A ty kim je­steś?

 

Jam ciem­ny jest wśród wi­chrów pło­mień boży, 

Le­cą­cy z ję­kiem w dal – jak głu­chy dzwon pół­no­cy. 

Ja w mro­kach gór za­pa­lam czer­wień zo­rzy 

Iskrą mych bó­lów, gwiaz­dą mej bez­mo­cy[46]

 

– po­wie­dzia­ła na­gle po­czą­tek wier­sza Mi­ciń­skie­go „Lu­ci­fer”.

Ata­na­ze­mu zro­bi­ło się jej żal, a jed­no­cze­śnie wstyd za nią. I zno­wu po­czuł, że ją ko­cha, że ona też jest isto­tą ludz­ką, cier­pią­cą, okła­mu­ją­cą się, szar­pią­cą się w sprzecz­no­ściach. Pierw­szy raz od­czuł ją taką, jaką jest sama dla sie­bie. „Ko­ci­co, wężu i bied­na oszu­ka­na kozo!”[47] – po­my­ślał Ata­na­zy sło­wa­mi, któ­re Ni­ke­for mówi do Ba­zy­lis­sy Teo­fa­nu w dra­ma­cie Mi­ciń­skie­go „W mro­kach zło­te­go pa­ła­cu”. A jed­nak na chwi­lę do­znał wra­że­nia, że coś w niej jest na­praw­dę nie­sa­mo­wi­te­go: ja­kieś ko­bie­ce wcie­le­nie Lu­ci­fe­ra – dia­bli wie­dzą co. [My­śli swo­ich na te­mat Zosi i moż­li­wo­ści do­ko­na­nia ja­kie­goś czy­nu tam, u ni­we­li­stów, nie zwie­rzył Ata­na­zy Heli. Była to te­raz je­dy­na jego re­zer­wa – nie chciał jej roz­trwa­niać. Bał się, że Hela może go prze­ko­nać o wszyst­kim, o czym ze­chce. Cho­ciaż w roz­mo­wach teo­re­tycz­nych na spo­łecz­ne te­ma­ty ona sama go na­wra­ca­ła po­wo­li na ni­we­li­stycz­ną wia­rę].

– Je­śli się bo­isz zby­dlę­ce­nia, to może chciał­byś, że­bym wy­su­bli­mo­wa­ła nasz sto­su­nek przez po­ku­tę, może chcesz...

– Nie mów tak. – Wpił się w jej war­gi po­ca­łun­kiem, przy wszyst­kich czar­nych, któ­rzy za­szem­ra­li głu­cho mię­dzy sobą.

– Nie – od­su­nę­ła go lek­ko – nie, mu­si­my jesz­cze przejść przez mę­czar­nię zu­peł­ne­go oczysz­cze­nia. Nie roz­sta­jąc się, nie wy­rze­ka­jąc się ni­cze­go, prze­zwy­cię­ży­my wszyst­ko, co w nas jest jesz­cze zwy­kłe i po­spo­li­te: tę ma­łost­ko­wość za­zdro­ści i po­czu­cie wła­sno­ści ciał. Roz­to­pi­my się w wie­lo­ści, roz­mno­ży­my na­szą wspól­ną jaźń, roz­pu­ściw­szy ją we wszech­świe­cie, któ­re­go sym­bo­la­mi będą nam inni lu­dzie, aby jesz­cze wię­cej spo­ić ją w jed­no nie­wy­ra­żal­ne, po­za­ży­cio­we coś na gra­ni­cy nie­by­tu, cze­go do­tąd nie było na zie­mi od po­cząt­ku wie­ków. – „Wa­riat­ka. Za­czy­nam się do­my­ślać. A, be­stia. Już się nu­dzi jej ze mną sa­mym. I to w tej chwi­li, kie­dy za­czy­nam ją ko­chać. Wła­śnie dla­te­go. A, po­twór: ona pod­świa­do­mie wie o tym. Trzy­maj­my się za jaką bądź cenę. Nie wol­no mi jej ko­chać. Ale to, co mówi, jest bzdu­ra. Żal mi jej. Ale od żalu do mi­ło­ści jest tyl­ko je­den krok. Trzy­maj­my się. Ale wy­rzec się jej jesz­cze nie po­tra­fię” – po­my­ślał bły­ska­wicz­nie Ata­na­zy. – Tyl­ko mu­sisz mi się pod­dać – mó­wi­ła da­lej, ale już w in­nym wy­mia­rze, sa­mot­no­ści ab­so­lut­nej, słu­chał jej Ata­na­zy. – Zu­peł­nie pod­dać. Jak mi się pod­da­jesz, wte­dy je­steś moim praw­dzi­wym wład­cą... „Pod­dam się wszyst­kie­mu, bo mu­szę, mu­szę, i w tym jest roz­kosz” – już po­żą­dał jej do bez­mia­ru, mimo że pięć go­dzin temu... „Ale ko­chać cię nie będę. Na ten zby­tek so­bie nie po­zwo­lę. Zo­siu, ra­tuj mnie” – szep­nął, ale była w tym ja­kaś nie­szcze­rość wo­bec sa­me­go sie­bie. Wpa­trzył się w ja­śnie­ją­ce gwał­tow­nie nie­bo – za­ró­żo­wił się mały stra­tu­sik[48] nad ho­ry­zon­tem – już był po­ma­rań­czo­wy, już zło­ty – wiatr ustał. Zza gór, da­le­ko poza je­zio­rem, wy­try­snę­ło żół­ta­we świa­tło i w parę se­kund po­tem wy­le­cia­ła pro­sto­pa­dle zza wid­no­krę­gu ośle­pia­ją­ca kula sło­necz­na, za­le­wa­jąc ża­rem i bla­skiem cały ten za­cza­ro­wa­ny, ta­jem­ni­czy świat, któ­ry za­miast na wid­no tra­cić swą ob­cość, po­tę­go­wał się jesz­cze w dziw­nej gro­zie ja­sno­ści. Tro­pi­kal­ny dzień bar­dziej był jesz­cze nie z tego świa­ta niż noc. Ata­na­zy miał wi­zję in­nej pla­ne­ty albo za­mierz­chłych geo­lo­gicz­nych epok. I w tej chwi­li sta­nął mu w my­śli przy­kry pro­blem: „Nie wiem, kim je­stem? Otóż je­stem po pro­stu zwy­kłym al­fon­sem – bo je­śli nie mogę jej ko­chać, je­śli nie mogę so­bie na to po­zwo­lić i je­śli zga­dzam się za­wcza­su na obie­ca­ne po­twor­no­ści, to nie mogę ni­g­dy zo­stać jej mę­żem, czy­li je­stem po pro­stu na utrzy­ma­niu. A z dru­giej stro­ny dla­cze­go ja­kaś ce­re­mo­nia ma upraw­niać do cze­goś, co bez tej ce­re­mo­nii jest świń­stwem? Tra­dy­cja, kon­wen­cja spo­łecz­na – a więc w za­sa­dzie nie ma w tym nic złe­go?”. Nic nie po­mo­gły ro­zu­mo­wa­nia. Świń­stwo nie dało się wy­eli­mi­no­wać z tego rów­na­nia przy po­mo­cy od­po­wied­nich pod­sta­wień, a pa­ra­me­try: bo­ga­ta Hela i on, bied­ny al­fon­sik (może „me­ta­fi­zycz­ny”?), były nie do na­ru­sze­nia. A roz­stać się z nią te­raz nie mógł, nie miał siły. „Trze­ba brnąć – po­my­ślał po­nu­ro. – Zo­ba­czy­my, co bę­dzie. Jed­nak to jest cie­ka­we, co ona no­we­go wy­my­śli. Ach, gdy­by tak na wszyst­ko móc pa­trzeć z boku, jak daw­niej”. Ale rze­czy­wi­stość na­rzu­ca­ła się zbyt sil­nie, aby moż­na ją było w ja­ki­kol­wiek spo­sób zmie­nić na zo­biek­ty­wi­zo­wa­ny ar­ty­stycz­ny ob­ra­zek.

Scho­dzi­li w dół ku wio­sce w ci­chym tłu­mie piel­grzy­mów. Hela z by­dlę­cym za­chwy­tem wchła­nia­ła w sie­bie pięk­ność świa­ta. Ata­na­zy szedł za­my­ślo­ny, bez­wol­ny jak lu­na­tyk. W du­szy jego pa­no­wał spo­kój zu­peł­nej klę­ski. Świat do­oko­ła pie­nił się prze­py­chem, dła­wił się po­dzi­wem dla sa­me­go sie­bie. Ata­na­zy też był pięk­ny, ale coś było wstręt­ne­go w tej pięk­no­ści; to wła­śnie po­do­ba­ło się jej, to wła­śnie w nim wy­wo­ły­wa­ła. Ja­kim bę­dzie ten dzień? Co wy­kom­bi­nu­je jesz­cze ten po­twór dla więk­sze­go jesz­cze udrę­cze­nia i roz­ko­szy?

Wie­czo­rem byli już da­le­ko od Apu­ry, wśród su­chej dżun­gli od­dzie­la­ją­cej świę­te miej­sce od naj­bliż­szej sta­cji na pół­no­cy. Tam zna­leź­li już swo­je ba­ga­że i służ­bę. A w dwa dni pę­dzi­li już eks­pre­sem do Haj­da­ra­ba­du.

In­for­ma­cja: {Za­czę­ły się rze­czy na­praw­dę strasz­ne: speł­ni­ła się obiet­ni­ca męki bez gra­nic. Wła­ści­wie o tych rze­czach, „na­praw­dę strasz­nych”, wkra­cza­ją­cych już w sfe­rę ko­dek­su kar­ne­go, nie miał Ata­na­zy po­ję­cia, bę­dąc ty­pem w mia­rę per­wer­syj­nym i nie ma­jąc środ­ków do urze­czy­wist­nie­nia ja­kichś po­my­słów na więk­szą ska­lę, na­wet gdy­by mu ta­kie do gło­wy przy­szły. Hela nie chcia­ła wca­le pod­nie­cać Ata­na­ze­go za­zdro­ścią. Ale po wy­czer­pa­niu prze­ra­fi­no­wa­ne­go na wy­lot dia­lek­ty­ką wy­uz­da­nia we dwo­je, cóż po­zo­sta­wa­ło, jak nie świń­stwo zbio­ro­we, z wzra­sta­ją­cą ilo­ścią wplą­ty­wa­nych w nie osób trze­cich – a tra­cić ko­chan­ka nie chcia­ła Hela za nic w świe­cie: wszyst­ko mia­ło urok tyl­ko z nim w at­mos­fe­rze jego psy­cho-fi­zycz­nej mę­czar­ni. Och – te „oso­by trze­cie”! Cóż to były za ga­tun­ki! Ata­na­zy po­ję­cia nie miał, że coś po­dob­ne­go ist­nieć mo­gło. A wszyst­ko po­kry­wał Com­mer­cial Bank of In­dia, pła­cąc sza­lo­ne cze­ki Heli z psią ule­gło­ścią – skar­by zo­sta­wio­ne przez sta­re­go Bert­za w Ban­ku An­giel­skim i z góry prze­pi­sa­ne na cór­kę jesz­cze za jego ży­cia zda­wa­ły się być nie­wy­czer­pa­ne. Ata­na­zy szyb­ko wy­zbył się pro­ble­mu al­fon­so­stwa i uży­wał wszyst­kie­go jak pra­wo­wi­ty mąż Heli – po­sta­no­wił się z nią oże­nić bez wzglę­du na stan uczuć i wy­pad­ki. Upa­dek jego sta­wał się co­raz kom­plet­niej­szy, nie­prze­ry­wa­ny pra­wie ja­śniej­szy­mi mo­men­ta­mi chę­ci po­wro­tu do daw­ne­go ży­cia. Pierw­sze „tro­chę” bo­ga­te mał­żeń­stwo na­po­czę­ło jego sła­bą mo­ral­ność, Hela znisz­czy­ła ją do resz­ty. Ślub ich miał się od­być za­raz po wy­ja­śnie­niu sy­tu­acji w kra­ju. Tak było to po­sta­no­wio­ne przy wy­jeź­dzie z Apu­ry.

Śmierć ojca nie zro­bi­ła na Heli żad­ne­go wra­że­nia. Tyl­ko spadł z niej ja­kiś ta­jem­ni­czy cię­żar, z któ­re­go ist­nie­nia przed­tem – do­pie­ro te­raz za­czę­ła so­bie zda­wać spra­wę. Może był to uta­jo­ny „kom­pleks ojca”[49]? Sy­me­tria w sto­sun­ku do Ata­na­ze­go i jego mat­ki zda­wa­ła się spra­wiać jej spe­cy­ficz­ną, ar­ty­stycz­ną przy­jem­ność. Moż­ność po­go­dze­nia re­li­gij­ne­go świa­to­po­glą­du z płcio­wym roz­be­stwie­niem była naj­waż­niej­szą stro­ną przej­ścia jej na nową wia­rę. Za­głę­bia­ła się w sta­ro-in­dyj­skie księ­gi w tłu­ma­cze­niach an­giel­skich i za­wzię­cie stu­dio­wa­ła san­skryt, ro­biąc za­dzi­wia­ją­ce po­stę­py. Po­sta­no­wi­ła zdać dok­to­rat w haj­da­ra­badz­kim uni­wer­sy­te­cie. Ale w sto­sun­ku do przed­mio­tów tych Ata­na­zy nie wy­ka­zy­wał głęb­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia. Osta­tecz­nie prze­rzu­cił się do kwe­stii spo­łecz­nych, pró­bu­jąc ująć w nie­złom­ne „trans­cen­den­tal­ne” (w zna­cze­niu Cor­ne­liu­sa) pra­wa kwe­stie roz­wo­ju ludz­ko­ści i każ­de­go w ogó­le ga­tun­ku my­ślą­cych Ist­nień Po­szcze­gól­nych. Pi­sał, prze­ko­na­nym bę­dąc, że jest to bzdu­ra zu­peł­na, ale tym po­nie­kąd uspra­wie­dli­wiał przy­naj­mniej swo­ją co­dzien­ną eg­zy­sten­cję. Tym­cza­sem ży­cie, to wła­śnie co­dzien­ne, po­twor­nia­ło z dnia na dzień, przy­bie­ra­jąc for­my co­raz bar­dziej kry­mi­nal­ne. Ale nie­wy­czer­pa­na była cier­pli­wość i ule­głość ca­łej rze­czy­wi­sto­ści, po­cząw­szy od In­dyj­skie­go Ban­ku Han­dlo­we­go, któ­ry zresz­tą nic do ga­da­nia nie miał, aż do władz po­li­cyj­nych, któ­re by coś do po­wie­dze­nia mia­ły, gdy­by nie kom­plet­na trom­bo­za or­ga­nów mowy[50] i od­po­wied­nich ośrod­ków mó­zgo­wych wy­wo­ła­na sza­lo­ny­mi daw­ka­mi zło­ta. Za­czę­ło się od ho­te­li, ale wkrót­ce oka­za­ły się one zbyt nie­pew­ną pod­sta­wą ope­ra­cyj­ną dla spraw tak za­wi­łych i wy­kra­cza­ją­cych poza ogól­nie przy­ję­te nor­my ży­cia sta­do­we­go. Wy­na­ję­to wo­bec tego w ku­ra­cyj­nej miej­sco­wo­ści u stóp Hi­ma­la­jów, zwa­nej Ana­pa, pew­ną wil­lę, po­zo­sta­łość po ja­kimś mło­dym ra­dży wię­zio­nym przez An­gli­ków. Tam po­znał Ata­na­zy ot­chła­nie upad­ku, któ­rych ist­nie­nia na­wet nie prze­czu­wał. Za­czę­ło się od ja­kie­goś hin­du­skie­go niby-mę­dr­ca, któ­ry miał wy­kła­dać Heli Ka­ma­su­trę[51], po­pie­ra­jąc teo­rię ćwi­cze­nia­mi prak­tycz­ny­mi. „To już nie po­do­ba­ło się” Ata­na­ze­mu. Ale Hela umia­ła trans­for­mo­wać wszel­kie ujem­ne ele­men­ty w sfe­rze ero­ty­zmu na spo­tę­go­wa­ną roz­kosz, a na­wet na znie­kształ­co­ną co praw­da, ale za to „wiel­ką mi­łość”. Ob­cym był jej de­mo­nizm wy­rze­cze­nia się i od­mo­wy, na rów­ni z chę­cią wzbu­dza­nia za­zdro­ści jako ta­kiej, jako środ­ka, nie po­trze­bo­wa­ła tak wul­gar­nych spo­so­bów. Mo­ty­wem wszyst­kie­go, co czy­ni­ła, oka­zy­wa­ła się tyl­ko chęć spra­wie­nia mak­si­mum przy­jem­no­ści so­bie i ko­chan­ko­wi i wpro­wa­dze­nia go w nie­zna­ne dlań świa­ty per­wer­sji, ma­ją­cej tyl­ko po­głę­bić ich du­cho­wy sto­su­nek. I kto wie – może tak było z po­cząt­ku, ale wszyst­ko ma swo­je gra­ni­ce i wy­trzy­ma­łość Ata­na­ze­go mia­ła je tak­że – ale o tym póź­niej. Po Hin­du­sie, tłu­ma­czu „Ka­ma­su­try”, z któ­rym już na­stą­pi­ły pew­ne eks­pe­ry­men­ty wspól­ne, przy­szły nowe kom­bi­na­cje – ra­czej ów Dam­bar­Ting sta­no­wił sta­łe tło roz­wi­ja­ją­ce­go się sze­re­gu za­zę­bień i za­plą­tań. Ja­kiś ol­brzym z ple­mie­nia Guru, zwa­ny Bun­go Dzen­gar, za­czął się plą­tać po wil­li od sa­me­go już rana. Nikt do­brze nie wie­dział, co my­ślał ten drab, bo był do­kład­nie głu­cho­nie­my. Za to po­sia­dał inne zmy­sły wy­ostrzo­ne w za­bój­czy spo­sób. Po­tem wpro­wa­dzo­no dziw­ne ko­bie­ty, a po­tem małe dziew­czyn­ki i chłop­ców, a po­tem...

Jęki, wzdy­cha­nia i krzy­ki – nie wia­do­mo: męki czy roz­ko­szy, strasz­li­we pod­nie­ca­ją­ce za­pa­chy, wschod­nie nar­ko­ty­ki (raz tyl­ko każ­de­go pró­bo­wa­ła Hela), dziw­nie, w for­my od­po­wied­nie, wy­po­dusz­ko­wa­ne po­ko­je; wie­lo­ra­kość, zmien­ność, płyn­ność, za­cie­ra­nie gra­nic osób i rze­czy, zmie­sza­nie tor­tur z przy­jem­no­ścią i nad wszyst­kim du­szą­cy czad obłę­du i zbrod­ni utrzy­my­wa­nej na sa­mej ostat­niej, śmier­tel­nej gra­ni­cy – tuż przed śmier­cią, któ­rą sto­so­wa­no tyl­ko do niż­szych stwo­rów, skła­da­ło się na te dni i noce, nie­po­dob­ne do żad­nych naj­dzik­szych fan­ta­zji eu­ro­pej­skich li­te­rat­ni­ków. Ata­na­zy pod­dał się temu wi­ro­wi z całą świa­do­mo­ścią. Też tyl­ko raz je­den (we­dług roz­ka­zu Heli) spró­bo­wał miej­sco­wych „dro­gów”, ale nic nie mo­gło iść w po­rów­na­nie z pierw­szym wra­że­niem od ko­ka­iny w cza­sie tam­tej nocy. Z po­cząt­ku cier­piał rze­czy­wi­ście męki nie­sły­cha­ne, wi­dząc to wszyst­ko, co się dzia­ło. Ale po­nie­waż od­by­wa­ło się to przy nim, a Hela z ni­cze­go nie ro­bi­ła ta­jem­ni­cy i umia­ła z każ­dej okrop­no­ści stwo­rzyć nową pod­nie­tę, wkrót­ce wpadł Ata­na­zy w na­łóg „po­tę­go­wa­nia po­twor­no­ści” (jak to się na­zy­wa­ło) i brnął ze wstrę­tem po­łą­czo­nym z nie­zdro­wym upodo­ba­niem w co­raz to inne or­gia­stycz­ne „no­wa­lie”. Mimo wszyst­ko jesz­cze nie wy­peł­ni­ły się cza­sy, cho­ciaż chwi­la­mi zda­wa­ło się, że nic już wię­cej być nie może, a na­pię­ta do osta­tecz­no­ści sy­tu­acja gro­zi­ła ja­kimś sza­lo­nym pęk­nię­ciem.

Z kra­ju, poza ofi­cjal­ny­mi ko­mu­ni­ka­ta­mi, do­cho­dzi­ły ich dość ską­pe wie­ści. Nie mie­li tam pra­wie ni­ko­go bli­skie­go. Je­dy­nie sta­ry „bu­tler” Ćwi­rek uwia­da­miał od cza­su do cza­su Helę o sta­nie rze­czy – lu­bił bo­wiem bar­dzo swo­ją księż­nę, któ­rą znał od dziec­ka. Do­stał po­sa­dę le­śne­go w rzą­do­wych la­sach i czuł się nie­źle. A więc: Tem­pe, jak wia­do­mo, był u szczy­tu, pani Osła­będz­ka umar­ła na ser­ce w nę­dzy, Pur­cel był ko­men­dan­tem ca­łej ka­wa­le­rii (na­zy­wa­no go kra­jo­wym Bu­dion­nym[52]), Ba­eh­ren­klotz – ko­mi­sa­rzem Sztuk Pla­stycz­nych. Ło­hoy­ski i Zie­zio prze­by­wa­li w szpi­ta­lach wa­ria­tów – pierw­szy spo­ra­dycz­nie – dru­gi sta­le. Smor­ski koń­czył się w zu­peł­nej ata­rak­sji[53]. Ję­drek uwol­nio­ny z wię­zie­nia, gdzie do­stał się po pro­stu jako hra­bia, wpadł znów w swój zgub­ny na­łóg i na do­da­tek w ni­we­li­stycz­ny mi­sty­cyzm, gra­ni­czą­cy z zu­peł­nym obłę­dem. Mu­sia­no go cza­so­wo za­my­kać. W okre­sach wol­nych od fu­rii wy­pusz­cza­ny był na wol­ność w ce­lach pro­pa­gan­do­wych. Ume­ta­fi­zycz­nio­ny nowy swój sys­tem spo­łecz­ny roz­no­sił po wsiach i po mniej­szych mia­stecz­kach (do sto­lic miał wstęp wzbro­nio­ny), prze­waż­nie na Pod­ha­lu. Oto, co pi­sał o nim do­słow­nie An­to­ni Ćwi­rek:

„...Hra­bia sie­dzi da­lej sta­le w Za­ry­tem, o ile go na czas pe­wien nie za­my­ka­ją, ale zgłu­piał bar­dzo i na pew­no u czub­ków na za­wsze kie­dyś skoń­czy. Te­raz było u nas o ko­ka­inę ła­two i zno­wu za­czął tego świń­stwa uży­wać. Po­tem wy­szły nowe pra­wa. Ale z ja­kie dzie­sięć kilo ma u sie­bie. Miesz­ka da­lej u Hlu­siów, cho­dzi po cha­łu­pach i po dal­szych wsiach 

i co­raz dziw­niej­sze rze­czy mówi o ja­kimś kró­le­stwie Wiel­kie­go Pępu, któ­re nad­cho­dzi. A po obu stro­nach ma du­chy: na­zy­wa­ją się: Mig­da­liel i Cy­bu­liel, jak z ży­wy­mi z nimi gada. Boję się go, choć po­kor­ny jest i żad­ne­go hrab­stwa po nim nie po­znać”. Ku­zyn Ło­hoy­skie­go, ksią­żę Mi­gu­el de Bra­ga­nça, wi­dy­wał się z nim cza­sem na gra­ni­cy pań­stwa, ale na­mo­wy jego w kie­run­ku po­wro­tu do daw­ne­go ży­cia – ofia­ro­wy­wa­no Ję­dr­ko­wi za żonę prze­ślicz­ną księż­nicz­kę krwi, Ame­lię – nie od­no­si­ły żad­ne­go skut­ku.

Z ki­jem w ręku wy­so­kim jak pa­sto­rał, za­koń­czo­nym czer­wo­nym pió­ro­pu­szem, w skó­rze z bia­łej kozy, któ­rą sam za­rżnął, boso, za­ro­sły w po­twor­ne blond kła­ki, ga­niał po dro­gach, mie­wa­jąc mowy do obał­wa­nio­nej zu­peł­nie wiej­skiej bie­do­ty i ma­ło­mia­stecz­ko­wej nę­dzy, któ­rej prak­tycz­nie zu­peł­nie nie było. Nie wie­rzył, że był kie­dyś hra­bią, ale ten fakt do­da­wał mu tyl­ko uro­ku. Na­uczo­na ro­syj­ską re­wo­lu­cją miej­sco­wa par­tia ni­we­li­stów nie tyl­ko w teo­rii, ale fak­tycz­nie nie tę­pi­ła in­te­li­gen­cji. Wcią­ga­no tyl­ko w pra­cę co naj­tęż­sze łby, a je­dy­nie naj­bar­dziej opor­nych wy­sy­ła­no na kur­sa uzu­peł­nia­ją­ce po­łą­czo­ne z tor­tu­ra­mi, z któ­rych nie­któ­rzy wra­ca­li na wy­so­kie sta­no­wi­ska, a naj­bar­dziej za­twar­dzia­li gi­nę­li po­wo­li w mę­kach zno­szo­nych nie wia­do­mo po co, bo prze­cież wszyst­ko mu­sia­ło być tak, jak było, cze­go zresz­tą czar­no na bia­łym do­wo­dził Ata­na­zy w swo­jej pra­cy fi­lo­zo­ficz­no-spo­łecz­nej. Ale teo­ria jego, jako zbyt prze­siąk­nię­ta daw­nym za­ma­sko­wa­nym in­dy­wi­du­ali­zmem, nie zna­la­zła – jak to się póź­niej oka­za­ło – na­le­ży­te­go uzna­nia. I po­wo­li, gdy­by nie pew­ne, cza­sem zbyt bru­tal­ne „na­sta­wie­nia” otrzy­my­wa­ne od są­sia­dów (w Niem­czech było to samo, tym ra­zem na do­bre), wszy­scy przy­szli­by ła­two do prze­ko­na­nia, że tak być po­win­no – zmę­cze­nie było strasz­li­we. Jak się oka­za­ło, sta­ry Bertz do­sko­na­le mógł­by ide­owo przy­sto­so­wać się do no­we­go ustro­ju. Uparł się tyl­ko jak mrów­ko­jad, nie chcąc swych za­gra­nicz­nych ka­pi­ta­łów ofia­ro­wać przy­cho­dzą­ce­mu do wła­dzy rzą­do­wi, o co go pro­sił do­wód­ca od­dzia­łu, któ­ry zdo­był jego pa­łac. Za to zgi­nął męż­nie, syt zresz­tą ży­cia i tro­chę już zmę­czo­ny. A uczy­nił tak przez mi­łość dla cór­ki. Do­wie­dziaw­szy się o tym, Hela cały dzień spę­dzi­ła w do­mo­wej ka­plicz­ce Szi­wy[54], ale na­za­jutrz or­gia roz­po­czę­ła się na nowo z po­tro­jo­ną gwał­tow­no­ścią. O dzi­wo (tak: o dzi­wo) na­wet Wy­prztyk przy­sto­so­wał się do wa­run­ków, zo­staw­szy głów­nym dy­rek­to­rem In­sty­tu­tu Kul­tów, ale pod ma­ską tą dbał tyl­ko o to, aby jego re­li­gii, je­dy­nej, w któ­rą wie­rzył, nic złe­go się nie sta­ło. Bo ka­to­li­cyzm nie miał do­brej mar­ki u ni­we­li­stów. Na­uczy­li się jed­nak nie nisz­czyć wszyst­kie­go, tyl­ko zu­ży­wać, co się dało, w mia­rę moż­no­ści dla swo­ich ce­lów. Była to idea Sa­je­ta­na Tem­pe – tego prze­klę­te­go, co za­wsze miał ra­cję. Dru­gą jego ideą było prze­two­rze­nie sys­te­mu ni­we­li­stycz­no-ko­mu­ni­stycz­no-pań­stwo­we­go w po­stę­po­wy syn­dy­ka­lizm – ale to wy­ma­ga­ło tro­chę wię­cej cza­su. Nie miał za­mia­ru tego do­żyć, tyl­ko zbu­do­wać pod­sta­wy}.

W tym cza­sie pi­sał do Heli Tem­pe, ale li­stu jego nie po­ka­za­ła Hela Ata­na­ze­mu, twier­dząc, że jej gdzieś za­gi­nął. Do­my­ślał się Ata­na­zy, że cho­dzi­ło tu o jej pie­nią­dze i zu­ży­cie oso­bi­ste­go jej uro­ku dla ce­lów no­we­go po­rząd­ku. Tak też było w isto­cie, przy czym do­da­ne były lek­kie oświad­czy­ny: Tem­pe po­trze­bo­wał wi­docz­nie ja­kiejś ege­rii[55], od­po­wia­da­ją­cej jego sta­no­wi­sku i sile, któ­ra wzra­sta­ła z dnia na dzień za­miast się zu­ży­wać. Była to jed­na z tych ty­ta­nicz­nych na­tur, któ­re ro­sną w pro­por­cji do wiel­ko­ści cię­ża­rów i za­dań. Ale na ra­zie kom­bi­na­cja zbio­ro­wych wzru­szeń ero­tycz­nych, mi­ło­ści je­dy­ne­go praw­dzi­we­go ko­chan­ka – spo­twor­nia­łe­go do roz­mia­rów ja­kiejś me­ta­fi­zycz­nej be­stii – i no­wej re­li­gii nie była jesz­cze wy­czer­pa­na i wy­star­cza­ła zu­peł­nie księż­nej Pre­pu­drech – Du­chess of „Pri­pa­drécz” – jak ją tu na­zy­wa­no, a z nią ra­zem i bied­ne­go ta­tar­skie­go szla­chet­kę.

Na ubo­czu, w ci­chym za­ka­mar­ku du­cha, roz­ra­sta­ła się w Ata­na­zym spóź­nio­na mi­łość do Zosi i za­miar złą­cze­nia się z jej wid­mem, w czy­stych sfe­rach nie­by­tu, po do­ko­na­niu przed­śmiert­ne­go czy­nu. W mia­rę roz­kła­du ze­wnętrz­nej psy­cho-fi­zycz­nej sko­ru­py ro­sła w nim ta­jem­na siła, któ­rą skła­dał skrzęt­nie – „ziar­ko do ziar­ka” – aż bę­dzie miar­ka. Mia­ra i miar­ka prze­bra­ły się jed­no­cze­śnie. Z tymi or­gia­mi i per­wer­sja­mi wszyst­ko było jesz­cze do­brze, póki w grę wcho­dzi­li lu­dzie ko­lo­ro­wi: Hin­du­si (bądź co bądź Ario­wie), Ma­la­je, Chiń­czy­cy, Bur­ma­ni, miesz­kań­cy Sy­ja­mu, Ana­mi­ci i inne Mon­go­ło­idy. Ale kie­dy po­wo­li w naj­bliż­szym oto­cze­niu Heli po­ja­wiać się za­czę­li „bia­li”, a nade wszyst­ko kie­dy do­pusz­cze­ni zo­sta­li do tych­że po­ufa­ło­ści, co „co­lo­ured pe­ople”[56], Ata­na­zy sta­nął tro­chę dęba, tym bar­dziej że zmu­szo­ny by­wał do ta­kich­że sa­mych psy­cho-fi­zycz­nych kom­bi­na­cji, co z tam­ty­mi. Bądź co bądź z po­cząt­ku po­mo­gła mu tro­chę daw­na ide­olo­gia Ję­dr­ka – „użyć wszyst­kie­go” – ale zdro­wy in­stynkt prze­mógł, tym bar­dziej że siły naj­wście­klej­sze­go byka mu­szą być, nie­ste­ty, ogra­ni­czo­ne – „eine Trans­cen­den­ta­le Ge­set­zmäs­sig­ke­it” – trud­no. A do tego duch Zosi... A więc przy­był do to­wa­rzy­stwa pe­wien Grek: Ly­kon Mul­ti­fla­ko­pu­lo[57], wy­wo­dzą­cy się od jed­ne­go z wo­dzów Alek­san­dra Wiel­kie­go; ja­kiś ro­syj­ski kniaź Gru­ben­berg-Za­mu­cha­sran­skij, we­so­ły ame­ry­kań­ski mi­lio­ner Ro­bert Be­edle i wło­ski mar­kiz Lu­igi Tram­po­li­ni-Pem­pi. Do tego ko­bie­ty bia­łe tak okrop­ne, że... Na tle zna­jo­mo­ści roz­mów w Apu­ra moż­na so­bie wy­obra­zić, ja­kie roz­mów­ki od­by­wa­ły się te­raz mię­dzy ko­chan­ka­mi. Hela była pra­wie na gra­ni­cy ostre­go obłę­du. Mó­wi­ła rze­czy ści­na­ją­ce biał­ko i roz­kła­da­ją­ce po pro­stu he­mo­glo­bi­nę[58], wy­twa­rza­ją­ce tok­sy­ny zdol­ne za­bić me­ga­the­rium[59] Cu­vie­ra[60] – ko­bry za­zdro­ści­ły­by jadu jej sło­wom, gdy­by mo­gły sły­szeć ją, gdy prze­ko­ny­wa­ła ko­chan­ka o du­cho­wej wy­ży­nie, któ­ra cze­ka­ła ich po­tem – ale kie­dy? – gdzie mia­ły się skoń­czyć wresz­cie po­twor­no­ści, a za­cząć cud. Gra­ni­ce ucie­ka­ły w krwa­wą mgłę jej nie­sy­tej wy­obraź­ni, w pie­kiel­ny opar zło­śli­wej, spro­śnej wa­ria­cji. Za­czy­nał się zna­ny z pro­ce­sów ko­lo­ni­stów okrut­ny „bzik tro­pi­kal­ny”; upał, pieprz, al­ko­hol, bez­kar­ność i nar­ko­ty­ki – oto są przy­czy­ny tej cho­ro­by[61]. Aż wresz­cie Ata­na­zy prze­stał się na­wet mę­czyć tym wszyst­kim – za­padł w stan chro­nicz­ne­go „stu­po­ru”[62]. Cho­dząc sa­mot­nie wol­nym kro­kiem star­ca po oko­licz­nych gó­rach, my­ślał co­raz czę­ściej o uciecz­ce. Hela wy­pła­ca­ła mu sta­łą pen­sję na oso­bi­ste wy­dat­ki – na jego żą­da­nie bar­dzo skrom­ną. Tyl­ko wspól­ne prze­ży­cia opła­ca­ne były bez ra­chun­ku. Od pew­ne­go cza­su ro­bił Ata­na­zy oszczęd­no­ści i w ten spo­sób „uciu­łał” (cóż za ohyd­ne rze­czy!) pew­ną „sum­kę”, za któ­rą na­wet pierw­szą kla­są mógł wró­cić do Eu­ro­py. Tro­pi­kal­ny kli­mat i na­wet w tych wa­run­kach pej­zaż mę­czy­ły go jak okrop­ny kosz­mar. Już nie mógł znieść cią­głe­go upa­łu, chi­ni­ny i mo­ski­tów, a do tego tam­to... Pra­ca o me­ta­fi­zy­ce spo­łecz­nej le­ża­ła już od paru ty­go­dni odło­giem. Boże! W jak­że krót­kim cza­sie to się sta­ło. Mie­sią­ce te były jak lata, a ze wszyst­kie­go wy­zie­ra­ła ni­czym nie­da­ją­ca się za­peł­nić pust­ka i nuda. Be­stial­stwo i ohy­da prze­sta­ły na nie­go dzia­łać zu­peł­nie. Nie­wiel­ki za­pas uczuć, któ­ry miał na ży­cie całe, spa­lił w cią­gu tych kil­ku mie­się­cy – zo­sta­ła kupa żuż­li i duch jego uno­sił się nad tą ru­iną jak dy­mek nad pa­le­ni­skiem w kil­ka dni po po­ża­rze. A Hela, w sta­nie pół-mi­stycz­ne­go obłę­du i ostrej nim­fo­ma­nii, ob­je­dzo­na in­dyj­ską mi­to­lo­gią, któ­rą na próż­no sta­ra­ła się po­go­dzić z Rus­sel­lem, Hus­ser­lem, Berg­so­nem, Cor­ne­liu­sem, Ma­chem i Ja­me­sem, zbi­ty­mi w jed­ną kupę w jej bied­nym mó­zgu (je­dy­nym uko­je­niem była teo­ria Wie­lo­ści Rze­czy­wi­sto­ści Chwist­ka), sta­wa­ła się to­wa­rzy­stwem cięż­kim nie do znie­sie­nia. (A pięk­na była jak na złość cią­gle). In­te­lekt jej, zmę­czo­ny cią­głą bez­na­dziej­ną pra­cą w kie­run­ku po­go­dze­nia wszyst­kich sprzecz­no­ści i ma­nią stwo­rze­nia sys­te­mu pan-re­li­gii, zgod­nej z ide­ami naj­bar­dziej wy­su­nię­tych pla­có­wek róż­nych ro­dza­jów fi­lo­zo­fii ści­słej, od­ma­wiał już jej po­słu­szeń­stwa. Nie była umy­sło­wo twór­czą – w tym tkwi­ła jej tra­ge­dia – a wy­ma­ga­nia od sie­bie mia­ła wprost strasz­li­we.

Na osta­tecz­ną de­cy­zję Ata­na­ze­go wpły­nął cały kom­pleks przy­czyn. In­die też za­czy­na­ły się po­wo­li bu­rzyć od pod­staw i ży­cie w ten spo­sób, w jaki żyła Hela, nie mo­gło utrzy­mać się w tym sta­nie na dłuż­szy dy­stans. A gi­nąć tu, w ja­kiejś in­dyj­skiej za­wie­rusz­ce, po­dob­nie przy­pad­ko­wo jak od trą­by roz­ju­szo­ne­go przez Helę sło­nia, Ata­na­zy nie chciał. Jak już gi­nąć, to świa­do­mie. Czyn swój mu­siał speł­nić tam, w swo­im kra­ju, do któ­re­go tę­sk­nił co­raz bar­dziej, wśród nie­sa­mo­wi­to­ści ota­cza­ją­cej przy­ro­dy. Byli te­raz na Cej­lo­nie, gdzie Hela urzą­dzi­ła „cam­ping”[63] na wiel­ką ska­lę. Tro­chę za cia­sno było jej w lud­niej­szych oko­li­cach. Obo­zo­wi­sko na­mio­tów zaj­mo­wa­ło 1/2 kwa­dra­to­we­go ki­lo­me­tra w pół­noc­nej czę­ści wy­spy, koło Ra­gna­rok[64]. Tyl­ko po­lo­wa­nia były wy­klu­czo­ne z licz­by do­zwo­lo­nych przy­jem­no­ści, bo tak Hela, jak i jej ko­cha­nek nie zno­si­li za­bi­ja­nia zwie­rząt ina­czej, jak w cza­sie ry­tu­al­nych or­gii, we­dług wła­sne­go ich, spe­cjal­ne­go ob­rząd­ku – wte­dy było to uspra­wie­dli­wio­ne ce­lem wyż­szym: po­zna­nia co­raz głęb­szej ta­jem­ni­cy wła­snej isto­ty, co było moż­li­we tyl­ko w ja­kiejś czyn­no­ści prze­ciw­nej naj­istot­niej­szym in­stynk­tom. (Po­stę­pu­jąc cią­gle w ten spo­sób, ła­two zmie­nić się w swo­ją wła­sną od­wrot­ność). Któ­re­goś dnia do­szło do tego, że któ­ryś z po­mniej­szych go­ści sko­nał na ser­ce. Ja­kąś pa­nią za­ła­sko­ta­no pra­wie na śmierć: żyła, ale zo­stał się jej lek­ki bzi­czek. Oczy­wi­ście wy­pad­ki te za­ma­sko­wa­no świa­dec­twa­mi le­kar­ski­mi bez za­rzu­tu. Ale była to ostat­nia kro­pla, któ­ra prze­wa­ży­ła po­sta­no­wie­nie Ata­na­ze­go. Nie miał ocho­ty zgnić w cej­loń­skim wię­zie­niu, a we wszyst­ko mu­siał być oso­bi­ście wmie­sza­ny. Poza tym co­raz częst­sze były szan­ta­że ko­lo­ro­wych lu­dzi. Jed­ne­go czar­ne­go ubi­to w dżun­gli niby przy­pad­kiem. Ży­cie na­praw­dę wkra­cza­ło w sfe­rę praw­dzi­wej, śmier­tel­nej zbrod­ni. Wsty­dził się tro­chę Ata­na­zy, że te wła­śnie wy­pad­ki de­fi­ni­tyw­nie skło­ni­ły go do uciecz­ki, ale trud­no. Było, jak było – ucie­kać mu­siał. Po­dzi­wiał tyl­ko wła­sne siły, że mógł wy­trzy­mać to wszyst­ko. Chwi­la­mi żal mu było Heli aż do łez włącz­nie, jej sa­mej, nie tyl­ko jako ero­tycz­ne­go obiek­tu – ale cóż miał ro­bić z obłą­ka­ną, któ­ra o ni­czym re­al­nym wie­dzieć już nie chcia­ła: zda­wa­ło się jej, że jest ja­kąś nad-ko­bie­tą, nie­omal bó­stwem. A duch Zosi wo­łał go te­raz co­raz czę­ściej. Nie­rzad­ko, gdy błą­kał się sam po dżun­gli, sły­szał wy­raź­nie jej głos. Raz wi­dział jej twarz w rogu na­mio­tu, na tle tar­czy z ba­wo­lej skó­ry, któ­rą ku­pił jako ta­li­zman od ja­kie­goś Weda[65], jed­ne­go z pół­zwie­rzę­cych osob­ni­ków ze środ­ka wy­spy.

Za­mó­wił woły w po­bli­skiej wio­sce, za­pa­ko­wał co naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy i cze­kał nocy. Do sta­cji było z [pięt­na­ście] ki­lo­me­trów, ale w tej czę­ści wy­spy wa­łę­sa­ły się jesz­cze nie­wy­tę­pio­ne cał­ko­wi­cie ty­gry­sy – je­chać sa­me­mu bez eskor­ty nie było bez­piecz­nie. Na­zna­cze­nie dnia tego, a nie in­ne­go, co było naj­trud­niej­sze, spo­wo­do­wał in­cy­dent na­stę­pu­ją­cy: do to­wa­rzy­stwa przy­był dnia po­przed­nie­go strasz­ny gość, pierw­szy An­glik w tym gro­nie, chu­der­la­wy pan z ocza­mi, któ­re mo­gły, zda­wa­ło się, prze­bi­jać sta­lo­we pły­ty: sir Al­fred Gro­ve­mo­re z N.S.W.P.P., któ­re­go Hela przez dzi­ką per­wer­sję prze­zna­czy­ła na naj­bliż­sze­go przy­ja­cie­la swe­go uko­cha­ne­go Ta­zia. Ale sir Al­fred trak­to­wał Ata­na­ze­go – mimo uzur­po­wa­ne­go przez nie­go ksią­żę­ce­go ty­tu­łu – z zu­peł­ną po­gar­dą: co dla ta­kie­go An­gli­ka przed­sta­wiał ja­kiś Pers – w do­dat­ku al­fon­so­wa­ty – coś tam szep­ta­no już w pew­nych kół­kach o nie­praw­dzi­wo­ści ca­łej tej ma­ska­ra­dy – tak jak­by w ogó­le ma­ska­ra­da mo­gła być praw­dzi­wa. O mało nie do­szło do gru­bej awan­tu­ry. Osta­tecz­nie wy­mknął się Ata­na­zy koło [siódm]ej wie­czór, przed sa­mym obia­dem. Czę­sto uwal­niał się te­raz od wspól­nych je­dzeń.

Parę ki­lo­me­trów za obo­zem woź­ni­ca, Ta­mil[66], za­pa­lił la­tar­nię i tak je­cha­li z mę­czą­cą po­wol­no­ścią po wy­bo­istej dro­dze wśród ścian dzie­wi­czej dżun­gli oświe­tlo­nych mi­ga­ją­cy­mi bla­ska­mi. Mi­ria­dy ogrom­nych, zie­lo­nych świe­tla­ków uno­si­ły się w po­wie­trzu jak me­te­ory i błysz­cza­ły wśród czar­nych gąsz­czy. Ostat­ni raz Ata­na­zy na­sy­cał się tro­pi­ka­mi, któ­re wsku­tek „ostat­nio­ści” chwi­li na­bra­ły dla nie­go no­we­go uro­ku. Po raz pierw­szy sto­su­nek jego do tego dziw­ne­go kra­ju, o któ­rym wie­dział, że oglą­da go po raz ostat­ni, stał się uczu­cio­wy, pra­wie że sen­ty­men­tal­ny, jak do pew­nych za­kąt­ków ro­dzin­nych stron. Sam nie wie­dział, kie­dy zżył się z tą obcą na­tu­rą, mimo że chwi­la­mi pra­wie jej nie­na­wi­dził. Tak samo z ża­lem my­ślał o Heli: z mie­sza­ni­ną przy­wią­za­nia, a na­wet li­to­ści, z wście­kło­ścią za swój upa­dek, szcze­gól­niej na tle prze­żyć ostat­nich. Ale gdzieś na dnie nie ża­ło­wał, że prze­żył ten okres. Całe zło wy­pa­li­ło się w nim do­szczęt­nie. Te­raz do­brze: był wy­czer­pa­ny do sa­me­go szpi­ku – ale czy wy­trzy­ma bez niej fi­zycz­nie, czy nie do­sta­nie obłę­du, gdy za­brak­nie mu tej cią­głej nar­ko­tycz­nej pod­nie­ty zmy­słów. Czuł jad we krwi, a z dru­giej stro­ny bał się wy­bu­chu dzia­ła­nia na­gro­ma­dzo­nych anty-ciał psy­chicz­nych – jed­nym z głów­nych było wid­mo Zosi, któ­re w za­ka­mar­kach du­szy ho­do­wał. Za­czął pa­dać drob­ny deszcz. Mon­sun prze­stał wiać już daw­no i ci­sza była w le­sie zu­peł­na; prze­ry­wał ją tyl­ko skrzyp kół i uspo­ka­ja­ją­ce po­mru­ki­wa­nie gar­ba­tych bia­łych wo­łów. Na­gle woły się za­trzy­ma­ły i w ża­den spo­sób nie chcia­ły iść da­lej. Na próż­no woź­ni­ca wa­lił je ba­tem i za­chę­cał prze­cią­głym krzy­kiem: „Aaa, Aaa, Aaa!”. Wtem po­sły­sze­li obaj trzask ga­łę­zi w su­chej ni­skiej dżun­gli i strasz­li­wy ryk roz­darł ta­jem­ni­czy spo­kój uśpio­ne­go lasu.

– Ti­ger, ti­ger! – krzy­czał Ta­mil. – Sho­ot, Sa­hib[67]! Sho­ot any­whe­re[68]! – Ata­na­zy, nie my­śląc nic, wy­pa­lił sie­dem razy z brow­nin­ga (ka­ra­bin zo­sta­wił w na­mio­cie) i stę­żał w ocze­ki­wa­niu, wło­żyw­szy za­raz nowy ma­ga­zyn. Te­raz na nowo po­jął, jak ko­chał ży­cie (czy też ja­kim był tchó­rzem), mimo wszel­kich sa­mo­bój­czych my­śli, w cza­sach gdy nie mógł już znieść be­stial­stwa Heli, a nie miał siły ode­rwać się od tej ohy­dy. (Wte­dy po śmier­ci Zosi to było cał­kiem coś in­ne­go). Ci­sza. Woły za­czę­ły mio­tać się i ry­czeć. La­tar­nia, ucze­pio­na na fron­cie budy, rzu­ca­ła nie­spo­koj­ne bły­ski. Woź­ni­ca zdzie­lił swo­je gar­bu­sy ba­tem i po­je­cha­li da­lej względ­nie szyb­ko. Ata­na­zy wy­strze­lił jesz­cze dwa razy. Gdzieś (a może mu się zda­wa­ło?) trza­sły jesz­cze ga­łę­zie, a z dala roz­legł się ża­ło­sny bek jak­by na­sze­go je­le­nia.

– Got him, got a deer. Good luck, Sa­hib. No fear[69] – rzekł woź­ni­ca i za­śpie­wał dzi­ką pieśń, bez okre­ślo­ne­go te­ma­tu[70]. Da­le­ko sły­chać było bęb­ny. Do koń­ca dro­gi Ata­na­zy był stę­ża­ły i na­pię­ty. Za­je­cha­li wresz­cie do du­żej osa­dy wśród plan­ta­cji gumy i her­ba­ty, gdzie sta­wał Ra­gna­rok-Eks­pres łą­czą­cy In­die (po mo­stach mię­dzy wy­spa­mi), Ana­ra­dża­pu­ra[71], Kan­dy[72] i Co­lom­bo. Zna­la­zł­szy się w re­stau­ra­cyj­nym wa­go­nie, ode­tchnął. Przy­go­da z ty­gry­sem na­peł­ni­ła go nową siłą. Była to mała prób­ka, bar­dzo mała, ale wie­dział już, że ją­dro naj­głęb­sze jego isto­ty nie jest znisz­czo­ne. Sam wy­jazd nie był tu jesz­cze mia­ro­daj­ny – wy­pa­dek ten prze­ko­nał go osta­tecz­nie do sie­bie. Miał się o co w so­bie za­cze­pić, aby wy­cią­gnąć się z ba­gna. Ale poza speł­nie­niem „cze­goś rze­czy­wi­ste­go” i śmier­cią ży­cie nie przed­sta­wia­ło dla nie­go żad­ne­go już uro­ku. Miał wra­że­nie, że gdy­by na świe­cie, a szcze­gól­niej w jego kra­ju, nie dzia­ło się nic nad­zwy­czaj­ne­go, za­raz by zro­bił od­po­wied­ni uży­tek z rur­ki z bia­łym prosz­kiem.

W sza­ry, mgli­sty po­ra­nek opusz­czał Co­lom­bo[73] wiel­kim pa­row­cem Pe­nin­su­lar and Orien­tal Com­pa­ny, czy­li tak zwa­nym P. and O. Pła­ski brzeg ze sre­brzy­stą strzę­pia­stą li­nią palm i wą­skim pa­skiem żół­te­go pia­sku i ja­kieś ko­mer­cjal­ne budy o czer­wo­nych da­chach, nad któ­ry­mi uno­si­ły się rude sępy i mewy, za­snu­ła mgła i tro­pi­kal­ny świat znik­nął mu sprzed oczu jak dziw­ny sen, któ­ry trud­no zre­kon­stru­ować po obu­dze­niu się. Na okrę­cie zro­bi­ło się tro­chę go­rzej. Mu­siał Ata­na­zy uciec się do pa­lia­ty­wów. Uwiódł więc ja­kąś mło­dą wdo­wę po ofi­ce­rze za­bi­tym w In­diach, wra­ca­ją­cą do An­glii[74]. Za­ko­cha­ła się w nim bez pa­mię­ci – nie zna­ła, bie­dacz­ka, po­dob­nych rze­czy zu­peł­nie – wyż­sza szko­ła Heli da­wa­ła wy­ni­ki zdu­mie­wa­ją­ce. Po­tem ja­kaś bra­zy­lij­ska ko­ko­ta z Rio, po­tem żona ohyd­ne­go ho­len­der­skie­go biz­nes­me­na, po­tem per­wer­syj­ny ro­man­sik z cór­ką „pur­se­ra”[75] – wkrót­ce miał cały ha­rem, a każ­dy wie, jak trud­no jest za­ła­twiać po­dob­ne spra­wy na okrę­cie. Wszyst­ko to nie da­wa­ło mu naj­mniej­sze­go za­do­wo­le­nia, ale bądź co bądź po­ma­ga­ło w tym, że co­raz czę­ściej my­ślał o bied­nej Zosi i swo­jej mi­sji spo­łecz­nej. „Trze­ba być kon­se­kwent­nym – ma­wiał do sie­bie ni w pięć, ni w dzie­sięć – je­śli się nie jest fa­szy­stą, trze­ba być ni­we­li­stą”. Skoń­czył w tym cza­sie swo­je „dzieł­ko” i chwi­la­mi był pra­wie za­do­wo­lo­ny z losu. Miał za­miar od­dać Heli pie­nią­dze uzy­ska­ne za wy­daw­nic­two i w ogó­le zwró­cić cały dług. Nie wie­dział, bie­da­czek, jak sta­ły fi­nan­so­we spra­wy w kra­ju – nie miał po­ję­cia, jak żyje tak zwa­na in­te­li­gen­cja. A zresz­tą może się jesz­cze z nią oże­nić i odejść od niej (to już było ka­pi­tal­ne po tym, co było!), i tym po­kryć wszyst­ko. Czyż jej to było po­trzeb­ne? Zu­peł­nie stra­cił gło­wę. Więc po cóż ucie­kał? My­śląc tak, nie zda­wał so­bie spra­wy ze swe­go upad­ku. Nie­znacz­nie, sam nie wie­dząc kie­dy, zmie­niał się w zu­peł­nie in­ne­go czło­wie­ka.

Już w Bom­ba­ju otrzy­mał de­pe­szę Heli:

„Wra­caj. Prze­ba­czam. Wszyst­ko za­cznie­my na nowo. Ja mam już do­syć. Chcę tyl­ko two­jej mi­ło­ści”.

„Ależ pręd­ko mnie zła­pa­ła” – po­my­ślał Ata­na­zy. I na­gle przy­po­mnia­ło mu się wszyst­ko: jad wy­buch­nął mu we krwi i ob­jął całe cia­ło po­ża­rem. Po­szedł do in­dyj­skich tan­ce­rek na Ma­la­bar Road i tam spę­dził noc całą. Zda­wa­ło mu się, że po trzech dniach gło­dów­ki zjadł małą ka­nap­kę. Ale wró­cił na okręt spo­koj­ny. Resz­ty do­ko­na­ły ko­bie­ty na stat­ku, któ­re pro­wa­dzi­ły o nie­go bez­li­to­sną wal­kę, na wło­sek je­den od pu­blicz­ne­go skan­da­lu. Po­sta­no­wił wró­cić tą samą dro­gą, któ­rą je­chał: przez Bał­ka­ny – tra­cił bi­let od Por­t­Sa­id do Ne­apo­lu, ale nie mógł się oprzeć po­ku­sie wi­dze­nia tych sa­mych miejsc w dro­dze po­wrot­nej – chciał spraw­dzić swo­ją siłę. W ta­jem­ni­cy przed ko­chan­ka­mi opu­ścił okręt i na­za­jutrz je­chał już z Alek­san­drii do Aten. Błą­dząc po smut­nym, spa­lo­nym przez słoń­ce Akro­po­lu, przy­po­mniał so­bie ten dzień wio­sen­ny, kie­dy je­cha­li z Helą, peł­ni jesz­cze zdro­wej względ­nie mi­ło­ści. Mimo że wte­dy roz­pacz jego po stra­cie Zosi i wy­rzu­ty su­mie­nia były męką nie do znie­sie­nia, po­ża­ło­wał tego dnia i nie­po­wrot­nej prze­szło­ści. Wpa­trzo­ny w bia­łe ru­iny grec­kie, któ­rych tak nie lu­bił, pła­kał Ata­na­zy po raz ostat­ni w ży­ciu. Twarz miał spo­koj­ną ten „me­ta­fi­zycz­ny al­fons”, tyl­ko łzy bólu lały mu się z bez­den­nie smut­nych oczu. Wie­dział, że ko­niec już bli­ski, i tu na­praw­dę po­że­gnał się z ży­ciem. „A jed­nak ostat­ni okres uło­żył się w pew­ną kom­po­zy­cję” – po­my­ślał z pew­nym za­do­wo­le­niem. Ży­cie bez sen­su, ist­nie­nie samo w so­bie okrut­ne, po­nu­re i ta­jem­ni­cze, któ­re sta­ra­my się po­kryć waż­no­ścią co­dzien­nych, rów­nie bez­sen­sow­nych za­jęć, jak wszyst­ko, uka­za­ło mu twarz swo­ją bez ma­ski – spa­lił się w ogniu ostat­niej (czyż­by?) mi­ło­ści. „Może są inni, któ­rzy my­ślą ina­czej – po­kój z nimi – na­wet im nie za­zdrosz­czę. Jesz­cze w XVIII wie­ku wszyst­ko mia­ło sens – dziś nie. Prze­cho­dzi­my, nie wie­dząc cza­sem nic o so­bie, my­śląc, że zba­da­li­śmy i wie­my wszyst­ko, aż znie­nac­ka ła­pie nas śmierć; albo cza­sem, przez dziw­ny przy­pa­dek zgod­no­ści psy­chicz­nych da­nych i rze­czy­wi­ste­go ukła­du, uka­zu­je się nam po­twor­na prze­paść nie­zgłę­bio­nej Ta­jem­ni­cy ogra­ni­czo­ne­go, in­dy­wi­du­al­ne­go ist­nie­nia na tle Nie­skoń­czo­no­ści tego, na co nie ma de­fi­ni­cji, co ozna­cza­my sło­wem Byt. Prze­mi­ja­my – to tyl­ko wie­my, a resz­ta jest fik­cją okła­mu­ją­cych się by­dląt. Je­dy­ną rze­czy­wi­sto­ścią jest byt spo­łecz­ny do­sko­na­le zme­cha­ni­zo­wa­ny, bo jest przy­naj­mniej kłam­stwem w naj­do­sko­nal­szej for­mie. Dla­te­go mu­szę zo­stać ni­we­li­stą” – tak za­koń­czył Ata­na­zy ten sze­reg bez­wyj­ścio­wych my­śli. Ma­nia­kal­na ko­niecz­na kon­cep­cja ta była jak rze­ka, do któ­rej od pew­ne­go cza­su zbie­ga­ły się jak drob­ne stru­mycz­ki wszyst­kie inne jego my­śli. Rze­ka ta ucho­dzi­ła w mo­rze: w ideę bez­in­dy­wi­du­al­ne­go spo­łe­czeń­stwa au­to­ma­tów. Jak naj­prę­dzej zauto­ma­ty­zo­wać się i prze­stać cier­pieć. Co ro­bi­ła w tej chwi­li Hela? Kto za­jął przy niej jego miej­sce? Czy ten okrop­ny, pa­ją­ko­wa­ty sir Al­fred, jego nie­do­szły przy­ja­ciel? „Przy­ja­ciel” – z ja­kąż go­ry­czą wy­mó­wił to sło­wo. Był sam – nie miał komu na­wet o so­bie opo­wie­dzieć. Ko­góż to wszyst­ko ob­cho­dzić mo­gło. Je­den może Ło­hoy­ski, i ten, psia-krew, osza­lał. „Gina Beer! ona jed­na jesz­cze – cie­ka­wy je­stem, czy żyje”. Oży­wił się tym wspo­mnie­niem, ale na krót­ko. Scho­dził z góry Akro­po­lu jak do gro­bu. Może jesz­cze bar­dziej obce były mu te ru­iny wśród wy­schłych żół­tych traw, na tle po­po­łu­dnio­wej or­gii kłę­bia­stych ob­ło­ków na wscho­dzie, niż cały tro­pik. Za­mknę­ło się już wszyst­ko – na­wet czyn ostat­ni (jak­że trud­nym to bę­dzie z czy­sto tech­nicz­ne­go choć­by punk­tu wi­dze­nia!) wy­da­wał się czymś ma­łym, nie­istot­nym. A do­ko­nać go trze­ba. „To jest moja mi­sja na tej pla­ne­cie i to, co na­pi­sa­łem. Może to bzdu­ra, ale tak być musi. Je­stem pył­kiem w tym wszyst­kim, ale pył­kiem ko­niecz­nym”. Mę­czą­ca przy­pad­ko­wość daw­nych dni roz­wia­ła się. Za to wdzięcz­nym był Heli.

Nie prze­czu­wał bied­ny Ata­na­zy, że przyj­dzie mu skoń­czyć ży­cie w zu­peł­nie in­nym świe­cie idei niż ten, w któ­rym żył te­raz. Ze­msta upo­śle­dzo­nych ukła­dów cza­iła się w mro­ku jego isto­ty. Cóż kogo mo­gło ob­cho­dzić, czy idee te (te, któ­re przyjść mia­ły) były „urze­czy­wist­nial­ne” czy nie – mą­dre czy głu­pie. Cho­dzi­ło o wy­miar psy­chicz­ny, w któ­rym miał na­stą­pić ko­niec.

Tym­cza­sem zda­wa­ło mu się, że po­znał sie­bie przed śmier­cią. I na myśl o tym, że mógł­by do­tąd być tam w kra­ju mę­żem Zosi i oj­cem Mel­chio­ra i za­ra­biać w nę­dzy w ja­kimś biu­rze, a nie wra­cać jako ten żywy trup wie­dzą­cy wszyst­ko, co wie­dzieć mógł, za­trząsł się ze zgro­zy i re­tro­spek­tyw­ne­go stra­chu. A mimo to tyl­ko Zo­się te­raz ko­chał i z jej du­chem w zgo­dzie chciał to ży­cie za­koń­czyć. Taka prze­wrot­na nie­szczę­śli­wa be­stia był ten Ata­na­zy. A wie­czo­rem mimo wszyst­ko, gdy wy­pił grec­kie­go wina i zjadł do­brą ko­la­cję w Pi­reus (na dwie go­dzi­ny przed odej­ściem okrę­tu do Sa­lo­nik), to nie wy­trzy­mał i po­szedł do ja­kie­goś baj­zlu dla wyż­szych ofi­ce­rów ma­ry­nar­ki, i tam ba­wił się wca­le do­brze z ja­kąś zwy­czaj­ną Ży­dó­wecz­ką aż z Ki­szy­nio­wa, i roz­ma­wiał z nią „istot­nie” o ni­we­li­zmie i pro­ble­mie se­mic­kim w ogó­le. Gdy­by mo­gła go wi­dzieć Hela.











ROZ­DZIAŁ VIII

Ta­jem­ni­ca wrze­śnio­we­go po­ran­ka[1]

Już z Aten wy­słał Ata­na­zy dłu­gą de­pe­szę do Tem­pe­go, bła­ga­jąc go, w imię daw­nej przy­jaź­ni, o po­zwo­le­nie po­wro­tu i nowy pasz­port. (Cze­kać miał na od­po­wiedź w Pra­dze, gdyż ko­mu­ni­ka­cja na Kra­lo­van była prze­rwa­na). Wspo­mniał tam też o swo­jej ostat­niej prze­mia­nie w for­mie szy­fro­wa­nej. Po paru dniach ocze­ki­wa­nia, pod­czas któ­rych na­pi­sał po­twor­nie dłu­gi list do Heli uspra­wie­dli­wia­ją­cy swo­ją uciecz­kę, do­stał żą­da­ne do­ku­men­ty – mu­siał jed­nak je­chać przez Ber­lin. Już tam miał pe­wien przed­smak tego, co go cze­ka w kra­ju. Ale zdu­mio­ny był kry­sta­licz­nym nie­omal po­rząd­kiem zre­wo­lu­cjo­ni­zo­wa­nych Nie­miec. Pra­ca, pra­ca i pra­ca, wście­kła, za­wzię­ta, nie­chyb­na jak ogień świet­nie sko­ry­go­wa­nej ar­ty­le­ryj­skiej ba­te­rii. Błą­dząc po pu­stym mu­zeum, ze smut­kiem pa­trzył Ata­na­zy na dzie­ła daw­nych mi­strzów – był to grób, ten nie­gdyś pe­łen ży­cia gmach, w tak nie­daw­nych cza­sach, gdy było jesz­cze żywe ma­lar­stwo. Dziś kon­takt mię­dzy tym, co było, a rze­czy­wi­sto­ścią był prze­rwa­ny – ob­ra­zy wię­dły jak kwia­ty, mimo że jako fi­zycz­ne przed­mio­ty po­zo­sta­ły tymi sa­my­mi co przed­tem – nie były już po­trzeb­ne ni­ko­mu. „Tak – dziś moż­na jesz­cze być ma­la­rzem «sto­so­wa­nym» albo sty­li­zo­wać w pe­wien spo­sób – zna­ny już ogól­nie – na­tu­rę. Ale wiel­ka kom­po­zy­cja w ma­lar­stwie skoń­czy­ła się. Jesz­cze ku­bizm był może ostat­nim «wy­przty­kiem» w tym kie­run­ku. Moż­na dziś być mier­no­tą sty­li­zu­ją­cym we­dług daw­nych sza­blo­nów, od Egip­tu do Pi­cas­sa – ale szczy­ty są za­mknię­te. Tam jest tyl­ko obłęd i cha­os” – my­ślał po­nu­ro, cho­ciaż na­praw­dę nie ob­cho­dzi­ło go to wca­le.

Wje­chał do kra­ju w po­god­ny dzień sierp­nio­wy[2]. Za­czy­na­ła się wcze­sna je­sień: ścier­ni­ska, je­sien­na, o szma­rag­do­wym od­cie­niu zie­lo­ność, żółk­nie­ją­ce gdzie­nie­gdzie drze­wa i dźwięk ro­dzin­nej mowy da­wa­ły złu­dze­nie, że wszyst­ko jest jak daw­niej. A tym­cza­sem cały kraj stał na gło­wie, na szpi­cu, jak wy­wró­co­na pi­ra­mi­da, krę­cąc się za­wrot­nie i chwiej­nie nad prze­pa­ścią nie­zba­da­nych prze­zna­czeń. Z cie­ka­wo­ścią ob­ser­wo­wał Ata­na­zy spo­ty­ka­ne twa­rze i prze­ko­ny­wał się, że jed­nak wszyst­ko jest inne i nie­zna­ne. Ja­cyś nowi lu­dzie wy­pełź­li z cze­lu­ści, w któ­rych się kry­li. Ale twa­rze ich były ra­czej prze­ra­żo­ne tym, co się dzia­ło, niż szczę­śli­we. Nie było nic z tego na­stro­ju nie­wstrzy­ma­ne­go ni­czym pędu, któ­ry czuć było tam, o parę ki­lo­me­trów za gra­nicz­ną sta­cją – tę­po­ta, stłu­mie­nie, nie­wia­ra i strach – oto była at­mos­fe­ra ogól­na, któ­rą od­czu­wa­ło się od razu. „Zo­ba­czy­my, co bę­dzie da­lej. Może to faza przej­ścio­wa”. Daw­ni „wład­cy” smut­ni byli i przy­gnę­bie­ni. W wa­go­nach nikt pra­wie nie roz­ma­wiał. Prze­peł­nio­ny cięż­kim zwąt­pie­niem w to, czy bę­dzie mógł być czymś w tym no­wym ży­ciu, wje­chał Ata­na­zy do sto­li­cy – już [trze]cią kla­są, nie pierw­szą, jako to­wa­rzysz Ba­zak­bal, a nie per­ski ksią­żę. (Swo­ją dro­gą bał się tro­chę tego Pre­pu­dre­cha – nie tyle fi­zycz­nie, ile psy­chicz­nie). Kto by się to spo­dzie­wał! Tam­ten po­gar­dza­ny dan­cin­go­wy bu­bek był kimś, zna­nym mu­zy­kiem i ko­mi­sa­rzem, a on, Ata­na­zy, ma­ją­cy się kie­dyś za ja­kie­goś Do­ria­na Graya[3], na tle sa­lo­ni­ków ma­łej bur­żu­azji i demi-ary­sto­kra­cji – wjeż­dżał tu jako kom­plet­ne zero (mo­ral­ne też), aby szu­kać skrom­nej po­sad­ki – bo od cze­góż mógł za­cząć swój „wiel­ki czyn spo­łecz­ny”? W grub­szych za­ry­sach wszyst­ko było już zro­bio­ne przez tam­te­go „prze­klę­te­go Tem­pe”. Śmie­chu war­te były te głu­pie ga­da­nia i prze­my­śle­nia. Chy­ba „dzieł­ko” – ale i to wy­da­ło mu się ja­kieś wy­bla­kłe, bez krwi i soku. Pła­ci­ło się za wszyst­kie [trzy] kla­sy tak samo, ale pra­wo do wy­gód pro­por­cjo­nal­ne było do ja­ko­ści speł­nia­nej funk­cji. To była pierw­sza no­wość, któ­rą za­uwa­żył Ata­na­zy – tego nie było na­wet w Niem­czech. Na dwor­cu mę­czo­no go, mimo pasz­por­tów Tem­pe­go, nie­sły­cha­ny­mi for­mal­no­ścia­mi (na gra­ni­cy to było głup­stwo w po­rów­na­niu z tym). W koń­cu, opa­trzo­ny po­twor­ną ilo­ścią pa­pie­rów, wy­szedł na uli­cę i na­jął wó­zek na rze­czy – nie miał pra­wa do auta i do­roż­ki – był ni­czym – dru­ga no­wość. Mia­sto za­stał w sta­nie zu­peł­ne­go za­nie­dba­nia. Po­strze­la­ne domy, ru­iny, spa­le­ni­ska, tra­wa na mniej­szych uli­cach, ruch pra­wie ża­den, z wy­jąt­kiem głów­nych ar­te­rii. Wi­docz­nym było, że pierw­sza re­wo­lu­cja to był żart nie­win­ny wo­bec trzech na­stęp­nych. „Co u dia­bła – my­ślał Ata­na­zy, idąc do ma­łe­go ho­te­li­ku nie­da­le­ko Pa­laz­zo Bertz, gdzie po­zwo­lo­no mu za­miesz­kać – wi­docz­nie za­ję­ci są wyż­szy­mi ce­la­mi”. Prze­cho­dząc, doj­rzał na czer­wo­nym pa­ła­cu em­ble­my Związ­ku So­wiec­kich Re­pu­blik – mie­ści­ła się tam am­ba­sa­da[4]. Cała prze­szłość mi­gnę­ła mu w pa­mię­ci w sza­lo­nym skró­cie – ale na krót­ko zaj­rzał tam – za dużo było ak­tu­al­nych no­wo­ści. „Trans­cen­den­tal­na ko­niecz­ność me­cha­ni­za­cji”, po­my­ślał z dziw­nym uśmiesz­kiem.

Wi­zy­ta u Tem­pe­go była krót­ka. Sa­je­tan był zu­peł­nie in­nym czło­wie­kiem. Cóż za pie­kiel­ne zwa­ły wy­bu­cho­wych ma­te­rii mie­ścić mu­sia­ły się w tym daw­nym, cy­nicz­nym tro­chę po­ecie i „mor­skim ofi­cer­ku”, żeby do­ko­nać tej prze­mia­ny. Wy­nie­sio­ny na­gle na naj­wyż­sze sta­no­wi­sko w ni­we­li­stycz­nej (co za sprzecz­ność!) hie­rar­chii, czuł się tam jak u sie­bie. Miał tę tech­ni­kę we­wnętrz­ną, któ­ra po­zwa­la­ła mu spa­lać za­war­ty w nim dy­na­mit po­wo­li, wy­wo­łu­jąc stop­nio­we zwięk­sza­nie na­tę­że­nia ci­śnień i nie roz­sa­dza­jąc struk­tu­ry du­cha: trans­for­mo­wać za­bój­czą ener­gię na co­dzien­ny ty­ta­nicz­ny wy­si­łek. Ży­cie miał usys­te­ma­ty­zo­wa­ne ma­szy­no­wo. Na­wet na mi­łość miał tro­chę cza­su. Se­kre­tar­ką jego była, jak się o tym póź­niej ze zdu­mie­niem do­wie­dział Ata­na­zy, pani Gina z Osła­będz­kich Beer. Przed­ostat­nia ko­chan­ka jego przed oże­nie­niem się i Tem­pe! Co za dziw­ny zbieg oko­licz­no­ści! Jak­że świet­nie cza­sem kom­po­nu­je się ży­cie! Nie­kie­dy lu­dzie raz zwią­za­ni krę­cą się w za­mknię­tym kół­ku, mało do­pusz­cza­ją­cym do swe­go izo­lo­wa­ne­go sys­te­mu no­wych waż­nych oso­bi­sto­ści. Zmie­nia­ją się sa­te­li­ci, ale pla­ne­ty głów­ne ob­ra­ca­ją się cią­gle do­oko­ła ta­jem­ni­cze­go środ­ka cięż­ko­ści ca­łe­go ukła­du. „Jed­nak to do­wo­dzi, że nasz kraj jest pro­win­cją – my­ślał Ata­na­zy. – W wiel­kim świe­cie szyb­sza jest prze­mia­na ma­te­rii psy­chicz­nej: wię­cej wy­twa­rza się związ­ków no­wych istot­nych”. Po tej uwa­dze, opar­tej na zbyt ma­łej ilo­ści fak­tów, Ata­na­zy za­snął w ocze­ki­wa­niu, w po­nu­rej po­cze­kal­ni ko­mi­sa­ria­tu. We­szła Gina, uda­jąc, że go nie zna, po­kor­na jak suka, ale za­wsze pięk­na. Czuć było na niej cały cię­żar wład­cze­go ko­chan­ka i nie moż­na by za­ob­ser­wo­wać w niej ani cie­nia ero­tycz­ne­go za­do­wo­le­nia. Na po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nie Ata­na­ze­go od­po­wie­dzia­ła szep­tem:

– Nie te­raz. Gdzie?

– Ho­tel pod Czer­wo­ną Gwiaz­dą. Nu­mer ósmy – od­po­wie­dział rów­nie szep­tem Ata­na­zy.

– Ju­tro o [siód]mej. Do siód­mej trwa pra­ca. – Z ga­bi­ne­tu dał się sły­szeć dzwo­nek. – Nu­mer z kon­tro­li przy­jezd­nych i świa­dec­two kan­ce­la­rii próśb – rze­kła gło­śno.

– Oto jest. – Ata­na­zy po­dał jej ja­kąś blasz­kę, któ­rą gdzieś tam mu wy­da­li, i pa­pier, na któ­ry cze­kał dzień cały, cho­dząc po mie­ście jak błęd­ny, na próż­no usi­łu­jąc spo­tkać ko­goś zna­jo­me­go i do­wie­dzieć się o czy­imś ad­re­sie. Od Ba­eh­ren­klot­za ode­sła­no go też do ja­kiejś kon­tro­li, ale zi­ry­to­wa­ny tym nie po­szedł tam wca­le. A do ci­de­vant księ­cia Pre­pu­drech iść nie śmiał. Czort wie, co zro­bić może taki nowo-upie­czo­ny mu­zyk i ko­mi­sarz – może wsa­dzić po pro­stu do lo­chu i ko­niec. Wo­lał się naj­pierw sam ulo­ko­wać na ja­kimś sta­no­wi­sku. Wszę­dzie kart­ki, pod­pi­sy, stem­ple, fo­to­gra­fie, oglę­dzi­ny, glę­dze­nia i ba­da­nia. Ma­łost­ko­wość tego wszyst­kie­go prze­ra­zi­ła wprost Ata­na­ze­go. Jadł też za ja­kąś kart­ką i mu­siał zło­żyć tak zwa­ną „de­kla­ra­cję pra­cy” – bez tego nic – zdech­nąć z gło­du. Ale przed po­da­niem się na po­sa­dę chciał się po­ro­zu­mieć z Tem­pem, aby być bli­żej cen­trum dzia­ła­nia. Bo to, co wi­dział, było tro­chę nowe, ale tak bez­na­dziej­nie nud­ne, że chwi­la­mi chwy­ta­ła go roz­pacz i ża­ło­wać po­czy­nał, że nie zjadł go ty­grys w cej­loń­skiej dżun­gli. „Czyn spo­łecz­ny” przed­sta­wiał się w co­raz wąt­pliw­szym świe­tle. Po chwi­li wy­szła z ga­bi­ne­tu Gina i po­wie­dzia­ła: „Pro­szę”. W tym jed­nym po­wie­dze­niu wi­dać było całą mar­me­la­dę, któ­rą z tego „de­mo­na” zro­bił tam­ten ty­tan. Onie­śmie­lo­ny Ata­na­zy wszedł do czer­wo­ną fla­ne­lą obi­te­go po­ko­ju. Za sto­łem, w sza­rym an­giel­skim gar­ni­tu­rze, z czer­wo­ną gwiaz­dą na pier­si po le­wej stro­nie, sie­dział Tem­pe.

– Jak się masz, Saj­ciu – po­wie­dział Ata­na­zy ze sztucz­ną non­sza­lan­cją, zbli­ża­jąc się na chwiej­nych no­gach do sto­łu. Zda­wa­ło się, że Tem­pe wy­twa­rza ja­kiś nie­prze­nik­nio­ny flu­id, od­py­cha­ją­ce pole ma­gne­tycz­ne o nie­zmie­rzo­nym po­ten­cja­le. Siła wia­ła z nie­go jak stru­ga elek­tro­nów z ka­to­dy, prze­strzeń wo­kół zda­wa­ła się wy­gi­nać. A cały de­mo­nizm tej sztucz­ki po­le­gał na tym, że nie wia­do­mo było, na czym to wszyst­ko się opie­ra – po­zor­nie był to ten zwy­kły Tem­pe, któ­ry za­wsze miał ra­cję – nic wię­cej – a jed­nak... A może to sta­no­wi­sko, wła­dza – nie – to było w nim sa­mym. Mógł­by sie­dzieć w wię­zie­niu – wra­że­nie by­ło­by to samo – tego był pew­nym Ata­na­zy. – Dzię­ku­ję ci za pa­pie­ry. – Po­dał mu rękę. Twarz Tem­pe­go nie drgnę­ła. Nie wsta­jąc, od­dał mu uścisk dło­ni. Mó­wił zim­no:

– Cze­go so­bie ży­czysz, mój dro­gi? Tyl­ko pręd­ko. Stresz­czaj się, jak mo­żesz.

– Chciał­bym z tobą po­roz­ma­wiać ob­szer­niej. Może wie­czo­rem? – mó­wił Ata­na­zy, za­po­mi­na­jąc już o Gi­nie.

– Nie te­raz. Może za mie­siąc będę miał dwa dni urlo­pu. Cze­go chcesz? – po­wtó­rzył groź­niej. – Chcesz pra­co­wać z nami jako in­te­li­gent?

– Tak, wła­śnie...

– Do­syć. Trzy lata prak­ty­ki ad­wo­kac­kiej. Na ma­szy­nie pi­sać umiesz.

– Tak. Chcia­łem ci od­dać mój me­mo­riał o trans­cen­den­tal­nych pod­sta­wach spo­łecz­nej me­cha­ni­za­cji. – Wy­cią­gnął z kie­sze­ni ma­nu­skrypt i po­dał go Tem­pe­mu, któ­ry rzu­cił go na pół­kę biur­ka.

– Nie te­raz. – Za­dzwo­nił i za­czął prze­glą­dać coś mię­dzy pa­pie­ra­mi na sto­le. We­szła Gina. – To­wa­rzysz­ko: To­wa­rzysz Ba­zak­bal, [trze]cia kan­ce­la­ria, [ós]my stół. Pań­stwo się zna­ją – do­dał iro­nicz­nie.

– Tak. Słu­cham – od­po­wie­dzia­ła Gina pła­skim, pod­dań­czym gło­sem, czer­wie­niąc się z lek­ka.

– A ty, Ata­na­zy – mó­wił już tro­chę do­bro­tli­wiej Tem­pe – nie prze­ra­żaj się wi­do­kiem mia­sta. Moja za­sa­da: naj­pierw or­ga­ni­za­cja z góry, a po­tem de­ta­le. Że­gnam was.

Wy­szli obo­je jak zmy­ci – gdy­by mie­li ogo­ny, na pew­no by je pod­kur­czy­li pod sie­bie. W po­cze­kal­ni cze­kał nowy de­li­kwent: star­szy pan z su­mia­sty­mi wą­sa­mi, były wiel­ki pan – ja­kiś au­striac­ki hra­bia (spo­ty­kał go Ata­na­zy u Osła­będz­kich), były mi­ni­ster fi­nan­sów przy któ­rymś tam rzą­dzie z za­mierz­chłych epok. Ata­na­zy ukło­nił mu się. Nie po­znał go wca­le. Nie­gdyś groź­ny, te­raz pa­trzył szkla­ny­mi, łza­wy­mi ocza­mi w Ginę jak w świę­ty ob­ra­zek. Ata­na­zy szedł ze scho­dów jak nie­przy­tom­ny. Dziś, to jest za go­dzi­nę, miał się sta­wić do pra­cy. (To mu po­wie­dzia­ła Gina na od­chod­nym). Do­stał kart­ki na je­dze­nie, ubra­nie, buty i miesz­ka­nie – przy ja­kiejś ro­bot­ni­czej ro­dzi­nie, w IV dys­tryk­cie, przy uli­cy Daj­wór, o go­dzi­nę dro­gi od biu­ra. Był oszo­ło­mio­ny. I te twa­rze, te twa­rze, któ­re wi­dział wszę­dzie. „Boże! Czyż tak bę­dzie wy­glą­dał mój czyn spo­łecz­ny?” – my­ślał z roz­pa­czą. Ale po­sta­no­wił wy­trwać. „Zo­ba­czy­my, co bę­dzie” – po­wta­rzał so­bie dla do­da­nia du­cha, ale jed­nak przej­ście od in­dyj­skich roz­ko­szy do tego, co wi­dział tu­taj, mimo trzech ty­go­dni po­dró­ży, było zbyt gwał­tow­ne. Le­d­wo zdą­żył zjeść obiad, tak zwa­ny [trze]ciej kla­sy, w ogól­nej sto­łow­ni urzęd­ni­ków Ko­mi­sa­ria­tu Spraw We­wnętrz­nych i po­pę­dził do biu­ra. Tam za­sa­dzi­li go do ma­szy­ny (zno­wu te dziw­ne twa­rze) i pra­co­wał do ósmej. Kie­dy wy­szedł, był do­słow­nie nie­przy­tom­ny. Od­wykł od za­ję­cia ad­wo­kac­kie­go przez ten rok zu­peł­nie, a te pa­pie­ry, któ­re prze­pi­sy­wał, były dlań czymś zu­peł­nie nie­po­ję­tym. „Gdzież tu jest trans­cen­den­tal­na ko­niecz­ność? W co ja wpa­dłem? Ale zo­ba­czy­my, co bę­dzie” – po­wta­rzał w kół­ko. Za­snął za­raz pra­wie na twar­dym łóż­ku w ja­kiejś klit­ce. Obok, za drew­nia­nym prze­pie­rze­niem, chra­pa­ła w więk­szym po­ko­ju ro­bot­ni­cza ro­dzi­na zło­żo­na z sze­ściu osób. Śnił się Ata­na­ze­mu wy­twor­ny sa­lon nie­zna­nej mu pięk­nej damy. Ona była „głów­nym czyn­ni­kiem roz­kła­du” – tak po­wie­dział mu lo­kaj, któ­rym był Jó­zio Sie­mia­tycz, za­bi­ty daw­no w po­je­dyn­ku. Skąd? Po co? Po­tem za­czę­ły się ja­kieś sko­ki przez ka­na­pę, wy­ko­ny­wa­ne przez go­ści we fra­kach, któ­rzy nie wia­do­mo skąd się wzię­li. Ata­na­zy ska­kał też i był w tym ja­kiś sens głę­bo­ki i nie­po­ję­ty: „Eine trans­cen­den­ta­le Ge­set­zmäs­sig­ke­it”, jak po­wie­dział ktoś z boku. Aż wresz­cie we­szła Hela jako in­dyj­ska bo­gi­ni. Wszyst­ko inne zni­kło. Ata­na­ze­mu wy­ro­sło po pięć rąk z każ­dej stro­ny i ob­jął Helę, któ­ra była z brą­zu, a jed­nak żywa. On sam też zmie­nił się w rzeź­bio­ną fi­gu­rę i roz­po­czę­ła się mię­dzy nimi „mi­łość” – ale me­ta­lo­wa – in­ne­go wy­ra­zu na to nie było. „Nową rzecz wy­na­la­złem, zu­peł­nie nową – my­ślał z roz­ko­szą Ata­na­zy. – Na­praw­dę je­stem bo­giem, in­dyj­skim bo­giem”, i w sza­lo­nej fu­rii zgwał­cił me­ta­lo­wą Helę w kla­sycz­nej for­mie in­dyj­skich rzeźb, trzy­ma­jąc ją za gło­wę, szy­ję, ło­pat­ki, stan i po­ślad­ki dzie­się­cio­ma rę­ka­mi. Obu­dził się i po­czuł, że to sta­ło się na­praw­dę. „Wła­sną pierś roz­dar­łem i bro­czę krwią” – przy­po­mniał mu się wiersz Mi­ciń­skie­go[5]. Ale nie wie­dział zu­peł­nie, gdzie się znaj­du­je. Za ścia­ną chra­pa­ła ro­bot­ni­cza ro­dzi­na i woda bul­go­ta­ła w ryn­nach. Było ciem­no jesz­cze w po­ko­ju. Za­dźwię­czał bu­dzik. „Aha, czwar­ta” – mruk­nął z roz­pa­czą Ata­na­zy, uświa­da­mia­jąc so­bie wszyst­ko, i za­snął na­tych­miast. Ale za­raz (jak mu się zda­wa­ło) obu­dzo­no go i za chwi­lę mył się już zim­ną wodą, sto­jąc w ol­brzy­miej bla­sza­nej mi­sie – wspól­nej umy­wal­ni ca­łej ro­dzi­ny. (Ze­psuł mu się po dro­dze „tub”[6], a w sto­li­cy nie mógł nic po­dob­ne­go do­stać). „Jesz­cze par­chów ja­kich do­sta­nę na pię­tach” – my­ślał, wy­cie­ra­jąc się ol­brzy­mią gąb­ką, je­dy­nym bo­gac­twem praw­dzi­wym, któ­re mu zo­sta­ło. I to on, ten „per­wer­syj­ny” Ta­zio! Nie do uwie­rze­nia. „Zo­ba­czy­my, co bę­dzie” – po­wie­dział, i od­tąd mó­wił tak cią­gle – ob­jaw tak zwa­ne­go „zo­ba­czy­my­co­bę­dzi­zmu”.

Te­raz do­pie­ro przy­po­mniał so­bie, że mia­ła go od­wie­dzić w ho­te­lu Gina. A jego do [siódm]ej i pół trzy­ma­li w biu­rze, a przez ten czas sami prze­wieź­li mu rze­czy tu i omni­bu­sem ogól­nym, roz­wo­żą­cym wszyst­kich po miesz­ka­niach, za­wieź­li go na miej­sce po przy­mu­so­wej ko­la­cji. A on za­po­mniał o wszyst­kim! „Gdzież ja ko­la­cję ja­dłem? Aha – w tej sa­mej sto­łow­ni – nie, to na­praw­dę nie do uwie­rze­nia! Czyż aż tak by­łem zmę­czo­ny? To po­mysł tego prze­klę­te­go Tem­pe. Po­ka­zał mi pa­zu­rek. Ta me­cha­ni­za­cja to jed­nak sil­ny nar­ko­tyk. I ja za­po­mnia­łem o Gi­nie”. Za go­dzi­nę, od­wie­zio­ny omni­bu­sem, już sie­dział za swo­im biur­kiem, prze­pi­su­jąc bez­sen­sow­ne, jak mu się zda­wa­ło, „ka­wał­ki”. Na me­ta­fi­zy­kę nie było cza­su. Ale z Giną po­sta­no­wił się zo­ba­czyć za jaką bądź cenę. Je­dy­na ko­bie­ta, jaka mu zo­sta­ła. A tu za lada głup­stwo: śmierć przez roz­strze­la­nie, śmierć przez roz­strze­la­nie, śmierć... – o, to sil­ny nar­ko­tyk. „Zo­ba­czy­my, co bę­dzie” – mruk­nął po raz set­ny. Jesz­cze wszyst­ko było mimo wszyst­ko cie­ka­we. Ale zo­ba­czyć się z Giną było nie spo­sób: nie wy­da­wa­no do kan­ce­la­rii ko­mi­sa­rza żad­nych prze­pu­stek, a poza tym nie było na nic cza­su: to­wa­rzysz Tem­pe uczył współ­ro­da­ków pra­co­wać. Całe szczę­ście, że nie ro­bio­no oso­bi­stej re­wi­zji na mocy ja­kichś tam stem­pel­ków, i Ata­na­zy oca­lił rur­kę z bia­łym prosz­kiem. Scho­wał ją sta­ran­nie w wa­liz­ce, za­my­ka­nej na klucz, a cza­sa­mi wyj­mo­wał, obej­mo­wał czu­łym spoj­rze­niem i gła­dził jak wier­ne­go pie­ska. Aż wresz­cie po ty­go­dniu ta­kie­go ży­cia do­stał kart­kę: „Cze­kaj na mnie o [trze]ciej na cmen­ta­rzu ju­tro”. Po­nie­dzia­łek – mia­ło być wol­ne po­po­łu­dnie. „T. wy­jeż­dża na ob­chód do N. G.”, sta­ło da­lej w kar­tecz­ce.

Idąc przez za­la­ne je­sien­nym słoń­cem uli­ce, Ata­na­zy był jak we śnie. Prze­szłość od te­raź­niej­szo­ści nie da­wa­ła się w ża­den spo­sób od­dzie­lić, jak­by czas prze­stał ist­nieć. I to mia­sto, i te, te same uli­ce. Coś nie­praw­do­po­dob­ne­go. I na­gle uświa­do­mił so­bie, że ani razu pra­wie dłu­żej nie po­my­ślał o Zosi. Gdzież był ten duch jej, któ­ry miał go cze­kać na gra­ni­cy kra­ju i z któ­rym miał się po­łą­czyć dla do­ko­na­nia cze­goś nad­zwy­czaj­ne­go? Uczuł wstyd przed wid­mem – wstyd po­dwój­ny – za ten swój „czyn” – po­sad­ka ni­we­li­stycz­na [trze]ciej kla­sy – i za to, że do­pie­ro te­raz, idąc na schadz­kę z Giną, przy­po­mniał so­bie o nim – nie Zo­się so­bie przy­po­mniał, tyl­ko jej du­cha – tam­ta nie­gdyś żywa za­pa­dła gdzieś w mro­ki po­kry­te in­dyj­ską roz­pu­stą. Już miał plan – tyl­ko jak go wy­ko­nać? Do­syć miał tego wszyst­kie­go. Duch Zosi, wspo­mnie­nia prze­żyć z Helą, Cej­lon, In­die, sto­li­ca, Gina, wszyst­ko zmię­sza­ło się w jed­ną bez­kształt­ną kupę, z któ­rej nie było we­wnętrz­ne­go wyj­ścia. Mu­siał za­cho­ro­wać i być wy­sła­nym w góry – to so­bie po­sta­no­wił. Na gro­bie Zosi musi zstą­pić na nie­go ob­ja­wie­nie – tak so­bie ubz­drał czy uro­ił.

Za cmen­ta­rzem roz­prze­strze­nia­ły się pola. Da­le­kie lasy ma­ja­czy­ły na wid­no­krę­gu w je­sien­nej srę­żo­dze[7]. Czy moż­na było przy­pu­ścić, że tam żyją lu­dzie w ten spo­sób, tam w mie­ście, o go­dzi­nę dro­gi stąd? Z da­le­ka już uj­rzał wy­smu­kłą po­stać daw­nej ko­chan­ki. I zno­wu przy­po­mnia­ły mu się jej sło­wa: „O jak­że dziw­ne for­my może przy­brać sza­leń­stwo lu­dzi zdro­wych”. (Gina mó­wi­ła czę­sto non­sen­sy, nie ma­jąc nic istot­ne­go do po­wie­dze­nia, ale cza­sem tak­że, przy­pad­ko­wo, wy­cho­dzi­ła z tego myśl ja­kaś i wte­dy bar­dzo była szczę­śli­wa. Mia­ła na­wet ksią­żecz­kę, w któ­rej za­pi­sy­wa­ła te swo­je bied­ne „zło­te my­śli”. „Kom­pro­mi­ta­cją na­zy­wa­my od­stęp­stwo od spra­wie­dli­wych po­bu­dek, je­śli skom­pro­mi­to­wa­ny nie za­ła­twił przed­tem ra­chun­ków ze swo­ją nie­na­gan­ną prze­szło­ścią”, albo: „Nad­miar szla­chet­no­ści mści się tyl­ko dla­te­go, że nie umie­my go trak­to­wać jako ła­ski, któ­rą ob­da­rza nas wła­sna nie­moc w sto­sun­ku do zdra­dzo­nych ide­ałów”, i tym po­dob­ne). Może na­praw­dę jest już wa­ria­tem? Ale te­raz myśl ta nie prze­ra­zi­ła go wca­le. Tym le­piej – może tyl­ko w tym sta­nie moż­na to wszyst­ko wy­trzy­mać, tak jak on to wy­trzy­my­wał.

– Mam wra­że­nie, że cię całe wie­ki nie wi­dzia­łam, a jed­nak tyl­ko [pół­to­ra] roku – były pierw­sze jej sło­wa. – Ach, Ta­ziu, Ta­ziu, te­raz do­pie­ro wi­dzę, jak mało ce­ni­łam two­ją mi­łość! Gdzie by­łeś? Co się z tobą dzia­ło? Od śmier­ci Zosi nic o to­bie nie wiem. Opo­wia­dał mi tyl­ko coś Pre­pu­drech – tak się zmie­nił. Nie po­znał­byś go: Mag Czy­stej Ni­we­li­stycz­nej Mu­zy­ki – to­wa­rzysz Be­lial. Na­praw­dę on zni­we­lo­wał mu­zy­kę – zro­bił z niej coś po­twor­ne­go. I wiesz, co dziw­ne, że oni to wła­śnie lu­bią – te wy­zwo­lo­ne zwie­rzę­ta. – (Twarz Ata­na­ze­go wy­ra­ża­ła nie­smak). – O Boże! co ja mó­wię. Może ty...? Ale nie. My tu bo­imy się nie­omal sa­mych sie­bie. Tem­pe jest strasz­nie za­zdro­sny. Zgi­nę­ła­bym, gdy­by się do­wie­dział – i ty też. Ale mów. Po co ja mó­wię? – Ata­na­zy miał bez­względ­ne prze­czu­cie, że to jest ostat­nia ko­bie­ta, któ­ra sta­nę­ła na jego dro­dze. Tak – czas już. Prze­szłość wy­pię­trza­ła się przed nim do gi­gan­tycz­nych roz­mia­rów – wła­śnie tam­to daw­ne, spo­koj­ne ży­cie, skrom­nie uło­żo­ne i skrom­nie wy­re­ży­se­ro­wa­ne, mia­ło w tej chwi­li od­cień ja­kiejś wiel­ko­ści. Tego się do­cze­kał. Mu­siał się przed kimś zwie­rzyć – zbyt cięż­ko od­czu­wał swo­ją sa­mot­ność. Gina nie była ni­g­dy „or­li­cą”, ale coś się w niej tam ko­ła­ta­ło jed­nak­że – taki so­bie ła­si­co­wa­ty[8] de­mo­nik [trze­ciej] kla­sy. Ale te­raz miał dla niej ja­kieś dziw­ne uczu­cie – to nie była ona, tyl­ko ta wła­śnie, jaką chciał, żeby była daw­niej.

Prze­szli da­lej nad małą rze­czuł­kę za­ro­słą si­to­wiem. Słoń­ce grza­ło jak w środ­ku lata, a żółk­nie­ją­ce drze­wa sta­ły ci­cho w prze­zro­czy­stym po­wie­trzu. Już czuć było zgni­ła­wy za­pa­szek sta­rych więd­ną­cych traw i li­ści. Na sre­brzy­stych nit­kach le­cia­ły bez­tro­skie pa­jącz­ki, a gdzieś zu­peł­nie jak na wio­snę od­zy­wa­ły się ptasz­ki. Ata­na­zy pa­trzył na sa­me­go sie­bie z nie­do­ści­głej wy­ży­ny. Po­czuł nie­odwo­łal­nie nad­cho­dzą­cą śmierć, a miał do­pie­ro rok [dwu­dzie­sty dzie­wią]ty[9]. Nie my­ślał o sa­mo­bój­stwie, tyl­ko o śmier­ci sa­mej, któ­ra nie wia­do­mo skąd na­dejść mu­sia­ła. Wi­dział sa­me­go sie­bie: ma­leń­kie­go, nic nie­ro­zu­mie­ją­ce­go stwo­ra, peł­za­ją­ce­go gdzieś nie wia­do­mo po co i na co, wy­si­la­ją­ce­go się ostat­nim po­dry­giem, aby uchwy­cić coś, co uchwy­co­nym ni­g­dy być nie mo­gło, cze­go może ni­g­dy na­wet nie było. Nie był­by w sta­nie wy­po­wie­dzieć tego uczu­cia ani okre­ślić punk­tu wi­dze­nia, z któ­re­go tak wła­śnie na sie­bie pa­trzył. Sie­dli nad brze­giem stru­mie­nia, w cie­niu wiel­kiej osi­ki, któ­ra sze­le­ści­ła me­ta­licz­nie od le­ciut­kie­go po­wie­wu swy­mi bia­ła­wy­mi i żół­ty­mi list­ka­mi. Da­le­ki ryk kro­wy przy­po­mniał mu góry i zo­ba­czył wy­raź­nie taki dzień jak dziś w Do­li­nie Zło­misk. Strasz­na tę­sk­no­ta za­trzę­sła nim, aż do pod­staw jego isto­ty. Za Helą na­wet i za du­szą Zosi – (cia­ło jej zda­wa­ło się nie ist­nieć ni­g­dy) nie tę­sk­nił z taką siłą. Ob­jął Ginę, któ­ra zło­ży­ła mu gło­wę na pier­si i pła­ka­ła ci­cho, a łzy jej ka­pa­ły mu na lewą rękę go­rą­cy­mi kro­pla­mi. Po­tem opo­wie­dział jej wszyst­ko. Pa­trzy­ła na nie­go roz­sze­rzo­ny­mi tro­chę, od­środ­ko­wo ze­zo­wa­ty­mi, błę­kit­ny­mi ocza­mi, a usta mia­ła roz­chy­lo­ne w łza­wym pół-uśmie­chu. Tak się zmie­nił, tak strasz­nie, tak bez­den­nie po­do­bał się jej w tej chwi­li... Chcia­ła mu wy­na­gro­dzić wszyst­kie drob­ne przy­krost­ki, któ­re mu uczy­ni­ła i któ­re były po­wo­dem ich roz­sta­nia. Ale wte­dy przy­szedł za­raz nowy ko­cha­nek, po­tem dru­gi, trze­ci i tak da­lej, aż wresz­cie męża jej Be­era „szlag tra­fił” i Gina spa­da­ła co­raz ni­żej. Z tej nę­dzy wy­wlókł ją Tem­pe. Ale była to mi­łość dra­pież­na, mę­czą­ca: „krót­kie spię­cie” – jak to na­zy­wa­ła: mi­łość ty­ra­na, prze­pra­co­wa­ne­go, pręd­kie­go jak pio­run, ja­do­wi­te­go i po­nu­re­go. (Tem­pe stra­cił kom­plet­nie daw­ną we­so­łość). Strasz­ne były jego piesz­czo­ty i po­zo­sta­wia­ły ją zim­ną – ją, tę daw­ną pra­wie nim­fo­man­kę. I te­raz ten Ta­zio – tak nie­daw­no jesz­cze, a tak daw­nym się to wszyst­ko zda­ło... Oczy­wi­ście od­da­ła mu się tam, w cie­niu osi­ki, raz, dru­gi i trze­ci. Sza­lo­na była to przy­jem­ność...

Ob­ję­ci wza­jem­nie wra­ca­li w kie­run­ku mia­sta – do tego pie­kła bez­przy­tom­nej pra­cy, do któ­rej na­giął ten po­twór Tem­pe roz­le­ni­wio­ną, róż­no­rod­ną masę, zbi­ja­jąc ją po­wo­li w jed­no­li­tą, pre­cy­zyj­ną ma­szy­nę strasz­li­wy­mi ude­rze­nia­mi swo­jej nie­złom­nej woli. Ogrom­ne li­ścia­ste drze­wa cmen­tar­ne, pło­ną­ce buro-kar­mi­no­wo i zie­lo­no-po­ma­rań­czo­wo w za­cho­dzą­cym słoń­cu, szu­mia­ły groź­nie, ostrze­gaw­czo, od wie­czor­ne­go po­wie­wu, któ­ry szedł od łąk, prze­po­jo­ny je­sien­nym aro­ma­tem na­grza­nej za dnia zie­mi. Słoń­ce zga­sło za bez­na­dziej­nie pła­ską, znu­dzo­ną wszyst­kim zie­mią. Gina mó­wi­ła:

– Chcesz je­chać, a po­myśl, co bę­dzie ze mną. Je­steś je­dy­ną moją po­cie­chą. Mam do­pie­ro [dwa­dzie­ścia sześć] lat, a wy­da­je mi się, że je­stem sta­rusz­ką. Po­myśl, Ta­ziu. Zo­ba­czy­my, co bę­dzie. (Wszyst­ko uprasz­cza­ło się ja­koś dziw­nie, jak ni­g­dy i nikt by przy­pu­ścić nie mógł, że wo­ko­ło dzia­ły się rze­czy brze­mien­ne przy­szło­ścią na wie­ki całe).

– To so­bie po­wta­rzam cią­gle, to moja de­wi­za. Ale mu­szę, dzie­cin­ko. (Skąd mu się wzię­ło to sło­wo, któ­rym do­tąd tyl­ko Zo­się na­zy­wał?). – Tam zo­ba­czę. Może wró­cę jesz­cze.

– Może! chcesz ucie­kać stąd czy umrzeć – po­wiedz.

– Nie wiem. Woła mnie ta­jem­ni­czy głos. A po­tem może być już za póź­no. Mu­szę. Nie na­ma­wiaj mnie. Wiesz, jak nie lu­bię od­ma­wiać. – Gina przy­tu­li­ła się do nie­go ca­łym cia­łem, a po­tem z dresz­czem ode­rwa­ła się, otu­la­jąc się w czar­ny, ko­ron­ko­wy, hisz­pań­ski szal. Całe świń­stwo znik­nę­ło z du­szy Ata­na­ze­go. Był w tej chwi­li tak czy­sty i nie­win­ny, jak w [czter­nas]tym roku ży­cia, gdy jesz­cze (!) nie znał ko­biet. [Pięt­na­ście] lat – a tak wie­le się sta­ło. Czyn, któ­ry miał speł­nić, oka­zał się czy­stą fik­cją, to, co na­pi­sał, wy­da­wa­ło mu się (było na pew­no, co tu ga­dać) zu­peł­ną bzdu­rą – zo­sta­wa­ło „ży­cie samo w so­bie” – z nim trze­ba zro­bić ra­chu­nek. Duch Zosi stał mu się bliż­szym: prze­stał stra­szyć wy­rzu­tem i mę­czyć bó­lem. Te­raz mógł odejść spo­koj­nie – nie wi­dział przed sobą nic i nie bał się już śmier­ci, na­wet bólu prze­stał się bać i mimo że ra­chun­ki z Helą nie zo­sta­ły za­ła­twio­ne, nie czuł się już pod­łym. Spra­wia­ła to bli­skość śmier­ci, poza wszel­ki­mi zresz­tą sa­mo­bój­czy­mi za­mia­ra­mi – dziw­ny to był po­gląd: tak jak­by śmierć uspra­wie­dli­wia­ła wszyst­ko i jak­by na ten ra­chu­nek przed sa­mym za­bi­ciem się, na przy­kład, moż­na było naj­więk­sze świń­stwo po­peł­nić. Tak dzia­ła na pew­ne umy­sły brak wia­ry w ży­cie przy­szłe czy też brak istot­ne­go uspo­łecz­nie­nia. Jest to po­gląd na sa­me­go sie­bie, któ­ry by moż­na na­zwać po­śmiert­nym – bo zwy­kle zresz­tą tyl­ko o umar­łych mówi się co naj­mniej o 30% le­piej, co jest tak nie­słusz­nym i nie­spra­wie­dli­wym. To my­ślał na­wet nie­ja­sno sam Ata­na­zy, bo prze­cie zu­peł­nym dur­niem nie był – a jed­nak stan bez­po­śred­ni trwał, urą­ga­jąc wszel­kim my­ślom. Czyż­by na­praw­dę wy­pa­li­ło się w nim zło? Wszyst­ko to były złu­dze­nia ostat­nie już, czyż to nie­obo­jęt­ne? Prze­cho­dzi­li przez tor ko­le­jo­wy. W dali mi­ga­ły czer­wo­ne i zie­lo­ne sy­gna­ły sta­cji i se­ma­fo­ry wzno­si­ły swe roz­sz­cze­pio­ne wierz­choł­ki jak ręce wo­ła­ją­ce o po­mstę do nie­ba. Z hu­kiem głu­chym i nie­re­gu­lar­nym stu­ko­tem kół na zwrot­ni­cach prze­wa­lił się ku­rier­ski po­ciąg, pe­łen lu­dzi zby­tecz­nych, nie wia­do­mo po co ist­nie­ją­cych. Za­padł w sza­ro­fi­jo­le­to­wą dal, bły­ska­jąc jed­nym czer­wo­nym świa­tłem na ostat­nim wa­go­nie. Prze­jazd tego po­cią­gu za­mknął my­śli Ata­na­ze­go. Te­raz mógł wy­trzy­mać mie­siąc, dwa, ile chcą, mimo że nie miał nic do „zo­ba­cze­nia, co bę­dzie”. Z Giną umó­wił się na dal­sze spo­tka­nia w za­leż­no­ści od wy­jaz­dów Tem­pe­go i po­go­dy – o żad­nym wi­dze­niu się w miesz­ka­niu mowy być nie mo­gło.

Po dwóch ty­go­dniach ([dwa] razy byli z Giną na spa­ce­rze, ale mie­li wra­że­nie, że ob­ser­wu­je ich ktoś po­dej­rza­ny) Ata­na­zy po­sta­no­wił się jed­nak za­zię­bić. Bie­gał szyb­ko wie­czo­rem, pił zim­ne piwo, spo­co­ny wy­ką­pał się w stru­mie­niu i na­resz­cie do­stał bron­chi­tu. [Trzy] dni prze­le­żał w go­rącz­ce, po czym kasz­lą­cy strasz­nie udał się na ko­mi­sję. Było ich trzy. W ostat­niej zno­wu spo­tkał wid­mo prze­szło­ści: dok­to­ra Chę­dzio­ra, tego, któ­ry asy­sto­wał przy po­je­dyn­ku jego z księ­ciem i le­czył go po zra­nie­niu. Dziel­ny lek­ko-atle­ta pro­wa­dził ja­kieś kur­sy spor­to­we dla prze­mę­czo­nych me­cha­ni­za­cją pra­cow­ni­ków Tem­pe­go. Jak­że mu za­zdro­ścił, że nie jest kimś po­dob­nym choć­by do nie­go. Cóż za cu­dow­na rzecz mieć spe­cjal­ność, ży­cie od­tąd do­tąd, ani kro­ku na pra­wo czy na lewo. Ale trwa­ło to krót­ko – było zresz­tą za póź­no. O stu­dio­wa­niu no­wych praw nie mo­gło być na­wet mowy. Zba­da­ny do­kład­nie – przy­da­ły mu się ja­kieś sta­re zro­sty w szczy­tach – opa­trzo­ny kart­ka­mi, udał się do to­wa­rzy­sza Tem­pe, któ­ry przy­jął go dość ła­ska­wie. Gina za­mel­do­wa­ła go „ty­ra­no­wi” jak za pierw­szym ra­zem, ale nie zdo­ła­li za­mie­nić ani sło­wa. Nie wia­do­mo cze­mu, dziś „ty­ran” nie im­po­no­wał wca­le Ata­na­ze­mu – może tyl­ko dla­te­go, że był w nie­złym hu­mo­rze (za­raz miał się pe­tent do­wie­dzieć, dla­cze­go tak było). Wi­dział w nim obec­nie tyl­ko na­rzę­dzie mas, strasz­li­we – to mu przy­zna­wał – ale tyl­ko na­rzę­dzie: Ram­zes II splu­nął­by i na­wet nie ga­dał z ta­kim – więc on, ko­na­ją­cy od­pa­dek, może choć­by pa­trzeć na zim­no na tego „wład­cę”.

– Jak się masz, sta­ry? Je­steś cho­ry – mó­wił Tem­pe, roz­pa­tru­jąc kart­ki i słu­cha­jąc sza­lo­ne­go kasz­lu Ata­na­ze­go. – Mia­łeś kie­dyś po­cząt­ki gruź­li­cy. Hm, nie wie­dzia­łem. (W swo­im re­sor­cie sam „wład­ca” wy­da­wał po­zwo­le­nia swo­im urzęd­ni­kom). Jedź – pod­pi­sał ja­kiś pa­pier i od­dał go Ata­na­ze­mu. „Ten ostat­ni” ośmie­lił się tro­chę.

– Wiesz, Saj­ciu, że ta pra­ca, któ­rą ci da­łem... – za­czął.

– Czy­ta­łem. Bzdu­ra. Za wie­le jest w tym tego par­szy­we­go pseu­do-ary­sto­kra­tycz­ne­go świa­to­po­glą­du, mimo że wnio­ski są słusz­na­we, nie słusz­ne. Je­steś w ogó­le nie­uk w tej spra­wie – nie masz nic do ga­da­nia. My po­trze­bu­je­my lu­dzi zde­cy­do­wa­nych zu­peł­nie na jed­ną stro­nę, a nie flej­tu­chów – w pro­pa­gan­dzie, oczy­wi­ście. Do in­nych ce­lów „wsia­ku­ju swo­łocz”[10] użyć moż­na. Ja lu­bię na­wet praw­dzi­wą ary­sto­kra­cję – z tą cy­nicz­ną ban­dą moż­na się do­ga­dać. Ale cier­pieć nie mogę pu­szą­cych się pół­głów­ko­wa­tych sno­bów – coś ta­kie­go jest w to­bie i w two­ich po­glą­dach.

– My­lisz się...

– Mil­czeć! Ja się ni­g­dy nie mylę. Nie za­po­mi­naj się. – A po­tem ła­god­niej: – Czy masz dru­gi eg­zem­plarz?

– Nie.

– To do­brze: spa­li­łem to – rzekł Tem­pe obo­jęt­nie. 

Ata­na­zy drgnął, ale mimo na­głej roz­pa­czy po­ha­mo­wał się: po­czuł się zu­peł­nym śmie­ciem, ogar­kiem, plwo­cin­ką na tro­tu­arze. Cóż by zro­bił w ta­kiej chwi­li Ram­zes II?

– Przy­je­cha­ła ae­ro­pla­nem z Co­lom­bo „byw­sza­ja” księż­na Prie­pu­driech – mó­wił da­lej Tem­pe, wy­ma­wia­jąc nie wia­do­mo po co z ro­syj­ska to na­zwi­sko. – Może chcesz ją wi­dzieć? – Pu­ścił py­ta­nie na pró­bę i nie cze­ka­jąc od­po­wie­dzi, mó­wił da­lej: – Azio nie. Przy­stę­pu­je do nas, ale dla for­my mu­sia­łem ją na ra­zie aresz­to­wać, żeby cze­goś nie­po­trzeb­ne­go nie ga­da­li. (Spraw­dzi­ło się więc prze­czu­cie Heli, że będą ją wlec ja­kieś dra­by z ba­gne­ta­mi – nie prze­wi­dzia­ła tyl­ko tego, że „dla for­my” – ży­cie robi nie­spo­dzian­ki na­wet w ob­rę­bie słusz­nych ja­sno­wi­dzeń). Wszyst­kie pie­nią­dze Bert­za prze­cho­dzą do skar­bu pań­stwa. Jak to się za­ła­twi, wy­pusz­czę. Jesz­cze nie wy­zby­li­śmy się tego świń­stwa, ale się wy­zbę­dzie­my – mó­wię o pie­nią­dzach. W ogó­le pań­stwo jako ta­kie dia­bli wziąć mu­szą, ina­czej z ludz­ko­ści nic. Dzicz – do lasu wró­cić i ko­niec. Ro­zu­miesz, za­ku­ta pół-ary­sto­kra­tycz­na gło­wo. A hra­bią być chcia­łeś, tyl­ko się nie dało. Ale za to by­łeś księ­ciem. Cha, cha, cha! Ję­drek to praw­dzi­wy hra­bia – wiesz pew­no? – Ata­na­zy za­czer­wie­nił się sil­nie, w pierw­szej chwi­li nie tyle na wia­do­mość o przy­jeź­dzie Heli, ile z po­wo­du wzmian­ki o pie­nią­dzach – był więc te­raz dłuż­ni­kiem ni­we­li­stycz­ne­go kra­jo­we­go pań­stwa. Tro­szecz­kę póź­niej od­ję­ło mu nogi na tę wła­śnie wia­do­mość – i od razu nie­złom­ne po­sta­no­wie­nie: nie zo­ba­czyć jej.

– Tak, wiem. Zu­peł­nie się z tobą zga­dzam ide­owo. Ale co do pani Pre­pu­drech (nie śmiał przy Tem­pem po­wie­dzieć „księż­nej”), to nie mam za­mia­ru wi­dzieć się z nią. Zbyt wie­le wspo­mnień...

– No, no, tyl­ko się nie zwie­rzaj, me­ta­fi­zycz­ny dżen­tel­me­nie. Tym le­piej, bo i ona też nie bar­dzo by so­bie ży­czy­ła. (Mimo wszyst­ko Ata­na­zy od­czuł tę wia­do­mość jako pchnię­cie noża w wą­tro­bę – ale było to pchnię­cie po­wierz­chow­ne). – A więc: bądź zdrów. – Wy­cią­gnął czer­wo­ną rękę. Ata­na­zy mimo wszyst­ko po­sta­no­wił za­re­zer­wo­wać się na wszel­ki wy­pa­dek co do przy­szło­ści i spró­bo­wać do­stać – w ra­zie cze­go, w ra­zie gdy­by przy­pad­kiem wró­cił na­strój: „zo­ba­czy­my, co bę­dzie” – ja­kieś inne miej­sce. A może pod­świa­do­mie wia­do­mość o przy­jeź­dzie Heli po­dzia­ła­ła na nie­go w ten spo­sób?

– Po­słu­chaj mnie jesz­cze, Saj­ciu! Ja bym z chę­cią pra­co­wał z wami, ale mu­szę mieć inne za­ję­cie. To bez­na­dziej­ne stu­ka­nie na ma­szy­nie i te wa­run­ki ży­cia nie są dla mnie – mó­wił, wi­dząc nie­ru­cho­mą ma­skę Tem­pe­go. – Daj mi ja­kąś pra­cę bar­dziej twór­czą, bli­żej ide­owe­go cen­trum, a może po­tra­fię coś wię­cej z sie­bie wy­du­sić niż tę bzdu­rę – może na­wet le­piej, że to spa­li­łeś, jak­kol­wiek w pierw­szej chwi­li... A przy tym wiesz: to­wa­rzy­stwo tam, w tym niż­szym biu­rze, te twa­rze, wiesz – ja nie mogę – no, nie mogę. – Tem­pe wstał i rzekł uro­czy­ście, ale przez za­ci­śnię­te zęby (wła­ści­wie „ze­mby” – przez „m”):

– My po­trze­bu­je­my lu­dzi no­wych, któ­rzy by ser­cem – ro­zu­miesz: nie nędz­nym ni­hi­li­stycz­nym in­te­lek­tem, ale ser­cem wie­rzy­li w przy­szłą ludz­kość. Ja je­stem dy­le­tant, ale uczę się, two­rząc – two­rząc, a nie ga­da­jąc. Dla pro­pa­gan­dy mam spe­cja­li­stów. Ta­kich pa­nów jak ty zu­ży­wa­my, jak­kol­wiek ze wstrę­tem, i da­je­my im to, na co za­słu­ży­li. A te­raz: do wi­dze­nia! Jedź na urlop, po­praw się, a po­tem do pra­cy, póki nie zdech­niesz. Je­steś na­wóz – ro­zu­miesz? A je­śli raz jesz­cze bę­dziesz mi śmiał wspo­mnieć o ja­kichś twa­rzach, to wiesz, co cię cze­ka? Nie wiesz? To ci nie po­wiem. A to so­bie za­pa­mię­taj, że każ­dy z wła­ści­cie­li tych „twa­rzy” mógł­by uży­wać two­jej pięk­nej buzi de­ka­den­ta jako ścier­ki do bu­tów, i to był­by za­szczyt dla cie­bie. Ja tak, jak w tej pa­ro­dii Mir­be­au w A la ma­ni­ère de...[11] – zu­ży­wam wszyst­ko, na­wet plwo­ci­ny – ro­zu­miesz? Ale je­śli mi się ktoś bę­dzie śmiał nie pod­dać!!!... Pro­szę. – Wska­zał mu ręką drzwi, nie po­da­jąc mu już „ta­ko­wej”.

– Ależ, Saj­ciu...

– Mil­czeć i won stąd! – krzyk­nął Tem­pe i nie cze­ka­jąc, wstał (on sie­dział cały czas, nie pro­sząc Ata­na­ze­go, żeby usiadł!), ob­ró­cił daw­ne­go przy­ja­cie­la i wy­rzu­cił go po pro­stu do po­cze­kal­ni. Prze­ra­żo­ny Ata­na­zy nie pro­te­sto­wał. Prze­le­ciał obok rów­nie prze­ra­żo­nej Giny i wy­padł na ko­ry­tarz. „Zu­peł­nie było jak z tym ty­gry­sem w dżun­gli: mogę zgi­nąć, ale nie tu, nie roz­strze­la­nym przez tego bał­wa­na Tem­pe, nie wia­do­mo za co i po co”. Kasz­ląc strasz­li­wie, biegł pra­wie do biu­ra urlo­pów – do po­cią­gu zo­sta­wa­ło tyl­ko dwie go­dzi­ny. Dziw­nym było w tym wszyst­kim zu­peł­ne wy­mar­cie me­ta­fi­zycz­nych uczuć – już wi­docz­nie ogar­nia­ła go at­mos­fe­ra przy­szłej ludz­ko­ści. Po­ję­cie ho­no­ru nie mia­ło tu żad­ne­go sen­su w tej wła­śnie sy­tu­acji: tak jak­by chciał ob­ra­żać się na ma­ją­ce­go go po­żreć ty­gry­sa i za­miast bro­nić się lub ucie­kać, wy­zy­wać go na po­je­dy­nek przez świad­ków. „A jed­nak dał mi szko­łę – my­ślał z po­dzi­wem. – Nie szko­łę, a łup­nia po pro­stu. To mar­ka do­pie­ro. Nie mar­ka, ale kla­sa. Ta szlach­ta duń­ska to jed­nak ma siłę”. Za­po­mniał zu­peł­nie o Ram­ze­sie II.

W nocy już do­je­chał Ata­na­zy do ostat­niej sta­cji pod­gór­skiej oko­li­cy, daw­ne­go Za­ry­te­go, na­zwa­ne­go obec­nie przez wy­stra­szo­nych au­to­chto­nów Tem­po­po­lem. Cie­szył się, że w sto­li­cy nie wi­dział się z ni­kim z daw­nych zna­jo­mych prócz Giny i Tem­pe­go, a na myśl o zo­ba­cze­niu się z Helą do­zna­wał dresz­czów zgro­zy. Nie, na Boga – do­syć miał lu­dzi i ży­cia. Za­je­chał do sa­na­to­rium dla urzęd­ni­ków kla­sy [trze]ciej i na wpół zje­dzo­ny przez plu­skwy za­snął snem by­dlę­cym do­pie­ro nad ra­nem. Śnił mu się dziw­ny ogród tor­tur psy­chicz­nych: ja­kieś kar­ło­wa­te drzew­ka na rów­ni­nie za mia­stem. „Mi­strzy­nią” była Hela, ubra­na czer­wo­no, jako mała dziew­czyn­ka. A tor­tu­ry po­le­ga­ły na tym, aby przy­zna­wać się przed nią do rze­czy naj­wsty­dliw­szych. Ata­na­zy miał fak­tycz­nie pew­ną rzecz na su­mie­niu, któ­rą po­peł­nił w [pięt­nas]tym roku ży­cia i o któ­rej ni­ko­mu by ni­g­dy, a szcze­gól­nie Heli wła­śnie nie po­wie­dział. Wie­dział to tyl­ko wspól­nik jego w tej afe­rze, ko­le­ga Wał­por, zwią­za­ny naj­strasz­liw­szą przy­się­gą – ale Wał­por umarł za­raz po ma­tu­rze, nie zdra­dziw­szy ni­ko­mu se­kre­tu. Te­raz miał Ata­na­zy po­wie­dzieć to Heli, któ­rą po­żą­dał w śnie tym do sza­leń­stwa. Wy­ba­wił go duch Zosi, wy­so­ki na ja­kie [pięć] me­trów. Hela, jak­by we­ssa­na przez zbli­ża­ją­ce się wid­mo, znik­nę­ła, ale gdy Zo­sia po­de­szła bli­żej, Ata­na­zy uj­rzał, że cała twarz jej jest bla­do-żół­ta, za­ma­za­na i spły­nię­ta – jak­by była zro­bio­na z pa­ra­fi­ny i trzy­ma­na przez pe­wien czas koło ognia – mimo to moż­na było po­znać, że to była ona. We­wnątrz niej, we wzdę­tym, prze­zro­czy­stym jak pę­cherz brzu­chu, fi­kał no­ga­mi tru­pek czte­ro-mie­sięcz­ne­go[12] Mel­chio­ra, ko­lo­ru świe­żej wą­tro­by czy ku­rze­go pęp­ka, taki sam, jak wte­dy pod­czas sek­cji, tyl­ko żywy. Ata­na­zy po­my­ślał: „Te­raz przy­cho­dzi kara za grze­chy”. Z tyłu chwy­cił go ksiądz Wy­prztyk (skąd wie­dział o tym, że to on, nie wi­dząc go – nie wie­dział) i po­wo­li za­czął prze­wra­cać go na wznak ku zie­mi. Szep­tał przy tym strasz­nym gło­sem: „A wi­dzisz, że Bóg jest, a nie mó­wi­łem – te­raz za póź­no”. Ata­na­zy wie­dział, że to było praw­dą i ko­nał wprost ze stra­chu i roz­pa­czy. Wid­mo zbli­ża­ło się i Ata­na­zy, nie mo­gąc znieść nie­ludz­kie­go prze­ra­że­nia, za­mie­niać się po­czął, za­czy­na­jąc od nóg, w ja­kąś masę, po­dob­ną do mar­me­la­dy. Z ry­kiem: „Mar­me­la­da! Mar-me-la-da­aaa!!!” – obu­dził się i ze­rwał się z łóż­ka. (Był ja­sny, sło­necz­ny dzień). I nie wia­do­mo cze­mu, rzu­cił się do wa­li­zy i spraw­dził, czy ma szkla­ną rur­kę Ło­hoy­skie­go. Wte­dy do­pie­ro ock­nął się zu­peł­nie i przy­po­mniał so­bie wszyst­ko – więc jest na­praw­dę w Za­ry­tem, jest urzęd­ni­kiem [trze]ciej kla­sy w ni­we­li­stycz­nym pań­stwie... Kosz­mar prze­szedł.

Kie­dy wy­szedł, by od­być prze­pi­so­we [czte­ry] go­dzi­ny we­ran­do­wa­nia, prze­ko­nał się do­pie­ro, gdzie jest. Ja­dąc z dwor­ca, spał pra­wie, zmę­czo­ny do ostat­nich gra­nic pra­cą, prze­ży­cia­mi i jaz­dą w [trze]ciej kla­sie. Sa­na­to­rium sta­ło na sto­ku le­si­stej góry, ogra­ni­cza­ją­cej Za­ry­te od pół­no­cy – Bla­chów­ka, czy coś po­dob­ne­go – buda skle­co­na na­pręd­ce z de­sek. Miał do wy­bo­ru: albo wil­le Bertz i Hlu­siów, albo cmen­tarz. Wy­brał cmen­tarz i dziw­nie spo­koj­ny, z rur­ką w kie­sze­ni, po­szedł la­sa­mi i wą­wo­za­mi w kie­run­ku wid­nie­ją­cej na prze­ciw­le­głym brze­gu rze­ki gru­py żół­to-czer­wo­nych drzew. Był cud­ny dzień je­sien­ny, je­den z tych, ja­kie tyl­ko w tych gó­rach i na Li­twie by­wa­ją. W ocie­nio­nym miej­scu poza mu­rem cmen­tar­nym, na tak zwa­nej „sa­mo­bój­ni” stał sza­ry ka­mień z na­pi­sem: „Zo­fia z Osła­będz­kich Ba­zak­ba­lo­wa, zmar­ła tra­gicz­ną śmier­cią w wie­ku lat dwu­dzie­stu trzech, tu spo­czy­wa. Po­mó­dl­cie się, wier­ni, za jej du­szę”[13]. Bez żad­ne­go wra­że­nia pa­trzył Ata­na­zy na to okrop­ne miej­sce. Spo­kój, gra­ni­czą­cy z zu­peł­ną apa­tią, spły­nął na jego umę­czo­ną du­szę. Za­miast ocze­ki­wa­ne­go du­cha Zosi spo­tkał tyl­ko sza­ry ka­mień, ale ka­mień ten po­wie­dział mu to, cze­go może duch nie ośmie­lił­by się po­wie­dzieć: pora już. Ale zno­wu nie tu: jak ze sło­niem, ty­gry­sem i Sa­je­ta­nem Tem­pe. Tam w gó­rach, w Do­li­nie Zło­misk – nie w tym kra­ju, ale tam, tuż za lup­tow­ską gra­ni­cą choć­by, gdzie kie­dyś we wcze­snej mło­do­ści prze­żył naj­szczyt­niej­sze my­śli zwią­za­ne z od­ro­dze­niem na­ro­du i tym po­dob­nych rze­czy, te my­śli i uczu­cia, któ­re za­bi­ła w nim woj­na. Tyl­ko jak się tam do­stać? Miał na cmen­ta­rzu sie­dzieć kil­ka go­dzin co naj­mniej, tym­cza­sem wstał za­raz i po­szedł na za­chód. Mi­nął wil­lę Bertz, gdzie mie­ścił się te­raz urząd le­śny, i udał się pro­sto do Hlu­siów. Oka­za­ło się, że sta­ry Hluś już nie żył, a ułom­ny Jaś Ba­ra­niec, daw­ne me­dium Ję­dr­ka, oże­nił się „dla gaz­do­stwa” z „głu­pią” Ja­gnie­sią. Przy­wi­tał ich ser­decz­nie, oni też jego. (Była go­dzi­na [szós]ta i góry pa­li­ły się kar­mi­no­wym bla­skiem czy­ste­go za­cho­du na kry­sta­licz­nym, se­le­dy­no­wym nie­bie). Po pół go­dzi­nie nud­ne­go jak fla­ki z ole­jem „uchwa­lo­wa­nia”, pod­czas któ­re­go Ata­na­zy uni­kał te­ma­tów spo­łecz­nych, po­szli wszy­scy tro­je do karcz­my – swo­bo­da była tu więk­sza niż w sto­li­cy – nie trze­ba było kar­tek na al­ko­hol. Z ża­lem do­wie­dział się Ata­na­zy, że Ło­hoy­skie­go, w ata­ku pe­rio­dycz­nej fu­rii, wy­wie­zio­no z Za­ry­te­go do za­kła­du. O ko­ka­inie nie było mowy – mimo obłę­du Ję­drek sta­ran­nie ukry­wał te­raz swój na­łóg.

Ata­na­zy miał pen­sję wy­pła­co­ną za mie­siąc z góry. Wy­mo­dlił to u urzęd­ni­ka, daw­ne­go zna­jo­me­go z cza­sów ad­wo­ka­tu­ry – to wy­star­czy. Upi­li się po­rząd­nie, po czym (kie­dy wy­szli na na­tu­ral­ną po­trze­bę) Ata­na­zy dał Jaś­ko­wi tro­chę ko­ka­iny, sam nie za­ży­wa­jąc nic. Było to świń­stwo, ale trud­no. Ba­ra­niec, kłu­sow­nik i w ogó­le drań pierw­szej kla­sy, zgo­dził się prze­pro­wa­dzić Ata­na­ze­go przez gę­ste pla­ców­ki po­gra­nicz­nej stra­ży, któ­ra mia­ła roz­kaz roz­strze­li­wa­nia bez sądu każ­de­go, kto by ośmie­lił się prze­kro­czyć gra­ni­cę z tej lub z tam­tej stro­ny. Umó­wi­li się na ju­tro na dzie­sią­tą w nocy.

Zu­peł­nie pi­ja­ny Ata­na­zy (nie pił już z mie­siąc nic) wra­cał w czy­stą noc gwiaź­dzi­stą do sa­na­to­rium. Zna­ne od dzie­ciń­stwa je­sien­ne gwiaz­do­zbio­ry wcze­sne­go wie­czo­ru wi­ta­ły go jak da­le­kie wid­ma prze­szło­ści: Wega, tak bli­ska mu od naj­daw­niej­szych cza­sów, i Al­ta­ir[14] z dwo­ma gwiazd­ka­mi po bo­kach, i Wiel­ki Wóz z Al­ko­rem[15] i Mi­za­rem[16] pę­dzą­cy w lewo gdzieś nad pół­noc­nym ho­ry­zon­tem. Na pra­wo od nie­go wscho­dził czer­wo­ny Al­de­ba­ran w oto­cze­niu wier­nych Hyad[17], a za li­nią zę­ba­tych, mrocz­nych szczy­tów za­pa­dał prze­klę­ty Fo­mal­haut[18] – jego zła gwiaz­da (nie pa­mię­tał, kie­dy wy­ro­bił się w nim ten prze­sąd, ale za­wsze na­zy­wał ją „ta­jem­nym ogni­skiem je­sien­nych prze­ra­żeń”). I na­gle za­tę­sk­nił strasz­nie za „tam­tym” po­łu­dnio­wym nie­bem. Uj­rzał w wy­obraź­ni wiel­kie­go pra­wie jak Sy­riusz Ca­no­pu­sa[19] i osła­wio­ny „So­uthern Cross”[20], i naj­bliż­szą nam Alfę Cen­tau­ra[21], a nade wszyst­ko też z dzie­ciń­stwa zna­ne i „po­żą­da­ne” Chmur­ki Ma­gel­la­na[22] i Wor­ki Wę­gla[23] – pu­ste miej­sca wśród Mlecz­nej Dro­gi – spe­cja­ły tam­tych stron. Czy to nie był sen tyl­ko, że wi­dział kie­dyś te wspa­nia­ło­ści. Dzię­ko­wał w du­szy ko­muś (może Bogu?), a przede wszyst­kim Heli, że po­znał to wszyst­ko przed śmier­cią. Ale In­dii bez niej nie mógł so­bie wy­obra­zić – była to uro­jo­na kra­ina, któ­ra zni­kła wraz z ich stam­tąd wy­jaz­dem. To, że ona, ta sa­ta­nicz­na, ży­dow­sko-in­dyj­ska „bo­gi­ni mi­ło­ści” była tam, o pa­rę­set za­le­d­wie ki­lo­me­trów od nie­go w „zni­we­lo­wa­nej” przez Tem­pe­go sto­li­cy (i to w wię­zie­niu) było fak­tem nie do po­ję­cia. Jak­że zmie­ni­ła mu się w my­ślach od cza­su pierw­szych flir­tów w Pa­ła­cu Bertz. A Tem­pe? A on sam? Czyż wszy­scy byli ci sami? Za­czy­nał wąt­pić w iden­tycz­ność jaź­ni, idąc tak pi­ja­nym pod wy­iskrzo­nym nie­bem pół­no­cy. „Le­piej dla mnie, że nie wie­rzę, że ona tam jest” – szep­nął do sie­bie. Wszyst­kie dro­gi zo­sta­ły prze­cię­te – zo­sta­ła tyl­ko śmierć. Zno­wu wró­cił my­śla­mi do In­dii: ma­rze­nie dzie­ciń­stwa speł­ni­ło się – po­znał je. Ale w ja­kim strasz­li­wym sta­nie du­cha, w ja­kiej po­twor­nej de­for­ma­cji! Ża­den cień my­śli o po­wro­cie do Heli nie mu­snął na­wet jego świa­do­mo­ści. Za­snął snem lek­kim bez snów, ma­rząc przed sa­mym za­śnię­ciem o ju­trze – pod wpły­wem wód­ki nie czuł na­wet gry­zą­cych go plu­skiew. Na­wet nie­bo pół­noc­ne stra­ci­ło dla nie­go cały urok. „Tam” było „jego” nie­bo, to wy­śnio­ne na ja­wie, któ­re­go ni­g­dy, już ni­g­dy nie zo­ba­czy. Sło­wo ni­g­dy z dźwię­kiem po­nu­rym i roz­kosz­nym za­ra­zem spa­dło jak­by na dno jego du­szy. Przy­jął je w sie­bie z ta­kim zro­zu­mie­niem, jak ni­g­dy do­tąd. Był za­do­wo­lo­ny, że śmier­ci pa­trzył w oczy bez zmru­że­nia. Ale gdzie po­dział się duch Zosi. „Czyż nie będę z nią na­wet przed śmier­cią?” – po­my­ślał ostat­nim od­ru­chem świa­do­mo­ści.

Na­za­jutrz zbu­dził się lek­ki i we­so­ły – uśmie­cha­ła mu się śmierć w ko­ka­ino­wym za­chwy­cie nad świa­tem. I zno­wu po od­by­ciu obo­wiąz­ko­wych go­dzin we­ran­dy udał się do Hlu­siów. Jaś cze­kał na nie­go, pi­ja­ny już od rana, i za­raz wy­cią­gnął rękę po za­bój­czy pro­szek. O [dzie­sią]tej wy­bra­li się przez By­stry Prze­chód na lup­tow­ską stro­nę, jak daw­niej.

In­for­ma­cja: {Ata­na­zy ku­pił tyl­ko dwie li­tro­we flasz­ki wód­ki, tro­chę kon­serw i małą bu­te­lecz­kę „mag­gi”. Prócz tego miał ko­cio­łek na her­ba­tę, samą her­ba­tę i cu­kier.}

Kie­dy peł­za­jąc pra­wie na brzu­chach prze­dzie­ra­li się przez las u stóp prze­łę­czy, gdzieś koło dru­giej po pół­no­cy roz­po­czę­ła się strze­la­ni­na na ca­łej li­nii. Jed­na z kul bzyk­nę­ła tuż nad gło­wą Ata­na­ze­go i ze stu­kiem (jak­by ol­brzy­mi dzię­cioł puk­nął w drze­wo) utkwi­ła w pniu tuż obok. Strze­la­li na śle­po. I tu miał szczę­ście Ta­zio, jak ze sło­niem, ty­gry­sem i Sa­je­ta­nem Tem­pe. Za go­dzi­nę byli już pod prze­łę­czą. Tu Jaś roz­wi­nął ko­ka­ino­wą elo­kwen­cję[24] i le­d­wo lazł, zmę­czo­ny sza­lo­nym bi­ciem ser­ca. Zdę­bie­li­by naj­star­si „opo­wia­da­ce”, żeby sły­sze­li, co wy­pla­tał ten zde­ge­ne­ro­wa­ny ich po­to­mek...

– Ino, wi­cie, coby was hań ci nie chy­ci­li – mó­wił z po­wa­gą znaw­cy, kie­dy wy­szli na prze­łęcz i spoj­rze­li w uśpio­ne w si­nym mro­ku lup­tow­skie do­li­ny. Za­czy­nał się już świt. Przed Ja­siem było jesz­cze ze dwa­na­ście go­dzin cze­ka­nia, bo za dnia nie śmiał­by się prze­pra­wiać przez kor­don w le­sie. Po­że­gna­li się po po­łu­dnio­wej stro­nie gra­ni. Jaś nie py­tał o nic – był to w swo­im ro­dza­ju dżen­tel­men. – No, do wi­dze­nia do so­bo­ty. A wra­caj­cie zdro­wo, to mi da­cie je­sce tego nar­ku­ty­ku. Stra­śnie faj­na rzec. E, daj­cie i te­raz na dro­gę – rzekł ża­ło­śnie. Ata­na­zy dał mu ze dwa gra­my. „[Czter­dzie­ści] po­win­no wy­star­czyć” – uśmiech­nął się lu­bież­nie. Po­czął ostroż­nie, bez ha­ła­su scho­dzić po tra­wach ku dzie­wi­czym la­sem po­ro­słej Do­li­nie Ci­chej[25]. Jaś zo­stał pod ska­łą i pa­trzył. Dziw­ne rze­czy dzia­ły się z nim pod wpły­wem bia­łe­go prosz­ku. Ja­gna, Ło­hoy­ski, re­wo­lu­cja, po­wsta­nie cho­cho­łow­skie, prze­trą­co­na pa­da­ją­cym drze­wem noga i całe w ogó­le ży­cie skieł­ba­si­ło mu się w gło­wie w dzi­wacz­ny cha­os. I był w tym żal okrut­ny za czymś, cze­go ni­g­dy nie bę­dzie, czymś ab­so­lut­nie nie­do­ści­głym, a co jed­nak, nie wia­do­mo jak, sta­wa­ło się, te­raz oto tu, na By­strym Prze­cho­dzie, w jego gło­wie i „we świe­cie ca­łym”. Te­raz zda­wa­ło mu się, zro­zu­miał swo­ją „głu­pią” Ja­gnę i wszyst­ko. Te­raz bę­dzie z nią mógł mó­wić. Przy­po­mnia­ła mu się ich pierw­sza mi­łość na Iwa­niac­kiej Hali, przed któ­rą pię­trzył się dzi­wacz­ny Jam­bu­ro­wy Bo­bro­wiec – nikt nie wie­dział, co to był „jam­bur”. Ale te­raz sło­wo to sta­ło się Ja­sio­wi sym­bo­lem ca­łej dziw­no­ści tego, co prze­ży­wał – zro­zu­miał nie­ist­nie­ją­ce zna­cze­nie tego „po­ję­cia”, któ­re go od dzie­ciń­stwa fa­scy­no­wa­ło[26]. I na­gle za­śpie­wał dzi­ko, im­pro­wi­zu­jąc nowe sło­wa do zna­nej me­lo­dii gó­ral­skiej, na któ­rej te­mat wa­ria­cje Pre­pu­dre­cha gra­no parę dni temu w sto­li­cy na wie­czor­ku ku czci ni­we­li­stycz­nych de­pu­ta­tów z Pod­ha­la:

 

Jam­bu­ro­wy sta­tek, jam­bu­ro­we syć­ko, 

Ino nie z jam­bu­ru mo­jej Ja­gny cyc­ko! 

Jam­bu­ro­we dziw­ki, kie­by­ście wy były, 

To­by­ście z jam­bu­ru chu­ic­ki lu­bi­ły!... Eoop!!

 

Czuł się pierw­szy raz czymś wyż­szym od swo­jej „głu­piej” Ja­gny, któ­ra mu im­po­no­wa­ła dziw­nym obłę­dem, mimo że się do tego przed sobą nie przy­zna­wał.

Ata­na­zy obej­rzał się. Na tle ró­żo­wie­ją­ce­go nie­ba wi­dział jesz­cze syl­we­tę Ja­sia, wy­rzu­ca­ją­ce­go ręce w dzi­kim pod­nie­ce­niu. „Jesz­cze mi tu lup­tow­skie stra­że na kark spro­wa­dzi” – po­my­ślał. Kiw­nął ręką na Ja­sia, któ­ry wy­rzu­cił ka­pe­lusz do góry. Ta pieśń to były ostat­nie dźwię­ki, któ­re go do­szły z tam­tej stro­ny – słów już nie do­sły­szał. Ode­tchnął, kie­dy do­się­gnął lasu w Wierch­ci­chej. Te­raz mógł się już nie oba­wiać ni­cze­go, bo stra­że o tej po­rze i tak rzad­ko za­glą­da­ły w głąb gór. Wscho­dzą­ce słoń­ce za­le­wa­ło ła­god­nym, po­ma­rań­czo­wym świa­tłem prze­ciw­le­głe tra­wia­ste szczy­ty: ni­kły szum wy­su­szo­nych upa­łem po­to­ków do­cho­dził jak­by z in­ne­go świa­ta. Szedł pra­wie bez­myśl­nie we­so­ły i na po­łu­dnie był już w dol­nej czę­ści Do­li­ny Zło­misk. Ka­szel prze­szedł mu cał­kiem i czuł się świet­nie. Ale tyl­ko bli­skość śmier­ci da­wa­ła mu tę siłę. Na myśl o po­wro­cie do ży­cia tam, w do­li­nach, chwy­ta­ła go zgro­za i nuda bez gra­nic. Wi­dział Helę, nie­na­sy­co­ną sa­dyst­kę, tor­tu­ru­ją­cą w ja­kiejś kra­jo­wej „cze­re­zwy­czaj­ce”[27] (w ko­ka­ino­wym pod­nie­ce­niu może?) nie dość pra­co­wi­tych i ule­głych przed­sta­wi­cie­li daw­ne­go po­rząd­ku. Wi­dział ją jako ko­chan­kę Tem­pe­go albo ja­kie­goś strasz­li­we­go, nie­wy­obra­żal­ne­go Żyda, przed któ­rym z góry uczu­wał lęk za­bo­bon­ny. Mało się my­lił w swo­ich przy­pusz­cze­niach, bo już za mie­siąc coś po­dob­ne­go za­czę­ło się od­by­wać i po­tę­go­wa­ło się sta­le. Ale co to Ata­na­ze­go ob­cho­dzić mo­gło – szedł ku osta­tecz­ne­mu wy­zwo­le­niu – je­śli się żyć pięk­nie nie może, na­le­ży przy­naj­mniej pięk­nie skoń­czyć (kto to po­wie­dział?), szedł na śmierć we­so­ły, jak na re­du­tę. Na­resz­cie nie czuł żad­nej dys­pro­por­cji mię­dzy tym, któ­rym być miał – po­god­nym, ja­snym, bez roz­pa­czy, bez żalu, bez wy­rzu­tów – a sobą, bo ni­ko­go za sobą nie zo­sta­wiał. Może bied­na Gina po­pła­cze tro­chę, może Hela po­ża­łu­je na chwi­lę in­dyj­skich prze­żyć, mię­dzy jed­ną tor­tu­rą a dru­gą – w ostat­nim swo­im kul­cie je­dy­ne­go re­al­ne­go bo­żysz­cza – spo­łe­czeń­stwa – cier­pieć na­praw­dę nie bę­dzie nikt. Ło­hoy­ski – ten może (Ata­na­zy po­my­ślał o nim z wdzięcz­no­ścią), ale na szczę­ście dla nie­go nie był on już sobą, żył w uro­jo­nym świe­cie – włó­czę­ga mi­stycz­ny à la ma­ni­ère rus­se[28] – może te­raz ode­zwa­ła się w nim na­praw­dę krew mat­ki, księż­nicz­ki Ugma­łow-Cze­me­ryń­skiej z domu. Cie­ka­wy był tyl­ko Ata­na­zy, co da­lej po­cznie Pre­pu­drech (pod wpły­wem roz­wa­ża­nia jego po­wo­dze­nia Azio stał się dla nie­go ja­kimś ta­jem­ni­czym mi­tem), i to naj­waż­niej­sze: czy się po­go­dzą z Helą czy nie? Ale o tym, jak i o wie­lu in­nych rze­czach, nie miał się Ata­na­zy do­wie­dzieć ni­g­dy. Ża­ło­wał cza­sem spa­lo­ne­go przez Tem­pe­go „dzieł­ka”, ale nie bar­dzo.

Po­sta­no­wił użyć ostat­niej chwi­li ży­cia nor­mal­nie i śmierć odło­żył do ju­tra. Po­szedł naj­pierw w górę do­li­ny do sta­wów. Tam wpa­trzo­ny w gra­na­to­wą, a szma­rag­do­wą przy brze­gach głąb wód, na któ­rych po­wierzch­ni po­wiew wia­tru ry­so­wał ma­to­we, sza­ro-błę­kit­no-fi­jo­le­to­we i zło­ci­ste smu­gi, prze­le­żał kil­ka go­dzin. Ci­sza była zu­peł­na. Na­wet beł­kot si­kla­wy[29] tuż za pro­giem skal­nym zda­wał się tyl­ko zwięk­szać tę ci­szę, a nie prze­ry­wać. Kie­dy wi­śnio­wo-fi­jo­le­to­wy cień krze­sa­nic[30] Ja­wo­ro­we­go Szczy­tu[31] prze­su­nął się z zie­lo­nych wód sta­wu na brzeg, roz­wia­nym kon­tu­rem peł­znąc mię­dzy po­żół­kłe tra­wy i po­ro­słe cy­try­no­wo-żół­tym po­ro­stem wan­ty[32], Ata­na­zy za­brał się znów w do­li­nę. Od­wiecz­ny las ol­brzy­mich świer­ków szu­miał ci­cho, a z ciem­no-zie­lo­nych ga­łę­zi zwi­sa­ły dłu­gie bro­dy mchów – gdzie­nie­gdzie czer­wie­nia­ła ja­rzę­bi­na. W gó­rze ce­gla­sto-krwa­wym bla­skiem pa­li­ły się ścia­ny szczy­tów od za­cho­dzą­ce­go gdzieś w do­li­nach słoń­ca. W gó­rach za­wsze miał Ata­na­zy wra­że­nie, że słoń­ce nie za­cho­dzi tu, tyl­ko gdzieś nie­skoń­cze­nie da­lej – tak samo wscho­dzi gdzieś, a po­tem od razu rzu­ca się z nie­ba w do­li­ny – pro­sta i na­der ba­nal­na kon­cep­cja. Z ża­lem pa­trzył na szczy­ty, po któ­rych cho­dził we wcze­snej mło­do­ści. „Te­raz bym tam nie wy­lazł, je­stem zu­peł­ny flak” – po­my­ślał z pew­ną li­to­ścią nad sa­mym sobą.

Ale na­gle dziw­na pust­ka ogar­nę­ła Ata­na­ze­go: w tej chwi­li nie chciał ani ży­cia, ani śmier­ci – chciał po pro­stu trwać – je­dy­nie trwać, a nie żyć. Gdy­by tak moż­na, pa­trząc na ten świat, roz­wiać się w ni­cość, nie wie­dząc o tym wca­le, nie czu­jąc sa­me­go pro­ce­su roz­wie­wa­nia się! Ależ tak – ju­tro pra­wie tak bę­dzie na pew­no – szko­da tyl­ko, że „pra­wie”! Na pew­no. Wszyst­ko było nie­pew­ne, tyl­ko to jed­no było nie­na­ru­szal­ne. Chy­ba że go we­zmą lup­tow­scy straż­ni­cy albo zje niedź­wiedź. „By­łem ni­czym – prze­cho­dzą­cym cie­niem i nie ża­łu­ję ni­cze­go. Wi­dzia­łem świat i do­syć. Nie mogę się okła­my­wać, że to wszyst­ko jest ta­kie waż­ne. Odejść w porę, na­wet bę­dąc ni­czym, wiel­ką jest sztu­ką, je­śli się nie ma ma­nii sa­mo­bój­czej lub raka w wą­tro­bie, albo je­śli się nie cier­pi du­cho­wo aż do nie­moż­no­ści wy­trzy­ma­nia, jak wte­dy po śmier­ci Zosi. Cie­ka­wy je­stem, czy w in­nych wa­run­kach mo­gło­by «wyjść ze mnie» co in­ne­go? Ale tego nie do­wiem się – psia-krew!”. Tymi my­śla­mi po­cie­szył się znacz­nie. Wśród wy­kro­tów i gła­zów roz­pa­lił nie­wiel­ką „wa­trę”[33] i prze­sie­dział przy niej do rana, drze­miąc cza­sem i my­śląc nie­wy­ra­żal­nie. Po­tok bul­go­tał w wy­żło­bio­nych cy­ster­nach – moż­na było w ha­ła­sie tym do­słu­chać się wszyst­kie­go: klątw, wo­łań o po­moc, ję­ków, wy­my­ślań i mi­ło­snych szep­tów. Coś cho­dzi­ło po le­sie, trzesz­cząc gru­by­mi kło­da­mi, ale przy ogniu nie bał się Ata­na­zy nie­ocze­ki­wa­ne­go roz­wią­za­nia swe­go rów­na­nia. O świ­cie szedł już w stro­nę bocz­nej do­li­ny, Siar­kań­skiej[34]. Tam pa­mię­tał jed­no miej­sce, gdzie koń­czył się las, za­le­ga­ją­cy dno Do­li­ny Zło­misk[35], i roz­ta­czał się prze­pysz­ny wi­dok na am­fi­te­atr szczy­tów – Sza­tan[36], Basz­ta, Hru­by[37], a z dru­giej stro­ny po­nu­re ścia­ny Ja­wo­ro­we­go strze­gły ci­szy tej do­li­ny, w któ­rej pa­no­wał nie­sa­mo­wi­ty na­strój, gdzie coś zda­wa­ło się wo­łać, ostrze­gać i bła­gać ża­ło­śnie, ci­cho, gdzie na­wet w dzień ob­la­ty­wał czło­wie­ka ja­kiś bla­dy stra­szek przed nie­wia­do­mym z in­ne­go wy­mia­ru. Mia­ła tu le­żeć nie­sły­cha­na ilość po­mor­do­wa­nych gó­ra­li i Lup­ta­ków wal­czą­cych od wie­ków o pa­no­wa­nie nad tą czę­ścią gór. Dzień udał się Ata­na­ze­mu prze­pięk­ny. Rosa po­kry­wa­ła tra­wy i czer­wo­ne kępy bo­ró­wek, mo­kre list­ki, żół­te ro­ki­ty[38] i pur­pu­ro­we ja­rzę­bi­ny świe­ci­ły pod słoń­ce jak blasz­ki z po­le­ro­wa­ne­go me­ta­lu. Ci­sza była nie­prze­bra­na, nie mą­cił jej na­wet szum wód, skry­tych za grzę­dą, co lśniąc od po­żół­kłych traw, spa­da­ła od Ja­wo­ro­we­go w do­li­nę. Cza­sem tyl­ko bulk­nął, nie­wi­dzial­ny mię­dzy okrą­gły­mi bu­ła­mi omsza­łe­go gra­ni­tu, drob­ny stru­my­czek. Tam, na skra­ju gąsz­czu krze­wów i ko­so­drze­wiu, ma­jąc za sobą ścia­nę dzie­wi­cze­go lasu, wśród want, zwa­lo­nych gdzieś w pra­wie­kach z krze­sa­nic Ja­wo­ro­we­go, uło­żył się Ata­na­zy na wiecz­ny od­po­czy­nek. Był sam – duch Zosi od­szedł od nie­go – może już na za­wsze. A więc naj­przód wy­pił ko­lo­sal­ną ilość czy­stej wódy, po­pi­ja­jąc czy­stym „mag­gim” na za­ką­skę. Po­tem zjadł sar­dy­nek i pasz­te­tu – wszyst­ko z tym głę­bo­kim prze­świad­cze­niem, że czy­ni to ostat­ni raz w ży­ciu. Na­stęp­nie, czu­jąc się już zu­peł­nie pi­ja­nym, po­cią­gnął spo­rą daw­kę ko­ka­iny – tak z [pięć] de­cy­gra­mów. „Oczy­wi­ście strzał w skroń był­by efek­tow­niej­szy, ale nie mam się przed kim po­pi­sy­wać, a przez to od­mó­wił­bym so­bie tej wi­zji rze­czy­wi­sto­ści na koń­cu”. Świat za­krę­cił się ci­cho na ja­kichś ol­brzy­mich dźwi­gniach i ule­ciał lek­ko w tam­ten wy­miar: zmie­niał się szyb­ko w „tam­tą”, nie­wy­ra­żal­ną, ucie­le­śnio­ną samą czy­stą pięk­ność. „Tak, to moż­na użyć raz na pró­bę, a po­tem na koń­cu. Cóż za po­twor­ne świń­stwo by­ło­by ba­brać się w tym co dzień tak jak Ję­drek...”. I te­raz w tej sa­mej pro­por­cji co wte­dy, kie­dy to por­t­ki pe­pi­ta Ło­hoy­skie­go były na­praw­dę jed­ną z naj­pięk­niej­szych rze­czy na świe­cie, ten już pra­wie i tak nie do znie­sie­nia pięk­ny świat stał się jesz­cze cu­dow­niej­szy, inny, je­dy­ny... Nie było pięk­na­wej po­wło­ki po­kry­wa­ją­cej ko­niecz­ny, co­dzien­ny dzień: rze­czy­wi­stość sta­ła się bez­wstyd­nie naga, od­da­wa­ła się z za­pa­mię­ta­niem jak osza­la­ła od żą­dzy... Kto? Hela. Ni­g­dy tak nie­wia­ry­god­nie pięk­na nie była, jak w tej chwi­li w jego my­ślach: wi­dział jej umę­czo­ną me­ta­fi­zycz­nym nie­na­sy­ce­niem du­szę ra­zem z jej cia­łem jako zu­peł­ną, do­sko­na­łą jed­ność – ach, gdy­by tak mo­gło być za ży­cia! Może wła­śnie mor­du­je ko­goś (za­po­mniał, że sie­dzi w wię­zie­niu) albo śpi na słyn­nym że­la­znym łóż­ku Tem­pe­go (o któ­rym opo­wia­da­ła mu Gina) – Sa­je­ta­na l’in­cor­rup­ti­ble[39], jak sam Ro­be­spier­re – w jego wład­czych nie­cier­pli­wych ob­ję­ciach. Ach, bied­na Gina – ślicz­ne bie­dac­two, ta­kie do­bre... Aż wresz­cie przy­pły­nął z ot­chła­ni nie­by­tu duch Zosi i złą­czył się w jed­no z pięk­no­ścią gór – był w nich, nie prze­ry­wa­jąc me­ta­fi­zycz­nej sa­mot­no­ści, w któ­rą po­grą­żał się Ata­na­zy. Po­że­gnał już lu­dzi – prze­su­nę­li mu się w my­ślach pra­wie wszy­scy zna­jo­mi jako do­sko­na­łe idee, trwa­ją­ce gdzieś w od­mien­nym i nie­zmien­nym by­cie. Ale byli da­le­ko, nie plą­ta­li się jak w ży­ciu w wi­rze mar­nych, co­dzien­nych spraw. Chwi­la nie­ziem­skie­go za­chwy­tu, roz­sa­dza­ją­ce­go pier­si nie­ob­ję­tą wiel­ko­ścią, zda­wa­ła się trwać wiecz­ność. „Na­resz­cie nie trwam w trwa­niu” – rzekł gło­śno Ata­na­zy nie swo­im gło­sem, jak­by nie on, i zda­nie to, jak non­sens sen­ny, zda­wa­ło się mieć ja­kiś sens nie­zmier­nie głę­bo­ki – i łup­nął zno­wu dużą daw­kę koko. Jak­że wy­ra­zić to, co wi­dział, kie­dy już w sta­nie zwy­kłym pięk­ność świa­ta jest cza­sem bó­lem nie­zno­śnym – ten ból, spo­tę­go­wa­ny w nie­skoń­czo­ność i na­gle zmie­nio­ny w roz­kosz tę dru­gą już, o tym sa­mym co ten ból na­pię­ciu, zim­ną, czy­stą, przej­rzy­stą... A do tego to po­czu­cie, że to ostat­ni raz, że już ni­g­dy... Pię­trzy­ły się przed nim zna­ne, ko­cha­ne szczy­ty w glo­rii nie­ziem­skiej, wy­nie­sio­ne już nad tę do­li­nę, ale w inny wy­miar, w ide­al­ny byt, gra­ni­czą­cy w swej do­sko­na­ło­ści z nie­by­tem – bo cóż do­sko­nal­sze­go jest od Ni­co­ści?

I kie­dy „trwał tak bez trwa­nia”, do­szedł go na­gle ja­kiś trzask i szum: ze splą­ta­nych sko­ru­szyn[40] i ro­kit wy­su­nę­ła się ciem­no-brą­zo­wa wło­cha­ta masa i szła przez mały traw­ni­czek mię­dzy gła­za­mi, z któ­re­go ster­cza­ły ze­schłe bal­dasz­ki i więd­ną­ce je­sien­ne gen­cja­ny – wprost ku nie­mu. Za nią dwa mniej­sze ta­kie same stwo­ry: niedź­wie­dzi­ca z ma­ły­mi, czy­li pew­na śmierć – ata­ku­je za­wsze pierw­sza. Ale Ata­na­zy stra­cił już pod wpły­wem koko świa­do­mość nie­bez­pie­czeń­stwa. Szła z wia­trem (lek­ki chłod­ny po­wiew wiał od cie­niów w do­li­nie ku sło­necz­nym krze­sa­ni­com Ja­wo­ro­we­go) – nie czu­ła nic – nie wi­dzia­ła zza ka­mie­ni. Na­gle wy­su­nę­ła się i uj­rza­ła go. Sta­nę­ła. Wi­dział oczy jej peł­ne stra­chu i zdzi­wie­nia. Małe sta­nę­ły też – mru­cząc. „Masz babo pla­cek – rzekł Ata­na­zy bez cie­nia stra­chu. – Po­psu­je mi ostat­nią chwi­lę”. Ale i nowy wi­dok ten, i to po­wie­dze­nie włą­czo­ne było w tam­tą chwi­lę: nie roz­ry­wa­ły jej ram tam­te­go wy­mia­ru, nie na­ru­sza­ły jej uro­ku. Krót­ki ryk i niedź­wie­dzi­ca, sta­jąc na tyl­ne łapy, po­rwa­ła przed­ni­mi duży jak dwie gło­wy ka­mień i pu­ści­ła go w Ata­na­ze­go, a po­tem za­czę­ła iść na dwóch ła­pach ku nie­mu. Ka­mień prze­le­ciał mu koło gło­wy i roz­trza­skał się o głaz, o któ­ry się opie­rał. Nie­do­szły sa­mo­bój­ca ze­rwał się i ro­zej­rzał się do­ko­ła. In­stynkt sa­mo­obro­ny dzia­łał me­cha­nicz­nie jak in­stynkt roz­rod­czy u sphe­xa na­kłu­wa­ją­ce­go lisz­kę. „Oto Berg­son – czyż moż­na to wła­śnie «za­mie­nić na po­zna­nie» – bla­ga” – po­my­ślał rów­nie au­to­ma­tycz­nie w ja­kimś ułam­ku se­kun­dy. Bro­ni nie miał. Chwy­cił całą garść bia­łe­go prosz­ku, któ­re­go kup­kę miał na pa­pie­rze obok sie­bie i ci­snął w pysk niedź­wie­dzi­cy roz­wie­ra­ją­cy się tuż nad nim i od­sko­czył w tył na głaz. Przy­po­mniał mu się Ło­hoy­ski, któ­ry ko­ka­ino­wał swe­go kota, i ro­ze­śmiał się na­gle sze­ro­ko – to była wyż­sza mar­ka.

Niedź­wie­dzi­ca za­sy­pa­na prosz­kiem o nie­zna­nym jej, wstręt­nym za­pa­chu, z ubie­lo­nym czar­nym py­skiem, opa­dła na przed­nie łapy i za­czę­ła pry­chać i fur­czeć, wy­cie­ra­jąc nos to jed­ną łapą, to dru­gą i wcią­ga­jąc przy tym sza­lo­ne jak na nią daw­ki za­bój­cze­go jadu. Wi­docz­nie dzia­ła­nie było pio­ru­nu­ją­ce, bo wpa­dła wprost w szał, za­po­mi­na­jąc o Ata­na­zym. Ta­rza­ła się z ry­kiem, z po­cząt­ku z od­cie­niem wstrę­tu – po­tem ryk za­mie­nił się w char­cze­nie roz­ko­szy. Małe pa­trzy­ły ze zdzi­wie­niem na dzi­kie za­cho­wa­nie się mat­ki. Le­ża­ła przez chwi­lę bez ru­chu, pa­trząc z za­chwy­tem w nie­bo, po czym rzu­ci­ła się na swe dzie­ci i za­czę­ła je pie­ścić, i ba­wić się z nimi w sza­lo­ny, nie­zwy­kły wi­dać spo­sób. Ata­na­zy, za­miast ucie­kać, zgar­nął tyl­ko swo­je rze­czy (resz­tę prosz­ku, ja­kie [dzie­sięć] gra­mów, za­wi­nął sta­ran­nie w pa­pie­rek) i pa­trzył na to z po­cząt­ku uba­wio­ny. „Za­ko­ka­ino­wać niedź­wie­dzi­cę to jest bez­względ­nie naj­wyż­sza mar­ka. Oto ten mój czyn przed­śmiert­ny. Jesz­cze jed­na pró­ba przed śmier­cią”. Spoj­rzał w górę. (Tam, wśród traw, na­stę­po­wał względ­ny spo­kój – niedź­wie­dzi­ca li­za­ła i pie­ści­ła swo­je dzie­ci, char­cząc z nie­po­ję­tych, spo­tę­go­wa­nych uczuć). Wszyst­ko było pięk­ne jak pier­wej, ale ina­czej... Na­gle ja­kaś strasz­na bły­ska­wi­ca świa­do­mo­ści roz­dar­ła mózg Ata­na­ze­go: był to grom sza­leń­stwa, ale w tym sta­nie wy­da­ło mu się to ob­ja­wie­niem: „Jak to? Ja miał­bym tak samo, jak to nie­szczę­sne by­dlę? Więc mój cały za­chwyt i to, co my­ślę, jest tyl­ko ta­kim mar­nym świń­stwem? A skąd wiem, że te my­śli moje są coś war­te, kie­dy nie mogę tego ob­jąć?”. Nie uświa­do­mił so­bie tego, że i to, co my­ślał w tej chwi­li, było ob­ję­te tą samą za­sa­dą – nar­ko­tycz­nym sta­nem – kół­ko bez wyj­ścia – du­sił się z obu­rze­nia i wsty­du. Za­pa­ko­wał szyb­ko rze­czy i po­pę­dził w dół ku dnu Do­li­ny Zło­misk z po­wro­tem. Nie my­ślał już o niedź­wie­dzi­cy. Wszyst­ko ska­ka­ło mu przed ocza­mi. Za­ta­czał się wśród wy­kro­tów i gła­zów, pi­ja­ny, za­nar­ko­ty­zo­wa­ny do ostat­nich gra­nic. Ser­ce jesz­cze wy­trzy­my­wa­ło, ale lada chwi­la mo­gło sta­nąć. Nie my­ślał o śmier­ci – chciał żyć, ale nie wie­dział jak. Się­gnął zno­wu do pa­pier­ka. Szał jego wzmógł się. Nie zda­wał so­bie spra­wy, że za chwi­lę może paść otru­ty, a o sa­mo­bój­stwie mowy na­wet być nie mo­gło – roz­sa­dza­ły go ja­kieś sza­lo­ne, nie­wy­ra­żal­ne my­śli – Hela, Zo­sia (prze­cież żyje na pew­no), Tem­pe, spo­łe­czeń­stwo, na­ród, ni­we­li­ści i mi­stycz­ny Ło­hoy­ski, góry, słoń­ce, bar­wy – wszyst­ko sta­no­wi­ło ja­kąś ka­szę, mia­zgę mio­ta­ją­cych się ob­ra­zów bez żad­ne­go już sen­su, ale była w tym pie­kiel­na siła i żą­dza ży­cia i trwa­nia wiecz­ność całą. Nad tym cha­osem za­czę­ła gó­ro­wać po­wo­li jed­na myśl sta­ła: nowe trans­cen­den­tal­ne pra­wo roz­wo­ju zbio­ro­wisk my­ślą­cych istot – ale ja­kie? – jesz­cze nie wie­dział. Chwi­la­mi sta­wał i pa­trzył to na zie­mię, to na las, ci­chy i spo­koj­ny, zdu­mio­ny jak­by tro­chę tą cha­otycz­ną fu­rią bied­ne­go czło­wiecz­ka. I w chwi­lach tych na­gle cha­os czer­wo­nych bo­ró­wek, gen­cjan i ze­schłych traw przyj­mo­wał for­my zu­peł­nie do­kład­ne­go geo­me­trycz­ne­go de­se­niu, ja­kiejś pie­kiel­nej ła­mi­głów­ki. Aż wresz­cie wy­szedł z lasu na dru­gi stok Do­li­ny Zło­misk, ten, któ­rym wczo­raj scho­dził na dół. Ser­ce wa­li­ło mu jak młot pa­ro­wy, szyb­kie, nie­spo­koj­ne do obłę­du... Ale w my­ślach na­stą­pił pe­wien po­rzą­dek. Na zim­no uświa­do­mił so­bie bez stra­chu nie­bez­pie­czeń­stwo śmier­ci. Po­li­czył ude­rze­nia – było 186. Siadł, aby od­po­cząć, i wy­pił ku­bek wódy, nie za­ką­su­jąc ni­czym. Wa­riac­ka idea sta­wa­ła się co­raz ja­śniej­sza, tym nie­mniej była wa­riac­ka: „Od­wró­cić me­cha­ni­za­cję ludz­ko­ści w ten spo­sób, aby zu­ży­wa­jąc już zdo­by­tą or­ga­ni­za­cję, wła­śnie zor­ga­ni­zo­wać zbio­ro­wą świa­do­mość prze­ciw­ko temu po­zor­nie nie­ubła­ga­ne­mu pro­ce­so­wi. Oczy­wi­ście ja­sne jest jak to słoń­ce tu przede mną, że je­śli za­miast pro­pa­go­wać ma­te­ria­lizm so­cja­li­stycz­ny, każ­de­go, ale to ab­so­lut­nie każ­de­go, po­cząw­szy od kre­ty­na, aż do ge­niu­sza, uświa­do­mi się, że ten sys­tem po­jęć i spo­łecz­ne­go dzia­ła­nia, któ­ry­mi ope­ru­je­my te­raz, musi do­pro­wa­dzić do zu­peł­ne­go zba­ra­nie­nia i au­to­ma­ty­zmu, do by­dlę­ce­go szczę­ścia tyl­ko i do utra­ty wszel­kiej twór­czo­ści, re­li­gii, sztu­ki i fi­lo­zo­fii (ta trój­ca była nie do prze­zwy­cię­że­nia), je­śli to dla każ­dego sta­nie się ja­sne, to prze­ciw­dzia­ła­jąc temu zbio­ro­wą świa­do­mo­ścią i czy­nem, bę­dzie­my mo­gli pro­ces ten od­wró­cić. Ina­czej na nas za lat pięć­set będą pa­trzeć przy­szli lu­dzie jak na wa­ria­tów, tak jak my tro­chę z po­gar­dą pa­trzy­my na wspa­nia­łe za­mierz­chłe kul­tu­ry, bo wy­da­ją nam się one na­iw­ne w swo­ich po­glą­dach. Za­miast ukry­wać przed sobą, że wszyst­ko bę­dzie do­brze, i cie­szyć się, że re­li­gij­ność niby się od­ra­dza, bo po­wsta­ją ja­kieś mi­stycz­ne bzdu­ry [trze]ciej kla­sy, któ­re są tyl­ko cof­nię­ciem się z zaj­mo­wa­ne­go po­zio­mu in­te­lek­tu, zu­żyć ten in­te­lekt na uświa­do­mie­nie so­bie po­twor­no­ści przy­szłe­go zby­dlę­ce­nia. Za­miast to­nąć w płyt­kim opty­mi­zmie tchó­rzów, spoj­rzeć strasz­li­wej praw­dzie w oczy, od­waż­nie, nie cho­wa­jąc głów pod skrzy­dła oma­mień, dla prze­ży­cia tych ostat­nich nędz­nych dni. Od­wa­gi i okru­cień­stwa wo­bec sa­mych sie­bie trze­ba, a nie nar­ko­ty­ków. Bo czym­że róż­ni się to całe ga­da­nie tchó­rzów, chcą­cych stwo­rzyć kom­pro­mis mię­dzy współ­cze­snym my­śląt­kiem, ta­jem­ni­cą Bytu i peł­nym brzu­chem mas – czym róż­ni się od ko­ka­iny? Bzdu­ra – albo jed­no, albo dru­gie. To ci wła­śnie, mali opty­mi­ści, są naj­gor­si – to oni za­wa­la­ją tę je­dy­ną dro­gę swy­mi przy­sto­so­wa­nia­mi do miaż­dżą­cej ich ma­chi­ny. Wy­truć to so­ba­cze ple­mię pół-re­li­gij­nych wy­god­ni­siów du­cho­wych. Wła­śnie na od­wrót – o Boże! Jak prze­ko­nać wszyst­kich, że ja mam ra­cję? Jak wal­czyć z tą mar­ną pła­ską wia­rą w od­ro­dze­nie. Tyl­ko za cenę chwi­lo­wej – no, na [dwie­ście] lat, po­wiedz­my – roz­pa­czy i roz­pacz­li­wej wal­ki moż­na zdo­być praw­dzi­wy opty­mizm, nie nar­ko­tycz­ny, tyl­ko two­rzą­cy nową nie­zna­ną rze­czy­wi­stość, o ja­kiej na­wet Chwist­ko­wi się nie śni­ło...”. Ata­na­zy my­ślał w kół­ko – mia­ło to taki sam sens, jak „trwa­nie bez trwa­nia”, była w tym ja­kaś sprzecz­ność i nie­ja­sność, ale też coś zro­zu­mia­łe­go na­rzu­ca­ło mu się z bez­względ­ną ko­niecz­no­ścią. Da­lej: „Je­śli się w ten spo­sób prze­krę­ci ide­olo­gię każ­de­go, ale to ab­so­lut­nie każ­de­go czło­wie­ka, że prze­sta­nie wie­rzyć, że tą dro­gą osią­gnie szczyt szczę­ścia, wy­two­rzy to zu­peł­nie nową zbio­ro­wą at­mos­fe­rę. Tam­to bę­dzie to szczyt ma­te­rial­ny za cenę au­to­ma­ty­zmu – oni tego już wie­dzieć nie będą, i będą fak­tycz­nie szczę­śli­wi – ale my, któ­rych gło­wy ster­czą jesz­cze po­nad ten po­ziom, mu­si­my wie­dzieć za nich – w tym może być na­sza wiel­kość! Trze­ba udo­wod­nić, że tą dro­gą osią­gnie się tyl­ko za­miast wy­ma­rzo­nej ludz­ko­ści bez­myśl­ny me­cha­nizm, że nie war­to żyć, le­piej wca­le niż tak – ha – czy to moż­li­we – cała hi­sto­ria jest za tym – ale trze­ba by od­ma­te­ria­li­zo­wać so­cja­lizm – za­da­nie pie­kiel­nie trud­ne. Ale wte­dy, w tak uświa­do­mio­nej zbio­ro­wo­ści, może po­wstać at­mos­fe­ra spo­łecz­na zu­peł­nie nie­zna­na, bo ta­kiej kom­bi­na­cji do­tąd nie było: a więc kom­bi­na­cja mak­sy­mal­nej, nie­prze­kra­cza­ją­cej pew­nych gra­nic or­ga­ni­za­cji spo­łecz­nej z ogól­nym zin­dy­wi­du­ali­zo­wa­niem wszyst­kich. Czy to nie wy­ma­ga cof­nię­cia kul­tu­ry – może po­cząt­ko­wo, ale da­lej moż­li­wo­ści są nie­obli­czal­ne – w każ­dym ra­zie za­miast nudy pew­no­ści au­to­ma­ty­zmu – coś nie­zna­ne­go. Tyl­ko przez in­te­lekt mo­że­my tego do­ko­nać, a nie przez świa­do­me co­fa­nie się w bzdu­rę, zde­ge­ne­ro­wa­ną, daw­niej wiel­ką, re­li­gię twór­czą. Wte­dy, tyl­ko wte­dy mogą buch­nąć nowe źró­dła, a nie te­raz, w tym sta­nie pół-mi­stycz­ne­go tchó­rzo­stwa. Może wten­czas po­wsta­ną nowe re­li­gie, o ja­kich te­raz po­ję­cia mieć nie mo­że­my. Coś nie­wy­obra­żal­ne­go kry­je się poza tym, moż­li­wo­ści nie­ogar­nio­ne – ale trze­ba od­wa­gi, od­wa­gi! Od­ro­dze­nia fi­zycz­ne prze­ciw­dzia­ła­ją de­ge­ne­ra­cji tyl­ko pa­lia­ty­wa­mi – to musi ulec prze­wa­ża­ją­cej sile de­ge­ne­ru­ją­cej, choć­by nie­zaj­mo­wa­nie się spor­tem było na­wet ka­ra­ne śmier­cią. Przy­czep­ność spo­łecz­na, stwa­rza­jąc de­ge­ne­ru­ją­ce wa­run­ki, jest nie­skoń­czo­na – siła in­dy­wi­du­um jest ogra­ni­czo­na. Na cóż mamy ten in­te­lekt, bę­dą­cy te­raz tyl­ko symp­to­mem upad­ku? Czy na to tyl­ko, aby pro­gra­mo­wo zgłu­pieć w prag­ma­ty­zmie, berg­so­ni­zmie, plu­ra­li­zmie i pro­gra­mo­wo zby­dlę­cieć w ide­al­nie urzą­dzo­nym pod wzglę­dem tech­nicz­nym – spo­łe­czeń­stwie? Nie – zu­żyć go jako an­ty­dot na me­cha­ni­za­cję. Zmie­nić kie­ru­nek kul­tu­ry, nie zmie­nia­jąc jej pędu. Zresz­tą te­raz nikt tego nie za­trzy­ma w inny spo­sób – bę­dzie ro­snąć ten po­twór, aż się sam po­żre i wte­dy bę­dzie szczę­śli­wy. A po­tem sam sie­bie stra­wi i po­tem... I co zo­sta­nie? Ja­kaś kup­ka... Cóż, że au­to­ma­tycz­ni lu­dzie przy­szło­ści będą szczę­śli­wi i nie będą wie­dzieć o swo­im upad­ku. My wie­my te­raz za nich i po­win­ni­śmy ich od tego uchro­nić. W ta­kiej at­mos­fe­rze ogól­nej mogą po­wstać nowe typy lu­dzi, pro­ble­mów, twór­czo­ści, o któ­rych my te­raz po­ję­cia nie mamy i mieć nie mo­że­my”. „Dzieł­ko” o ko­niecz­no­ści me­ta­fi­zycz­nej, trans­cen­den­tal­nej w zna­cze­niu Cor­ne­liu­sa (sam so­bie to gło­śno po­wtó­rzył i ota­cza­ją­cym go zdu­mio­nym świer­kom) me­cha­ni­za­cji wy­da­ło mu się te­raz mą­drym, ale w jed­nym kie­run­ku, nie kom­plet­nym. „Tam­to było uję­ciem fak­tów zna­nych i ko­niecz­nych przy daw­nych za­ło­że­niach, tu była idea zu­peł­nie nowa i tak­że mia­ła ele­ment trans­cen­den­tal­no­ści: moż­li­wość ab­so­lut­nej ko­niecz­no­ści – czy ab­so­lut­nej? Nie, chy­ba nie – bo moja idea jest pie­kiel­nym przy­pad­kiem, nie wy­ni­ka w spo­sób ko­niecz­ny ze sta­nu spo­łecz­ne­go – jak­kol­wiek po­win­na by po­wstać za­wsze w cza­sach de­ka­den­cji, ale mniej­sza o to – jest, w tym jest cała rzecz”. Wy­pił zno­wu wód­ki i zno­wu za­żył szczyp­tę ko­ka­iny i te­raz do­pie­ro uświa­do­mił so­bie, że musi wró­cić z tą swo­ją ideą w do­li­ny, uświa­do­mić Tem­pe­go i zu­żyć go dla stwo­rze­nia ta­kiej or­ga­ni­za­cji uświa­do­mie­nia, zu­ży­wa­jąc przy tym już ist­nie­ją­cą or­ga­ni­za­cję jego pań­stwa. Śmierć wy­da­ła mu się w tej chwi­li głup­stwem. Pro­ble­my Heli, Zosi i ca­łej tej ni­skiej mar­me­la­dy prze­żyć zma­la­ły, spo­pie­li­ły się w sztucz­nym ogniu jego obłę­du. A za­wdzię­czał to wszyst­ko niedź­wie­dzi­cy – no i ko­cha­ne­mu, nie­na­wist­ne­mu koko. „Cha, cha – ja­kie to za­baw­ne” – śmiał się sza­leń­czym śmie­chem, idąc wol­no sło­necz­nym sto­kiem ku prze­łę­czy By­dli­sko – tędy było bli­żej prze­cie niż przez By­stry Prze­chód[41]. Zda­wa­ło mu się, że to nie wczo­raj był tam, ale kil­ka lat temu – tyle prze­żył od roz­sta­nia się z Ja­siem. Jak­że wspa­nia­ła jed­nak była kom­po­zy­cja tych ostat­nich dni! Ode­zwał się w nim zno­wu daw­ny „twór­ca ży­cia” ze sto­łecz­nych sa­lo­ni­ków [trze]ciej kla­sy. Szedł wol­no, bo mu­siał prze­cie oszczę­dzać swo­je, po­trzeb­ne ca­łej ludz­ko­ści, ser­ce – gdy­by te­raz pę­kło, nikt nie po­znał­by jego idei, a nie wia­do­mo, czy w in­nym umy­śle ona w ogó­le po­wsta­nie. Te­raz nie oba­wiał się ani lup­tow­skich, ani kra­jo­wych stra­ży – po­dob­nie jak wte­dy w po­je­dyn­ku pod osło­ną mi­ło­ści do Zosi. Szedł sam do nich wszyst­kich z „wiel­ką” ideą, któ­rą na­resz­cie uspra­wie­dli­wił swo­je nędz­ne ży­cie. Gdy wy­lazł na pierw­szą prze­łęcz, roz­to­czył się przed nim wi­dok wspa­nia­ły. Ata­na­zy uto­nął w bez­brzeż­nym za­chwy­cie. Roz­to­pio­ne w po­po­łu­dnio­wym opa­rze góry, upo­jo­ne wła­sną pięk­no­ścią, zda­wa­ły się być snem o so­bie sa­mych. A jed­no­cze­śnie obiek­tyw­na jak­by pięk­ność ich nie­za­leż­na była od tego, że on wła­śnie na nie pa­trzył. Były same sobą w so­bie. W ich pięk­no­ści po­łą­czył się te­raz na­praw­dę z du­chem Zosi, a na­wet – o nę­dzo uro­jeń! – po­czuł nad nim pew­ną prze­wa­gę. Duch nie gnę­bił go – prze­ciw­nie, on mó­wił z nim (tro­chę z ła­ski) jak rów­ny z rów­nym. Od­na­lazł miej­sce, gdzie Hela zimy ubie­głej skrę­ci­ła so­bie nogę. Stał tam przez chwi­lę, pa­trząc na te same ka­mie­nie. Tak – one były te same, wiecz­nie mło­de, ale on był już zu­peł­nie kimś in­nym. Zda­wa­ło mu się, że całe te prze­szłe In­die są wiel­kim ba­lo­nem, uwią­za­nym tu, do tej nogi, któ­rej wca­le nie było. Słoń­ce za­cho­dzi­ło, gdy Ata­na­zy, nie spo­tkaw­szy ni­ko­go, spusz­czał się w do­li­nę. Po dro­dze za­żył jesz­cze po­rząd­ne da­wecz­ki koko – dla pod­trzy­ma­nia sys­te­mu ner­wo­we­go – jak to so­bie mó­wił – idąc na dół, mógł so­bie na to po­zwo­lić. Jego koń­skie ser­ce, któ­re tyl­ko kula chy­ba znisz­czyć mo­gła, wy­trzy­ma­ło i to jesz­cze. Czuł się w zgo­dzie z ca­łym świa­tem i nad­ziem­ska roz­kosz roz­pie­ra­ła całe jego je­ste­stwo. Był przy­tom­ny dla sie­bie tą cha­rak­te­ry­stycz­ną przy­tom­no­ścią sil­ne­go za­tru­cia pie­kiel­nym ja­dem; dla dru­gich – gdy­by byli i mo­gli wi­dzieć jego my­śli – był­by skoń­czo­nym wa­ria­tem. Bez­miar świa­ta wchła­niał go, pur­pu­ro­we bla­ski na ska­łach zda­wa­ły się ema­no­wać z jego wła­snych wnętrz­no­ści – czuł je w so­bie, był wszyst­kim, roz­ta­piał się ak­tu­al­nie w ak­tu­al­nej nie­skoń­czo­no­ści z taką swo­bo­dą, jak to Georg Can­tor[42] czy­nił był na pa­pie­rze przy po­mo­cy skrom­nych, nie­win­nych znacz­ków. Nie­bo zda­wa­ło się być ja­kimś Sar­da­na­pa­lo­wym[43] bal­da­chi­mem (z ja­kie­goś ob­ra­zu) jego chwa­ły – po­twor­nym me­ta­fi­zycz­nym luk­su­sem, tyl­ko dla nie­go stwo­rzo­nym – przez kogo? Idea oso­bo­we­go Boga za­ma­ja­czy­ła jak wte­dy w nie­skoń­czo­nej, a bez­prze­strzen­nej ot­chła­ni (kie­dy to było, o Boże!). „Je­śli je­steś i wi­dzisz mnie, prze­bacz. Już ni­g­dy, ni­g­dy, ni­g­dy” – szep­tał w naj­wyż­szej eks­ta­zie, w eu­fo­rii gra­ni­czą­cej z nie­by­tem, ra­czej z by­tem wy­wró­co­nym dnem do góry – to było nie­bo – nie­bo było tym na­praw­dę. Uśmie­chał się do świa­ta, jak małe dziec­ko do cu­dow­nych, nie do uwie­rze­nia ślicz­nych za­ba­wek – był w nie­bie w tej chwi­li – ze wszyst­kim łą­czy­ła mu się wi­zja wspa­nia­łej, nie­wy­obra­żal­nej ludz­ko­ści stwo­rzo­nej z jego idei. Był dum­ny, ale szla­chet­ną dumą mę­dr­ca i ko­rzył się jed­no­cze­śnie przed wiel­ką bez­i­mien­ną siłą, któ­ra go tak ob­da­ro­wa­ła – może to był wła­śnie Bóg. Ja­kim bę­dzie jego ży­cie, nie wie­dział i nie chciał wie­dzieć. (Jed­na była dziw­na rzecz: przez te dwa dni ani razu nie po­my­ślał o zmar­łej mat­ce – tak jak­by jej ni­g­dy na świe­cie nie było). Wszyst­ko samo się uło­ży we­dług wcie­le­nia tej idei, któ­rą tyl­ko co od­krył. Tech­nicz­nym urze­czy­wist­nie­niem i głęb­szym, nie­dy­le­tanc­kim opra­co­wa­niem zaj­mą się inni. To go nie ob­cho­dzi­ło. Tyl­ko pu­ścić całą ma­szy­nę w ruch – to było naj­waż­niej­sze. Było już ciem­na­wo, kie­dy do­cho­dził do tej ma­łej gór­skiej re­stau­ra­cyj­ki, któ­ra sta­no­wi­ła tej zimy punkt wyj­ścia wszyst­kich wy­cie­czek – tam Helę znie­śli z tą niby wy­wich­nię­tą nogą. Gwiaz­dy pło­nę­ły ta­jem­ni­czo – iskrzy­ły się jak wi­do­me sym­bo­le wiecz­nej ta­jem­ni­cy na tle czar­nej ni­co­ści nie­ba. Nie czuł dziś Ata­na­zy żad­ne­go roz­dź­wię­ku mię­dzy nie­bem Pół­no­cy i Po­łu­dnia – cały wszech­świat na­le­żał do nie­go, od­da­wał mu się, prze­ni­kał go, sta­piał się z nim w Ab­so­lut­ną Jed­ność. Bły­snę­ły świa­tła w dole. Na­gle uświa­do­mił so­bie Ata­na­zy, że musi przejść przez li­nię po­gra­nicz­nej stra­ży i tro­chę oprzy­tom­niał – jak mu się zda­wa­ło – na­praw­dę był za­ko­ka­ino­wa­ny ze szczę­tem. Do­ku­ment miał (le­gi­ty­ma­cja urzęd­ni­ka [trze]ciej kla­sy), był przy­ja­cie­lem wszech­wład­ne­go Tem­pe – ale czy był? – uwiódł mu prze­cież Ginę – no ja­koś się to za­ła­twi. Idąc, po­pa­trzył jesz­cze na gwiaz­dy, chcąc wró­cić do po­przed­nich my­śli. „Ko­cha­na Wega – pę­dzi ku nam [sie­dem­dzie­siąt pięć] ki­lo­me­trów na se­kun­dę, może kie­dyś wle­ci w nasz sys­tem i za­cznie z na­szym słoń­cem krą­żyć koło wspól­ne­go środ­ka cięż­ko­ści. Cóż to za cu­dow­na rzecz bę­dzie wi­dzieć dwa słoń­ca...”. Ja­kaś ciem­na po­stać wy­ro­sła przed nim w mro­ku, jak­by wy­la­zła spod zie­mi.

– Stój! Kto idzie?! Ha­sło! – rzekł za­chry­pły głos i Ata­na­zy miał do­kład­ną wi­zję twa­rzy, z któ­rej ust głos ten wy­cho­dził. W ogó­le cała sy­tu­acja przed­sta­wi­ła się z pie­kiel­ną, nad­na­tu­ral­ną ja­sno­ścią. Nie bał się ni­cze­go; miał względ­nie czy­ste su­mie­nie i pa­pier.

– Ha­sła nie znam. Swój. Zbłą­ka­ny w gó­rach. Swój, swój – po­wtó­rzył jesz­cze, sły­sząc zna­ny mu z woj­ny chrzęst.

– A ja­keś tam wlazł? – rze­kła zno­wu po­stać i Ata­na­zy usły­szał re­pe­to­wa­ny ka­ra­bin. „Nie był w po­go­to­wiu, ju­cha, mo­głem jesz­cze prze­sko­czyć” – po­my­ślał.

– Pro­szę mnie za­pro­wa­dzić do ko­men­dan­ta – rzekł twar­do.

– Co ty mi tu roz­ka­zy­wać bę­dziesz, kulę ci w brzuch wpa­ku­ję i tyle. Roz­kaz jest strze­lać w każ­de­go – rze­kła już tro­chę mniej pew­nie ciem­na masa.

– Pro­wadź, to­wa­rzy­szu: nie wiesz, z kim mó­wisz: je­stem przy­ja­cie­lem to­wa­rzy­sza­ko­mi­sa­rza Tem­pe.

– Pew­nie, że nie wiem. Prze­chodź. – Ata­na­zy prze­szedł pod lufą, a tam­ten, z ka­ra­bi­nem w po­go­to­wiu, szedł za nim, do­ty­ka­jąc mu pra­wie ba­gne­tem zdrę­twia­łych tro­chę ło­pa­tek. Z da­le­ka szu­mia­ły wody po­to­ków i chłod­ny po­wiew szedł od gór. „Jak daw­niej” – po­my­ślał Ata­na­zy. W sło­wie tym było tyle nie­wy­ra­żal­ne­go uro­ku, że nic ab­so­lut­nie wy­ra­zić tego nie by­ło­by w sta­nie.

– To­wa­rzy­szu na­czel­ni­ku! Je­niec! – krzyk­nął straż­nik przed drzwia­mi dom­ku, w któ­rym pło­nę­ło świa­tło. Wy­lazł ktoś, a za nim jesz­cze trzech dra­bów z ba­gne­ta­mi na lu­fach ka­ra­bi­nów.

– Co tam? – spy­tał tro­chę z ro­syj­ska ów „ktoś”. – Jak ty śmieł z mie­sta zejść, ty gaw­nó sa­bácze­je? Ty znasz, co za to? A? Cze­mu nie strze­lał zra­zu? „Skąd ten kra­jo­wo­ro­syj­ski ję­zyk tu­taj?” – po­my­ślał Ata­na­zy i w tej chwi­li przy­po­mniał so­bie, że mnó­stwo zru­sy­fi­ko­wa­nych au­to­chto­nów, a na­wet rdzen­nych Ro­sjan przy­szło do jego kra­ju po­ma­gać tu­tej­szej re­wo­lu­cji.

– On od lup­tow­skiej stro­ny. Mówi, że jest przy­ja­cie­lem to­wa­rzy­sza-ko­mi­sa­rza Tem­pe. Za­błą­kał się – mó­wił z wy­raź­nym stra­chem straż­nik. Ata­na­zy od­czuł nie­przy­jem­ne na­pię­cie prze­strze­ni do­oko­ła.

– Mało kto i co może mó­wić. Ja mam roz­kaz. Obu roz­strze­lać na­tych­miast – rzekł z ak­cen­tem na ostat­nią sy­la­bę ostat­nie­go sło­wa, zwra­ca­jąc się do tam­tych.

Z bud­ki wy­szło jesz­cze kil­ku.

– Ja... – za­czął straż­nik.

– Mał­czat’[44]! Albo ja cie­bie, albo oni mnie i tak wy­żej – prze­rwał mu na­czel­nik. Ata­na­zy mil­czał do­tąd, bę­dąc prze­ko­na­nym, że rzecz się wy­ja­śni. Pew­nym był ży­cia ze swo­ją ideą w gło­wie, ko­ka­iną we krwi i do­ku­men­tem w kie­sze­ni. Te­raz miał po­czu­cie tego, jak de­mo­nicz­na siła Sa­je­ta­na Tem­pe roz­prze­strze­nia swo­je pole ma­gne­tycz­ne aż do naj­dal­szych gra­nic jego pań­stwa, or­ga­ni­zu­jąc od­le­głe punk­ty w nowe ogni­ska po­ten­cja­łów. Tam­ci się nie ru­sza­li.

– Ja, na­praw­dę, to­wa­rzy­szu... – za­czął zno­wu straż­nik gło­sem prze­po­jo­nym bez­brzeż­ną oba­wą, pra­wie pew­no­ścią śmier­ci.

– Je­stem urzęd­ni­kiem [trze]ciej kla­sy – prze­rwał mu Ata­na­zy. Tu po­dał pa­pie­ry osob­ni­ko­wi mó­wią­ce­mu z ro­syj­ska. Tam­ci roz­bro­ili tym­cza­sem straż­ni­ka, któ­ry ję­czał ci­cho. Na jego miej­sce po­szedł ktoś inny. Ten, ten bez ka­ra­bi­na, prze­czy­tał (świe­co­no elek­trycz­ną la­tar­ką) – ra­czej przej­rzał pa­pier.

– A ty na lup­tow­sku stro­nu za­czem cho­dził? I jak tam prze­szedł? A?

– Za­błą­ka­łem się – rzekł tro­chę drżą­cym gło­sem Ata­na­zy. Nie bał się nic, ale przy­kro mu było, że go zła­pa­no na czymś nie­le­gal­nym i że mu­siał kła­mać. Dla­cze­go mu­siał? To go wła­śnie zgu­bi­ło – a może wła­śnie ura­to­wa­ło – kto wie co­kol­wiek do ostat­niej se­kun­dy. Może le­piej by­ło­by, gdy­by po­wie­dział, że szedł wła­śnie pro­sto tu – a może go­rzej. Cho­ciaż te­raz wi­dać było ja­sno, że ter­ror był tu wprost wście­kły.

– Szpio­nić cho­dzisz od kontr­re­wo­lu­cjon­nych Lup­ta­ków? Co? Szpie­go­wat’? – (Ak­cent na ostat­niej zgło­sce). Sta­wić jego pod stjan­kę ra­zem z Ma­cie­jem! Zro­zu­mie­li? Moja w tym gło­wa i wa­sza. – Wi­docz­ne było, że był to pierw­szy tego ro­dza­ju wy­pa­dek na tej pla­ców­ce.

– To­wa­rzy­szu: ja mam pew­ne waż­ne wia­do­mo­ści dla ko­mi­sa­rza spraw we­wnętrz­nych. Je­stem jego przy­ja­cie­lem od dzie­ciń­stwa. – Te­raz, słu­cha­jąc swe­go wła­sne­go gło­su, po­czuł Ata­na­zy, że jest źle, że wszyst­kie jego atu­ty są wy­gra­ne. Ale się nie bał – był poza tymi ka­te­go­ria­mi – gdzie – sam nie wie­dział. Pa­trzył na to z boku jak­by nie on, ale ktoś obcy i obo­jęt­ny i w tej obo­jęt­no­ści strasz­ny. Czuł swą wła­sną skrę­po­wa­ną siłę, jak wul­kan, któ­ry nie może wy­buch­nąć. Du­sił się, ale po­wie­dział so­bie, że to były jego ostat­nie sło­wa do istot ży­ją­cych – da­lej bę­dzie tyl­ko mil­czeć – nie drgnie na­wet, choć­by nie wiem co. Był już w in­nym świe­cie, tym, o któ­rym ma­rzył od dzie­ciń­stwa, tym poza ży­ciem i te­raz na­wet poza ko­ka­iną. Ale zda­wał so­bie spra­wę, że tyl­ko przy po­mo­cy tego prze­klę­te­go prosz­ku zdo­łał się tam wy­win­do­wać. „Tyl­ko ko­niec ży­cia może być pięk­nym za tę cenę” – po­my­ślał. I już z tam­te­go świa­ta tu na zie­mi po­sły­szał głos, bę­dą­cy już nie gło­sem zru­sy­fi­ko­wa­ne­go, ni­we­li­stycz­ne­go osob­ni­ka, tyl­ko gło­sem sa­me­go prze­zna­cze­nia, któ­ry co in­ne­go zna­czył, niż mó­wił.

– Mał­czat’! Pod stjan­kę![45] – mó­wił ten głos zza świa­ta, ale na od­wrót. – Plu­ton, for­muj się!

Za­chrzę­ścia­ły ma­te­rial­ne czę­ści po­szcze­gól­nych by­tów. Ata­na­zy się­gnął po ostat­nią daw­kę. Miał całą po­zo­sta­łość tego świń­stwa w kie­sze­ni od ka­mi­zel­ki. My­ślał, że gdy­by tego na­wet nie miał (tej ostat­niej daw­ki), był­by taki sam. „Tak – to jest pięk­ne – pięk­niej­sze od tego wi­do­ku na am­fi­te­atr szczy­tów w Do­li­nie Zło­misk. Na pew­no był­bym i tak po­nad tym”. Sam nie bar­dzo do­brze wie­dział, o czym wła­ści­wie my­ślał. Praw­da ostat­niej chwi­li – któż ją oce­ni i zwa­ży? Nar­ko­ty­ki czy nie nar­ko­ty­ki – to są rze­czy osta­tecz­ne, nie­spraw­dzal­ne. Ab­so­lut w pi­guł­ce – tak – ale któż to zro­zu­mie? Kto? Czło­wiek, przy­par­ty do „me­ta­fi­zycz­ne­go muru”, może naj­bar­dziej wła­śnie wte­dy kła­mie? Nie­ste­ty Ata­na­zy nie miał przed kim uda­wać. Gi­nę­li inni ina­czej, ale na­praw­dę nikt ży­ją­cy nie wie jak. Ja – to „ja”, a nie inne, toż­sa­me ze sobą raz na całą wiecz­ność, może zgi­nąć tyl­ko tak, a nie ina­czej. Duch Zosi ob­jął Ata­na­ze­go go­rą­cym ziem­skim uści­skiem. Na­resz­cie! Jesz­cze chwi­la, a mógł­by się spóź­nić. Ni­ko­go nie było wo­kół nie­go prócz niej. Po­sta­wi­li. Wy­raź­nie wi­dział przed sobą tyl­ko kłu­ją­cy oczy blask elek­trycz­nej la­tar­ki i kupę ciem­ną dra­bów z wy­mie­rzo­ny­mi ka­ra­bi­ny (nie ka­ra­bi­na­mi). Po­nad nimi ma­ja­czy­ła czar­na masa gór, we wnę­trzu któ­rej po­tok beł­ko­tał coś nie­zro­zu­mia­łe­go – po­wiew zim­ny przy­niósł ten głos. Gwiaz­dy pło­nę­ły pra­wie spo­koj­nie na czy­stym nie­bie. Było to obo­jęt­ne, jak­by za­krze­płe. Na próż­no usi­ło­wał Ata­na­zy wejść w po­ro­zu­mie­nie z gwiaz­da­mi. Nie dało się. Trzask ka­ra­bi­nów. „No – te­raz. Je­stem go­tów”. Obok stał tam­ten obcy, przez któ­re­go gi­nął Ata­na­zy. Czuć było, że drży.

– Cel! Pal!!! (Oby tyl­ko nie tam, gdzie już Pre­pu­drech...). Grzmot i ból strasz­li­wy w żo­łąd­ku, ból, na któ­ry psy­chicz­nie był znie­czu­lo­ny od daw­na (od paru mi­nut), pierw­szy wiel­ki ból fi­zycz­ny w ży­ciu – pierw­szy i ostat­ni. „Na pew­no wą­tro­ba”. A jed­no­cze­śnie to po­czu­cie roz­kosz­ne, że ser­ca nie ma i ni­g­dy już nie za­bi­je – ni­g­dy. Jed­na z kul, naj­mę­dr­sza, tra­fi­ła pro­sto w ser­ce. Z uczu­ciem nie­ziem­skiej roz­ko­szy, to­nąc w czar­nym nie­by­cie, prze­po­jo­nym esen­cją ży­cia, tym czymś, co nie jest tyl­ko złu­dze­niem nie­da­ją­cych się po­go­dzić sprzecz­no­ści, tyl­ko tym sa­mym wła­śnie, je­dy­nym, a jed­nak ni­g­dy nie­zisz­czal­nym, na­wet w samą chwi­lę śmier­ci, tyl­ko w nie­skoń­czo­nost­kę cza­su po niej... Co to zna­czy? Prze­cież już nie on (ale tym ra­zem to na­praw­dę bez bla­gi) po­sły­szał re­pe­to­wa­nie, ko­men­dę i krzyk tam­te­go – Ma­ciej krzy­czał, rów­nież wi­dać bo­le­śnie tra­fio­ny, wył co­raz sła­biej. Nie wie­dział już Ata­na­zy, że to było ostat­nie jego wra­że­nie. Sko­nał w wy­ciu tam­te­go – sła­bło ono tyl­ko w jego uszach... Ma­ciej wył co­raz go­rzej – mu­sie­li łup­nąć do nie­go jesz­cze raz. Wra­ca­jąc do po­przed­nie­go: Czyż wy­mo­czek w szklan­ce wody nie czu­je tego sa­me­go? Czu­je, tyl­ko nie umie wy­ra­zić. A my czy umie­my? Tak­że nie. Ata­na­zy żyć prze­stał na­resz­cie.

In­for­ma­cja: {Cza­sem po­my­śla­ła o nim Hela (Gi­nie zmar­ło się nie­dłu­go po tym), cza­sem Pre­pu­drech, ale ina­czej, o ina­czej – w dźwię­kach bez­sen­sow­nych ra­czej niż w sło­wach. Był te­raz w przy­jaź­ni z Helą (któ­ra była ko­chan­ką Tem­pe­go i pra­co­wa­ła w ko­mi­sji śled­czej dla spraw szcze­gól­nej wagi), o roz­wo­dzie nie było mowy. „Ten mnie dziw­nie ja­koś po­ko­nał” – my­śla­ła cza­sem o księ­ciu z po­dzi­wem. Po roku znu­dzi­ła Hela Tem­pe­go swo­im okru­cień­stwem i nim­fo­ma­nią – Tem­pe był czło­wie­kiem czy­stej idei i czy­stym czło­wie­kiem. W tym cza­sie wy­sła­no Pre­pu­dre­cha jako am­ba­sa­do­ra PPSN do ro­dzin­nej Per­sji. Przed sa­mym wy­jaz­dem po­go­dzi­li się pań­stwo Be­lial de­fi­ni­tyw­nie i wy­je­cha­li ra­zem. Po­dob­no w Heli ko­chał się szach per­ski i była gwiaz­dą te­he­rań­skich ba­lów. Po­tem zro­bi­ła re­wo­lu­cję pa­ła­co­wą i osa­dzi­ła na tro­nie swe­go Azia. Ale rzą­dzi­ła wła­ści­wie ona sama, wszech­wład­nie i nie­po­dziel­nie. I krew Bert­zów i Szo­pen­fel­de­rów (a na­wet Rot­szyl­dów) gra­ła w niej już do koń­ca ży­cia. Me­ta­fi­zycz­nym trans­for­ma­cjom nie było koń­ca. (Oczy­wi­ście dla Ata­na­ze­go le­piej było, że go za­bi­li tego wie­czo­ru. Moż­na so­bie wy­obra­zić, jaki „kat­zen­jam­mer” miał­by na­za­jutrz, kie­dy by się prze­ko­nał na trzeź­wo, że jego idea jest zu­peł­ną bzdu­rą, a do tego okrop­ne skut­ki nad­uży­cia koko, „bia­łej wróż­ki”. Brrr!}.

– No, i o jed­ne­go zby­tecz­ne­go czło­wie­ka mniej na świe­cie, a na­wet dwu... cho­ciaż... – po­wie­dział któ­ryś (praw­do­po­dob­nie naj­in­te­li­gent­niej­szy) z gru­py roz­strze­li­wu­ją­cej, wcho­dząc do bud­ki. Wkrót­ce chra­pa­li wszy­scy z wy­jąt­kiem no­we­go dy­żur­ne­go, któ­ry na pew­no gor­li­wiej pil­no­wał pań­stwa Tem­pe­go niż jego po­przed­nik – przy­kład to do­bra rzecz od cza­su do cza­su. A w głę­bi mrocz­nia­ły góry i le­d­wo mru­ga­ły spo­koj­ne gwiaz­dy; w ci­szy sły­chać było cza­sem beł­kot po­to­ku, przy­no­szo­ny przez chłod­ny po­wiew. Ale kto wi­dział to i sły­szał? Nikt nie mógł po­wie­dzieć z ża­lem: „jak daw­niej”.

In­for­ma­cja: {Speł­ni­ło się też dru­gie pro­roc­two Heli Be­lial. Były an­ty­ni­we­li­stycz­ne roz­ru­chy w Gó­rach Świę­to­krzy­skich. Wy­pusz­czo­no wa­ria­tów ze szpi­ta­la. Roz­bie­gli się na wsze stro­ny, każ­dy we­dług swe­go upodo­ba­nia. Zie­zio Smor­ski za­czął wy­my­ślać ja­kie­muś pa­tro­lo­wi. Roz­pru­li mu brzuch po uprzed­nim przy­wią­za­niu do kło­dy drze­wa. Przy­nie­śli naf­ty z po­bli­skie­go skle­pi­ku, na­le­li i za­pa­li­li. Tak – le­piej, że nie­któ­rzy zgi­nę­li, a szcze­gól­niej Ata­na­zy. Żyć, bę­dąc nie­zdol­nym ani do ży­cia, ani do śmier­ci; z świa­do­mo­ścią ma­ło­ści i nę­dzy swo­ich idei; nie ko­cha­jąc ni­ko­go i przez ni­ko­go ko­cha­nym nie bę­dąc; być sa­mot­nym zu­peł­nie w nie­skoń­czo­nym, bez­sen­sow­nym (sens jest tu rze­czą su­biek­tyw­ną) wszech­świe­cie – jest rze­czą wprost okrop­ną.

Wszy­scy wie­dzą, ja­kie były dal­sze ko­le­je kra­ju pod rzą­da­mi Sa­je­ta­na Tem­pe, któ­ry za­wsze miał ra­cję, więc o tym mó­wić nie po­trze­ba.

„Weź­cie się do ja­kiejś po­ży­tecz­nej pra­cy” – jak mó­wi­ła sta­ra ciot­ka Ata­na­ze­go (do­syć już tego imie­nia). Jako też wzię­li się z daw­nych od­pad­ków ci, któ­rzy prze­trzy­ma­li wszyst­ko – ale było ich sto­sun­ko­wo nie­wie­lu. Po­wsta­wa­li nowi, inni lu­dzie... Ale jacy, tego nikt so­bie na­wet w przy­bli­że­niu wy­obra­zić nie mógł.}

A jed­nak do­brze jest, wszyst­ko jest do­brze. – Co? – może nie? Do­brze jest, psia-krew, a kto po­wie, że nie, to go w mor­dę!
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WSTĘP
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PO­ŻE­GNA­NIE JE­SIE­NI


PRZED­MO­WA

[1] Że­leń­scy – Zo­fia i Ta­de­usz (Boy, 1874–1941). Wcze­śniej Wit­ka­cy de­dy­ko­wał Zo­fii Że­leń­skiej dra­mat pt. Mą­twa czy­li Hyr­ka­nicz­ny świa­to­po­gląd (1922).


[2] Mot­to: Cy­tat z wier­sza Dzi­kie wino z tomu Pa­ra­da (War­sza­wa 1920). Ten sam cy­tat po­ja­wia się w Nie­na­sy­ce­niu (rozdz. De­mo­nizm), gdzie przy­po­mi­na się Ten­gie­ro­wi jako „ge­nial­ny wiersz Sło­nim­skie­go”. Nar­ra­tor twier­dzi, że utwór ten bo­ha­ter przy­wo­łu­je „zno­wu”, choć w tek­ście po­wie­ści cy­to­wa­ny jest tyl­ko je­den raz.


[3] Edy­to­rom pism Wit­ka­ce­go nie uda­ło się do­tych­czas od­na­leźć tej „pierw­szej przed­mo­wy”.


[4] po­wieść me­ta­fi­zycz­na – zob. Wstęp. Okre­śle­nie to wpro­wa­dził po raz pierw­szy T. Na­le­piń­ski w re­cen­zji z Nie­to­ty Mi­ciń­skie­go (zob. „Kry­ty­ka” 1910, z. 4, 5).


[5] istot­ność – jed­no z okre­śleń naj­czę­ściej uży­wa­nych przez Wit­ka­ce­go. „Istot­ność” wy­zna­cza ran­gę i spe­cy­fi­kę („isto­tę”) da­ne­go pro­ble­mu (np. es­te­tycz­ne­go, fi­lo­zo­ficz­ne­go, ar­ty­stycz­ne­go) i jest pod­sta­wo­wą ka­te­go­rią pi­śmien­nic­twa (sztu­ki) wcze­sne­go mo­der­ni­zmu (w twór­czo­ści Wit­ka­ce­go np. O isto­cie ma­lar­stwa [1938], w: O zna­cze­niu fi­lo­zo­fii dla kry­ty­ki i inne ar­ty­ku­ły po­le­micz­ne, oprac. J. Lesz­czyń­ski, War­sza­wa 1976). Trze­ci rozdz. Po­że­gna­nia je­sie­ni ma ty­tuł Roz­mo­wy istot­ne.


[6] Że­rom­ski w „Przed­wio­śniu” – cho­dzi za­pew­ne o na­stę­pu­ją­cy przy­pis Że­rom­skie­go: „Pru­de­ria au­to­ra i głę­bo­ki sza­cu­nek wo­bec pru­de­rii czy­tel­ni­ka (-czki), a nade wszyst­ko czo­ło­bit­ność wo­bec su­per­pru­de­rii kry­ty­ka, nie po­zwa­la na przy­to­cze­nie szcze­gó­łów i pe­ry­pe­tii tego wie­czo­ra, któ­re się do­ko­na­ły w za­mknię­tym na klucz po­ko­ju pani Lau­ry. [...] I tu­taj naj­tęż­szy ob­raz przed­wio­śnia i zdro­wą try­ska­ją­cą ży­ciem treść jego mu­si­my za­mknąć na klucz i po­zo­sta­wić nie­zdro­wej, ze­psu­tej, peł­nej cy­ni­zmu «do­myśl­no­ści» czy­tel­ni­ka (-czki)”, do zdań: „Dwa ob­na­ża­ne ra­mio­na uję­ły jego kę­dzie­rza­wą gło­wę [...]. Ce­za­ry sto­czył się... w ob­ję­cia czy­ste­go szczę­ścia” (S. Że­rom­ski, Utwo­ry wy­bra­ne, t. 2, War­sza­wa 1964, s. 143).


[7] Mir­be­au – Octa­ve Mir­be­au (1848–1917), fran­cu­ski pi­sarz bli­ski na­tu­ra­li­zmo­wi. Au­tor m.in. po­wie­ści: Ksiądz Ju­liusz (1888, wyd. pol. 1906), Dzien­nik pan­ny słu­żą­cej (1900, wyd. pol. 1909 – Pa­mięt­nik pan­ny słu­żą­cej).


[8] Paul Adam (1862–1920) – fran­cu­ski pi­sarz po­słu­gu­ją­cy się tech­ni­ką na­tu­ra­li­stycz­ną i sym­bo­licz­ną, au­tor po­wie­ści Soi (1886), Les temps et la vie (1889–1903). Po pol­sku uka­za­ły się m.in.: Siła (1900), Ba­zyl i Zo­fia (1900–1901), Cza­sy i ży­cie (1902), Czar­ny wąż (1910).


[9] Mar­gu­erit­te Paul (1860–1918) lub jego brat Vic­tor (1866–1942) – au­tor Ulicz­ni­cy (1921), Chłop­czy­cy (1924, tłum. L. Staff), Uwie­dzio­nej (1927) i By­dła ludz­kie­go (1929) – nie jest ja­sne, do któ­re­go z bra­ci czy­ni alu­zję Wit­ka­cy. Paul i Vic­tor pu­bli­ko­wa­li też wspól­nie, np. Nowe ko­bie­ty (1900).


[10] skur­wy­syn – „Taki on ru­fian [z wł.] kon­cep­to­wy! – roz­ja­śni­ła się na­gle twarz skar­żą­ce­go. – A skur­wy­syn sam! – roz­pro­mie­niał jesz­cze szer­szym uśmie­chem” (W. Be­rent, Ozi­mi­na, War­sza­wa 1911, s. 292; zob. idem, Ozi­mi­na, oprac. M. Gło­wiń­ski, Wro­cław 1974, s. 265, BN I 213).


[11] Przed­mo­wa do Pan­ny de Mau­pin – Ta­de­usz Że­leń­ski (Boy) na­pi­sał wstęp do Pan­ny de Mau­pin Teo­fi­la Gau­tier (I wyd. 1834) i za­ty­tu­ło­wał go Od tłu­ma­cza (War­sza­wa 1918). Po­wieść na­to­miast po­prze­dza słyn­na Przed­mo­wa au­to­ra, któ­rą cy­tu­je Boy, ale ani w jego wstę­pie, ani w Przed­mo­wie au­to­ra nie ma wy­ra­że­nia „rżną się jak dzi­kie osły”.


[12] Zob. Wstęp: Re­li­gia – ka­to­li­cy­zym – ko­mu­nizm.


[13] W przed­mo­wie do swej pierw­szej po­wie­ści (622 upad­ki Bun­ga czy­li de­mo­nicz­na ko­bie­ta, zob. ni­żej) Wit­ka­cy pod­kre­ślał pro­gra­mo­wą re­zy­gna­cję z przed­sta­wie­nia „tła” spo­łecz­ne­go.


[14] wy­pad­ki mar­co­we z roku 1927 – w mar­cu 1927 r. sejm fak­tycz­nie za­le­ga­li­zo­wał dyk­ta­tu­rę Pił­sud­skie­go, ogra­ni­cza­jąc swo­je kom­pe­ten­cje po­przez zmia­nę kon­sty­tu­cji i de­le­go­wa­nie peł­no­moc­nictw na rzecz rzą­du. Po­nie­waż Przed­mo­wę do Po­że­gna­nia je­sie­ni Wit­ka­cy ukoń­czył 30 paź­dzier­ni­ka 1926 r., ko­men­ta­to­rzy po­wie­ści przy­pusz­cza­li, że data w tek­ście przed­mo­wy (III 1927) może być albo błę­dem dru­kar­skim, albo żar­tem, tzn. że w mar­cu 1927 r. ma się zda­rzyć to, co Wit­ka­cy opi­sał w 1926 r. i przy oka­zji jest to sy­gnał pro­jek­cji w przy­szłość opi­sy­wa­nych wy­da­rzeń re­wo­lu­cyj­nych (zob. J. Błoń­ski, Wit­ka­cy i re­wo­lu­cja, „Pa­mięt­nik Li­te­rac­ki” 1990, z. 2, s. 88). Jest bar­dziej praw­do­po­dob­ne, że data ta zo­sta­ła po pro­stu do­pi­sa­na przez Wit­ka­ce­go w ostat­niej ko­rek­cie po­wie­ści, któ­rą pi­sarz zro­bił 24 mar­ca 1927 r. (zob. Notę edy­tor­ską do ni­niej­sze­go wy­da­nia; o dzie­jach rę­ko­pi­su po­wie­ści zob. A. Mi­ciń­ska, Nota wy­daw­ni­cza, w: S. I. Wit­kie­wicz, DZ, t. 2, Po­że­gna­nie je­sie­ni, op. cit., s. 436).


[15] Ma­dzia Sa­mo­zwa­niec – Mag­da­le­na Sa­mo­zwa­niec z Kos­sa­ków (1899–1972), sio­stra Ma­rii Paw­li­kow­skiej-Ja­sno­rzew­skiej, au­tor­ka po­wie­ści sa­ty­rycz­no-oby­cza­jo­wych, fe­lie­to­nist­ka (Mę­żo­wie i męż­czyź­ni, 1926), po­pu­lar­ność przy­nio­sła jej po­wieść Na ustach grze­chu: po­wieść z ży­cia wyż­szych sfer to­wa­rzy­skich (1922) bę­dą­ca pa­ro­dią po­wie­ści Trę­do­wa­ta He­le­ny Mnisz­ków­ny. 


[16] Leon Chwi­stek (1884–1944) – fi­lo­zof, ma­te­ma­tyk, ma­larz, teo­re­tyk sztu­ki, w la­tach 1917–1922 głów­ny teo­re­tyk gru­py for­mi­stów, bli­ski przy­ja­ciel Wit­ka­ce­go z cza­sów mło­do­ści. Po­le­mi­ki z jego kon­cep­cja­mi znaj­du­ją się w wie­lu tek­stach Wit­ka­ce­go, m.in. w Szew­cach (w. 3–10). Ten ko­men­tarz wpro­wa­dza in me­dias res Wit­ka­cow­skiej sztu­ki nar­ra­cyj­nej: świat przed­sta­wio­ny w li­te­ra­tu­rze nie może być „ko­pią” świa­ta rze­czy­wi­ste­go. Jed­nym ze spo­so­bów za­stą­pie­nia „ko­pio­wa­nia” była dla Wit­ka­ce­go „fan­ta­sty­ka”. „Fan­ta­stycz­ne menu” po­ja­wia się już w 622 upad­kach Bun­ga, we wspo­mnia­nym wy­żej pa­sti­szu po­wie­ści Chwist­ka (War­sza­wa 1972, s. 404–405). W Przed­mo­wie au­to­ra do Nie­na­sy­ce­nia (t. 1) pi­sał jesz­cze Wit­ka­cy: „ani je­den fakt w Po­że­gna­niu je­sie­ni nie od­po­wia­da rze­czy­wi­sto­ści”.


[17] Pa­stisz tego utwo­ru pt. Kar­dy­nał Xy­lo­tet włą­czył Wit­ka­cy do 622 upad­ków Bun­ga (zob. ni­żej). Au­to­rem utwo­ru w po­wie­ści Wit­ka­ce­go jest ba­ron Brum­mel de Buf­fa­de­ro-Bluff, któ­rym we­dług Wit­ka­cow­skie­go klu­cza per­so­nal­ne­go miał być Leon Chwi­stek. W la­tach trzy­dzie­stych Chwi­stek opu­bli­ko­wał kil­ka frag­men­tów po­wie­ści Pa­ła­ce Boga, w któ­rej wy­stę­pu­je po­stać Iry­dio­na Po­ni­fle­ta. Chwi­stek tłu­ma­czył: „Rę­ko­pis mój zo­stał znisz­czo­ny przez ko­bie­tę, któ­rą ko­cha­łem do sza­leń­stwa” oraz: „Pa­mięt­ni­ki zo­sta­ły znisz­czo­ne przez pa­nią Olgę Chwist­ko­wą”. Po­wieść z za­cho­wa­nych frag­men­tów od­two­rzył Lu­dwik B. Grze­niew­ski (zob. Le­ona Chwist­ka „Pa­ła­ce Boga”. Pró­ba re­kon­struk­cji, [wyd. I 1968], wyd. II, roz­sze­rzo­ne, War­sza­wa 1979).


[18] Dwa ty­go­dnie na Cej­lo­nie w prze­jeź­dzie do Au­stra­lii w roku 1914 – zob. Wstęp. W tek­ście Po­że­gna­nia je­sie­ni po­ja­wią się jesz­cze licz­ne re­mi­ni­scen­cje z tej po­dró­ży.


[19] W re­cen­zji z pre­mie­ry Kur­ki Wod­nej Ka­rol Irzy­kow­ski (1873–1944) na­pi­sał, że w dra­ma­tach Wit­ka­ce­go nie po­tra­fi zna­leźć – mimo do­brych chę­ci – „idei for­mal­nych” i że od­tąd całe jego pi­sa­nie bę­dzie uwa­żał za „szwin­del i bla­gę” („Prze­gląd War­szaw­ski” 1922, nr 12, przedr. w: K. Irzy­kow­ski, Re­cen­zje te­atral­ne, oprac. J. Szpo­tań­ski, War­sza­wa 1965). Ob­szer­ną po­le­mi­kę z es­te­tycz­ny­mi kon­cep­cja­mi Wit­ka­ce­go Irzy­kow­ski prze­pro­wa­dził póź­niej w książ­ce Wal­ka o treść (War­sza­wa 1929). Opi­nie Irzy­kow­skie­go nie­wąt­pli­wie przy­czy­ni­ły się do ne­ga­tyw­nej re­cep­cji dzieł Wit­ka­ce­go przed 1939 r. „Mam w so­bie wi­dać coś iry­tu­ją­ce­go pe­wien typ umy­słów – pi­sał Wit­ka­cy w 1935 r. – coś zu­peł­nie nie da­ją­ce­go się okre­ślić, bo spo­ty­ka mnie to za­wsze: bez­ro­zum­na nie­na­wiść i wście­kłość pod po­zo­ra­mi głup­ko­wa­te­go lek­ce­wa­że­nia” (Twór­czość li­te­rac­ka Bru­no­na Schul­za, zob. ibi­dem przy­pis au­to­ra do­ty­czą­cy po­le­mik Irzy­kow­skie­go). Wit­ka­cy w swych tek­stach wie­lo­krot­nie po­dej­mo­wał – lub sy­gna­li­zo­wał – po­le­mi­kę z Irzy­kow­skim-kry­ty­kiem. Za­po­wia­dał też ge­ne­ral­ną po­le­mi­kę z pol­ską kry­ty­ką li­te­rac­ką w książ­ce Ostat­nia pi­guł­ka dla „wro­gów”, któ­rej jed­nak nie opu­bli­ko­wał (zob. Przed­mo­wa Wit­ka­ce­go do Nie­na­sy­ce­nia). Zda­nie Irzy­kow­skie­go do­cze­ka­ło się ko­men­ta­rza w Przed­mo­wie au­to­ra do Nie­na­sy­ce­nia: „W od­po­wie­dzi na to oświad­cze­nie spo­tka­łem się z na­stę­pu­ją­cy­mi re­ak­cja­mi na moją po­wieść. Pan Emil Bre­iter za­ty­tu­ło­wał swo­ją kry­ty­kę «pseu­do-po­wieść», a na­stęp­nie na koń­cu za­zna­czył, ob­ja­śnia­jąc nie­do­myśl­nym cel tego ty­tu­łu, że moja książ­ka jest «spo­wie­dzią». Prze­zor­nie nie do­dał sło­wa: «ide­owa», aby móc być dwu­znacz­nie zro­zu­mia­nym. A więc każ­dy prze­cięt­ny czło­wiek my­śli so­bie (i na to li­czy p. B., aby mi do­ku­czyć i za­szko­dzić), że po pro­stu ta­jem­ni­cze in­for­ma­cje – a więc, że by­łem zgwał­co­ny przez ja­kie­goś hra­bie­go «pod ko­ka­iną», że by­łem na utrzy­ma­niu u pew­nej bo­ga­tej Ży­dów­ki na Cej­lo­nie, że za­ko­ka­ino­wa­łem niedź­wie­dzi­cę w Ta­trach [zob. s. 492 – W.B.], itp. Nie po­są­dzą mnie o to, że zo­sta­łem roz­strze­la­ny przez ko­mu­ni­stów, bo nie ma w Pol­sce So­wie­tów, i ja nie­ste­ty żyję, i na ra­zie pi­szę da­lej” (S. I. Wit­kie­wicz, DZ, t. 3, Nie­na­sy­ce­nie, op. cit., s. 9).


[20] Po ukoń­cze­niu 622 upad­ków Bun­ga Wit­ka­cy stwier­dził, że rzecz nie na­da­je się do dru­ku, choć nie wy­klu­czał moż­li­wo­ści jej prze­ro­bie­nia. Prze­ciw pu­bli­ka­cji tego utwo­ru – jako zbyt oso­bi­ste­go – był tak­że oj­ciec pi­sa­rza, Sta­ni­sław Wit­kie­wicz (w li­ście z 5 lip­ca 1911 r.). Na prze­ło­mie stycz­nia i lu­te­go 1911 r. Wit­ka­cy in­for­mo­wał Ro­ma­na Ja­wor­skie­go: „z li­te­ra­tu­rą skoń­czy­łem i przy­rze­kam Panu do niej nie wró­cić”. Póź­niej nie­kie­dy od­czy­ty­wał przy­ja­cio­łom frag­men­ty utwo­ru. W 1919 r. zro­bił ko­rek­tę po­wie­ści, na­pi­sał przed­mo­wę i do­dał nowe za­koń­cze­nie – za­pew­ne z my­ślą o pu­bli­ka­cji utwo­ru. Zda­niem J. De­gle­ra w la­tach 1935 i 1936 Wit­ka­cy raz jesz­cze pod­jął pró­bę pu­bli­ka­cji 622 upad­ków Bun­ga w wy­daw­nic­twie F. Ho­esic­ka, ze­rwał jed­nak umo­wę z po­wo­du kon­flik­tu fi­nan­so­we­go z wła­ści­cie­lem wy­daw­nic­twa M. Ste­ins­ber­giem. Po woj­nie rę­ko­pis po­wie­ści był prze­cho­wy­wa­ny w Bi­blio­te­ce im. Osso­liń­skich we Wro­cła­wiu. Pierw­sze wy­da­nie utwo­ru pt. 622 upad­ki Bun­ga, czy­li De­mo­nicz­na ko­bie­ta uka­za­ło się w 1974 r. (War­sza­wa) w opra­co­wa­niu i ze Wstę­pem Anny Mi­ciń­skiej (wy­da­nie na­stęp­ne w se­rii Dzieł ze­bra­nych Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza, War­sza­wa 1992).


[21] J. M. Ry­tard – Je­rzy Mie­czy­sław Ry­tard (1899–1970), pro­za­ik i po­eta, au­tor m.in. po­wie­ści Po­lo­wa­nie bo­gów, Ty­siąc chwil, zwią­za­ny z gru­pą Ska­man­dra, je­den z bli­skich przy­ja­ciół Wit­ka­ce­go (S. I. Wit­kie­wicz, Wnie­bo­wstą­pie­nie J. M. Ry­tar­da, „Ska­man­der” 1925, z. 37, przedr. w: Nowe for­my w ma­lar­stwie. Szki­ce es­te­tycz­ne. Te­atr, oprac. J. Lesz­czyń­ski, War­sza­wa 1974 oraz w: S. I. Wit­kie­wicz, BK. Po­glą­dy na po­wieść Wit­ka­cy wy­kła­dał kil­ka­krot­nie, m.in. w ar­ty­ku­łach: Dla­cze­go po­wieść nie jest dzie­łem Sztu­ki Czy­stej, Twór­czość li­te­rac­ka Bru­no­na Schul­za. W 1938 r. w ar­ty­ku­le Mi­mo­wol­na zbrod­nia Wit­ka­cy raz jesz­cze za­pro­te­sto­wał prze­ciw prze­pro­wa­dzo­nej przez PAU re­for­mie pi­sow­ni pol­skiej („Świat” 1938, nr 52). Pi­sał mię­dzy in­ny­mi: „Ję­zyk nasz jest fo­ne­tycz­ny. Zmia­na pi­sow­ni, któ­ra na­stą­pi­ła, to nie tyl­ko zmia­na sym­bo­li, ma­ją­cych to samo zna­cze­nie, to w wie­lu wy­pad­kach zmia­na dźwię­ko­wa, któ­ra, gdy się przyj­mie, zmie­ni nasz ję­zyk w ja­kiś inny i sta­now­czo gor­szy. [...] Po­mi­jam już bez­sen­sow­ność ta­kich roz­dzie­leń, jak: «przede wszyst­kim» i tym po­dob­ne ka­ry­god­ne de­for­ma­cje; cho­dzi o dźwięk na­szej mowy, któ­ra może zmie­niać się w spo­sób na­tu­ral­ny, ale ni­g­dy nie na sku­tek do­wol­nych edyk­tów choć­by naj­uczeń­szych ję­zy­ko­znaw­ców. [...] Je­dy­ne sła­be za­do­wo­le­nie dla mnie z no­wej pi­sow­ni zna­la­złem w po­ło­wicz­nym co praw­da za­ła­twie­niu kwe­stii tego ohyd­ne­go «trium­fu» – wol­no pi­sać i tak, i «try­umf» – pierw­sze po­win­no być jako nie­zgod­ne z brzmie­niem tego sło­wa «za­bro­nio­ne»” (S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 475–476).


[22] Zob. Notę edy­tor­ską. Przed­mo­wa ta uka­za­ła się w „Wia­do­mo­ściach Li­te­rac­kich” 1927, nr 16, s. 3, z nad­ty­tu­łem Po­wieść, któ­ra wzbu­dzi sen­sa­cję.


ROZ­DZIAŁ 1

[1] Ata­na­zy – w po­wie­ści de­mi­nu­ti­wem tego imie­nia jest Ta­zio, co su­ge­ru­je zdrob­nie­nie od Ta­de­usz. Po­stać o tym imie­niu (św. Ata­na­zy [Atho­ni­ta] – po­stać hi­sto­rycz­na) wy­stę­pu­je w dra­ma­cie T. Mi­ciń­skie­go, W mro­kach zło­te­go pa­ła­cu, czy­li Ba­zy­lis­sa Teo­fa­nu, Hela Bertz rów­nież przy­po­mi­na pod wie­lo­ma wzglę­da­mi ty­tu­ło­wą bo­ha­ter­kę dra­ma­tu Mi­ciń­skie­go.


[2] dwu­dzie­sto­kil­ku­let­ni – we­dług Heli Bertz Ata­na­zy ma lat dwa­dzie­ścia osiem (s. 31).


[3] mą­twa – mię­czak z gro­ma­dy gło­wo­no­gów (łac. Se­pia of­fi­ci­na­lis), po­dob­ny do ośmior­ni­cy, prze­stra­szo­ny wy­dzie­la z gru­czo­łów czar­ny płyn (stąd se­pia) mą­cą­cy wodę; prze­no­śnie za­męt, coś nie­ja­sne­go, zmą­co­ne­go. Na­zwy tej użył Wit­ka­cy wcze­śniej jako ty­tu­łu sztu­ki: Mą­twa, czy­li Hyr­ka­nicz­ny świa­to­po­gląd (1922).


[4] po­poj­ka à la ma­ni­ère rus­se – fr. ‘pi­jań­stwo po ro­syj­sku’. Wit­ka­cy przy­wiózł to wy­ra­że­nie z Ro­sji i czę­sto go uży­wał w róż­nych utwo­rach. Pi­sał np. w li­ście do Han­sa Cor­ne­liu­sa: „Czu­ję się sta­ry i je­stem w złej for­mie, po­nie­waż przed wy­ciecz­ką urzą­dzi­łem «po­poj­kę à la ma­nie­re rus­se» z ko­ka­iną [...]” (29 kwiet­nia 1937 r.).


[5] sza­leń­stwo – obłęd, wa­riac­two („lu­dzi zdro­wych”): czę­ste okre­śle­nia i sa­mo­okre­śle­nia po­sta­ci w twór­czo­ści Wit­ka­ce­go oraz ty­tu­ły po­szcze­gól­nych utwo­rów – peł­nią­ce funk­cję dia­gno­zy sy­tu­acji eg­zy­sten­cjal­nej i cy­wi­li­za­cyj­nej (hi­sto­rycz­nej i spo­łecz­nej). Zgod­nie z es­te­ty­ką i an­tro­po­lo­gią Wit­ka­ce­go stan wzmo­żo­nych do­znań in­te­lek­tu­al­nych, emo­cjo­nal­nych i fi­zycz­nych, w któ­rych jed­nost­ka w spo­sób wy­jąt­ko­wo ostry do­świad­cza „isto­ty” rze­czy­wi­sto­ści (a za­ra­zem przed­miot pa­ro­dii Wit­ka­ce­go). Mo­tyw sza­leń­stwa łą­czy twór­czość Wit­ka­ce­go z li­te­ra­tu­rą wcze­sne­go mo­der­ni­zmu, zwłasz­cza z twór­czo­ścią T. Mi­ciń­skie­go (por. J. Spe­ina, Po­wie­ści, S. I. Wit­kie­wi­cza, To­ruń 1965, s. 50 i nast.; M. Skwa­ra, Mo­ty­wy sza­leń­stwa w twór­czo­ści Wit­ka­ce­go i Con­ra­da. Stu­dium po­rów­naw­cze, Wro­cław 1999).


[6] gur­gi­to nel cam­po va­sto – wł., nie­po­praw­ny cy­tat z Ene­idy We­rgi­liu­sza (ks. I; 118): „apa­rent rari nan­tes in gur­gi­te va­sto” [„wy­nu­rzą się nie­licz­ni nad wiel­kich wód to­nie”], tłum. T. Ka­ry­łow­ski, oprac. S. Sta­bry­ła, BN II 29, Wro­cław 1981, s. 10; tłum. Z. Ku­biak: „w bez­mia­rze ki­pie­li gdzie­nie­gdzie lu­dzie się ja­wią pły­ną­cy” (War­sza­wa 1987, s. 41). Kon­tekst tego cy­ta­tu jest na­stę­pu­ją­cy: we flo­tyl­lę Ene­asza ude­rza po­tęż­na bu­rza. Ene­asz wi­dzi jak to­nie je­den z jego okrę­tów: „Wy­bi­ty ster­nik ru­nął gło­wą w mo­rze, / A nawę trzy­kroć ob­ra­ca wir wście­kły, / Od­męt ją wchła­nia. W bez­mia­rze ki­pie­li / Gdzie­nie­gdzie lu­dzie ja­wią się pły­ną­cy, / Oręż i de­ski śród fal, skar­by Troi”. Wit­ka­cy mógł po­znać ła­ciń­ski tekst Ene­idy z lek­tur szkol­nych (ewent. ze szkol­nych pod­ręcz­ni­ków ła­ci­ny), w któ­rych przez wie­ki utwór ten był (i jest do dzi­siaj) prze­dru­ko­wy­wa­ny. No­ta­be­ne cy­tat ten znaj­du­je się w za­nie­cha­nym wa­rian­cie wy­po­wie­dzi Więź­nia (Gu­sta­wa) w rę­ko­pi­śmien­nej wer­sji pierw­szej sce­ny III czę­ści Dzia­dów A. Mic­kie­wi­cza: „Je­że­li wskrze­sim Pol­skę, to nasz wiel­ki Zup­nik / Bo nikt tyle nie wy­pił i tak czy­stej Zupy: / Przez pół roku ka­pu­śniak, przez pół roku krup­nik, / W któ­rych nie było wi­dać list­ka ani kru­py. Wspo­mniał­byś Ene­idy kart­kę je­de­na­stą: / Ap­pa­rent rari nan­tes in gur­gi­te va­sto” (Bi­blio­te­ka Kór­nic­ka, rkps 1608; fak­sy­mi­le po­dał do dru­ku J. Kal­len­bach w pra­cy Dzia­dów część III w po­do­biź­nie au­to­gra­fu Ada­ma Mic­kie­wi­cza, Kra­ków 1925; zob. A. Mic­kie­wicz, Dzie­ła, t. 3: Dra­ma­ty, oprac. Z. Ste­fa­now­ska, War­sza­wa 1995, s. 503, 488); zob. przyp. 81 ni­niej­sze­go roz­dzia­łu.


[7] à coup sur – fr. ‘na pew­no’.


[8] Pro­ust – Mar­cel Pro­ust (1871–1922), fran­cu­ski pi­sarz, au­tor m.in.: W po­szu­ki­wa­niu stra­co­ne­go cza­su, t. 1: 1913 (W stro­nę Swan­na), t. 7: 1927 (Czas od­na­le­zio­ny). Jego na­zwi­sko nie jest tu zna­kiem in­spi­ra­cji Wit­ka­ce­go, któ­re­go cała twór­czość znaj­du­je się wszak na prze­ciw­nym bie­gu­nie niż „pro­ustyzm”, jest na­to­miast in­for­ma­cją o „no­win­kach” li­te­rac­kich, ja­ki­mi „prze­rzu­ca­ją się” bo­ha­te­ro­wie Po­że­gna­nia je­sie­ni (zob. J. Do­ma­gal­ski, Pro­ust w li­te­ra­tu­rze pol­skiej. Do roku 1945, War­sza­wa 1995).


[9] Va­léry – Paul Am­bro­ise Va­léry (1871–1945), fran­cu­ski po­eta, sym­bo­li­sta i neo­kla­syk, teo­re­tyk po­ezji, wy­bit­ny ese­ista. Wkrót­ce po de­biu­cie (1899) za­prze­stał upra­wia­nia po­ezji, za­jął się ma­te­ma­ty­ką, fi­zy­ką, fi­lo­zo­fią, ma­lar­stwem i mu­zy­ką. Au­tor ese­jów bę­dą­cych wy­zna­niem wia­ry w in­te­lek­tu­al­ne moż­li­wo­ści czło­wie­ka. W 1917 r. opu­bli­ko­wał po­emat Mło­da Par­ka i po­now­nie za­czął upra­wiać po­ezję. Był dok­to­rem ho­no­ris cau­sa kil­ku uni­wer­sy­te­tów, pre­ze­sem PEN-Clu­bu, człon­kiem Aka­de­mii Fran­cu­skiej.


[10] her­ma­fro­dycz­nie, jak śli­ma­ki – her­ma­fro­dy­tyzm, oboj­niac­two, po­sia­da­nie przez jed­ne­go osob­ni­ka na­rzą­dów płcio­wych żeń­skich i mę­skich. Ta ce­cha wy­stę­pu­je głów­nie u śli­ma­ków ty­ło­skrzel­nych, mor­skich (np. skrzy­dło­no­gi) oraz płu­co­dysz­nych, lą­do­wych (np. win­ni­czek, bursz­ty­nek, po­mro­wik).


[11] Sa­je­tan Tem­pe – po­stać o ta­kim na­zwi­sku wy­stę­pu­je tak­że w dra­ma­cie Szew­cy (1931–1934), ma w nim lat sześć­dzie­siąt i jest maj­strem szew­skim.


[12] eks­pe­ry­ment z bia­łą kró­li­czy­cą – za­pew­ne echo pro­wa­dzo­nych na prze­ło­mie XIX i XX w. no­wo­cze­snych ba­dań na­uko­wych do­ty­czą­cych dzie­dzi­cze­nia cech. Za­ini­cjo­wał je Grze­gorz Men­del w 1866 r. na przy­kła­dzie gro­chu, twier­dząc, że dzie­dzi­cze­nie cech po­le­ga na ich kom­bi­na­cji (tj. róż­nych ge­nów), a nie prze­ka­zy­wa­niu sta­łych kom­plek­sów. Zna­cze­nie praw dzie­dzi­cze­nia sfor­mu­ło­wa­ne przez Men­dla nie tyl­ko dla ro­ślin, lecz ogól­nej teo­rii dzie­dzi­cze­nia cech po­mię­dzy ro­dzi­ca­mi a po­tom­stwem, do­ce­nio­no do­pie­ro po jego śmier­ci (1884). W 1905 r. Wil­liam Ba­te­son wpro­wa­dził ter­min ge­ne­ty­ka, a na po­cząt­ku XX w. pro­wa­dzo­no in­ten­syw­ne ba­da­nia nad krzy­żów­ka­mi ge­ne­tycz­ny­mi. 


[13] nie­zwy­kłost­ki – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go bę­dą­cy kon­ta­mi­na­cją an­ty­no­micz­nych zna­czeń rze­czow­ni­ków „nie­zwy­kłość” i „bła­host­ki”.


[14] on­to­lo­gia – czy­li me­ta­fi­zy­ka, pod­sta­wo­wy dział fi­lo­zo­fii zaj­mu­ją­cy się by­tem (ist­nie­niem). Ter­min wpro­wa­dzo­ny w XVII w., spo­pu­la­ry­zo­wa­ny w XX w., za­leż­ny se­man­tycz­nie od spo­so­bu ro­zu­mie­nia fi­lo­zo­fii. Wit­ka­cy uży­wał obu ter­mi­nów (me­ta­fi­zy­ka; on­to­lo­gia) w roz­wa­ża­niach o ist­nie­niu, któ­re było cen­tral­nym pro­ble­mem jego twór­czo­ści fi­lo­zo­ficz­nej. Ter­mi­nem Ogól­na On­to­lo­gia Wit­ka­cy pod­kre­ślał, że in­te­re­su­je go ist­nie­nie jako ca­łość obej­mu­ją­ca wszyst­kie jego za­gad­nie­nia (zob. O ide­ali­zmie i re­ali­zmie. Po­ję­cia i twier­dze­nia im­pli­ko­wa­ne przez po­ję­cie ist­nie­nia i inne pra­ce fi­lo­zo­ficz­ne, oprac. B. Mi­chal­ski, War­sza­wa 1977; zob. też idem, Po­le­mi­ki fi­lo­zo­ficz­ne Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza, op. cit.; M. Soin, Fi­lo­zo­fia Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza (tu rozdz. On­to­lo­gia), op. cit.


[15] Ar­r­he­nius – Svan­te Au­gust Ar­r­he­nius (1859–1927), szwedz­ki uczo­ny, spe­cja­li­sta w za­kre­sie fi­zy­ki, che­mii i astro­fi­zy­ki, lau­re­at Na­gro­dy No­bla w dzie­dzi­nie che­mii (1903) za sfor­mu­ło­wa­nie teo­rii dy­so­cja­cji elek­tro­li­tycz­nej, au­tor po­pu­lar­nych ksią­żek: Jak po­wsta­ją świa­ty (1906, wyd. pol. 1910), Ob­raz Wszech­świa­ta w dzie­jach ludz­ko­ści (1909, wyd. pol. 1912), Losy pla­net (1911, wyd. pol. War­sza­wa 1914, tłum. L. Brun­ner).


[16] apre­nu­le­de­lu­żyzm – od po­wie­dze­nia: fr., après nous le dèlu­ge, ‘po nas choć­by po­top’ (przen. niech się dzie­je, co chce), przy­pi­sy­wa­ne­go Je­an­ne An­to­inet­te Po­is­son, mar­ki­zie de Pom­pa­do­ur (1721–1764), któ­ra po bi­twie pod Ross­bach (1757) tak wła­śnie mia­ła po­wie­dzieć do Lu­dwi­ka XVI, kró­la Fran­cji (cyt. w: Mme Du Haus­set, Me­mo­ires, Pa­ris 1824).


[17] Por. Wstęp: Po­glą­dy Sa­je­ta­na Tem­pe­go.


[18] Tego by sam Strug nie opi­sał – An­drzej Strug (właśc. Ta­de­usz Ga­łec­ki, 1871–1937), pi­sarz, au­tor m.in. Dzie­jów jed­ne­go po­ci­sku (1910), Oj­ców na­szych (1911), Pie­nią­dza (1914), Chi­me­ry (1918), Po­ko­le­nia Mar­ka Świ­dy (1925), był dla Wit­ka­ce­go przed­sta­wi­cie­lem pro­zy obiek­ty­wi­stycz­nej, re­je­stru­ją­cej rze­czy­wi­stość w ka­te­go­riach „co­dzien­ne­go dnia, czy­li zdro­we­go roz­sąd­ku” „bez przy­miesz­ki ja­kie­go­kol­wiek oświe­tle­nia ogól­ne­go, któ­re wy­ni­ka­ło­by z fi­lo­zo­ficz­ne­go po­glą­du au­to­ra”. Wit­ka­cy uwa­żał Stru­ga za jed­ne­go z naj­wy­bit­niej­szych sty­li­stów w li­te­ra­tu­rze współ­cze­snej i z wiel­kim uzna­niem wy­mie­niał jego na­zwi­sko obok na­zwisk Że­rom­skie­go, Mi­ciń­skie­go, Be­ren­ta i Ka­de­na-Ban­drow­skie­go.


[19] han­tle – niem. Han­tel, cię­żar­ki ręcz­ne do ćwi­czeń gim­na­stycz­nych.


[20] mi­kro- i me­ga­lo­splan­chizm – gr. Splanch­non, ‘wnętrz­no­ści’, po­ję­cia wpro­wa­dzo­ne przez nie­miec­kie­go psy­chia­trę, Ern­sta Kret­sch­me­ra (1888–1964), w książ­ce Kör­per­bau und Cha­rac­ter (Bu­do­wa cia­ła i cha­rak­ter, 1921). Kret­sch­mer roz­wi­jał teo­rię tzw. kon­sty­tu­cjo­na­li­zmu, po­le­ga­ją­cą na tłu­ma­cze­niu cech psy­chicz­no-cha­rak­te­ro­lo­gicz­nych ce­cha­mi bu­do­wy cia­ła (roz­wi­nął ją w pra­cy Lu­dzie ge­nial­ni, 1929, wyd. pol. 1934, 1938). W swo­ich utwo­rach Wit­ka­cy po­słu­gi­wał się ter­mi­na­mi Kret­sch­me­ra do­ty­czą­cy­mi ty­pów cha­rak­te­ro­lo­gicz­nych (np. „pyk­nik”), a de­kla­ra­cję fa­scy­na­cji jego teo­rią zło­żył w Nie­my­tych du­szach (Stresz­cze­nie teo­rii Kret­sch­me­ra). Wy­da­je się, że Wit­ka­cy w teo­rii Kret­sch­me­ra do­strzegł też po­twier­dze­nie swo­ich pro­ble­mów... fi­lo­zo­ficz­nych, mia­no­wi­cie tzw. „za­gad­nie­nia psy­cho­fi­zycz­ne­go”, to zna­czy trak­to­wa­nia cia­ła jako jed­no­ści psy­cho­so­ma­tycz­nej (cia­ło jest dla nie­go ele­men­tar­nym i naj­waż­niej­szym do­świad­cze­niem „jed­no­ści i wie­lo­ści”!). Kla­sy­fi­ka­cja ty­pów ludz­kich Kret­sch­me­ra bar­dzo od­po­wia­da­ła Wit­ka­cow­skiej skłon­no­ści do kla­sy­fi­ka­cji (por. Wstęp: Kla­sy­fi­ka­cje) tak­że dla­te­go, że była pro­po­zy­cją wy­od­ręb­nia­nia ty­pów ludz­kich we­dług kry­te­riów uni­wer­sal­nych, tzn. in­nych niż kry­te­ria na­ro­do­we. No­ta­be­ne cha­rak­te­ry­stycz­ną ce­chą Wit­ka­cow­skiej re­cep­cji teo­rii nie­miec­kie­go psy­chia­try jest cał­ko­wi­te po­mi­nię­cie związ­ków po­mię­dzy „ty­pa­mi” psy­chicz­ny­mi a ka­te­go­ria­mi ra­so­wy­mi i na­ro­do­wy­mi (zob. Wstęp: „Ży­dów­ka” – „Ży­dó­wecz­ka”...), któ­re Kret­sch­mer jed­no­znacz­nie ze sobą łą­czy (rozdz. Ge­niusz i rasa w Lu­dziach ge­nial­nych). Rów­no­cze­śnie Wit­ka­ce­go za­chwy­ci­ło w pra­cach Kret­sch­me­ra twier­dze­nie, że „szpi­tal wa­ria­tów jest po­więk­sza­ją­cym szkłem, przez któ­re pa­trzy­my na zdro­we spo­łe­czeń­stwo” oraz „szpi­tal wa­ria­tów – szkło po­więk­sza­ją­ce dla nor­mal­nej mia­zgi ludz­kiej” (Nie­my­te du­sze).


[21] pa­rias – w ka­sto­wym (sta­no­wym) po­dzia­le spo­łe­czeń­stwa w In­diach czło­wiek na­le­żą­cy do ka­sty naj­niż­szej, po­zba­wio­ny praw, dys­kry­mi­no­wa­ny przez in­nych.


[22] Klin­ger – Max Klin­ger (1857–1920), ma­larz nie­miec­ki, au­tor kom­po­zy­cji sym­bo­licz­no-fan­ta­stycz­nych, któ­rych te­ma­ta­mi były m.in. ma­rze­nia sen­ne, śmierć, los czło­wie­ka, ko­bie­ta, mi­łość, ero­ty­ka, je­den z naj­bar­dziej zna­nych i po­pu­lar­nych ma­la­rzy prze­ło­mu wie­ków. Ry­ci­ny Klin­ge­ra po­ka­zy­wa­no w Pol­sce w pry­wat­nym sa­lo­nie sztu­ki Alek­san­dra Kry­wul­ta w War­sza­wie, a w 1908 r. opu­bli­ko­wa­no jego roz­praw­kę pt. Ma­lar­stwo i ry­su­nek (tłum. I. De­xler). Klin­ger był wiel­bi­cie­lem sym­bo­licz­no-fan­ta­stycz­ne­go ma­lar­stwa Ar­nol­da Böc­kli­na, któ­rym w mło­do­ści fa­scy­no­wał się Wit­ka­cy. Wpływ Klin­ge­ra na Wit­ka­ce­go nie zo­stał do­tąd opi­sa­ny.


[23] Die Ri­va­len (Ry­wa­le) – akwa­for­ta na­le­żą­ca do ósme­go cy­klu gra­fik Klin­ge­ra pt. Ein Le­ben (Ży­cie), skła­da­ją­ce­go się z pięt­na­stu plansz. Cykl po­wstał w 1884 r. pod wpły­wem lek­tu­ry książ­ki Chri­stia­na Kro­gha pt. Al­ber­ti­ne i był wy­da­ny czte­ro­krot­nie: 1884 – dwu­krot­nie, 1891, 1898. Te­ma­tem cy­klu jest sym­bo­licz­ny los ko­bie­ty przed­sta­wio­nej jako ofia­ra płci i oby­cza­jo­wo­ści zdo­mi­no­wa­nej przez za­cho­wa­nia męż­czyzn, któ­re pro­wa­dzą ko­bie­tę do upad­ku i śmier­ci. Cykl roz­po­czy­na się sym­bo­licz­nym wpro­wa­dze­niem przed­sta­wia­ją­cym hi­sto­rię bi­blij­nej Ewy, a koń­czy przed­sta­wie­niem po­śmiert­nej wę­drów­ki ucie­mię­żo­nej du­szy ko­bie­ty. Środ­ko­wa część cy­klu przed­sta­wia w kon­wen­cji re­ali­stycz­nej sym­bo­licz­ne wy­da­rze­nia skła­da­ją­ce się na los ko­bie­ty uza­leż­nio­nej m.in. od mę­skich za­cho­wań, za­chcia­nek, ofert. Na­zy­wa­ją je wprost ty­tu­ły gra­fik Klin­ge­ra: Uwie­dze­nie, Opusz­cze­nie, Ofer­ta, Ry­wa­le, Dla wszyst­kich, Na uli­cy, Do ka­na­łu, Poj­ma­na, Upa­dek – za­koń­czo­ny sa­mo­bój­stwem. Akwa­for­ta Ry­wa­le jest je­de­na­sta w cy­klu i przed­sta­wia dwóch wal­czą­cych ze sobą, lek­ko po­chy­lo­nych męż­czyzn, z któ­rych pierw­szy jest od­wró­co­ny do wi­dza ple­ca­mi i skry­ty w cie­niu, dru­gi na­to­miast przed­sta­wio­ny jest en face w pla­mie ostre­go świa­tła. Obaj mają w dło­niach dłu­gie szty­le­ty przy­go­to­wa­ne do wy­mie­rze­nia cio­su. Dru­gi z ry­wa­li pra­wą nogę opie­ra na schod­kach pro­wa­dzą­cych do skry­te­go w cie­niu miesz­ka­nia lub za­uł­ka. Na ostat­nich dwóch stop­niach schod­ków stoi mło­da, uśmiech­nię­ta ko­bie­ta z od­sło­nię­ty­mi pier­sia­mi i z wa­chla­rzy­kiem w pra­wej dło­ni, lewą dło­nią do­ty­ka swo­ich wło­sów. Miej­sce ak­cji umiesz­czo­ne jest w pej­za­żu mia­stecz­ka po­łu­dnio­wej Eu­ro­py (Wło­chy, Hisz­pa­nia lub Por­tu­ga­lia).


[24] za­po­nu­żył się – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go utwo­rzo­ny od przy­miot­ni­ka „po­nu­ry” per ana­lo­giam do cza­sow­ni­ków typu „za­chmu­rzył się” (przez do­da­nie pre­fik­su „za” do bez­oko­licz­ni­ka).


[25] dan­cing­bu­bek – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go po­wsta­ły z po­łą­cze­nia pe­jo­ra­tyw­ne­go okre­śle­nia męż­czy­zny („bu­bek”) i sło­wa „dan­cing”.


[26] tit for tat – ang., wy­ra­że­nie idio­ma­tycz­ne ozna­cza­ją­ce nie­przy­jem­ną od­po­wiedź na czy­jeś nie­przy­jem­ne za­cho­wa­nie; od­pła­cić pięk­nym za na­dob­ne; wet za wet; jak Kuba Bogu, tak Bóg Ku­bie.


[27] eve­ry­thing­ti­ght kom­par­ty­men­cie – ang. eve­ry­thing, ‘wszę­dzie’; ti­ght, ‘cia­sno’; com­part­ment, ‘prze­dział, ko­mo­ra, prze­gród­ka’; tu: w za­ci­śnię­tej ze wszyst­kich stron czę­ści.


[28] Opu­pieł, czto li? – ros. ‘Zgłu­pia­łeś, czy co?’.


[29] de­kam­pu­je – od fr. de­cam­per, ‘zmy­kać’; tu: wy­cho­dzi.


[30] po­wie­dzeń­ko – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go; zdrob­nie­nie od „po­wie­dzon­ko”.


[31] su­mień­ko – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go; zdrob­nie­nie od „su­mie­nie”.


[32] Trèfo­uil­le – za­pew­ne ty­po­we dla Wit­ka­ce­go na­zwi­sko zna­czą­ce, zło­żo­ne z fran­cu­skich wy­ra­zów très, ‘bar­dzo’ oraz fo­uil­le, ‘wy­pra­co­wa­ny, wy­cy­ze­lo­wa­ny, szcze­gó­ło­wy’.


[33] he­tyc­ka – od He­ty­tów, lud, któ­ry po pod­bi­ciu pań­stwa Hat­tu stwo­rzył pań­stwo he­tyc­kie, wie­lo­na­ro­do­wą mo­nar­chię ab­so­lut­ną. Pań­stwo upa­dło w XII wie­ku p.n.e., wpły­wy he­tyc­kie prze­trwa­ły w pi­śmien­nic­twie i sztu­ce asy­ryj­skiej. He­ty­to­lo­gia jako na­uka po­wsta­ła w 1915 r., gdy cze­ski ba­dacz B. Hro­zny od­czy­tał he­tyc­kie pi­smo kli­no­we.


[34] an­ty­dot – od łac. an­ti­do­tum, ‘od­trut­ka’; tej sa­mej for­my użył Wit­ka­cy w Mat­ce, ale w Po­że­gna­niu je­sie­ni po­słu­żył się też for­mą roz­wi­nię­tą: an­ty­do­tum.


[35] Ver­hän­gnis­svoll – niem. ‘fa­tal­ny, zgub­ny’. 


[36] Frie­drich Nie­tz­sche (1844–1900) – nie­miec­ki fi­lo­zof, z wy­kształ­ce­nia fi­lo­log kla­sycz­ny, au­tor prac, któ­re mia­ły ogrom­ny wpływ na li­te­ra­tu­rę, sztu­kę i fi­lo­zo­fię prze­ło­mu wie­ków. Opu­bli­ko­wał m.in. Na­ro­dzi­ny tra­ge­dii, czy­li hel­le­nizm i pe­sy­mizm (1872, wyd. pol. 1907), Nie­wcze­sne roz­wa­ża­nia (1873–1876, wyd. pol. 1912), Ludz­kie, ar­cy­ludz­kie (1878–1979, wyd. pol. 1908–1910), Tako rze­cze Za­ra­tu­stra (1883–1885, 1891, wyd. pol. 1900), Poza do­brem i złem (1886, wyd. pol. 1905), Z ge­ne­alo­gii mo­ral­no­ści (1887, wyd. pol. 1905), Wola mocy: pró­ba prze­mia­ny wszyst­kich war­to­ści (1901, wyd. pol. 1910–1911), Zmierzch bo­żyszcz, czy­li jak fi­lo­zo­fu­je się mło­tem (1889, wyd. pol. 1906), Ecce homo: jak się sta­je, czym się jest (1908, wyd. pol. 1909). Jego na­zwi­sko przy­wo­łu­je m.in. Ku­zyn w Ma­łym dwor­ku i Ju­liusz II w Mą­twie Wit­ka­ce­go.


[37] Jen­se­its von Gut und Böse – niem. ‘Poza do­brem i złem’. Ty­tuł książ­ki Nie­tz­sche­go.


[38] Schick­sal – niem. ‘los’.


[39] Sa­sza Schne­ider – Ru­dolph Karl Ale­xan­der Schne­ider (1870–1927), ma­larz po­cho­dze­nia nie­miec­ko-fran­cu­sko-an­giel­sko-pol­skie­go, ma­lu­ją­cy w sty­lu neo­kla­sycz­no-ro­man­tycz­nym, pra­co­wał m.in. w We­ima­rze, au­tor mo­nu­men­tal­nych kom­po­zy­cji ale­go­rycz­no-fan­ta­stycz­nych. Brak ogól­no­do­stęp­nych re­pro­duk­cji jego ma­lar­stwa. W opra­co­wa­niach twór­czo­ści Wit­ka­ce­go nie­wy­mie­nia­ny.


[40] Ka­zio Nor­ski z „Eman­cy­pan­tek” Pru­sa – Ka­zi­mierz Nor­ski, bo­ha­ter po­wie­ści Pru­sa roz­my­śla: „Ja­kie dziw­ne te ko­bie­ty... Każ­da be­styj­ka inna” (B. Prus, Eman­cy­pant­ki, War­sza­wa 1894, s. 211).


[41] bi­jo­lo­gia – za­cho­wa­no pi­sow­nię pier­wo­dru­ku, zob. Przed­mo­wa, przyp. 21 oraz Nota edy­tor­ska.


[42] Loeb – Ja­cqu­es Loeb (1859–1924), bio­log ame­ry­kań­ski po­cho­dze­nia nie­miec­kie­go. Zja­wi­ska ży­cia trak­to­wał me­cha­ni­cy­stycz­nie, spro­wa­dza­jąc je do czyn­ni­ków fi­zy­ko-che­micz­nych. Był au­to­rem teo­rii tro­pi­zmów (re­ak­cji ru­cho­wych ro­ślin; 1918) sto­so­wa­nej tak­że do opi­su za­cho­wa­nia zwie­rząt: tłu­ma­czył je od­ru­cha­mi bez­wa­run­ko­wy­mi, po­mi­ja­jąc rolę ośrod­ko­we­go ukła­du ner­wo­we­go.


[43] lu­bież – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go; popr. lu­bież­ność, zob. przyp. 86 ni­niej­sze­go roz­dzia­łu.


[44] nie­na­sy­ce­nie – pod­sta­wo­wa ka­te­go­ria fi­lo­zo­fii Wit­ka­ce­go, ma­ją­ca za­rów­no zna­cze­nie me­ta­fi­zycz­ne („po­le­ga na ogra­ni­czo­no­ści każ­de­go in­dy­wi­du­um w Cza­sie i Prze­strze­ni i na prze­ciw­sta­wie­niu się jego nie­skoń­czo­nej ca­ło­ści Ist­nie­nia”, Ni­ko­ty­na, al­ko­hol, ko­ka­ina, pey­otl, mor­fi­na, eter. Ap­pen­dix, War­sza­wa 1932, s. 20), ero­tycz­ne, eg­zy­sten­cjal­ne, es­te­tycz­ne („nie­na­sy­ce­nie for­mą”), jak i hi­sto­rio­zo­ficz­ne (nie­moż­ność speł­nie­nia wyż­szych uczuć w świe­cie ska­za­nym na za­gła­dę). Peł­ne roz­wi­nię­cie jej zna­czeń znaj­du­je się w po­wie­ści Nie­na­sy­ce­nie (1930).


[45] Aza­ba­brol – jed­no z imion dia­bła.


[46] Asz­ta­roth – bo­gi­ni mi­ło­ści w mi­to­lo­gii ba­bi­loń­sko-asy­ryj­skiej, po­wszech­nie czczo­na przez na­ro­dy Środ­ko­we­go Wscho­du, inne na­zwy: Isz­tar, Astar­te, Asz­tar­te, Asz­to­reth, In­a­na. Cór­ka Księ­ży­ca i sio­stra Słoń­ca; od­da­wa­no jej cześć przez tzw. pro­sty­tu­cję sa­kral­ną. Pod imie­niem Asta­roth – de­mon wy­stę­pu­ją­cy rów­nież pod imio­na­mi Ash­ta­roth, Asta­rot i Aste­roth. Czczo­ny był przez Fi­li­sty­nów i miesz­kań­ców Sy­do­nu. Jego bi­blij­nym pier­wo­wzo­rem była Astar­te – fe­nic­ka bo­gi­ni po­żą­da­nia, zmy­sło­wo­ści i woj­ny, od­po­wied­nik ba­bi­loń­skiej Isz­tar. Wy­mie­nia­ny jest wśród sied­miu ksią­żąt pie­kieł, któ­rzy od­wie­dzi­li Fau­sta.


[47] ze sta­re­go cha­sydz­kie­go domu – (hebr. cha­sid, ‘po­boż­ny’) cha­sy­dyzm, na­zwa kie­run­ku re­li­gij­ne­go w ju­da­izmie, roz­wi­ja­ją­ce­go się w Pol­sce, na Li­twie, Ukra­inie, Wę­grzech i w Ru­mu­nii od XVIII w. Cha­sy­dyzm na­wią­zy­wał do nauk sie­dem­na­sto­wiecz­ne­go mi­sty­ka Sa­ba­ta­ja Cwi z Po­do­la, wy­ra­stał z od­rzu­ce­nia ju­da­izmu „ra­bi­nicz­ne­go”, kła­dą­ce­go na­cisk na ry­go­ryzm ry­tu­ału i rolę ka­pła­nów, pod­kre­ślał na­to­miast moż­li­wość bez­po­śred­nie­go ob­co­wa­nia mi­stycz­ne­go z Bo­giem po­przez mo­dli­twę, a tak­że śpiew, ta­niec i ra­dość ży­cia.


[48] nym­fo­man­ka – pi­sow­nia pier­wo­dru­ku, wy­stę­pu­je obocz­nie pi­sow­nia nim­fo­ma­nia (s. 449, 504); cho­ro­bli­wy po­pęd sek­su­al­ny u ko­biet.


[49] „me­ta­fi­zycz­ny pę­pek” – po­ję­cie wpro­wa­dzo­ne przez Wit­ka­ce­go, ozna­cza­ją­ce „bez­po­śred­nio daną jed­ność oso­bo­wo­ści” (zob. Wstęp).


[50] Ney – Mi­chel Ney (1869–1815), wy­bit­ny woj­sko­wy, mar­sza­łek Fran­cji od 1804 r.; po zwy­cię­stwie pod Frie­dlan­dem, któ­re roz­strzy­gnął ata­kiem ka­wa­le­rii, Na­po­le­on na­zwał go „naj­dziel­niej­szym z dziel­nych”. Osła­niał od­wrót ar­mii Bo­na­par­te­go spod Mo­skwy. Po ka­pi­tu­la­cji Pa­ry­ża do­ma­gał się ab­dy­ka­cji ce­sa­rza, Lu­dwik XVIII mia­no­wał go pa­rem Fran­cji, a pod­czas Stu Dni skie­ro­wał go prze­ciw Na­po­le­ono­wi. Ney prze­szedł jed­nak na stro­nę Bo­na­par­te­go i wraz z jego woj­ska­mi wal­czył pod Wa­ter­loo, za co przez Izbę Pa­rów zo­stał ska­za­ny na karę śmier­ci i roz­strze­la­ny.


[51] Za­sa­dy tego menu zob. Przed­mo­wa Wit­ka­ce­go.


[52] Wa­ter­bro­ok – moż­li­wa kon­ta­mi­na­cja dwóch an­giel­skich słów: wa­ter i bro­ok, ‘stru­mień wod­ny’.


[53] efeb – w an­tycz­nej Gre­cji przy­stoj­ny, kil­ku­na­sto­let­ni chło­piec pod­da­ny obo­wiąz­ko­we­mu szko­le­niu woj­sko­we­mu; tu: pięk­ny mło­dzie­niec.


[54] Böc­klin – Ar­nold Böc­klin (1827–1901), szwaj­car­ski ma­larz pra­cu­ją­cy w Szwaj­ca­rii, Niem­czech i Wło­szech. Po­cząt­ko­wo ma­lo­wał pej­za­że, póź­niej kom­po­zy­cje fan­ta­stycz­no-sym­bo­licz­ne, któ­re mia­ły wiel­ki wpływ na sztu­kę prze­ło­mu wie­ków, m.in. były po­pu­lar­ne w Pol­sce. Mło­dy Wit­kie­wicz – pod wpły­wem ojca – był za­fa­scy­no­wa­ny twór­czo­ścią Böc­kli­na, z któ­rą ze­tknął się w 1904 r. w Schack­ga­le­rie i w No­wej Pi­na­ko­te­ce w Mo­na­chium, póź­niej zmie­nił zda­nie. W. Szta­ba (GzS, s. 29, 136) kwe­stio­nu­je fa­scy­na­cję Wit­ka­ce­go Böc­kli­nem, choć pod­kre­śla, że Wit­ka­cy był pod jego wpły­wem. O mło­do­pol­skiej re­cep­cji Böc­kli­na zob. A. No­wa­kow­ski, A. Böc­klin. Chwa­ła i za­po­mnie­nie, Kra­ków 1994. 


[55] Sie­he, es lacht die Au – niem., ‘Patrz, śmie­ją się bło­nia’. Ty­tuł ob­ra­zu Böc­kli­na (pod­ty­tuł: Wspo­mnie­nie z San Do­me­ni­co) z 1887 r. znaj­du­ją­ce­go się obec­nie w zbio­rach He­schi­sche­slan­des Mu­seum w Darm­stadt (Niem­cy). Ty­tuł jest cy­ta­tem z mi­ste­rium sce­nicz­ne­go Ry­szar­da Wa­gne­ra pt. Par­si­fal (1882).


[56] przy­jem­niacz­ko­wa­ty – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go.


[57] li­zo­go­nek – praw­do­po­dob­nie wy­ra­że­nie żar­go­no­we (lub neo­lo­gizm) opar­te na kon­ta­mi­na­cji słów „li­zać” i „ogo­nek”, nie­no­to­wa­ne w słow­ni­kach i nie­zlek­sy­ka­li­zo­wa­ne mimo wie­lu fra­ze­olo­gi­zmów w pol­sz­czyź­nie zwią­za­nych z „li­za­niem” i „ogo­nem”. Tu za­pew­ne wul­ga­ryzm.


[58] chan – tur., ty­tuł zwierzch­ni­ka pro­win­cji, w mu­zuł­mań­skich kra­jach Azji, część imie­nia wska­zu­ją­ca na kró­lew­skie po­cho­dze­nie.


[59] al­ma­nach – pu­bli­ka­cja pe­rio­dycz­na za­wie­ra­ją­ca prze­gląd naj­now­szych in­for­ma­cji z kon­kret­nej dzie­dzi­ny.


[60] Freud – Zyg­munt Freud (1856–1939), psy­chia­tra au­striac­ki, twór­ca psy­cho­ana­li­zy. W pry­wat­nej prak­ty­ce te­ra­peu­tycz­nej i ar­ty­ku­łach na­uko­wych zaj­mo­wał się po­cząt­ko­wo le­cze­niem i wy­ja­śnia­niem ner­wic, a na­stęp­nie ca­ło­ścio­wym funk­cjo­no­wa­niem psy­chi­ki czło­wie­ka, za­gad­nie­nia­mi teo­rii kul­tu­ry i an­tro­po­lo­gii. Punk­tem wyj­ścia psy­cho­ana­li­tycz­nej teo­rii Freu­da był po­dział psy­chi­ki na sfe­ry świa­do­mo­ści i nie­świa­do­mo­ści. Jego zda­niem nie­świa­do­me pro­ce­sy psy­chicz­ne od­gry­wa­ją za­sad­ni­czą rolę w ży­ciu każ­de­go czło­wie­ka: ich źró­dła tkwią w dzie­ciń­stwie, zwłasz­cza w po­pę­dzie sek­su­al­nym (m.in. dzie­cię­cym), a świa­do­mość peł­ni rolę de­for­mu­ją­cą, tłu­mią­cą au­ten­tycz­ne pra­gnie­nia, skry­te w sfe­rze nie­świa­do­mo­ści. Oko­ło 1920 r. psy­cho­ana­li­za sta­ła się jed­nym z naj­bar­dziej po­pu­lar­nych kie­run­ków w hu­ma­ni­sty­ce. Pierw­szy­mi pra­ca­mi Freu­da do­stęp­ny­mi po pol­sku były: O psy­cho­ana­li­zie (1909, wyd. pol. 1911) i Trzy roz­pra­wy o teo­rii sek­su­al­nej (1905, wyd. pol. 1924). Wit­ka­cy już w mło­do­ści in­te­re­so­wał się teo­rią Freu­da. W 1913 r. sam pod­dał się se­an­so­wi psy­cho­ana­li­tycz­ne­mu. Po­chwa­łę freu­dy­zmu za­mie­ścił w książ­ce Nie­my­te du­sze (1936), zob. rozdz. Ogól­ne za­sa­dy teo­rii Freu­da. We Wstę­pie do niej wy­ja­śniał, że za­in­te­re­so­wa­nie psy­cho­ana­li­zą za­wdzię­cza przy­ja­cie­lo­wi ro­dzi­ców dr. Kar­lo­wi Be­au­ra­in, a iro­nicz­ne uwa­gi o psy­cho­ana­li­zie w jego utwo­rach nie zna­czą, że au­tor ją de­pre­cjo­nu­je. O Freu­dzie tam­że na­pi­sał, że był „nie wszę­dzie na­le­ży­cie do­ce­nio­nym, jed­nym z naj­więk­szych ge­niu­szy i do­bro­czyń­ców ludz­ko­ści na­szej epo­ki” (S. I. Wit­kie­wicz, DZ, t. 12, Nar­ko­ty­ki. Nie­my­te du­sze, op. cit., s. 152).


[61] skur­czy­flak – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go opar­ty na kon­ta­mi­na­cji słów „skur­czyć” i „flak” (ana­lo­gicz­nie do „skur­czy­byk”).


[62] wi­dem­ko – neo­lo­gizm; zdrob­nie­nie od „wid­mo”.


[63] Elż­bie­ta i Ra­fał – Elż­bie­ta Or­łow­ska i Ra­fał Ol­brom­ski to bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści Po­pio­ły Ste­fa­na Że­rom­skie­go. Alu­zja do rozdz. Noc i po­ra­nek w to­mie II utwo­ru. Ile razy „to” się z tą parą sta­ło, Że­rom­ski nie ob­ja­śnia.


[64] Am­bi­cją Wit­ka­ce­go było od­no­wie­nie ję­zy­ka ero­tycz­ne­go w li­te­ra­tu­rze (zob. Przed­mo­wa). W za­kre­sie lek­sy­ki Wit­ka­cy naj­czę­ściej po­prze­sta­je jed­nak na sto­so­wa­niu za­im­ka wska­zu­ją­ce­go „to” i jego wa­rian­tów od­wo­łu­ją­cych się do do­myśl­no­ści czy­tel­ni­ka.


[65] „typu” w zna­cze­niu Rus­sel­la – Ber­trand Rus­sell (1872–1970), fi­lo­zof an­giel­ski, lo­gik i ma­te­ma­tyk, lau­re­at Na­gro­dy No­bla w dzie­dzi­nie li­te­ra­tu­ry. Jego wcze­sne po­glą­dy bli­skie były em­pi­rio­kry­ty­cy­zmo­wi Ma­cha i Ave­na­riu­sa oraz bry­tyj­skiej fi­lo­zo­fii ana­li­tycz­nej. Wła­sny sys­tem fi­lo­zo­ficz­ny przed­sta­wił w pra­cach Our Know­led­ge of the Exte­mal World (1914), The Ana­ly­sis of Mind (1921), The Ana­ly­sis of Mat­ter (1927). Był tak­że twór­cą teo­rii tzw. ty­pów lo­gicz­nych, sfor­mu­ło­wa­nej w pra­cy Prin­ci­pia Ma­the­ma­thi­ca (1910–1913). Teo­ria „ty­pów” wpro­wa­dza­ła roz­róż­nie­nie po­mię­dzy zda­nia­mi o zbio­rach i zda­nia­mi o ele­men­tach jako wy­po­wie­dzia­mi dwóch róż­nych „ty­pów”, któ­re nie mogą być ze sobą ze­sta­wia­ne. Ce­lem teo­rii ty­pów było omi­nię­cie an­ty­no­mii wy­kry­tych teo­rii mno­go­ści (mo­gą­cych po­le­gać na tym, że zda­nie na te­mat wszyst­kich przy­pad­ków oka­zy­wa­ło się jesz­cze jed­nym przy­pad­kiem tego ro­dza­ju). Po­cząt­ko­wo Rus­sell sfor­mu­ło­wał roz­wi­nię­tą teo­rię ty­pów lo­gicz­nych, a na­stęp­nie teo­rię ty­pów pro­stych (w Pol­sce zaj­mo­wał się nią m.in. L. Chwi­stek). Teo­ria ty­pów Rus­sel­la od­gry­wa­ła za­sad­ni­czą rolę w ba­da­niach pod­staw ma­te­ma­ty­ki. Cy­tat z pierw­szej książ­ki Rus­sel­la Wit­ka­cy wy­ko­rzy­stał jako mot­to do swo­je­go stu­dium pt. Te­atr. Wstęp do teo­rii czy­stej for­my w Te­atrze. O twór­czo­ści re­ży­se­ra i ak­to­rów. Do­ku­men­ty do hi­sto­rii wal­ki o Czy­stą For­mę w te­atrze (1923). Na­zwi­sko Rus­sel­la wy­mie­nia tak­że Ku­zyn w Ma­łym dwor­ku (1921).


[66] zbież­ność asymp­to­tycz­na – gr. asymp­to­tos, ‘nie sty­ka­ją­cy się’, pro­sta, któ­rej od­le­głość od da­nej krzy­wej ma­le­je w nie­skoń­czo­ność w mia­rę zbli­ża­nia się li­nii.


[67] me­reż­ka – ro­dzaj ozdob­ne­go, ażu­ro­we­go ha­ftu w bie­liź­nie, suk­niach, ob­ru­sach.


[68] fin­ti­flusz­ki – ros., ‘dro­bia­zgi, bła­host­ki, nie­do­rzecz­no­ści’.


[69] chif­fon­ne­rie – fr. chif­fo­ner, ‘zbie­rać szma­ty, gał­ga­ny, zaj­mo­wać się nimi’.


[70] con­tin­gen­ce – fr. ‘przy­pad­ko­wość’; tak­że: przy­ziem­ność spraw co­dzien­nych.


[71] świę­ta­wy – neo­lo­gizm ska­zu­ją­cy na ob­ni­że­nie ce­chy świę­to­ści (ana­lo­gicz­nie do „bia­ła­wy”).


[72] car­rément – fr. ‘otwar­cie, wprost’, bez owi­ja­nia w ba­weł­nę.


[73] eine trans­cen­den­ta­le Ge­set­zmäs­sig­ke­it – niem. ‘trans­cen­den­tal­na pra­wi­dło­wość’.


[74] Hans Cor­ne­lius (1863–1947) – nie­miec­ki fi­lo­zof, neo­kan­ty­sta. Wit­ka­cy przy­wo­ła go jesz­cze kil­ka­krot­nie w po­wie­ści, jak rów­nież w in­nych utwo­rach, m.in. Szew­cach. Hans Cor­ne­lius był jed­ną z naj­waż­niej­szych po­sta­ci w in­te­lek­tu­al­nej bio­gra­fii Wit­ka­ce­go, któ­ry już we wcze­snej mło­do­ści czy­tał jego dzie­ła w ory­gi­na­le, ko­lej­no: Ein­le­itung in die Phi­lo­so­phie (1901), Psy­cho­lo­gie als Er­fah­rung­swis­sen­schaft (1897), Tran­szen­den­ta­le Sys­te­ma­tik. Unter­su­chun­gen zur Be­grün­dung der Er­ken­nt­ni­sthe­orie (1916), ich au­to­ra uwa­żał za swe­go „Mi­strza”, a sie­bie na­zy­wał „wiel­bi­cie­lem” i „nie­god­nym uczniem” (17 wrze­śnia 1935 r.; li­sto­pad 1935 r., cyt. z: Li­sty do Han­sa Cor­ne­liu­sa, do dru­ku po­dał H. Kun­st­man, tłum. J. Da­nec­ki, W. Klemm, „Prze­gląd Hu­ma­ni­stycz­ny” 1979, nr 6, da­lej: S. I. Wit­kie­wicz, LdHC). „Pań­skie po­glą­dy mam we krwi, mimo to mu­szę się z Pa­nem nie­co po­róż­nić” (S. I. Wit­kie­wicz, LdHC, 1 li­sto­pa­da 1935 r.). Swój sto­su­nek do po­glą­dów nie­miec­kie­go fi­lo­zo­fa Wit­ka­cy naj­peł­niej wy­ło­żył w tzw. li­stach fi­lo­zo­ficz­nych do Cor­ne­liu­sa z 21 maja, 13 paź­dzier­ni­ka, 28 paź­dzier­ni­ka, 3 li­sto­pa­da 1936 r., 14 kwiet­nia 1937 r. Nie­za­leż­nie od „po­wi­no­wactw du­cho­wych”, sto­su­nek Wit­ka­ce­go do Cor­ne­liu­sa był pe­łen emo­cjo­nal­nej eg­zal­ta­cji, a na­wet qu­asi-„sy­now­skiej” wię­zi (zob. S. Mo­raw­ski, Nie­miec­kie li­sty Wit­ka­ce­go, „Dia­log” 1978, nr 5, s. 99–100; por. idem, Vit­ca­tius dra­ma­ti­cus, „Twór­czość” 1979, nr 11).


[75] Bur­bo­no­wie – dy­na­stia fran­cu­ska wy­wo­dzą­ca się od Ka­pe­tyn­gów (ostat­nia li­nia wy­ga­sła w XX w. w Hisz­pa­nii). Na­zwa po­cho­dzi od zam­ku Bo­ur­bon­na­is w środ­ko­wej Fran­cji.


[76] Wit­tels­ba­cho­wie – dy­na­stia nie­miec­ka (XI–XIX w.), przy­ję­ła na­zwę od zam­ku Wit­tels­bach znaj­du­ją­ce­go się koło Au­gs­bur­ga.


[77] Hus­serl – Ed­mund Hus­serl (1859–1938), fi­lo­zof i ma­te­ma­tyk nie­miec­ki, twór­ca fe­no­me­no­lo­gii, czy­li na­uki o fe­no­me­nach (zja­wi­skach da­nych bez­po­śred­nio i na­ocz­nie). Prze­ło­mo­wym dzie­łem Hus­ser­la były Ba­da­nia lo­gicz­ne (1900–1901), w któ­rym pod­dał kry­ty­ce psy­cho­lo­gi­stycz­ne pod­sta­wy lo­gi­ki, to jest prze­ko­na­nie, że ka­te­go­rie lo­gicz­ne są two­ra­mi psy­chicz­ny­mi (sam wi­dział w nich obiek­ty po­nad­cza­so­we, ide­al­ne). W la­tach 1900–1913 wy­pra­co­wał wła­sną kon­cep­cję fi­lo­zo­fii, któ­rą mia­ła być czy­sta fe­no­me­no­lo­gia – na­uka ana­li­tycz­na ba­da­ją­ca czy­ste prze­ży­cie i czy­stą świa­do­mość. Za­da­niem fe­no­me­no­lo­gii mia­ło być do­tar­cie do przed­mio­tów w ich bez­po­śred­nio­ści (isto­cie oczysz­czo­nej z wszyst­kie­go, co nie wy­ni­ka z sa­me­go przed­mio­tu). Środ­kiem do osią­gnię­cia tych ce­lów była dla Hus­ser­la „re­duk­cja fe­no­me­no­lo­gicz­na” po­le­ga­ją­ca na in­te­lek­tu­al­nym „za­wie­sze­niu” („wzię­ciu w na­wias”) wie­dzy o świe­cie i ba­da­nych zja­wi­skach.


[78] Eu­kli­des (ok. 365–300 r. p.n.e.) – uczo­ny grec­ki, twór­ca pierw­sze­go ak­sjo­ma­tycz­ne­go sys­te­mu geo­me­trii sfor­mu­ło­wa­ne­go w 465 te­zach pra­cy pt. Ele­men­ty.


[79] w „tu­bie” – od ang. tub, ‘ba­lia’.


[80] gu­ta­per­ka – sub­stan­cja po­cho­dze­nia ro­ślin­ne­go, któ­rej wła­sno­ści po­dob­ne są do kau­czu­ku, ina­czej guma per­cza­na.


[81] gur­gi­to nel cam­po va­sto – zob. przyp. 6 ni­niej­sze­go roz­dzia­łu.


[82] les dégénérés su­périeurs – fr., ‘de­ge­ne­ra­ci naj­wyż­sze­go rzę­du’.


[83] ma­no­metr – urzą­dze­nie słu­żą­ce do mie­rze­nia ci­śnie­nia cie­czy i ga­zów.


[84] slum­sy – od ang. slum, dziel­ni­ca ru­der, za­miesz­ki­wa­na przez bie­da­ków.


[85] dziw­nost­ka – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go.


[86] lu­bież­na­wy – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go; zob. przyp. 43 ni­niej­sze­go roz­dzia­łu.


[87] de Bra­ga­nça – na­zwa dy­na­stii por­tu­gal­skiej. W le­gen­dzie wło­skiej księż­nicz­ka Ma­ria de Bra­ga­nça zo­sta­ła za­mo­rzo­na gło­dem przez swe­go męża.


[88] ubez­względ­nie­nie – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go.


[89] pseu­do-my­śląt­ka – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go za­wie­ra­ją­cy po­dwój­ną de­pre­cja­cję sło­wa „my­śle­nie” („pseu­do” i „my­śląt­ko”).


[90] car­te blan­che – fr., ‘bia­ła kar­ta’, swo­bo­da dzia­ła­nia.


[91] trzę­saw­ka stra­cho­wa – neo­lo­gizm ter­mi­no­lo­gicz­ny Wit­ka­ce­go opar­ty na zlek­sy­ka­li­zo­wa­nym wy­ra­że­niu „trząść się ze stra­chu”.


[92] peuh – fr., wy­krzyk­nik wy­ra­ża­ją­cy lek­ce­wa­że­nie, obo­jęt­ność, wzgar­dę.


ROZ­DZIAŁ 2

[1] W fa­bu­le Po­że­gna­nia je­sie­ni Wit­ka­cy umie­ścił dwa po­je­dyn­ki Ata­na­ze­go Ba­zak­ba­la: z Pre­pu­dre­chem (pierw­szy) oraz ze Szwe­dem Tvard­stru­pem (dru­gi). Jed­nym z pier­wo­wzo­rów tych po­je­dyn­ków mo­gły być oso­bi­ste do­świad­cze­nia Wit­ka­ce­go (zob. J. De­gler, O „Spra­wie ho­no­ro­wej” Wit­ka­ce­go z Ka­ro­lem Stry­jeń­skim, „Odra” 2006, nr 5, s. 8–13; zob. też M. Ko­cha­now­ski, Po­je­dyn­ki w po­wie­ściach Wit­ka­ce­go, w: Wit­ka­cy w Pol­sce i na świe­cie, red. M. Skwa­ra, Szcze­cin 2001 (przedr. w: M. Ko­cha­now­ski, Po­wie­ści Wit­ka­ce­go wo­bec sche­ma­tów po­wie­ści po­pu­lar­nej, Bia­ły­stok 2007); T. Bo­cheń­ski, Po­wie­ści Wit­ka­ce­go. Sztu­ka i mi­sty­fi­ka­cja, Łódź 1994, s. 85–87).


[2] gen­cja­na – gen­tia­na, go­rycz­ka, ro­śli­na ziel­na z ro­dza­ju go­rycz­ko­wa­tych (ok. 400 ga­tun­ków), o cha­rak­te­ry­stycz­nych du­żych kwia­tach, ozdob­na, nie­któ­re ga­tun­ki mają wła­sno­ści lecz­ni­cze.


[3] ka­te­chek­sja – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go utwo­rzo­ny ana­lo­gicz­nie do epi­lep­sji i ter­mi­nów po­dob­nych.


[4] da­go­ba – da­ga­ba, cej­loń­ska na­zwa świą­ty­ni bud­dyj­skiej, bu­do­wa­nej z ce­gły i ubi­tej zie­mi, peł­nią­cej funk­cję re­li­kwia­rza. Naj­więk­szą da­go­bę wi­dział Wit­ka­cy pod­czas po­dró­ży po Cej­lo­nie (Sri Lan­ka) w świą­ty­ni re­li­kwii Zęba w mie­ście Kan­dy. Ko­pu­la­sty kształt da­go­by sym­bo­li­zu­je wej­ście Bud­dy w stan nir­wa­ny.


[5] mrów­ko­lew – (łac. Myr­me­le­on for­mi­ca­rius), rząd sie­cia­rek, przy­po­mi­na waż­kę, lata nie­wie­le, dra­pież­nik (dłu­gość 2–3 cm). Naj­czę­ściej sie­dzi w pniach drzew lub piasz­czy­stym za­głę­bie­niu, gdzie cza­tu­je na mrów­ki, któ­re chwy­ta żu­wacz­ka­mi i wy­sy­sa.


[6] prag­ma­tyzm – współ­cze­sny Wit­ka­ce­mu kie­ru­nek fi­lo­zo­ficz­ny wy­wo­dzą­cy się z em­pi­ry­zmu, spo­pu­la­ry­zo­wa­ny przez ame­ry­kań­skie­go psy­cho­lo­ga W. Ja­me­sa. Głów­nym jego za­ło­że­niem był prak­ty­cyzm w my­śle­niu i w dzia­ła­niu, za kry­te­rium praw­dy uzna­wał uży­tecz­ność i sku­tecz­ność. Zob. przyp. 41 ni­niej­sze­go roz­dzia­łu.


[7] phäno­me­no­lo­gi­sche Ein­stel­lung – niem., ‘na­sta­wie­nie fe­no­me­no­lo­gicz­ne’.


[8] od­sa­mot­nie­nie – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go.


[9] „aus dem unmit­tel­bar Ge­ge­be­nen” – niem., ‘wyj­ście z bez­po­śred­nich da­nych’. Okre­śle­nie Cor­ne­liu­sa z książ­ki Tran­szen­den­ta­le Sys­te­ma­tik (1916). Por. roz­wa­ża­nia Wit­ka­ce­go w ar­ty­ku­le Dal­szy ciąg po­le­mi­ki z Le­onem Chwist­kiem w książ­ce Te­atr... (1923): „wszel­kie związ­ki ja­ko­ści, two­rzą­ce przed­mio­ty, po­chod­ne są od związ­ku za­sad­ni­cze­go, któ­ry okre­ślam jako jed­ność oso­bo­wo­ści, bez­po­śred­nio daną na rów­ni ze wszyst­ki­mi ja­ko­ścia­mi, bez któ­rej wszel­ki zwią­zek ja­ko­ści, bez­po­śred­nio dany, był­by nie do po­my­śle­nia. [Dla Cor­ne­liu­sa jed­nak jed­ność oso­bo­wo­ści jest czymś «mit­tel­bar Ge­ge­be­nes» (niem. po­śred­nio dana) – przyp. Wit­ka­ce­go]”; przedr. w: S. I. Wit­kie­wicz, BK. Trans­cen­den­tal­na sys­te­ma­ty­ka Cor­ne­liu­sa, Grun­dla­gen der Er­ken­nt­ni­sthe­orie. Tran­szen­den­ta­le Sys­te­ma­tik (ty­tuł naj­waż­niej­szej pra­cy fi­lo­zo­ficz­nej Han­sa Cor­ne­liu­sa; 1916, 1926) zda­niem Wit­ka­ce­go otwo­rzy­ła „zu­peł­nie nowe ho­ry­zon­ty w fi­lo­zo­fii współ­cze­snej” (Te­atr..., s. 194). Wit­ka­cy czę­sto pod­kre­ślał po­do­bień­stwo wła­snych roz­wią­zań fi­lo­zo­ficz­nych do tez Cor­ne­liu­sa (zob. S. I. Wit­kie­wicz, LdHC oraz ar­ty­kuł pt. Dal­szy ciąg po­le­mi­ki z Le­onem Chwist­kiem i przy­pi­sy au­to­ra w: Te­atr); por. s. 64. Książ­kę Rus­sel­la The Ana­ly­sis of Mat­ter (1927) Wit­ka­cy uznał za „prze­stęp­czą ha­lu­cy­na­cję” (S. I. Wit­kie­wicz, LdHC, 4 kwiet­nia 1937).


[10] eide­tycz­na – w fe­no­me­no­lo­gii Hus­ser­la me­to­da ana­li­zy słu­żą­ca do­cie­ra­niu do isto­ty rze­czy (re­duk­cja eide­tycz­na).


[11] Whi­te­he­ad – Al­fred North Whi­te­he­ad (1861–1947), an­glo­ame­ry­kań­ski fi­lo­zof i ma­te­ma­tyk. Ra­zem z Rus­sel­lem sfor­ma­li­zo­wał pod­sta­wy no­wo­cze­snej ma­te­ma­ty­ki w dzie­le Prin­ci­pia Ma­the­ma­ti­ca. W li­ście do H. Cor­ne­liu­sa z 16 wrze­śnia 1935 r. Wit­ka­cy pi­sał: „je­stem te­raz za­ję­ty po­le­mi­ką z tym prze­klę­tym Whi­te­he­adem. «Bie­dak» (?) nie wie, że ma tak strasz­ne­go wro­ga w za­po­mnia­nym ką­cie Eu­ro­py. [...] Opra­co­wu­ję kry­ty­kę Prin­ci­ples of Na­tu­ral Know­led­ge [1919] i czy­tam Pro­cess and Re­ali­ty [1929] hi­po­sta­tycz­ne spe­ku­la­cje pierw­szej wody”. Wal­kę z Whi­te­he­adem uwa­żał za „cel swe­go ży­cia” (S. I. Wit­kie­wicz, LdHC, 15 li­sto­pa­da 1935 r.).


[12] Po­in­ca­ré – Hen­ri Po­in­ca­ré (1854–1912), fran­cu­ski fi­lo­zof i ma­te­ma­tyk, au­tor prac na te­mat fi­lo­zo­fii na­uki, twór­ca kon­cep­cji zwa­nej kon­wen­cjo­na­li­zmem, zgod­nie z któ­rą teo­rie na­uko­we są zbio­ra­mi kon­wen­cji (tak­że ję­zy­ko­wych) in­ter­pre­tu­ją­cych dane do­świad­czal­ne.


[13] Berg­son – Hen­ri Berg­son (1859–1941), fi­lo­zof fran­cu­ski, lau­re­at Na­gro­dy No­bla w dzie­dzi­nie li­te­ra­tu­ry (1927), au­tor wie­lu roz­praw fi­lo­zo­ficz­nych, m.in.: O bez­po­śred­nich da­nych świa­do­mo­ści (1889; wyd. pol. 1913, tłum. K. Bo­brow­ska), Ma­te­ria i pa­mięć (1896; wyd. pol. 1926, tłum. W. Fi­le­wicz), Wstęp do me­ta­fi­zy­ki (1903; wyd. pol. 1910, tłum. K. Błe­szyń­ski), Ewo­lu­cja twór­cza (1907; wyd. pol. 1912, tłum. F. Zna­niec­ki). Fi­lo­zo­fia Berg­so­na wy­ro­sła ze sprze­ci­wu wo­bec po­zy­ty­wi­zmu, a jej kry­ty­ka po­zna­nia in­te­lek­tu­al­ne­go jako de­for­mu­ją­ce­go rze­czy­wi­stość ode­gra­ła wiel­ką rolę w pierw­szej fa­zie mo­der­ni­zmu – in­spi­ro­wa­ła naj­waż­niej­sze kon­cep­cje fi­lo­zo­ficz­no-es­te­tycz­ne epo­ki, np. ję­zy­ka, cza­su, hi­sto­rii, ko­mi­zmu, teo­rii po­zna­nia. Wit­ka­cy w swych roz­pra­wach wie­lo­krot­nie po­le­mi­zo­wał z fi­lo­zo­fią Berg­so­na (zob. np. Sa­mo­bój­stwo fi­lo­zo­fii w No­wych for­mach w ma­lar­stwie; cykl ar­ty­ku­łów pt. O in­tu­icji w „Ga­ze­cie Li­te­rac­kiej” 1932, nr 4, 6, 8, 10; 1933, nr 1, 2). Tak­że w utwo­rach li­te­rac­kich Wit­ka­ce­go Berg­son wy­mie­nia­ny jest czę­sto jako „bla­gier”, a jego kon­cep­cja „in­tu­icji” przed­sta­wia­na jest jako jed­no z naj­więk­szych nie­szczęść w fi­lo­zo­fii współ­cze­snej, po­nie­waż jej au­tor – zda­niem Wit­ka­ce­go – de­pre­cjo­no­wał war­tość in­te­lek­tu.


[14] Ein­ste­in – Al­bert Ein­ste­in (1879–1955), fi­zyk nie­miec­ki, twór­ca teo­rii względ­no­ści.


[15] teo­ria wie­lo­ści rze­czy­wi­sto­ści Le­ona Chwist­ka – Chwi­stek był au­to­rem kon­cep­cji „wie­lo­ści rze­czy­wi­sto­ści”, wśród któ­rych wy­od­ręb­nił: rze­czy­wi­stość na­tu­ral­ną (rze­czy), fi­zy­kal­ną, sen­su­al­ną i wi­zyj­ną. Każ­dej przy­po­rząd­ko­wy­wał od­ręb­ną teo­rię opi­su i inną es­te­ty­kę. Po­le­mi­ki z Chwist­kiem znaj­du­ją się w wie­lu utwo­rach i ar­ty­ku­łach Wit­ka­ce­go. Do naj­waż­niej­szych na­le­żą m.in. Kry­ty­ka teo­rii sztu­ki Le­ona Chwist­ka, w: Szki­ce es­te­tycz­ne (Kra­ków 1922), zob. S. I. Wit­kie­wicz, DZ, t. 8, Nowe for­my w ma­lar­stwie..., op. cit., s. 312–331; Dal­szy ciąg po­le­mi­ki z Le­onem Chwist­kiem, w: Te­atr..., op. cit., przedr. S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 337–352; Leon Chwi­stek – de­mon in­te­lek­tu, „Zet” 1933, nr 42, przedr. w: S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 411–470.


[16] wi­ta­lizm – od łac. vita, ‘ży­cie’; vi­ta­lis, ‘ży­ją­cy’, nurt w fi­lo­zo­fii i bio­lo­gii za­kła­da­ją­cy ist­nie­nie czyn­ni­ków nie­ma­te­rial­nych w zja­wi­skach ży­cia. Berg­son w dzie­le Ewo­lu­cja twór­cza (1907) wpro­wa­dził po­ję­cie èlan vi­tal ozna­cza­ją­ce „pęd ży­cia”.


[17] ergo – łac. ‘więc’.


[18] fa­kir – arab., w re­li­gii mu­zuł­mań­skiej i hin­du­skiej asce­ta wie­rzą­cy, że umar­twia­nie się jest za­słu­gą wo­bec Boga.


[19] Scho­pen­hau­er – Ar­tur Scho­pen­hau­er (1788–1860), fi­lo­zof nie­miec­ki, przed­sta­wi­ciel pe­sy­mi­zmu. Jego głów­ne dzie­ło to Die Welt als Wil­le und Vor­stel­lung (1819, wyd. pol., t. 1–2, 1994–1995, Świat jako wola i wy­obra­że­nie). Pierw­szą roz­praw­ką fi­lo­zo­ficz­ną Wit­ka­ce­go był utwór Ma­rze­nia im­pro­duk­ty­wa (dy­wa­ga­cja me­ta­fi­zycz­na) (po­wst. 1902–1904), któ­rej Do­da­tek po­świę­co­ny jest omó­wie­niu fi­lo­zo­fii Scho­pen­hau­era.


[20] brah­mań­ska me­ta­fi­zy­ka – bra­mi­nizm, brah­ma­nizm, od ind. brah­ma, na­zwy sta­ro­in­dyj­skich tek­stów na­le­żą­cych do Wed (X–VII w. p.n.e.), za­wie­ra­ją­cych le­gen­dy i mity sta­ro­hin­du­skie, oraz od brah­man, na­zwy ozna­cza­ją­cej w fi­lo­zo­fii in­dyj­skiej ab­so­lut, isto­tę rze­czy, rze­czy­wi­stość nie­zmien­ną, moc ist­nie­ją­cą we wszyst­kim, co ma zwią­zek z sa­crum (tak­że ka­pła­nach, bra­mi­nach).


[21] bud­dyj­ska ety­ka – od bud­dy­zmu, na­zwy ate­istycz­nej re­li­gii stwo­rzo­nej przez Bud­dę (V w. p.n.e.), we­dług któ­rej ce­lem ży­cia jest wy­zwo­le­nie się czło­wie­ka z cier­pie­nia oraz po­zby­cie się wszel­kich na­mięt­no­ści i po­żą­dań, co gwa­ran­tu­je osią­gnię­cie sta­nu spo­ko­ju do­sko­na­łe­go – nir­wa­ny. Ety­ka bud­dyj­ska za­kła­da przy­czy­no­wy zwią­zek czy­nów i ewo­lu­cji świa­ta. War­tość uczyn­ku (kar­man) de­cy­du­je o ja­ko­ści na­stęp­nych wcie­leń. Do­sko­na­le­nie du­cho­we, któ­re­go ide­ałem jest klau­zu­ra klasz­tor­na, pro­wa­dzi do co­raz do­sko­nal­szych wcie­leń. W bud­dy­zmie nie ma ogra­ni­czeń for­mal­nych – bud­dy­sta­mi są wszy­scy lu­dzie, któ­rzy kie­ru­ją się za­sa­da­mi bud­dy­zmu.


[22] to­te­mizm – (od rze­czow­ni­ka to­tem) u lu­dów pier­wot­nych wia­ra w ta­jem­ni­czy zwią­zek mię­dzy ludź­mi (ro­dzi­na, gru­pa, klan, ple­mię) a to­te­mem (przed­miot, zwie­rzę, ro­śli­na) uosa­bia­ją­cym mi­tycz­ne­go przod­ka. Wit­ka­cy uwa­żał to­te­mizm za pry­mi­tyw­ną for­mę re­li­gii, za­in­te­re­so­wał się tym za­gad­nie­niem za­pew­ne pod wpły­wem an­tro­po­lo­ga spo­łecz­ne­go i po­dróż­ni­ka Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go (1884–1942; zob. rozdz. IV, przyp. 5), któ­ry zaj­mo­wał się tymi wie­rze­nia­mi jesz­cze przed wy­jaz­dem z Pol­ski (zob. m.in. Wie­rze­nia pier­wot­ne, 1915; Ar­go­nau­ci Za­chod­nie­go Pa­cy­fi­ku, 1922). Śla­dy tych za­in­te­re­so­wań Wit­ka­ce­go znaj­du­ją się m.in. w jego dra­ma­tach: Kur­ka wod­na i Me­ta­fi­zy­ka dwu­gło­we­go cie­lę­cia. Te­mat ten oma­wia Stu­art Ba­ker, Wit­kie­wicz i Ma­li­now­ski. Czy­sta For­ma ma­gii, na­uki i re­li­gii (1973), tłum. M. Dzie­du­szyc­ka, „Li­te­ra­tu­ra Lu­do­wa” 1974, nr 3. 


[23] Bud­da – właśc. Si­dhar­tha Gau­ta­ma (ok. 560–480 p.n.e.), twór­ca bud­dy­zmu. Za­sa­dy tej re­li­gii w po­sta­ci tzw. czte­rech szla­chet­nych prawd Bud­da przed­sta­wił w swym pierw­szym ka­za­niu w Be­na­res w pół­noc­nych In­diach. Re­li­gij­ny ka­non bud­dy­zmu zo­stał usta­lo­ny w I w. p.n.e. Ist­nie­ją róż­ne na­ro­do­we od­mia­ny bud­dy­zmu, m.in. chiń­ska, ja­poń­ska, ko­re­ań­ska i in.


[24] mo­der­nizm – cho­dzi o mo­der­nizm ka­to­lic­ki, skraj­nie ra­cjo­na­li­stycz­ny nurt w fi­lo­zo­fii i teo­lo­gii ka­to­lic­kiej in­spi­ro­wa­ny re­wo­lu­cją na­uko­wą XIX/XX w., któ­re­go twór­cy twier­dzi­li, że dok­try­na ka­to­lic­ka ma cha­rak­ter hi­sto­rycz­ny, ewo­lu­cyj­ny, że moż­na być ka­to­li­kiem, nie ak­cep­tu­jąc „daw­nych” do­gma­tów wia­ry (tzn. tych, któ­re „kie­dyś” były ak­tu­al­ne), że źró­dłem re­li­gii są emo­cje wier­nych, a mi­sja na­uczy­ciel­ska ko­ścio­ła nie ma sen­su. Pa­pież Pius X po­tę­pił mo­der­nizm w en­cy­kli­ce Pa­scen­di Do­mi­ni­ci Gre­gis, uzna­jąc go za naj­więk­szą he­re­zję. 


[25] Pie­kło musi być zli­kwi­do­wa­ne – ten sam mo­tyw po­ja­wia się w no­we­li Alek­san­dra Wata Bez­ro­bot­ny Lu­cy­fer (War­sza­wa 1927).


[26] bal­wier­nia – fr. ba­li­ver­ne, ‘nie­do­rzecz­ność’.


[27] Ge­stal­tqu­ali­tät (niem.) – ja­kość for­mal­na. W tek­stach dys­kur­syw­nych ter­mi­nu tego uży­wał Wit­ka­cy w zna­cze­niu nada­nym mu przez H. Cor­ne­liu­sa (zob. m.in. Dal­szy ciąg po­le­mi­ki z Le­onem Chwist­kiem, w: S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 341).


[28] akwa­for­ta Goi – ry­ci­na Fran­ci­sco Goi (1746–1828) Ma­dre unfe­liz! (Nie­szczę­sna mat­ka!) z cy­klu Los De­sa­stres de la Gu­er­ra (Okrop­no­ści woj­ny), nr 50, po­wst. ok. 1811/1812. Trzech męż­czyzn nie­sie cia­ło mło­dej ko­bie­ty. Z tyłu idzie mała dziew­czyn­ka, z opusz­czo­ną gło­wą i przy­ci­śnię­ty­mi do oczu piąst­ka­mi. Wy­ra­że­nie „uba­gne­cio­ne dra­by” może od­sy­łać tak­że do po­sta­ci żoł­nie­rzy na ry­sun­kach Goi z tego sa­me­go cy­klu.


[29] Ste­fan Glass (1895–1932) – ma­te­ma­tyk, dok­tor fi­lo­zo­fii, po­eta, a tak­że przy­ja­ciel Wit­ka­ce­go, któ­ry wspo­mi­na o nim w li­stach do mat­ki (zob. Wit­ka­cy. Ży­cie i twór­czość, op. cit.).


[30] Le­ib­niz – Got­t­fried Wil­helm Le­ib­niz (1646–1716), nie­miec­ki fi­lo­zof i ma­te­ma­tyk. Był prze­ciw­ni­kiem spo­rów re­li­gij­nych w ob­rę­bie chrze­ści­jań­stwa, stwo­rzył teo­rię on­to­lo­gicz­ną, zwa­ną mo­na­do­lo­gią, w któ­rej po­łą­czył aspi­ra­cje my­śli ra­cjo­na­li­stycz­nej (za jej wzór uwa­żał ma­te­ma­ty­kę) i teo­lo­gię. Za­ło­że­niem tej teo­rii jest ist­nie­nie nie­po­dziel­nych, nie­znisz­czal­nych i osob­nych sub­stan­cji (mo­nad), któ­re za­cho­wu­ją się w świe­cie w spo­sób upo­rząd­ko­wa­ny dzię­ki har­mo­nii i hie­rar­chii usta­no­wio­nej przez Boga w ak­cie stwo­rze­nia. Le­ib­niz wy­od­ręb­nił dwa ro­dza­je prawd: pier­wot­ne i po­chod­ne, a w tych ostat­nich ro­zu­mo­we i fak­tycz­ne. Praw­dy fak­tycz­ne to praw­dy przy­pad­ko­we (véri­tés con­tin­gen­tes), po­nie­waż są uza­leż­nio­ne od nie­skoń­czo­nej licz­by wa­run­ków i są we­ry­fi­ko­wal­ne tyl­ko w do­świad­cze­niu ży­cio­wym. Le­ib­niz za­kła­dał, że wszyst­kie praw­dy ra­cjo­nal­ne, i wy­pro­wa­dzał z tego wnio­sek, że rze­czy­wi­stość jest ra­cjo­nal­na. Ce­lem ist­nie­nia świa­ta jest eli­mi­na­cja zła, któ­re­go ist­nie­nie słu­ży i tak po­wsta­niu do­sko­nal­sze­go do­bra. Zda­niem Le­ib­ni­za Bóg, mimo że nie stwo­rzył świa­ta do­sko­na­łe­go, stwo­rzył świat naj­do­sko­nal­szy z moż­li­wych. Ra­cjo­na­li­stycz­ny opty­mizm Le­ib­ni­za opie­rał się na ak­cep­ta­cji plu­ra­li­zmu i go­dze­niu prze­ci­wieństw. Więk­szość prac Le­ib­niz na­pi­sał po fran­cu­sku, duża część jego spu­ści­zny fi­lo­zo­ficz­nej zo­sta­ła opu­bli­ko­wa­na do­pie­ro w XX w.


[31] Mi­łość i dru­gie nie­zgłę­bio­ne sło­wo: śmierć – cy­tat z wier­sza Mi­ciń­skie­go pt. Za­mek du­szy z tomu W mro­ku gwiazd, Kra­ków 1902 (je­dy­ne wy­da­nie za ży­cia au­to­ra), przedr. w: T. Mi­ciń­ski, Po­ezje, oprac. J. Pro­kop, Kra­ków 1980, s. 90: 

„I te­raz czu­ję – sie­dzi za mą gło­wą / Ar­cha­nioł sen­ny, co na krań­cach zie­mi / roz­po­starł skrzy­dła i baśń la­zu­ro­wą / gra na or­ga­nach pal­ca­mi srebr­ne­mi – / – Mi­łość –/ – i dru­gie nie­zgłę­bio­ne / sło­wo: / Śmierć”.

Na­zwi­sko Mi­ciń­skie­go nar­ra­tor po­wie­ści przy­wo­ła jesz­cze wie­lo­krot­nie. 


[32] Mi­ciń­ski – Ta­de­usz Mi­ciń­ski (1873–1918), po­eta, dra­ma­turg, pro­za­ik, pu­bli­cy­sta. Je­den z naj­bar­dziej ory­gi­nal­nych pi­sa­rzy Mło­dej Pol­ski i głów­ny przed­sta­wi­ciel mło­do­pol­skie­go eks­pre­sjo­ni­zmu. Wit­ka­cy bar­dzo wy­so­ko ce­nił twór­czość Mi­ciń­skie­go, cze­mu da­wał wy­raz, za­miesz­cza­jąc czę­sto wy­bra­ne z niej cy­ta­ty w swo­ich utwo­rach, po­nad­to spor­tre­to­wał po­stać Mi­ciń­skie­go w po­wie­ści 622 upad­ki Bun­ga, czy­li De­mo­nicz­na ko­bie­ta. W 1925 r. opu­bli­ko­wał je­den z naj­waż­niej­szych swo­ich ar­ty­ku­łów kry­tycz­no­li­te­rac­kich pt. For­mal­ne war­to­ści dzieł Mi­ciń­skie­go (przedr. w: S. I. Wit­kie­wicz, BK).


[33] brow­ning – ręcz­ny pi­sto­let au­to­ma­tycz­ny, na­zy­wa­ny od na­zwi­ska wy­na­laz­cy J. M. Brow­nin­ga (1854–1926). Pi­sto­le­tem tej mar­ki Wit­ka­cy za­mie­rzał po­peł­nić sa­mo­bój­stwo w nocy z 7 na 8 lip­ca 1914 r.


[34] le­wan­tyń­skie wy­brze­że – wł. le­van­te, ‘wschód’, ogól­na na­zwa kra­jów ba­se­nu Mo­rza Śród­ziem­ne­go po­ło­żo­nych na wschód od Włoch (Azja Mniej­sza, Sy­ria, Pa­le­sty­na, Li­ban, Egipt).


[35] zbro­deń­ki – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go; zdrob­nie­nie sło­wa „zbrod­nie”.


[36] pe­ni­tent­ka – łac. po­eni­ten­tia­rius, ‘skru­szo­ny’, ‘po­ku­tu­ją­cy’, w Ko­ście­le rzym­sko­ka­to­lic­kim ko­bie­ta przy­stę­pu­ją­ca do spo­wie­dzi.


[37] Ab­so­lvo te... – łac. ‘roz­grze­szam cię’.


[38] agat – od gr. achd­tes, fr. aga­te; na­zwa stru­mie­nia na Sy­cy­lii, gdzie po raz pierw­szy zna­le­zio­no ten ka­mień, wie­lo­barw­ny twar­dy mi­ne­rał, od­mia­na chal­ce­do­nu.


[39] trust – ang. ‘za­ufa­nie, opie­ka’; tak­że ka­pi­ta­li­stycz­na for­ma zrze­sze­nia przed­się­biorstw ma­ją­cych wspól­ny za­rząd, bę­dą­cych udzia­łow­ca­mi pro­por­cjo­nal­nie do swych wkła­dów.


[40] upi­ża­mio­ny – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go; tu: ubra­ny w pi­ża­mę.


[41] Wil­liam Ja­mes (1842–1910) – ame­ry­kań­ski psy­cho­log i fi­lo­zof, wy­kła­dow­ca Ha­rvard Uni­ver­si­ty, twór­ca kie­run­ku zwa­ne­go prag­ma­ty­zmem. Au­tor ksią­żek The Will to be­lie­ve (1897), The Va­rie­ties of Re­li­gio­us Expe­rien­ce (1902, wyd. pol. 1918, Do­świad­cze­nia re­li­gij­ne, tłum. J. Hem­pel), Prag­ma­tism (1907, wyd. pol. 1911, Prag­ma­tyzm, tłum. W. M. Ko­złow­ski,), A Plu­ra­li­stic Uni­ver­se (1909, wyd. pol. 1911, Fi­lo­zo­fia wszech­świa­ta. Wy­kła­dy w kol­le­gium w Man­che­ster o fi­lo­zo­fii współ­cze­snej, tłum. W. Wi­twic­ki). Kon­cep­cję prag­ma­ty­zmu uwa­żał Wit­ka­cy za prze­jaw upad­ku my­śli fi­lo­zo­ficz­nej. Nie­mniej w kon­struk­cji oso­bo­wo­ści bo­ha­te­rów Po­że­gna­nia je­sie­ni moż­na od­na­leźć po­le­micz­ne na­wią­za­nia do Do­świad­czeń re­li­gij­nych Ja­me­sa. Wit­ka­cy nie­wąt­pli­wie dzie­li z Ja­me­sem prze­ko­na­nie, że hi­sto­ria my­śli to „hi­sto­ria ście­ra­nia się tem­pe­ra­men­tów” (zob. W. Ja­mes, Prag­ma­tyzm, War­sza­wa 1911, s. 3 i nast.).


[42] fi­gu­rons nous un mon­de com­po­sé... – fr. ‘wy­obraź­my so­bie świat, któ­ry skła­da się wy­łącz­nie z bólu zę­bów’.


[43] dia­gram – gr. di­ágram­ma, ‘plan’, sche­mat ry­sun­ko­wy przed­sta­wia­ją­cy spo­sób dzia­ła­nia urzą­dzeń, za­leż­no­ści mię­dzy zja­wi­ska­mi, wiel­ko­ścia­mi.


[44] w tle zmię­sza­nym – ty­po­we wy­ra­że­nie w ma­lar­skim ję­zy­ku Wit­ka­ce­go.


[45] lan­do – (l.m. lan­da), sze­ro­ki, czte­ro­miej­sco­wy po­wóz kon­ny z opusz­cza­ną na dwie stro­ny budą.


[46] ren­dez-vous – fr. ‘spo­tka­nie’.


[47] le dan­ger... – fr. ‘nie­bez­pie­czeń­stwo nie wy­wo­ły­wa­ło jego gnie­wu’. Być może cho­dzi o zda­nie przy­pi­sy­wa­ne sa­me­mu Na­po­le­ono­wi: Un hom­me, véri­ta­ble­ment hom­me, ne hait po­int; sa co­lère et sa mau­va­ise hu­meur ne vont po­int au-delà de la mi­nu­te, ‘Męż­czyź­nie, praw­dzi­we­mu męż­czyź­nie [czło­wie­ko­wi] obca jest nie­na­wiść; jego złość i zły hu­mor rzad­ko kie­dy trwa­ją dłu­żej niż mi­nu­tę’.


[48] strych­ni­na – al­ka­lo­id (C21H22O­2N2) otrzy­my­wa­ny z na­sion ro­śli­ny kul­czy­ba wro­nie oko (Strych­nos nux-vo­mi­ca). Sil­na tru­ci­zna w po­sta­ci bia­łe­go, gorz­kie­go prosz­ku, po­ra­ża­ją­ce­go układ od­de­cho­wy i po­wo­du­ją­ce­go skur­cze mię­śni. W ma­łych daw­kach dzia­ła po­bu­dza­ją­co na układ od­de­cho­wy, pra­cę ser­ca, przy­spie­sza i wzmac­nia od­biór wra­żeń zmy­sło­wych.


[49] du­rée pure – fr. ‘czy­ste trwa­nie’.


[50] unbe­merk­ter Hin­ter­grund – niem. ‘nie­wi­docz­ne tło’ [Cor­ne­liu­sa] – zda­niem J. Lesz­czyń­skie­go Wit­ka­cy błęd­nie przy­pi­su­je ten ter­min Cor­ne­liu­so­wi. Naj­praw­do­po­dob­niej za­rów­no samo po­ję­cie, jak i jego pol­ski od­po­wied­nik („tło zmię­sza­ne”) wy­my­ślił sam Wit­ka­cy na pod­sta­wie epi­ste­mo­lo­gii Cor­ne­liu­sa, zgod­nie z któ­rą w polu wra­że­nio­wym czło­wie­ka wy­stę­pu­ją rów­no­cze­śnie ele­men­ty pierw­szo­pla­no­we, roz­po­zna­wa­ne i uświa­da­mia­ne przez pod­miot, oraz ele­men­ty, któ­re są nie­zau­wa­żal­ne (zob. przy­pi­sy w: S. I. Wit­kie­wicz, Pi­sma fi­lo­zo­ficz­ne i es­te­tycz­ne, t. 1, War­sza­wa 1974, s. 359; t. 2, War­sza­wa 1976, s. 60).


[51] Ver­we­ile doch, du bist so schön – niem. ‘Trwaj chwi­lo, je­steś pięk­na’. Cyt. z I cz. (Pra­cow­nia) Fau­sta J. W. Go­ethe­go.


[52] Gość się mę­czy we wszech­świe­cie... – je­den z wie­lu wier­szy­ków Wit­ka­ce­go (zob. przedr. w to­mie: S. I. Wit­kie­wicz, Wier­sze i ry­sun­ki, wy­bra­ły i do dru­ku po­da­ły A. Mi­ciń­ska i U. Ke­nar, Kra­ków 1976, s. 65).


[53] zga­na­szo­wa­na – od fr. ga­na­che, na­zwa de­li­kat­nej mie­szan­ki cze­ko­la­dy i śmie­ta­ny uży­wa­nej jako po­le­wa do ciast.


ROZ­DZIAŁ 3

[1] aza­li – (aza­liż) daw. par­ty­ku­ła wpro­wa­dza­ja­ca py­ta­nie, czę­sto re­to­rycz­ne (czy?, czyż­by?), a rów­no­cze­śnie gra słów, po­nie­waż Aza­lin to zdrob­nie­nie imie­nia Pre­pu­dre­cha oraz per­ska na­zwa de­mo­na, któ­ry za­chwy­cał i uwo­dził pięk­ne ko­bie­ty. W mi­to­lo­gii per­skiej Aza­li był de­mo­nem wie­ku i cza­su.


[2] da capo – wł. ‘na nowo’, re­pe­ty­cja, po­wtó­rze­nie od po­cząt­ku do koń­ca.


[3] ma­za­gran – od na­zwy mia­sta w Al­gie­rii, czar­na kawa po­da­wa­na w wy­so­kiej szklan­ce, nie­kie­dy chło­dzo­na; z al­ko­ho­lem.


[4] su­pre­ma­cja – od łac. su­pre­mus, ‘naj­wyż­szy’, pa­no­wa­nie, he­ge­mo­nia, wyż­szość.


[5] re­ine Fin­ger­mu­sik – niem. ‘czy­sta mu­zy­ka pal­ców’.


[6] fi­lo­zo­fa­ster – z gr., pseu­do­uczo­ny, mę­drek.


[7] ne­kro­fi­lizm – z gr., ina­czej ne­kro­fi­lia, po­ciąg sek­su­al­ny do zwłok.


[8] gal­wa­ni­za­cja – od na­zwi­ska Lu­igie­go Ga­lva­nie­go, osiem­na­sto­wiecz­ne­go fi­zy­ka, zja­wi­sko „po­bu­dze­nia” wy­wo­ły­wa­ne w cia­łach za po­mo­cą dzia­ła­nia prą­du elek­trycz­ne­go. Pod na­zwą gal­wa­no­te­ra­pii sto­so­wa­ne w me­dy­cy­nie do le­cze­nia scho­rzeń ner­wów.


[9] za­fik­so­wa­nie – od łac. fi­xus, ‘sta­ły’, utrwa­la­nie.


[10] zno­wo­two­rza­ły – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go od sło­wa „no­wo­twór”.


[11] by­łeś es­de­kiem – tu: so­cjal­de­mo­kra­tą (od SD).


[12] apli­kant – od łac. ap­pli­ca­re, ‘po­świę­cić się cze­muś’, kan­dy­dat na sę­dzie­go, pro­ku­ra­to­ra, ad­wo­ka­ta, no­ta­riu­sza.


[13] wil­la Ha­dria­na pod Ti­vo­li – let­nia re­zy­den­cja ce­sa­rza rzym­skie­go Ha­dria­na (Pu­blius Aelius Ha­dria­nus, 76–138) zbu­do­wa­na w II w. w ogrom­nym par­ku, w któ­rym stwo­rzo­no sztucz­ny kra­jo­braz (gro­ty, wzgó­rza, je­zio­ra). W wy­ko­pa­li­skach pro­wa­dzo­nych od XVI w. wy­kry­to na tym te­re­nie m.in. am­fi­te­atr, łaź­nie, pa­ła­ce, bi­blio­te­ki.


[14] nad­czło­wiek – po­ję­cie wpro­wa­dzo­ne przez Nie­tz­sche­go, któ­re­go kon­cep­cje mia­ły cha­rak­ter eli­ta­ry­stycz­ny, opie­ra­ły się na za­ło­że­niu nie­rów­no­ści lu­dzi, im­mo­ra­li­zmie i apo­lo­gii ży­cia jako nad­rzęd­ne­go celu ist­nie­nia czło­wie­ka. Kry­ty­ku­jąc kul­tu­rę XIX w., Nie­tz­sche prze­ciw­sta­wiał „mo­ral­no­ści nie­wol­ni­ków” „mo­ral­no­ści pa­nów”, a za ide­ał uwa­żał „nad­czło­wie­ka” – osob­ni­ka do­sko­na­łe­go pod wzglę­dem bio­lo­gicz­nym, sil­ne­go, twór­cze­go, ob­da­rzo­ne­go naj­lep­szy­mi ce­cha­mi czło­wie­czeń­stwa oraz „wolą mocy” wy­ra­ża­ją­cą się w ak­tyw­no­ści ży­cio­wej.


[15] jun­kier – po­sia­dacz wiel­kich ob­sza­rów zie­mi w Pru­sach, Me­klem­bur­gii i Holsz­ty­nie (do 1945 r.). W car­skiej Ro­sji pod­ofi­cer wy­wo­dzą­cy się ze szlach­ty.


[16] tra­per – na kon­ty­nen­cie ame­ry­kań­skim my­śli­wy za­sta­wia­ją­cy si­dła na zwie­rzy­nę.


[17] Wil­helm – za­pew­ne cho­dzi o Wil­hel­ma II Ho­hen­zol­ler­na (1859–1941), ce­sa­rza Nie­miec pro­wa­dzą­ce­go po­li­ty­kę eks­pan­sji i he­ge­mo­nii, któ­ra przy­czy­ni­ła się do roz­wo­ju ide­olo­gii na­cjo­na­li­stycz­nej w Niem­czech. Po­zba­wio­ny tro­nu w wy­ni­ku re­wo­lu­cji, uciekł do Ho­lan­dii, gdzie ab­dy­ko­wał 28 li­sto­pa­da 1918 r.


[18] Lu­den­dorff – Erich Lu­den­dorff (1863–1937), ge­ne­rał nie­miec­ki, szef szta­bu fron­tu wschod­nie­go, ge­ne­ral­ny kwa­ter­mistrz ar­mii nie­miec­kiej pod­czas I woj­ny świa­to­wej, wy­wie­rał znacz­ny wpływ na po­li­ty­kę w Niem­czech. Do 1925 r. zwią­za­ny bli­sko z NSDAP i Hi­tle­rem. Au­tor książ­ki Der to­ta­le Krieg (1935, wyd. pol. 1959, Woj­na to­tal­na).


[19] Ho­hen­zol­ler­no­wie – dy­na­stia nie­miec­ka (XII–XIX w.), któ­rej na­zwa wy­wo­dzi się od zam­ku Zol­lem w Szwa­bii.


[20] po­wieść nie jest dzie­łem sztu­ki – głów­na li­te­rac­ka teza Wit­ka­ce­go wy­ło­żo­na szcze­gó­ło­wo w ar­ty­ku­le pt. Dla­cze­go po­wieść nie jest dzie­łem Sztu­ki Czy­stej (1932), przedr. w: S. I. Wit­kie­wicz, BK.


[21] ko­ka­ina – al­ka­lo­id wy­stę­pu­ją­cy w li­ściach krze­wu Ery­th­ro­xy­lon coca, che­micz­nie po­krew­na atro­pi­nie; nar­ko­tyk. Spo­ty­ka­na w po­sta­ci bez­barw­nych krysz­tał­ków lub bia­łe­go prosz­ku (w tej for­mie za­wsze w utwo­rach Wit­ka­ce­go). Sto­so­wa­na w me­dy­cy­nie do znie­czu­leń miej­sco­wych; po­bu­dza ośrod­ko­wy układ ner­wo­wy, wy­wo­łu­jąc sta­ny eu­fo­rii pro­wa­dzą­ce do uza­leż­nie­nia. Była jed­nym z kil­ku nar­ko­ty­ków, któ­rych dzia­ła­nie na swo­im or­ga­ni­zmie wy­pró­bo­wy­wał Wit­ka­cy. „Kli­nicz­nie bez­błęd­ne opi­sy sta­nów ko­ka­ino­wych w Po­że­gna­niu je­sie­ni zbie­ga­ją się [...] z opi­sa­mi sen­nych ma­ja­ków, któ­rych ludz­ko-zwie­rzę­ce prze­mia­ny przy­go­to­wu­ją na spo­tka­nie z pey­otlem” (I. Ja­ki­mo­wicz, O po­sze­rze­nie prze­strze­ni we­wnętrz­nej. Z eks­pe­ry­men­tów nar­ko­tycz­nych S. I. Wit­kie­wi­cza, „Rocz­nik Mu­zeum Na­ro­do­we­go w War­sza­wie” 1984, t. 28, s. 254; zob. też D. C. Ge­ro­uld, Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz jako pi­sarz, op. cit., s. 376 i nast.).


[22] na­dob­niś – pe­jo­ra­tyw­ne okre­śle­nie od „na­dob­ny” (ład­ny, przy­stoj­ny, do­brze uło­żo­ny). Wit­ka­cy jest au­to­rem sztu­ki Na­dob­ni­sie i kocz­ko­da­ny, czy­li Zie­lo­na pi­guł­ka (1922).


[23] tru­ce – od ang. trick, ‘sztucz­ka’, spryt­ne za­cho­wa­nie, chwyt.


[24] Spen­gler – Oswald Spen­gler (1880–1936), nie­miec­ki fi­lo­zof hi­sto­rii i teo­re­tyk kul­tu­ry, au­tor słyn­nej pra­cy Der Unter­gang des Aben­dlan­des (1918–1922, Upa­dek cy­wi­li­za­cji za­chod­niej; ty­tuł na­wią­zy­wał do pra­cy Otto Se­ec­ka Ge­schich­te des Unter­gangs der an­ti­ken Welt [Zmierzch świa­ta an­ty­ku]) bę­dą­cej pod­sta­wo­wym dzie­łem mię­dzy­wo­jen­ne­go ka­ta­stro­fi­zmu. Wit­ka­cy znał teo­rię Spen­gle­ra, ale twier­dził, że swo­je kon­cep­cje hi­sto­rio­zo­ficz­ne sfor­mu­ło­wał przed lek­tu­rą prac jego i F. Zna­niec­kie­go i „od roku 1918 eks­po­no­wał je w swo­ich po­wie­ściach i sztu­kach”. Za naj­waż­niej­szą róż­ni­cę po­mię­dzy kon­cep­cja­mi Spen­gle­ra i swo­imi uwa­żał sto­su­nek do „kie­run­ku” prze­mian hi­sto­rycz­nych. Spen­gler był prze­ko­na­ny o cy­klicz­nym cha­rak­te­rze ewo­lu­cji zja­wisk spo­łecz­nych, Wit­ka­cy na­to­miast uwa­żał, że mają one cha­rak­ter li­ne­ar­ny (zja­wi­ska spo­łecz­ne są „nie­od­wra­cal­ne”).


[25] przy­czep­ność spo­łecz­na – czy­li „uspo­łecz­nie­nie”: za­nik in­dy­wi­du­ali­zmu pod wpły­wem zja­wisk ma­so­wych.


[26] rze­czy­wi­stość fi­zy­kal­na Le­ona Chwist­ka – za­sad­ni­czą po­le­mi­kę z „fi­zy­ka­li­zmem” w po­glą­dach Chwist­ka Wit­ka­cy prze­pro­wa­dził w roz­pra­wie Szki­ce es­te­tycz­ne (1922) oraz w ar­ty­ku­łach: Dal­szy ciąg po­le­mi­ki z Le­onem Chwist­kiem (1923) i Leon Chwi­stek – de­mon in­te­lek­tu (1934). Zob. Przed­mo­wa, przyp. 16 oraz rozdz. II, przyp. 15.


[27] psy­cho­lo­gizm Ma­cha i Cor­ne­liu­sa – mo­ni­stycz­ny psy­cho­lo­gizm Ma­cha i Cor­ne­liu­sa (oraz Ave­na­riu­sa) Wit­ka­cy uwa­żał za wy­bit­ne osią­gnię­cie fi­lo­zo­fii XX w. i za naj­bliż­szą kon­cep­cję wła­snej teo­rii zja­wisk psy­cho­fi­zycz­nych, a w swo­ich roz­wa­ża­niach wie­lo­krot­nie od­wo­ły­wał się do ich po­jęć (zob. m.in. ar­ty­ku­ły: O czy­stej for­mie [1931], Uczu­cia me­ta­fi­zycz­ne, O przy­szło­ści te­atru, O zna­cze­niu fi­lo­zo­fii dla li­te­ra­tu­ry [1931], O zna­cze­niu fi­lo­zo­fii dla kry­ty­ki [1931], Wy­ja­śnie­nia [1932], „Vil­lon Ba­vin­ka nie czy­tał, a pi­sał do­brze” [1933], Po­wieść. Od­po­wiedź re­cen­zen­tom „Po­że­gna­nia je­sie­ni” [1928]. Por. B. Mi­chal­ski, Po­le­mi­ki fi­lo­zo­ficz­ne S. I. Wit­kie­wi­cza, War­sza­wa 1979).


[28] dro­ga­mi – od ang. drug, ‘nar­ko­tyk’, nar­ko­ty­ka­mi.


[29] Ah non, c’est un snob... – fr. ‘Ależ nie – to jest nar­ko­ty­ko­wy snob – a «przede wszyst­kim mu­zy­ki»’. W pierw­szej czę­ści gra słów (snob–drog). Dru­ga jest cy­ta­tem ha­sła sym­bo­li­stów i praw­do­po­do­bie pa­ro­dią nie­pra­wi­dło­wej, fo­ne­tycz­nej wy­mo­wy Ję­dru­sia (cho­se – może).


[30] Ka­rol Szy­ma­now­ski (1882–1937) – kom­po­zy­tor, pia­ni­sta i pu­bli­cy­sta. Wit­ka­ce­go łą­czy­ła z Szy­ma­now­skim wie­lo­let­nia i głę­bo­ka przy­jaźń, a tak­że po­dob­ne fa­scy­na­cje in­te­lek­tu­al­ne i ar­ty­stycz­ne. Na­zwi­sko Szy­ma­now­skie­go po­ja­wia się w wie­lu utwo­rach Wit­ka­ce­go (a w Po­że­gna­niu je­sie­ni po­ja­wi się jesz­cze trzy­krot­nie). Wit­ka­cy de­dy­ko­wał Szy­ma­now­skie­mu dra­mat Nowe Wy­zwo­le­nie (1922–1923), a Szy­ma­now­ski – Wit­ka­ce­mu So­na­tę c-moll (1904).


[31] Schön­berg – Ar­nold Schön­berg (1874–1951), kom­po­zy­tor au­striac­ki, je­den z naj­waż­niej­szych przed­sta­wi­cie­li mo­der­ni­zmu w mu­zy­ce, twór­ca mu­zy­ki ato­nal­nej i do­de­ka­fo­nicz­nej. Pod doj­ściu Hi­tle­ra do wła­dzy wy­emi­gro­wał do USA (1933) i przy­jął tam oby­wa­tel­stwo. Jego na­zwi­sko przy­wo­łu­je Mistrz w dra­ma­cie Wit­ka­ce­go Ja­nul­ka cór­ka Fiz­dej­ki (1923).


[32] Lu­dwik XV (1710–1774) – król Fran­cji, któ­re­go spo­sób spra­wo­wa­nia rzą­dów (roz­rzut­ność dwo­ru, wpływ fa­wo­ryt pani de Pom­pa­do­ur i du Bar­ry na ob­sa­dza­nie sta­no­wisk pań­stwo­wych, fa­tal­na po­li­ty­ka fi­nan­so­wa i za­gra­nicz­na) spo­wo­do­wa­ły gwał­tow­ną kry­ty­kę mo­nar­chii w krę­gach przed­sta­wi­cie­li fran­cu­skie­go Oświe­ce­nia (en­cy­klo­pe­dy­ści, Vol­ta­ire).


[33] O wi­zji mu­zy­ki w Po­że­gna­niu je­sie­ni zob. A. Wie­de­man, Sy­tu­acja mu­zy­ki współ­cze­snej i wi­zji jej roz­wo­ju w pro­zie po­wie­ścio­wej Mło­dej Pol­ski, w: Stu­le­cie Mło­dej Pol­ski, stu­dia, red. M. Pod­ra­za-Kwiat­kow­ska, Kra­ków 1995, s. 513–515.


[34] Al­ma­nach Go­thaj­ski – rocz­nik w ję­zy­ku nie­miec­kim i fran­cu­skim uka­zu­ją­cy się od 1763 r. (prze­rwa: 1945–1955), za­wie­ra­ją­cy m.in. in­for­ma­cje o eu­ro­pej­skich ro­dach ary­sto­kra­tycz­nych. Jego na­zwę przy­wo­łu­je Leon w dra­ma­cie Mat­ka (1924).


[35] Zob. rozdz. I, przyp. 73.


[36] ra­nçon du gènie – fr. ‘cena (okup) ge­niu­szu’.


[37] pio­run – wy­ła­do­wa­nie elek­trycz­ne za­cho­dzą­ce mię­dzy chmu­ra­mi, w chmu­rze lub mię­dzy chmu­rą a zie­mią. Ku­li­sty pio­run – świe­cą­ca kula zjo­ni­zo­wa­ne­go gazu o śred­ni­cy kil­ku­dzie­się­ciu cen­ty­me­trów (wy­stę­pu­je bar­dzo rzad­ko).


[38] cu­mu­lus – łac., pio­no­wa chmu­ra kłę­bia­sta.


[39] da­imo­nion – gr., w fi­lo­zo­fii sta­ro­żyt­nej głos we­wnętrz­ny ostrze­ga­ją­cy przed ro­bie­niem rze­czy złych; su­mie­nie.


[40] lym­gam – san­skr., właśc. lin­gam, dosł. ‘znak, ce­cha’, sym­bol fal­licz­ny re­pre­zen­tu­ją­cy mę­skość, ży­wot­ność, siłę twór­czą, em­bl­mat hin­du­skie­go boga Siwy.


[41] ga­stru­la – sta­dium roz­wo­ju za­rod­ko­we­go zwie­rząt (na­stę­pu­ją­ce po bla­stu­li), pod­czas któ­re­go za­ro­dek prze­kształ­ca się w dwu- lub trzy­war­stwo­wy pę­che­rzyk. 


[42] bla­stu­la – od gr. bla­stos, ‘za­ro­dek’, sta­dium za­rod­ko­we zwie­rząt (po mo­ru­li) wy­stę­pu­ją­ce w for­mie jed­no- lub kil­ku­war­stwo­we­go pę­che­rzy­ka.


[43] la­wun­ki – od fr. la­ver, ‘zmy­wać, płu­kać’, ry­sun­ki wy­cie­nio­wa­ne, pod­ma­lo­wa­ne far­bą wod­ną w celu wzmoc­nie­nia efek­tu pla­stycz­no­ści.


[44] ka­ba­ła – nurt mi­stycz­ny w ju­da­izmie za­kła­da­ją­cy ukry­ty sens Bi­blii opar­ty na sym­bo­li­ce jej li­ter, po­wsta­ły pod wpły­wem naj­więk­sze­go dzie­ła mi­sty­ki ży­dow­skiej Se­fer Je­ci­ra (Księ­ga stwo­rze­nia, III/IV w.). Naj­więk­szym dzie­łem ka­ba­ły jest Se­fer ha-Zo­har (Wspa­nia­łość) z XIII w. Ka­ba­ła wy­war­ła wiel­ki wpływ na cha­sy­dyzm i inne prą­dy mi­stycz­ne XVIII w. 


[45] Tal­mud – hebr. la­mad, ‘uczyć się’, ży­dow­skie księ­gi re­li­gij­ne z ko­men­ta­rza­mi, któ­rych ka­non zo­stał usta­lo­ny w V w. (w tzw. wy­da­niu je­ro­zo­lim­skim) i w VI w. (w wy­da­niu ba­bi­loń­skim, któ­re sta­ło się świę­tą księ­gą or­to­dok­syj­nych Ży­dów).


[46] cha­be­łe, chi­be­łe – praw­do­po­dob­nie nic nie­zna­czą­cy neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go ma­ją­cy cha­rak­te­ry­zo­wać mó­wie­nie po ży­dow­sku (ana­lo­gicz­nie do „par­le, par­le”, „szpre­cha­nie”, „gadu, gadu”).


[47] Świę­ta Te­re­sa – Te­re­sa z Ávi­la (1515–1582), właśc. Te­re­sa de Ce­pe­da y Ahu­ma­da, hisz­pań­ska kar­me­li­tan­ka (bosa), mi­stycz­ka, po­et­ka, re­for­ma­tor­ka i za­ło­ży­ciel­ka trzy­dzie­stu dwóch za­ko­nów.


[48] Bech­ste­in – na­zwa for­te­pia­nu i fa­bry­ki for­te­pia­nów za­ło­żo­nej w Niem­czech w 1853 r. przez F. W. C. Bech­ste­ina, słyn­nej ze wzglę­du na do­sko­na­łą ja­kość in­stru­men­tu.


[49] New­ton – Iza­ak New­ton (1642–1727), an­giel­ski ma­te­ma­tyk, fi­zyk, astro­nom, je­den z naj­wy­bit­niej­szych twór­ców no­wo­żyt­nej na­uki o przy­ro­dzie, au­tor dzie­ła Phi­lo­so­phiae na­tu­ra­lis prin­ci­pia ma­the­ma­ti­ca (1687). Jego kon­cep­cja przy­ro­dy była me­cha­ni­cy­stycz­na i opi­so­wa, nie­za­leż­na od kon­cep­cji fi­lo­zo­ficz­nych. For­mu­łu­jąc trzy słyn­ne za­sa­dy me­cha­ni­ki, wpro­wa­dził po­ję­cia ab­so­lut­ne­go cza­su, ab­so­lut­nej prze­strze­ni i ab­so­lut­ne­go ru­chu. 


[50] je ne sais quoi – fr. ‘nie wiem co’. Sfor­mu­ło­wa­nie uwa­ża­ne za wy­kład­nik es­te­ty­ki rze­czy nie­uchwyt­nych, trud­nych do wy­ra­że­nia, po­zna­nia, wy­my­ka­ją­cych się na­zwa­niu, ję­zy­ko­wi – ta­jem­ni­ca; hi­sto­rycz­nie wy­wo­dzi się z ła­ciń­skie­go po­wie­dze­nia ne­scio quid.


[51] Ber­nard Shaw – Geo­r­ge Ber­nard Shaw (1856–1950), dra­ma­to­pi­sarz i pu­bli­cy­sta, je­den z naj­słyn­niej­szych pi­sa­rzy an­giel­skich, au­tor wie­lu ko­me­dii sa­ty­rycz­nych. W utwo­rze Z po­wro­tem do Ma­tu­za­le­ma (1918–1920), po­wsta­łym pod wpły­wem idei Nie­tz­sche­go i Berg­so­na, przed­sta­wił kon­cep­cję „Siły ży­cio­wej” („Life For­ce”) bę­dą­cej źró­dłem „ewo­lu­cji twór­czej” i na­da­ją­cej wiel­kość dzia­łal­no­ści czło­wie­ka. Lau­re­at li­te­rac­kiej Na­gro­dy No­bla (1925).


[52] un demi ari­sto – fr. ‘w po­ło­wie ary­sto­kra­ta’.


ROZ­DZIAŁ 4

[1] pro­nun­cia­men­to – wł. ‘prze­mó­wie­nie, oświad­cze­nie’, ale rów­nież ‘bunt woj­sko­wy’.


[2] mal­strom – ze sta­ro­ho­lend. ma­el­stro­om, prąd mor­ski z bar­dzo sil­ny­mi za­wi­ro­wa­nia­mi.


[3] prze­past­ki – od „prze­paść”; neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go opar­ty na de­pre­cjo­nu­ją­cym zdrob­nie­niu.


[4] pla­qu­es mu­qu­eu­ses – fr. ‘pla­my na ślu­zów­ce’.


[5] Bro­ni­sław Ma­li­now­ski (1884–1942) – et­no­log, an­tro­po­log, je­den z twór­ców funk­cjo­na­li­zmu w et­no­lo­gii. W la­tach 1914–1918 pro­wa­dził ba­da­nia te­re­no­we na No­wej Gwi­nei i Wy­spach Trio­bran­da, od 1927 r. kie­ro­wał ka­te­drą an­tro­po­lo­gii spo­łecz­nej w Uni­wer­sy­te­cie Lon­dyń­skim. Przy­ja­ciel Wit­ka­ce­go.


[6] Wit­ka­cy robi alu­zję do pierw­szej książ­ki Ma­li­now­skie­go Wie­rze­nia pier­wot­ne i for­my ustro­ju spo­łecz­ne­go. Po­gląd na ge­ne­zę re­li­gii ze szcze­gól­nym uwzględ­nie­niem to­te­mi­zmu (Kra­ków 1915), któ­rą Ma­li­now­ski na­pi­sał pod wpły­wem słyn­ne­go dzie­ła J. G. Fra­ze­ra Zło­ta ga­łąź (1890). Wit­ka­cy czy­tał pra­cę Ma­li­now­skie­go w ma­szy­no­pi­sie, a jego uwa­gi od­no­szą się do jej roz­dzia­łu dru­gie­go pt. Ge­ne­za wie­rzeń re­li­gij­nych. W Przed­mo­wie (kwie­cień 1914 r.) Ma­li­now­ski dzię­ku­je Wit­kie­wi­czo­wi za rady i kry­ty­kę. Być może jej echem jest w dru­giej czę­ści roz­dział szó­sty Ogól­ne wa­run­ki roz­wo­ju „ele­men­tar­nych” ak­tów wia­ry i ry­tu­ału w roz­wi­nię­te for­my re­li­gii; uzu­peł­nie­nie wy­ło­żo­nej tu teo­rii, w któ­rej Ma­li­now­ski pod­trzy­mał wcze­śniej sfor­mu­ło­wa­ne tezy skry­ty­ko­wa­ne póź­niej przez Wit­ka­ce­go w Po­że­gna­niu je­sie­ni (zob. też Nie­my­te du­sze rozdz. Zna­cze­nie in­dy­wi­du­um w roz­wo­ju spo­łecz­nym i tra­ge­dia upo­śle­dzo­nych). No­ta­be­ne przy­jaźń Wit­ka­ce­go i Ma­li­now­skie­go sta­ła się te­ma­tem po­wie­ści pt. Lord Ne­ver­mo­re (2000, wyd. pol. 2004, tłum. I. Ję­drze­jew­ska) szwedz­kiej pi­sar­ki i an­tro­po­loż­ki Agne­ty Ple­ijel. 


[7] Zda­niem J. De­gle­ra, Wit­ka­cy w Po­że­gna­niu je­sie­ni „przed­sta­wił gro­te­sko­wo-iro­ni­czą wi­zję” we­se­la Je­rze­go Mie­czy­sła­wa Ry­tar­da z He­le­ną Ro­jów­ną, któ­re od­by­ło się w Za­ko­pa­nem, w kwiet­niu 1923 r. W tym sa­mym mie­sią­cu miał miej­sce rów­nież ślub Wit­ka­ce­go z Ja­dwi­gą Unru­żan­ką. Oba wy­da­rze­nia przy­cią­gnę­ły uwa­gę nie­mal ca­łej ów­cze­snej bo­he­my. Nie ma wąt­pli­wo­ści, że ślu­by te są echem tam­tych wy­da­rzeń (zob. J. De­gler, Wit­ka­cy się żeni, w: idem, WPW, s. 154–171).


[8] ka­ca­baj­ka – gwar., cie­pły ka­ftan.


[9] dżo­kej­ka – od „dżo­kej”, ang. joc­key, ‘jeź­dziec w za­wo­dach kon­nych’, cha­rak­te­ry­stycz­na sztyw­na czap­ka z dłu­gim dasz­kiem uży­wa­na do jaz­dy kon­nej.


[10] skan­dy­zo­wać się – od kan­dy­zo­wać, np. owo­ce; tu w zna­cze­niu iro­nicz­nym: „ucu­kro­wać się”, „ze­sta­lić”.


[11] flu­id – łac. flu­idus, ‘płyn­ny wpływ’. W kon­cep­cjach spi­ry­ty­stycz­nych prąd psy­chicz­ny ema­nu­ją­cy z cia­ła ludz­kie­go.


[12] Hum­bug – ang., ‘oszu­stwo, bla­ga’.


[13] Tak, ty lu­bił­byś... – por. wy­zna­nie Wit­ka­ce­go w Nie­my­tych du­szach: „W ostat­nich cza­sach wie­le dał mi do my­śle­nia wi­dok (ina­czej nie mogę po­wie­dzieć, bo nie­ste­ty pa­trzy­łem na to jak z loży, nie bę­dąc w sta­nie przy­jąć w tym żad­ne­go udzia­łu z po­wo­du schi­zo­idal­nych za­ha­mo­wań) Re­wo­lu­cji Ro­syj­skiej, od lu­te­go 1917 do czerw­ca 1918” (Nar­ko­ty­ki, Nie­my­te du­sze, oprac. A. Mi­ciń­ska, War­sza­wa 1975, s. 264).


[14] pseu­do-mor­fo­za – w mi­ne­ra­lo­gii: krysz­tał, któ­re­go kształt ze­wnętrz­ny nie od­po­wia­da bu­do­wie we­wnętrz­nej i skła­do­wi che­micz­ne­mu. O. Spen­gler w Zmierz­chu Za­cho­du okre­ślił tym ter­mi­nem mło­dą kul­tu­rę, któ­ra pod­le­ga „od we­wnątrz” wpły­wo­wi kul­tu­ry doj­rzal­szej, na­rzu­ca­ją­cej jej swo­je ukry­te for­my hi­sto­rycz­ne (tu wska­zy­wał np. na kul­tu­rę arab­ską, ro­syj­ską oraz „kul­tu­rę ma­gicz­ną”). „Mia­nem hi­sto­rycz­nych pseu­do­mor­foz okre­ślam ta­kie przy­pad­ki, gdy ja­kaś obca sta­ra kul­tu­ra tak prze­moż­nie cią­ży nad kra­jem, że mło­da swoj­ska kul­tu­ra nie może za­czerp­nąć tchu i nie tyl­ko nie wy­twa­rza czy­stych, wła­snych form wy­ra­zu, lecz na­wet nie roz­wi­ja w peł­ni swej sa­mo­świa­do­mo­ści” (O. Spen­gler, Zmierzch Za­cho­du. Za­rys mor­fo­lo­gii hi­sto­rii uni­wer­sal­nej, tłum. J. Ma­rzęc­ki, War­sza­wa 2001, s. 299).


[15] Ta oce­na uży­wa­nia nar­ko­ty­ków sta­nie się tezą książ­ki Wit­ka­ce­go pt. Nar­ko­ty­ki.


[16] gwar­diej­skij eki­paż – ros. ‘pułk gwar­dii’.


[17] ...ten żar­cik – J. Błoń­ski są­dzi, że w sfor­mu­ło­wa­niu tym kry­je się groź­ba de­nun­cja­cji (J. Błoń­ski, Wit­ka­cy i re­wo­lu­cja, w: idem, WSFE, s. 273). Jed­nak na­stęp­ny ko­men­tarz nar­ra­to­ra („roz­wią­złość”) wska­zu­je, że cho­dzi o groź­bę prze­mo­cy ho­mo­ero­tycz­nej.


[18] self­ma­de­ma­ni – ang. self­ma­de man, ‘czło­wiek, któ­ry od­niósł suk­ces dzię­ki wła­sne­mu wy­sił­ko­wi i pra­cy’, okre­śle­nie sto­so­wa­ne naj­czę­ściej wo­bec lu­dzi suk­ce­su, któ­rzy za­czy­na­li „od zera”: bez pie­nię­dzy, wy­kształ­ce­nia, po­zy­cji spo­łecz­nej.


[19] es­de­izm – od SD, so­cjal­de­mo­kra­cja.


[20] min­der­wär­tig – niem. ‘gor­sza, mniej­szej war­to­ści’.


[21] pa­lia­tyw – późn. łac. pal­lia­tus ‘okry­ty (grec­kim płasz­czem)’, pół­śro­dek, śro­dek za­stęp­czy.


[22] coco – od ko­ka­ina; zob. rozdz. III, przyp. 21. 


[23] żu­iser – od fr. jo­uis­seur, ‘roz­kosz­nik, lu­bież­nik’, czło­wiek pe­łen ra­do­ści, po­tra­fią­cy ko­rzy­stać z przy­jem­no­ści ży­cia.


[24] by­znes – od ang. bu­si­ness, ‘in­te­res’, pi­sow­nia pier­wo­dru­ku.


[25] siwe an­gli­ki – ko­nie rasy an­giel­skiej.


[26] gen­cja­na Fon­tas­si­nie­go – fio­let go­rycz­ki, piok­ta­ni­na, barw­nik o dzia­ła­niu prze­ciw­bak­te­ryj­nym sto­so­wa­ny w for­mie roz­two­ru do le­cze­nia scho­rzeń skó­ry i ślu­zów­ki.


[27] or­nat – łac. or­na­men­tum, ‘ozdo­ba’, sza­ta li­tur­gicz­na z ozdo­ba­mi na­kła­da­na przez gło­wę.


[28] kom­ża – w Ko­ście­le rzym­sko­ka­to­lic­kim bia­ła, krót­ka sza­ta uży­wa­na pod­czas li­tur­gii.


[29] lan­dry­ga – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go (uży­ty tak­że m.in. w dra­ma­cie Szew­cy).


[30] go­rą­ce wnę­trze ka­te­dry – we­dług wcze­śniej­szych in­for­ma­cji nar­ra­to­ra na dwo­rze jest trza­ska­ją­cy gru­dnio­wy mróz (Hela przy­jeż­dża w fu­trze), a ka­te­dra ra­czej nie była ogrze­wa­na.


[31] ku­czer – ros. ‘woź­ni­ca, stan­gret, fur­man’.


[32] an­dan­te – w mu­zy­ce, umiar­ko­wa­nie.


[33] 58. Sym­fo­nia Szy­ma­now­skie­go – nie­ste­ty, Szy­ma­now­ski nie zdą­żył jej na­pi­sać. Skom­po­no­wał tyl­ko czte­ry sym­fo­nie.


[34] fa­ga­se­ria – od niem. fa­gas, ‘włó­czę­ga’, po­gar­dli­we okre­śle­nie lo­ka­jów, słu­żą­cych, przen. po­chleb­ców.


[35] ese­rzy – od SR, po­pu­lar­ne­go skró­tu na­zwy ro­syj­skiej par­tii so­cja­li­stów re­wo­lu­cjo­ni­stów.


[36] Ksią­żę Ciem­no­ści – por. A. Wat Bez­ro­bot­ny Lu­cy­fer. Cały ten ko­men­tarz nar­ra­to­ra zda­je się być jed­no­znacz­ną su­ge­stią, że Hela, jej oj­ciec, Pre­pu­drech są w po­wie­ści wcie­le­nia­mi dia­bła.


[37] Zob. rozdz. I, przyp. 45.


[38] pieśń Szy­ma­now­skie­go – cho­dzi o frag­ment I aktu ope­ry Szy­ma­now­skie­go Król Ro­ger (1918–1924) zwa­ny Pie­śnią Pa­ste­rza. Pre­mie­ra ope­ry od­by­ła się w War­sza­wie 19 czerw­ca 1926 r.


[39] Ram­zes II – Ram­zes II zwa­ny Wiel­kim (zm. ok. 1213 r. p.n.e.), król Egip­tu (1279–1213 p.n.e.), wal­czył z He­ty­ta­mi, wzniósł wie­le no­wych świą­tyń, umoc­nił go­spo­dar­kę i po­li­tycz­ną po­zy­cję Egip­tu w świe­cie an­tycz­nym.


[40] Nie­to­ta. Księ­ga ta­jem­na Tatr – po­wieść Ta­de­usza Mi­ciń­skie­go, opu­bli­ko­wa­na w War­sza­wie w 1910 r., któ­rej ak­cja dzie­je się w fan­ta­stycz­nej sce­ne­rii Tatr oto­czo­nych przez mo­rze (Za­ko­pa­ne na­zwa­ne jest tu Tu­ro­wym Ro­giem). Bo­ha­te­rem utwo­ru jest Aria­man (praw­do­po­dob­nie por­te-pa­ro­le au­to­ra) wal­czą­cy z ba­ro­nem de Man­gro (przy­po­mi­na­ją­cym Win­cen­te­go Lu­to­sław­skie­go), bę­dą­cym per­so­ni­fi­ka­cją zła. Na­uczy­cie­lem Aria­ma­na jest Mag Li­twor, a inny z bo­ha­te­rów, Zmierz­cho­świt, przy­po­mi­na ojca Wit­ka­ce­go, Sta­ni­sła­wa Wit­kie­wi­cza. Po­wieść ma cha­rak­ter sym­bo­licz­no-fan­ta­stycz­nej opo­wie­ści o „wta­jem­ni­cze­niach” czło­wie­ka szu­ka­ją­ce­go swe­go miej­sca w świe­cie i dą­żą­ce­go do po­dźwi­gnię­cia swe­go na­ro­du z upad­ku. Ty­tu­ło­wa nie­to­ta to kar­ło­wa­ta ro­ślin­ka – sym­bol nik­czem­no­ści ludz­kiej.


[41] dziw­ne trun­ki – zob. Przed­mo­wa.


[42] me­lanż – od fr. méler, ‘mie­szać’, mie­szan­ka róż­no­ści.


[43] demi – fr. ‘pół’.


[44] Kuba Roz­pru­wacz – ang. Jack the Rip­per, słyn­ny, ni­g­dy nie­zi­den­ty­fi­ko­wa­ny mor­der­ca, któ­ry w 1888 r. za­mor­do­wał w Lon­dy­nie sześć pro­sty­tu­tek. Osta­tecz­nie jed­nak nie udo­wod­nio­no, że mor­der­cą wszyst­kich ofiar była jed­na oso­ba. Bo­ha­ter wie­lu utwo­rów li­te­rac­kich i fil­mo­wych, m.in. dra­ma­tu F. We­de­kin­da Lulu (1913).


[45] ein psy­chi­scher Lu­st­mör­der – niem., mor­der­ca znaj­du­ją­cy psy­chicz­ną przy­jem­ność w mor­do­wa­niu.


[46] try­wu­ty i sosy aga­me­li­no­we... – za­sa­dy tego menu zob. Przed­mo­wa Wit­ka­ce­go.


[47] li­po­idy – li­pi­dy, tłusz­czow­ce, gru­pa związ­ków or­ga­nicz­nych (tłusz­cze, wo­ski i in.) znaj­du­ją­cych się w każ­dej ko­mór­ce or­ga­ni­zmów ro­ślin­nych i zwie­rzę­cych. Cha­rak­te­ry­sty­kę spa­la­nia się „li­po­idów” Wit­ka­cy za­czerp­nął nie­wąt­pli­wie z prac Kret­sch­me­ra. W Nie­my­tych du­szach pi­sał: „Sam ostry wy­buch cho­ro­by może na­stą­pić na­gle i nie­ocze­ki­wa­nie w cią­gu paru se­kund. Jest to po­dob­no w związ­ku z tym, że ner­wy schi­zo­idów są pra­wie po­zba­wio­ne li­po­idal­nych (coś w ro­dza­ju tłusz­czu) ob­sło­nek izo­la­cyj­nych, któ­re po­sia­da­ją za (za to) pyk­ni­cy-cy­klo­ty­mi­cy” (Stresz­cze­nie teo­rii Kret­sch­me­ra).


[48] fau­te de mieux – fr. ‘w bra­ku cze­goś lep­sze­go’.


[49] kar­bol – inna na­zwa fe­no­lu (hy­drok­sy­ben­zen), kwas kar­bo­lo­wy.


[50] Sa­lo­me – mo­tyw Sa­lo­me na­le­żał do naj­bar­dziej po­pu­lar­nych w li­te­ra­tu­rze i sztu­ce wcze­sne­go mo­der­ni­zmu (utwo­ry Flau­ber­ta, La­for­gue’a, Wil­de’a, Ap­po­li­na­ire’a, Straus­sa, Ka­spro­wi­cza; dłu­ga tra­dy­cja ma­lar­ska). W 1931 r. Wit­ka­cy na­ry­so­wał ołów­kiem kom­po­zy­cję pt. Ta­niec Sa­lo­mei.


[51] blas­fe­mia – gr. bla­sphēmia, ‘po­twarz’, bluź­nier­stwo, szka­lo­wa­nie.


[52] król Lear – bo­ha­ter tra­ge­dii Szek­spi­ra pod tym sa­mym ty­tu­łem (1606), któ­ry wy­gnał ko­cha­ją­cą cór­kę, Kor­de­lię, a dwie inne, Go­ne­ry­la i Re­ga­na, za­pew­nia­ją­ce go o swo­jej mi­ło­ści, opu­ści­ły go.


[53] czar­na ana­kon­da – właśc. ciem­na Eu­nec­tes de­schau­en­se­ei, wiel­ki wąż du­si­ciel z ro­dzi­ny boa, ży­ją­cy w Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej.


[54] ...pi­sze gdzieś Mi­ciń­ski – w po­ema­cie Lu­ci­fer: „I na zwil­głym gro­bow­cu drżą­ca spo­czę­ła kró­lew­na, / w ot­chłań pa­trzy bez­gwiezd­ną – w świą­tyń za­ga­słych je­zio­ro. / Wtem ją moc­ne ra­mio­na ob­ję­ły w krzy­ku bez­dź­więcz­nym / i unio­sły nad ot­chłań skrzy­deł sze­ścio­ro / i uj­rza­ła cu­dow­ną w bla­sku mie­sięcz­nym – twarz Lu­ci­fe­ra” (T. Mi­ciń­ski, W mro­ku gwiazd, op. cit., s. 18).


[55] dy­men­sja – od łac. di­men­sio, ‘wy­miar, roz­miar, wiel­kość, od­le­głość’.


[56] sphex – ga­tu­nek osy. Berg­son w Ewo­lu­cji twór­czej (1907), za­sta­na­wia­jąc się nad re­la­cją po­mię­dzy in­styntk­tem a in­te­li­gen­cją oraz dzie­dzi­cze­niem cech (rozdz. II: Roz­bież­ne kie­run­ki ewo­lu­cji ży­cia. Odrę­twie­nie, umysł, in­stynkt), przy­wo­łał przy­kład osy, któ­ra ude­rza z pre­cy­zją w ośrod­ki ner­wo­we gą­sien­ni­cy (np. osa Am­mo­phi­la, Sco­lia). Inny ga­tu­nek, osa Sphex, ata­ku­jąc świersz­cza po­lne­go, na­kłu­wa go w trzy ośrod­ki ner­wo­we kie­ru­ją­ce ru­cha­mi jego nóg tak, jak­by mia­ła ana­to­micz­ną wie­dzę en­to­mo­lo­ga. Nie była to „bla­ga”. Przy­kła­dy te Berg­son za­czerp­nął z ob­ser­wa­cji fran­cu­skie­go uczo­ne­go (fi­zy­ka, bo­ta­ni­ka, che­mi­ka i po­ety) Jean-Hen­ri Fa­bre’a (1823–1915), któ­ry na prze­ło­mie XIX i XX w. opu­bli­ko­wał je w kil­ku­na­sto­to­mo­wej po­pu­lar­nej do dzi­siaj se­rii ksią­żek pt. So­uve­nirs en­to­mo­lo­gi­qu­es, po­świę­co­nej in­stynk­to­wi, ży­ciu i śmier­ci owa­dów (zob. H. Berg­son, Ewo­lu­cya twór­cza, tłum. F. Zna­niec­ki, War­sza­wa 1913, s. 148–151). 


[57] efe­me­ry­da – gr. ephēme­ros, ‘jed­no­dzien­ny’, rzecz nie­trwa­ła, zja­wi­sko szyb­ko prze­mi­ja­ją­ce, pi­smo jed­no­dnio­we.


[58] kat­zen­jam­mer – niem. Kat­ze, ‘kot’ oraz Jam­mer, ‘na­rze­ka­nie’, złe sa­mo­po­czu­cie (np. na­za­jutrz po prze­pi­ciu), w ję­zy­ku Wit­ka­ce­go – glą­twa.


ROZ­DZIAŁ 5

[1] In­for­ma­cja o bra­ku pie­nię­dzy Ba­zak­ba­lów kłó­ci się z wcze­śniej­szą wy­po­wie­dzią Heli o za­moż­no­ści ro­dzi­ny Osła­będz­kich. W pierw­szym roz­dzia­le po­wie­ści Hela na­wet mówi, że przez mał­żeń­stwo z Zo­sią Ata­na­zy może się „ob­ło­wić”. Kil­ka stron da­lej nar­ra­tor in­for­mu­je, że „Zo­sia po­ży­czy­ła od Heli znacz­ną sumę”.


[2] swój do swe­go po swo­ją kul­kę – ak­tu­ali­za­cja po­pu­lar­ne­go przed 1939 r. ha­sła en­den­cji „swój do swe­go po swo­je” (np. w ro­bie­niu za­ku­pów). No­ta­be­ne to samo ha­sło wy­ko­rzy­stał w funk­cji li­te­rac­kiej Gom­bro­wicz w po­wie­ści Ko­smos.


[3] apli­kan­tu­ra – tu: prak­ty­ka ad­wo­kac­ka Ba­zak­ba­la (u me­ce­na­sa Wa­niu­szew­skie­go).


[4] pro­to­pla­zma­tycz­nie – od pro­to­pla­zmy, żywa sub­stan­cja każ­dej ko­mór­ki, zło­żo­na z ka­rio­pla­zmy i cy­to­pla­zmy.


[5] Nar­ra­tor nie dba o pre­cy­zyj­ne ozna­cza­nie cza­su. Nie­co ni­żej do­wie­my się, że jest 3 stycz­nia, czy­li Zo­sia jest do­pie­ro w trze­cim ty­go­dniu cią­ży (ślub od­był się 14 grud­nia).


[6] W roz­dzia­le pierw­szym Ba­zak­bal in­for­mo­wał Helę, że nie chce mieć dziec­ka, bo by­ło­by de­ge­ne­ra­tem. No­ta­be­ne była to, jak się zda­je, ob­se­sja sa­me­go Wit­ka­ce­go (zob. J. Wit­kie­wi­czo­wa, Wspo­mnie­nia o Sta­ni­sła­wie Igna­cym Wit­kie­wi­czu, w: Spo­tka­nie z Wit­ka­cym, op. cit., s. 76).


[7] tu­ber­ku­licz­ne – od tu­ber­ku­lo­zy, gruź­li­ca, gruź­li­cze.


[8] zde­mo­kra­ty­zo­wa­nie ham­le­ty­zmu – ham­le­tyzm był po­pu­lar­nym mo­ty­wem w kul­tu­rze wcze­sne­go mo­der­ni­zmu. „Zde­mo­kra­ty­zo­wa­ny ham­le­tyzm” jest jed­nym z głów­nych wąt­ków dra­ma­tu pt. Ham­let wtó­ry na­pi­sa­ne­go przez przy­ja­cie­la Wit­ka­ce­go, Ro­ma­na Ja­wor­skie­go (1883–1944).


[9] W tra­ge­dii Zyg­mun­ta Kra­siń­skie­go (1812–1859) Nie-Bo­ska Ko­me­dia (1835) po prze­wro­cie re­wo­lu­cyj­nym i upad­ku sta­re­go świa­ta umie­ra­ją­cy przy­wód­ca re­wo­lu­cji, Pan­kra­cy, wzno­si okrzyk Ga­li­lae vi­ci­sti! (Ga­li­lej­czy­ku, zwy­cię­ży­łeś!), co – zda­niem in­ter­pre­ta­to­rów – ozna­cza, że nad cząst­ko­wy­mi ra­cja­mi zwal­cza­ją­cych się obo­zów osta­tecz­nie trium­fu­je Bóg.


[10] Co­ry­don – esej An­dré Gide’a bę­dą­cy apo­lo­gią ho­mo­sek­su­ali­zmu, wy­da­ny ano­ni­mo­wo w 1911 r. w kil­ku­na­stu eg­zem­pla­rzach, ukoń­czo­ny w 1918 r., a opu­bli­ko­wa­ny w peł­nej wer­sji pod na­zwi­skiem au­to­ra w 1924 r.


[11] Gide – An­dré Gide (1869–1951), pi­sarz fran­cu­ski, au­tor słyn­nych utwo­rów Im­mo­ra­li­sta (1902), Lo­chy Wa­ty­ka­nu (1914), Fał­sze­rze (1925), Po­wrót z ZSRR (1936). Lau­re­at li­te­rac­kiej Na­gro­dy No­bla (1947). 


[12] ka­ta­li­tycz­nie – z gr. ka­tály­sis, ‘roz­wią­za­nie; roz­ło­że­nie’, tu: tak jak ka­ta­li­za­tor (sub­stan­cja, któ­ra przy­spie­sza re­ak­cje che­micz­ne, choć na po­zór nie bie­rze w nich udzia­łu).


[13] sub­sty­tut­ki – kon­ta­mi­na­cja słów: „sub­sty­tu­cja” (za­stą­pie­nie) i „pro­sty­tut­ki”.


[14] sztucz­ne raje – alu­zja do ty­tu­łu zbio­ru szki­ców Char­le­sa Bau­de­la­ire’a (1821–1967) pt. Les Pa­ra­dis Ar­ti­fi­ciels (1860) po­świę­co­ne­go tzw. środ­kom po­bu­dza­ją­cym (al­ko­hol, ha­szysz, opium). W dru­giej czę­ści tej książ­ki Bau­de­la­ire ana­li­zu­je stu­dium an­giel­skie­go pi­sa­rza De Qu­in­ceya (1785–1859) pt. Wy­zna­nia an­giel­skie­go opiu­mi­sty (1822, wyd. pol. 1980). „Chcę do­wieść – pi­sał Bau­de­la­ire – że po­szu­ki­wa­cze raju szy­ku­ją so­bie pie­kło, przy­go­to­wu­ją je, bu­du­ją tak sku­tecz­nie, że gdy­by po­tra­fi­li to prze­wi­dzieć, być może prze­ra­zi­li­by się”. Pierw­sze wy­da­nie pol­skie (nie­peł­ne): K. Bau­de­la­ire, Wino i ha­szysz. (Sztucz­ne raje). Ana­lek­ta z pism po­ety, wy­bór i tłum. B. Wy­dżga, War­sza­wa 1926. Wła­sną książ­kę o ne­ga­tyw­nych skut­kach „sztucz­nych ra­jów” Wit­ka­cy za­czął pi­sać w 1930 r., uka­za­ła się pt. Ni­ko­ty­na, al­ko­hol, ko­ka­ina, pey­otl, mor­fi­na, eter. Ap­pen­dix, War­sza­wa 1932.


[15] ad­mo­ni­cja – od łac. ad­mo­ni­tio, ‘ostrze­że­nie’, upo­mnie­nie, na­ga­na.


[16] splen­do­ry – od łac. splen­dor, ‘oka­za­łość, świet­ność’, za­szczy­ty, ho­no­ry.


[17] Les pre­mi­ères exta­ses de la lune de miel – fr. ‘Pierw­sze roz­ko­sze mio­do­we­go mie­sią­ca’. 


[18] les ter­reurs hal­lu­ci­na­to­ires qui mènent à la fo­lie et à la mort – fr. ‘lęki ha­lu­cy­na­cyj­ne, któ­re pro­wa­dzą do sza­leń­stwa i śmier­ci’.


[19] Gau­gu­in – Paul Gau­gu­in (1848–1903), ma­larz fran­cu­ski, sa­mo­uk, na sta­łe po­świę­cił się ma­lar­stwu od 1883 r. Je­den z naj­wy­bit­niej­szych ar­ty­stów prze­ło­mu XIX i XX w. Po­cząt­ko­wo ma­lo­wał pod wpły­wem im­pre­sjo­ni­stów, póź­niej in­spi­ra­cji szu­kał w bez­po­śred­nim kon­tak­cie z na­tu­rą i tzw. sztu­ką pry­mi­tyw­ną (po­dró­żo­wał do Pa­na­my i na Mar­ty­ni­kę), w la­tach 1891–1893 i 1895–1901 miesz­kał na Ta­hi­ti, gdzie na­ma­lo­wał swo­je naj­słyn­niej­sze ob­ra­zy. Wit­ka­cy wi­dział ob­ra­zy Gau­gu­ina pod­czas po­dró­ży do Fran­cji i był nimi za­fa­scy­no­wa­ny. 


[20] Ma­tis­se – Hen­ri Ma­tis­se (1869–1954), ma­larz fran­cu­ski, je­den z naj­wy­bit­niej­szych przed­sta­wi­cie­li fo­wi­zmu. Fo­wi­ści od­rzu­ci­li ma­lar­stwo im­pre­sjo­ni­stycz­ne i sym­bo­licz­ne, in­spi­ra­cji szu­ka­li w sztu­ce lu­dów pier­wot­nych, na­wią­zy­wa­li do twór­czo­ści Gau­gu­ina, Ce­zan­ne’a i van Go­gha. Od­rzu­ci­li re­ali­stycz­ne przed­sta­wie­nie prze­strze­ni na rzecz pła­skiej kom­po­zy­cji, dy­na­micz­nych ostrych ko­lo­rów, gwał­tow­nych kon­tra­stów, nie­ocze­ki­wa­nych i szo­ku­ją­cych ukła­dów barw nie­zwią­za­nych z kon­kret­nym te­ma­tem. Lek­cję fo­wi­zmu Ma­tis­se’a od­na­leźć moż­na w póź­niej­szych „kom­po­zy­cjach fan­ta­stycz­nych” Wit­ka­ce­go. Twór­czo­ścią Gau­gu­ina Wit­ka­cy in­te­re­so­wał się od wcze­snej mło­do­ści, a w 1907 r. po­je­chał na­wet spe­cjal­nie do Wied­nia, żeby zo­ba­czyć jego wy­sta­wę. Ob­ra­zy Gau­gu­ina (i Ma­tis­se’a) Wit­ka­cy na pew­no oglą­dał póź­niej pod­czas po­by­tu we Fran­cji oraz w Ro­sji. Nie­wąt­pli­wie tak­że bli­ska zna­jo­mość z ma­la­rzem Wła­dy­sła­wem Śle­wiń­skim (1956–1918) sprzy­ja­ła fa­scy­na­cji ob­ra­za­mi Gau­gu­ina. W póź­niej­szych pi­smach teo­re­tycz­nych Wit­ka­cy wie­lo­krot­nie wy­mie­nia Gau­gu­ina wśród naj­więk­szych twór­ców sztu­ki no­wo­cze­snej. W ob­ra­zach Ma­tis­se’a fa­scy­no­wać mógł na­to­miast Wit­ka­ce­go „wście­kły” ko­lor, ostre kon­tra­sty, szo­ku­ją­ce ze­sta­wie­nia barw­ne – nie­za­leż­ne od ma­lo­wa­ne­go te­ma­tu czy przed­mio­tu. Nie­wąt­pli­wie tzw. kom­po­zy­cje fan­ta­stycz­ne Wit­ka­ce­go i jego teo­ria Czy­stej Sztu­ki w ma­lar­stwie wie­le za­wdzię­cza­ją zna­jo­mo­ści dzieł Gau­gu­ina i Ma­tis­se’a. Śla­dy ich re­cep­cji od­na­leźć moż­na już w 622 upad­kach Bun­ga (wię­cej na ten te­mat zob. W. Szta­ba, GzS).


[21] pe­pit­ka – hiszp. ‘pest­ka’, de­seń na tka­ni­nie w dwu­ko­lo­ro­wą kra­tę.


[22] gal[l]ife­ty – ro­dzaj spodni („typu ga­li­fet”); na­zwa rzad­ko no­to­wa­na, ina­czej – bry­cze­sy. Sze­ro­kie, pum­pia­ste w bio­drach i wzdłuż ud, zwę­ża­ją­ce się od ko­lan, wpusz­cza­ne w wy­so­kie skó­rza­ne buty. Ele­ment stro­ju woj­sko­we­go lub do kon­nej jaz­dy. Ta­kie same spodnie nosi Fiz­dej­ko, bo­ha­ter sztu­ki Wit­ka­ce­go Ja­nul­ka, cór­ka Fiz­dej­ki: „gal­li­fe­ty pe­pi­ta”. Na­zwa po­cho­dzi od na­zwi­ska fran­cu­skie­go ge­ne­ra­ła ka­wa­le­rii Ga­sto­na de Gal­lif­fet (1830–1909), któ­ry za­po­cząt­ko­wał no­sze­nie tego typu spodni. Na­zwa „ga­li­fet” jest jed­nak po­życz­ką z fran­cu­skie­go w ję­zy­ku ro­syj­skim, w któ­rym się utrwa­li­ła (od­no­to­wu­ją ją słow­ni­ki ro­syj­skie, we fran­cu­skich jej nie ma). Wit­ka­cy za­pew­ne ze­tknął z na­zwą „ga­li­fe­ty” pod­czas po­by­tu w Ro­sji (1914–1918). No­ta­be­ne sło­wo „ga­li­phet­te” w ar­got zna­czy „mi­ło­sne igrasz­ki”. 


[23] die Welt der Re­iter­ho­sen an und für sich – niem., ‘świat spodni do kon­nej jaz­dy sam w so­bie i dla sie­bie’. Spa­ro­dio­wa­ne ka­te­go­rie fi­lo­zo­fii Kan­ta.


[24] rie­man­now­ska prze­strzeń – Bern­hard Rie­mann (1826–1866), wy­bit­ny nie­miec­ki ma­te­ma­tyk, w wy­kła­dzie ha­bi­li­ta­cyj­nym (1854 r.), opie­ra­jąc się na fi­zy­ce i kon­cep­cjach psy­cho­lo­gicz­nych, sfor­mu­ło­wał pod­sta­wy geo­me­trii nie­eu­kli­de­so­wej (opar­tej na ak­sjo­ma­cie, że przez dwa punk­ty prze­cho­dzi tyl­ko jed­na pro­sta), któ­rą na­zwa­no „prze­strze­nią Rie­man­na” (ist­nie­ją przy­pad­ki, gdy przez dwa punk­ty moż­na prze­pro­wa­dzić nie­skoń­cze­nie dużo pro­stych). Prze­strzeń Rie­man­now­ska (w sen­sie ma­te­ma­tycz­nym) na­zy­wa­na jest też „roz­ma­ito­ścią” – w każ­dym punk­cie (lo­kal­nie) przy­po­mi­na wła­sno­ści prze­strze­ni eu­kli­de­so­wej, ale w ca­ło­ści już nie ma tych wła­sno­ści. Ina­czej prze­strzeń o sta­łej krzy­wiź­nie, współ­cze­śnie pod­sta­wo­wy spo­sób opi­sy­wa­nia prze­strze­ni fi­zycz­nej. Eiste­in użył kon­cep­cji Rie­man­na do roz­wi­nię­cia Ogól­nej Teo­rii Względ­no­ści. 


[25] aph­ro­di­sia­cum – łac. ‘afro­dy­zjak’, śro­dek po­bu­dza­ją­cy po­pęd płcio­wy.


[26] znał te „moż­li­wo­ści” – we­dług świa­dectw bio­gra­ficz­nych Wit­ka­cy za­czął za­ży­wać ko­ka­inę w Ro­sji.


[27] in­fan­ty­li­stycz­no-goy­ow­skie sce­ny – od­nie­sie­nie do dzieł Fran­ci­sco Goi (1746–1828), jed­ne­go z naj­wy­bit­niej­szych ma­la­rzy hisz­pań­skich, któ­ry pod ko­niec ży­cia stwo­rzył cy­kle gra­fik Ca­pri­chos (Ka­pry­sy), Okrop­no­ści woj­ny (pod wpły­wem woj­ny fran­cu­sko-hisz­pań­skiej), tzw. Czar­ne ob­ra­zy i Sza­leń­stwa, na­sy­co­ne mo­ty­wa­mi sta­ro­ści, roz­pa­du, pe­sy­mi­stycz­nych wi­zji, prze­ra­ża­jąc­go okru­cień­stwa, obłę­du, upad­ku, zbrod­ni. Na­le­żał do ulu­bio­nych ma­la­rzy Wit­ka­ce­go, któ­ry w mło­do­ści ma­lo­wał wę­glem kom­po­zy­cje przy­po­mi­na­ją­ce cykl Ca­pri­chos (J. Wit­kie­wi­czo­wa, Wspo­mnie­nia o Sta­ni­sła­wie Igna­cym Wit­kie­wi­czu, w: Spo­tka­nie z Wit­ka­cym, op. cit., s. 86, 106).


[28] Gil­les de Rais – Gil­les de Rais de La­val, Retz (1404–1440), ba­ron, mar­sza­łek Fran­cji, wier­ny to­wa­rzysz Jo­an­ny d’Arc, osą­dzo­ny jako prze­ciw­nik Jana V, księ­cia Bre­ta­nii, uzna­ny win­nym wie­lu ta­jem­ni­czych śmier­ci, upra­wia­nia cza­rów i ma­gii, po­wie­szo­ny i spa­lo­ny w Nan­tes.


[29] wo­ka­bu­larz – od fr. vo­ca­bo­ula­ire, ‘słow­nik’; ar­cha­izm.


[30] gra­in de be­au­té – fr. ‘pie­przyk, wa­bik’.


[31] Pa­ni­ma­je­tie, ga­spa­dá... – ros. ‘Ro­zu­mie­cie, pa­no­wie, ona była taką ryżą Ży­dów­ką z ma­lut­kim „pie­przy­kiem, nie wiem gdzie, ale w koń­cu”, po­sa­dzi­li­śmy ją na pa­lik, a póź­niej, ro­zu­mie­cie, hra­bia Bur­dy­szew, kar­net, lejb-dra­gon, te­raz w pol­skim woj­sku, zro­bił jej ta­kie dłu­gie na­cię­cie’.


[32] „kie­reńsz­czy­zny” – od na­zwi­ska Alek­san­dra F. Kie­reń­skie­go (1881–1970), ro­syj­skie­go po­li­ty­ka zwią­za­ne­go z so­cja­li­sta­mi re­wo­lu­cjo­ni­sta­mi (tzw. ese­ra­mi); od lip­ca 1917 r. pre­mier rzą­du Ro­sji, od wrze­śnia tak­że wódz na­czel­ny oba­lo­ny przez bol­sze­wi­ków w paź­dzier­ni­ku 1917 r., od 1918 r. na emi­gra­cji we Fran­cji, od 1940 r. – w USA.


[33] ate­lier – fr. ‘pra­cow­nia ar­ty­sty’.


[34] Ke­pler – Jo­han­nes Ke­pler (1571–1630), nie­miec­ki astro­nom i ma­te­ma­tyk, któ­ry od­krył, że pla­ne­ty krą­żą wo­kół Słoń­ca po or­bi­tach elip­tycz­nych. Sfor­mu­ło­wał trzy pra­wa, zwa­ne pra­wa­mi Ke­ple­ra, do­ty­czą­ce ru­chu pla­net. 


[35] so­na­ta – od wł. so­na­re, ‘brzmieć’, utwór in­stru­men­tal­ny w XVI–XVIII w. i wy­kształ­co­na na prze­ło­mie XVIII i XIX w. czte­ro­czę­ścio­wa for­ma in­stru­men­tal­na (np. Mo­zar­ta, Hayd­na, Beetho­ve­na).


[36] Beetho­ven – Lu­dwig von Beetho­ven (1770–1827), kom­po­zy­tor nie­miec­ki, au­tor szes­na­stu so­nat na in­stru­ment solo i for­te­pian oraz trzy­dzie­stu dwóch so­nat for­te­pia­no­wych po­sze­rza­ją­cych do­tych­cza­so­we moż­li­wo­ści tej for­my mu­zycz­nej. Do naj­bar­dziej zna­nych so­nat Beetho­ve­na na­le­żą Pa­te­tycz­na, Wald­ste­inow­ska, Ap­pas­sio­na­ta, Kreut­ze­row­ska.


[37] Wot kak... – ros. ‘Oto jak za­ba­wia się pol­ski hra­bia pod­czas re­wo­lu­cji, tru­je przy­ja­ciół, hi, hi! No, da­waj pan, pa­nie hra­bio jesz­cze. Ja niby to rzad­ko, ale za to moc­no. W do­brym to­wa­rzy­stwie’.


[38] Astar­te – zob. rozdz. I, przyp. 46.


[39] Ky­be­le – fry­gij­ska bo­gi­ni wio­sny i płod­no­ści.


[40] Ado­nis – w mi­to­lo­gii grec­kiej pięk­ny mło­dzie­niec, owoc ka­zi­rod­czej mi­ło­ści kró­la Cy­pru Ki­ny­ra­sa i jego cór­ki Myr­ry, ko­cha­ny przez Afro­dy­tę. 


[41] At­tis – pięk­ny pa­sterz, mąż bo­gi­ni Ky­be­le. Wy­ka­stro­wał się w przy­pły­wie sza­leń­stwa ze­sła­ne­go przez bo­gi­nię, ale zo­stał przez nią przy­wró­co­ny ży­ciu. We Fry­gii czczo­ny wio­sną jako bó­stwo we­ge­ta­cji.


[42] par excel­len­ce – fr. ‘w stop­niu naj­wyż­szym, w ca­łym tego sło­wa zna­cze­niu’.


[43] ...rze­czy, o któ­rych mówi Wit­t­gen­ste­in, że są nie­wy­ra­żal­ne – Lu­dwig Wit­t­gen­ste­in (1889–1951) w roz­pra­wie pt. Trac­ta­tus Lo­gi­co-Phi­lo­so­phi­cus (Lon­dyn 1921, wyd. pol. 1970, tłum. B. Wol­nie­wicz) na­pi­sał: „O czym nie moż­na mó­wić, o tym trze­ba mil­czeć” („Wo­von man nich spre­chen kann, da­ru­eber muss man schwe­igen”). Zda­nie to sta­ło się jed­ną z naj­słyn­niej­szych wy­po­wie­dzi fi­lo­zo­ficz­nych XX wie­ku, a sam Trac­ta­tus za­in­spi­ro­wał po­wsta­nie pro­gra­mu tzw. lo­gicz­ne­go po­zy­ty­wi­zmu. Ce­lem Wit­t­gen­ste­ina było stwo­rze­nie gra­ni­cy po­mię­dzy wy­ra­żal­nym a nie­wy­ra­żal­nym, po­mię­dzy pro­ble­ma­mi, któ­re wy­ni­ka­ją z sa­me­go ję­zy­ka, a pro­ble­ma­mi ści­śle fi­lo­zo­ficz­ny­mi, przez któ­re Wit­t­gen­ste­in ro­zu­miał pro­ble­my lo­gicz­ne. For­mu­łu­jąc taką tezę, Wit­t­gen­ste­in fak­tycz­nie usu­nął z fi­lo­zo­fii więk­szość pro­ble­mów, uzna­jąc je za nie­wy­ra­żal­ne. Wit­ka­cy po­le­mi­zo­wał z Wit­t­gen­ste­inem, pi­sząc prze­kor­nie: „O czym nie moż­na mil­czeć, o tym trze­ba mó­wić”. W ostat­niej swej książ­ce, Do­cie­ka­niach fi­lo­zo­ficz­nych (1953, wyd. pol. 1972, tłum. B. Wol­nie­wicz), Wit­t­gen­ste­in pod­dał da­le­ko idą­cej kry­ty­ce tezy, ja­kie wcze­śniej sfor­mu­ło­wał na te­mat ję­zy­ka, fi­lo­zo­fii, lo­gi­ki i ich związ­ków z rze­czy­wi­sto­ścią.


[44] jed­ność w wie­lo­ści – jed­no z pod­sta­wo­wych sfor­mu­ło­wań fi­lo­zo­fii i es­te­ty­ki Wit­ka­ce­go.


[45] Zob. rozdz. IV, przyp. 14.


[46] zda­nie z Mi­ciń­skie­go – „Zbu­dził mnie strach ży­cia w nocy – nie śmier­ci – ona koń­czy nie­roz­wią­zal­ne ra­chun­ki – i wpro­wa­dza jaźń na jej wie­czy­stą dro­gę – ży­cia lę­kam się, jego okrop­nych nie­wia­do­mych cie­niów, to – mo­gi­ły uko­cha­nych – to za­raz­ki, któ­re pa­da­ją na mó­zgi dzie­ciom i na płu­ca my­śli­cie­li – to nę­dza, któ­ra sza­re­mi czy­ni twa­rze i za­pa­dłe­mi oczy, to dom wa­ry­atów, gdzie po­grze­bio­ne są pięk­no­ści głę­bo­kich dusz – to okrop­ne pra­wo zu­ży­cia: za­dep­ty­wa­nie się tłu­mów raz w po­ści­gu za wol­no­ścią w Re­wo­lu­cyi – a po­tem w po­go­ni za in­trat­ną po­sa­dą, za mi­lio­nem i or­de­rem, za ko­ko­tą w po­wo­zie – w Re­spu­bli­ce” (T. Mi­ciń­ski, Fun­da­men­ty no­wej Pol­ski, w: idem, Do źró­deł du­szy pol­skiej, Lwów 1906, s. 143–144).


[47] Au­to­ko­men­tarz Wit­ka­ce­go: „Ko­ka­ina pa­ra­li­żu­je wszel­kie ośrod­ki ha­mu­ją­ce, zmu­sza­jąc czę­sto do czy­nów, któ­re na­zy­wa­ją się nie­oby­czaj­ny­mi [...]. Oczy­wi­ście, nie do­wo­dzi to, że ja by­łem zgwał­co­ny pod ko­ka­iną przez ja­kie­goś hra­bie­go – w ogó­le nie tyl­ko przez hra­bie­go, ale w ogó­le po­wta­rzam zgwał­co­ny nie by­łem, jako że wbrew opi­nii do ho­mo­sek­su­ali­zmu mam wstręt nie­prze­zwy­cię­żo­ny. Ale przez dziw­ną in­tu­icję opi­sa­łem tę sce­nę w po­wie­ści, kie­dy w nor­mal­nym sta­nie nic w so­bie ho­mo­sek­su­al­ne­go nie ma­ją­cy osob­nik daje się uwieść czło­wie­ko­wi o wro­dzo­nej in­wer­sji” (S. I. Wit­kie­wicz, DZ, t. 12, Nar­ko­ty­ki. Nie­my­te du­sze, op. cit., s. 112).


[48] Sy­riusz – z łac./gr., Psia Gwiaz­da, Ca­ni­cu­la, naj­ja­śniej­sza gwiaz­da nie­ba znaj­du­ją­ca się w gwiaz­do­zbio­rze Psa Wiel­kie­go (alfa Psa), jed­na z naj­bliż­szych gwiazd. Pod­czas po­by­tu w Pe­ters­bur­gu Wit­ka­cy ma­lo­wał „kom­po­zy­cje astro­no­micz­ne”, m.in. dwa­na­ście zna­ków zo­dia­ku – zbiór tych kom­po­zy­cji spło­nął w 1944 r. (zob. J. Wit­kie­wi­czo­wa, Wspo­mnie­nia o Sta­ni­sła­wie Igna­cym Wit­kie­wi­czu, w: Spo­tka­nie z Wit­ka­cym, op. cit., s. 96, 98).


[49] Wega – z arab., naj­ja­śniej­sza po­dwój­na gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Lut­ni (alfa Lut­ni), jed­na z naj­bliż­szych gwiazd. Jej na­zwa wy­mie­nio­na jest tak­że w 622 upad­kach Bun­ga, Nie­na­sy­ce­niu i Szew­cach (akt I).


[50] Al­de­ba­ran – naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Byka (alfa Byka), o bar­wie krwi­sto­czer­wo­nej i śred­ni­cy więk­szej od Słoń­ca 36 razy. Wy­mie­nio­na po­nad­to w No­wych for­mach w ma­lar­stwie..., w Mą­twie (akt I) i w Szew­cach (akt I).


[51] en règle – fr. ‘zgod­nie z za­sa­da­mi’.


[52] la fée blan­che – fr. ‘bia­ła wiedź­ma’; tu: ko­ka­ina.


[53] Rops – Féli­cien Rops (1833–1898), ma­larz be­gij­ski, je­den z naj­wy­bit­niej­szych przed­sta­wi­cie­li sym­bo­li­zmu, gra­fik i ka­ry­ka­tu­rzy­sta. 


[54] Munch – Edward Munch (1863–1944), ma­larz nor­we­ski, je­den z naj­waż­niej­szych ma­la­rzy skan­dy­naw­skie­go i eu­ro­pej­skie­go mo­der­ni­zmu. Bli­sko zwią­za­ny ze Sta­ni­sła­wem Przy­by­szew­skim i jego żoną Da­gny Juel, z któ­ry­mi ob­ra­cał się w krę­gu ber­liń­skiej bo­he­my. Ma­lar­stwo Goi, Rop­sa i Mun­cha Wit­ka­cy za­li­czał do li­nii „de­mo­no­lo­gów” XIX w. (S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 110, 181).


[55] brom – pier­wia­stek che­micz­ny (Br), wy­stę­pu­je w po­sta­ci czer­wo­no­bru­nat­nej cie­czy o przy­krym za­pa­chu; sto­so­wa­ny jako śro­dek uspo­ka­ja­ją­cy.


[56] chlo­ral – zwią­zek or­ga­nicz­ny za­wie­ra­ją­cy chlor, sto­so­wa­ny jako sil­ny śro­dek na­sen­ny.


[57] Apo­lo­gia ho­mo­sek­su­ali­zmu Gide’a – zob. przyp. 10 ni­niej­sze­go roz­dzia­łu.


ROZ­DZIAŁ 6

[1] Le­choń – Jan Le­choń, właśc. Le­szek Se­ra­fi­no­wicz (1899–1956), po­eta, czło­nek gru­py po­etyc­kiej Ska­man­der (J. Tu­wim, A. Sło­nim­ski, K. Wie­rzyń­ski, J. Iwasz­kie­wicz). Wit­ka­cy robi alu­zję do ty­tu­łu to­mi­ku wier­szy Srebr­ne i czar­ne (1924), za któ­ry Le­choń otrzy­mał na­gro­dę Pol­skie­go To­wa­rzy­stwa Wy­daw­ni­cze­go.


[2] zgrzy­bia­ły Szy­ma­now­ski – zob. Wstęp: Miej­sce i czas po­wie­ści.


[3] kra­me­ro­graf – urzą­dze­nie fik­cyj­ne.


[4] con­tra­ri­ée – fr. ‘ze­złosz­czo­na, do­kucz­li­wa, za­nie­po­ko­jo­na’.


[5] au fond – fr. ‘w głę­bi’.


[6] ka­ta­licz­nie – za­pew­ne ka­ta­li­tycz­nie, zob. rozdz. V, przyp. 12.


[7] pre­lud – łac., muz., for­ma skró­co­na od pre­lu­dium; wstęp in­stru­men­tal­ny do nie­któ­rych form (np. do fugi, su­ity); sa­mo­dziel­na for­ma in­stru­men­tal­na, opar­ta czę­sto na jed­no­li­tym mo­ty­wie. Wit­ka­cy uży­wa obu tych form.


[8] Nie jest ja­sne, ile cza­su upły­nę­ło od pierw­sze­go za­pro­sze­nia Heli. Zda­rze­nia, o któ­rych ostat­nio opo­wia­dał nar­ra­tor, ro­ze­gra­ły się w cią­gu kil­ku dni (po­czą­tek stycz­nia).


[9] mło­dzień­cze utwo­ry Szy­ma­now­skie­go – tzn. po­wsta­łych przed 1914 r., cha­rak­te­ry­zu­ją­cych się wpły­wa­mi mu­zy­ki ro­man­tycz­nej. Głów­ne kom­po­zy­cje Szy­ma­now­skie­go w tym okre­sie to przede wszyst­kim li­ry­ka wo­kal­na, pie­śni do utwo­rów K. Prze­rwy-Tet­ma­je­ra, J. Ka­spro­wi­cza, T. Mi­ciń­skie­go, W. Be­ren­ta, R. Deh­me­la, Ha­fi­za, a po­nad­to so­na­ty na skrzyp­ce i for­te­pian, sym­fo­nie, pre­lu­dia, etiu­dy.


[10] alem­bik – łac. alam­bi­cum, na­czy­nie do de­sty­la­cji cie­czy.


[11] syn­ko­pa – gr. syn­ko­pe, ‘ob­cię­cie’, w utwo­rach mu­zycz­nych rytm prze­su­nię­ty na nie­ak­cen­to­wa­ną część tak­tu.


[12] ma­ni­wel­ka – praw­do­po­dob­nie neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go. Być może utwo­rzo­ny od źró­dło­sło­wu ma­nus (dłoń) i ozna­cza­ją­cy „ręcz­ne po­krę­tło” od owe­go „trans­for­ma­to­ra uczuć” (?). Por. in­ter­pre­ta­cję freu­dy­zmu: Freu­do­wi cho­dzi o „stwo­rze­nie świa­do­me­go trans­for­ma­to­ra, bo prze­cież pod­świa­do­mie dzia­ło się tak za­wsze: z wy­su­bli­mo­wa­nych (a na­wet za­ha­mo­wa­nych) ero­tycz­nych uczuć po­wsta­wa­ła cała naj­istot­niej­sza twór­czość ludz­ka” (S. I. Wit­kie­wicz, DZ, t. 12, Nar­ko­ty­ki. Nie­my­te du­sze, op. cit., s. 180).


[13] trans­for­ma­tor – urzą­dze­nie słu­żą­ce do prze­kształ­ca­nia prą­du z jed­ne­go na­pię­cia na inne.


[14] Drop this sub­ject, ple­ase – ang. ‘Skończ ten te­mat, pro­szę’.


[15] Ka­rol Stry­jeń­ski (1887–1932) – ar­chi­tekt, współ­twór­ca tzw. Warsz­ta­tów Kra­kow­skich, pro­fe­sor ASP w Kra­ko­wie (od 1927 r.), współ­za­ło­ży­ciel In­sty­tu­tu Pro­pa­gan­dy Sztu­ki, pro­jek­to­wał m.in. mau­zo­leum Ka­spro­wi­cza na Ha­ren­dzie (Za­ko­pa­ne), schro­ni­ska gór­skie, pol­ski pa­wi­lon na Mię­dzy­na­ro­do­wej Wy­sta­wie Sztu­ki De­ko­ra­cyj­nej w Pa­ry­żu (1925).


[16] Za­ko­pa­ne – wcze­śniej nar­ra­tor nie uży­wał praw­dzi­wej na­zwy mia­sta.


[17] Zo­fia Stry­jeń­ska (1894–1976) – ma­lar­ka, gra­ficz­ka, człon­ki­ni gru­py Rytm, upra­wia­ła styl art déco, żona Ka­ro­la. Wie­le jej kom­po­zy­cji po­wsta­ło pod wpły­wem folk­lo­ru, zwłasz­cza pod­ha­lań­skie­go.


[18] gon­ty­na – sta­ro­sło­wiań­ska świą­ty­nia po­gań­ska.


[19] We­dług wcze­śniej­szych in­for­ma­cji nar­ra­to­ra (zob. rozdz. V, przyp. 5) wy­da­rze­nia te roz­gry­wa­ją się w stycz­niu.


[20] syn­dy­ka­lizm – nurt w ru­chu ro­bot­ni­czym, po­wsta­ły w XIX w., ne­gu­ją­cy po­trze­bę pań­stwa, a za pod­sta­wo­we struk­tu­ry spo­łecz­ne uzna­ją­cy związ­ki za­wo­do­we.


[21] abu­lia – gr. aobu­lia, ‘nie­sta­now­czość’, nie­moż­ność po­dej­mo­wa­nia de­cy­zji, kry­zys woli, ob­ni­że­nie ak­tyw­no­ści psy­cho­ru­cho­wej; czę­sto symp­tom de­pre­sji lub schi­zo­fre­nii.


[22] koko – od ko­ka­ina, zob. rozdz. III, przyp. 21. 


[23] Merck – na­zwa praw­dzi­wa. W lip­cu 1929 r. Wit­ka­cy spro­wa­dził me­ska­li­nę fir­my Merck i pod­czas kil­ku se­an­sów wy­pró­bo­wy­wał jej dzia­ła­nie. Je­den z jego ry­sun­ków ma na­wet ty­tuł P. Nena wi­dzia­na pod Me­ska­li­ną Merc­ka (14 VIII 1929), wła­sność Mu­zeum Na­ro­do­we­go w Po­zna­niu (zob. I. Ja­ki­mo­wicz, O po­sze­rze­nie prze­strze­ni we­wnętrz­nej..., op. cit.).


[24] Sle­eping – ang. ‘wa­gon sy­pial­ny’.


[25] Usted con­ten­ta, ha­bla espa­ño­la? – hiszp. (nie­po­praw­nie): ‘Czy pani jest za­do­wo­lo­na mowa po hisz­pań­sku?’.


[26] rap­ta­we – gwar., za­czer­wie­nio­ne, ciek­ną­ce, ta­kie jak w ob­ja­wach ospy wietrz­nej. Słow­nik gwar pol­skich J. Kar­ło­wi­cza (t. 5, red. J. Łoś) po­da­je zna­cze­nie „rap­ta­wy” jako „ospo­wa­ty” w funk­cji wy­zwi­ska, np. „ty psie rap­ta­wy”.


[27] try­wu­ty i mur­bie – zob. Przed­mo­wa.


[28] bu­tler – ang. ‘lo­kaj’, kie­ru­ją­cy służ­bą do­mo­wą.


[29] kon­tyn­gen­cji – tu: współ­za­leż­no­ści (ści­ślej: sta­ty­stycz­ne współ­za­leż­no­ści cech ja­ko­ścio­wo-ilo­ścio­wych).


[30] W roz­dzia­le Fau­stow­skie i Ap­po­liń­skie przy­ro­do­znaw­stwo Spen­gler twier­dził, że „fi­zy­ka jest w swych za­da­niach, me­to­dach i re­zul­ta­tach wy­ra­zem i urze­czy­wist­nie­niem ja­kiejś kul­tu­ry, a każ­dy z jej re­zul­ta­tów jest sym­bo­lem. Jej od­kry­cia są w swej ob­ra­zo­wej tre­ści [...] czy­sto mi­tycz­nej na­tu­ry [...]. The­oria ozna­cza ob­raz, wi­zję. Do­pie­ro ona prze­obra­ża for­mu­łę ma­te­ma­tycz­ną w rze­czy­wi­ste pra­wo przy­ro­dy. [...] Nie­świa­do­ma tę­sk­no­ta każ­dej praw­dzi­wej na­uki [...] na­kie­ro­wa­na jest na poj­mo­wa­nie, prze­ni­ka­nie i ogar­nia­nie ca­łe­go ob­ra­zu na­tu­ry, a nie na pro­ce­du­rę mie­rze­nia dla sa­me­go mie­rze­nia [...]. Każ­dy eks­pe­ry­ment, każ­da me­to­da, każ­da ob­ser­wa­cja wy­ra­sta z ca­ło­ścio­we­go oglą­du o bar­dziej niż ma­te­ma­tycz­na wy­mo­wie. Każ­de do­świad­cze­nie na­uko­we jest tak­że [...] świa­dec­twem sym­bo­licz­nych spo­so­bów przed­sta­wia­nia” (O. Spen­gler, Zmierzch Za­cho­du..., op. cit., s. 226–227).


[31] za­do­wo­leń­ko – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go.


[32] Spi­no­za – Be­ne­dykt Spi­no­za, właśc. Ba­ruch de Spi­no­za (1632–1677), fi­lo­zof ni­der­landz­ki, po­cho­dził z ży­dow­skiej ro­dzi­ny miesz­ka­ją­cej w Ni­der­lan­dach. Uczył się w szko­łach ży­dow­skich, stu­dio­wał pi­sma mi­sty­ków ży­dow­skich, a na­stęp­nie – po na­ucze­niu się gre­ki i ła­ci­ny – mi­sty­ków chrze­ści­jań­skich i fi­lo­zo­fów przy­ro­dy (duży wpływ wy­warł na nie­go Kar­te­zjusz). Za nie­pra­wo­wier­ne po­glą­dy zo­stał usu­nię­ty z gmi­ny ży­dow­skiej. W ogło­szo­nych po jego śmier­ci dzie­łach fi­lo­zo­ficz­nych (1677) znaj­do­wa­ła się naj­waż­niej­sza roz­pra­wa pt. Ethi­ca or­di­ne geo­me­tri­co de­mon­stra­ta. Trac­ta­tus de in­tel­lec­tus emen­da­tio­ne, na­pi­sa­na w la­tach 1662–1665 i za­wie­ra­ją­ca spój­ny wy­kład na te­mat Boga, po­zna­nia, dzia­ła­nia i świa­ta. Fi­lo­zo­fia Spi­no­zy była ra­cjo­na­li­stycz­na i mo­ni­stycz­na – jed­nym z jej ce­lów było prze­zwy­cię­że­nie kar­te­zjań­skie­go du­ali­zmu Boga i świa­ta, wol­no­ści i me­cha­ni­zmu, cia­ła i du­szy, pod­mio­tu i przed­mio­tu po­zna­nia, mo­ral­no­ści i na­tu­ry. We­dług Spi­no­zy praw­dzi­wą na­tu­rą czło­wie­ka jest ro­zum, a to, co jest zgod­ne z na­tu­rą, jest słusz­ne i do­bre.


[33] Kant – Im­ma­nu­el Kant (1724–1804), nie­miec­ki fi­lo­zof i lo­gik, twór­ca ide­ali­zmu trans­cen­den­tal­ne­go (kry­tycz­ne­go), ba­da­ją­ce­go wa­run­ki umoż­li­wia­ja­ję­ce po­zna­nie. Jed­no z jego dzieł to Kry­ty­ka prak­tycz­ne­go ro­zu­mu (1788, wyd. pol. 1911). 


[34] Au­to­chto­ni – gr. au­tóch­thōn, ‘tu­zie­miec’, tu­byl­cy.


[35] Abs­ti­nen­zer­sche­inun­gen – niem. ‘ob­ja­wy abs­ty­nen­cji’.


[36] „firn” – niem. Firn, ziar­ni­sty, za­mar­z­nię­ty, ze­szło­rocz­ny śnieg.


[37] „szre­nie” – gwar., zmar­z­nię­ta po od­wil­ży sko­ru­pa śnież­na.


[38] chri­stia­na – sport., tech­ni­ka zjeż­dża­nia na nar­tach.


[39] pan, pani – do tej pory Hela i Ata­na­zy mó­wi­li so­bie per „ty”.


[40] ka­ma­sze – fr. ga­ma­ches, mę­skie obu­wie wcią­ga­ne bez sznu­ro­wa­nia lub sznu­ro­wa­ne z cho­lew­ką do ko­stek. Mo­tyw dam­skich nóg na­le­żał do naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­nych te­ma­tów oby­cza­jo­wych i ero­tycz­nych w li­te­ra­tu­rze II Rze­czy­po­spo­li­tej. No­ta­be­ne „Ar­cy­ka­pła­nem Świą­ty­ni Dam­skich Nóg” Wit­ka­cy na­zwał Schul­za (S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 185).


[41] ten­dres­se – fr. ‘czu­łość’.


[42] Trud­no tu zna­leźć uza­sad­nie­nie dla wy­mien­no­ści form „ty” oraz „pan”, pani”.


[43] te­le­mark – sport., ewo­lu­cja nar­ciar­ska sto­so­wa­na przy zjeź­dzie lub ha­mo­wa­niu.


[44] teo­ria Ma­li­now­skie­go po­wsta­wa­nia uczuć re­li­gij­nych – zob. rozdz. II, przyp. 22. 


[45] Ko­misch. Ein „Dop­pel­wer­tung Sys­tem”... – niem. ‘Ko­micz­ne. „Po­dwój­ny sys­tem war­to­ścio­wa­nia”. Czy księż­na sły­sza­ła kie­dyś coś po­dob­ne­go?’.


[46] Aber das ist selb­stver­stän­dlich – niem. ‘Ależ to oczy­wi­ste’.


[47] Sie elen­der Müs­sig­gän­ger. Sie Schma­rot­zer – niem., prze­kład w tek­ście Wit­ka­ce­go.


[48] à la fo­ur­chet­te – fr., fo­ur­chet­te, ‘wi­deł­ki’, tu: przy uży­ciu dwóch pal­ców (tzn. je­den pa­lec wska­zy­wał­by Ata­na­ze­go, dru­gi – Tvard­stru­pa).


[49] rok­mo­ron­to­we – za­pew­ne neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go.


[50] pre­cy­zyj­na ma­szy­na Mi­chel­so­na – żart Wit­ka­ce­go. Al­bert Abra­ham Mi­chel­son (1852–1931), ame­ry­kań­ski fi­zyk (ur. w Strzel­nie na Ku­ja­wach), kon­struk­tor wie­lu nie­zwy­kle pre­cy­zyj­nych urzą­dzeń po­mia­ro­wych, m.in. in­te­fe­ro­me­tru do po­mia­rów pręd­ko­ści świa­tła. Za kon­struk­cję pre­cy­zyj­nych urzą­dzeń optycz­nych i wy­ko­na­ne z ich po­mo­cą po­mia­ry otrzy­mał w 1907 r. Na­gro­dę No­bla.


[51] adia­ma­li­no­we – za­pew­ne neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go.


[52] so­lip­syzm – łac. so­lus ipse; ‘ja sam’, skraj­na wer­sja su­biek­ty­wi­zmu, zgod­nie z któ­rą ist­nie­je tyl­ko pod­miot, a świat jest zbio­rem wra­żeń wy­twa­rza­nych przez jego umysł. Za twór­cę so­lip­sy­zmu uwa­ża­ny jest Gor­giasz z Le­on­ti­noj (ok. 475–375 p.n.e.). So­lip­syzm uwa­ża­ny jest za po­waż­ny pro­blem epi­ste­mo­lo­gicz­ny do­ty­czą­cy re­la­cji świa­do­mo­ści i po­zna­nia zmy­sło­we­go, em­pi­rycz­ne­go (po­dej­mo­wa­li go m.in. Kar­te­zjusz, G. Ber­ke­ley, E. Hus­serl, L. Wit­t­gen­ste­in) dziś jest przed­mio­tem za­in­te­re­so­wa­nia neu­ro­nauk.


[53] berg­so­nizm – zob. rozdz. II, przyp. 13.


[54] apo­trans­for­mi­na – neo­lo­gizm Wit­ka­ce­go. Na­zwa tego wy­my­ślo­ne­go przez Wit­ka­ce­go środ­ka odu­rza­ją­ce­go (zob. s. 363) – apo­trans­for­mi­na Merc­ka (C38H18O­35N85) – su­ge­ru­je, że wy­wo­łu­je on trans­for­ma­cję czło­wie­ka, czy­li zmia­ny jego oso­bo­wo­ści. Był­by to więc pier­wo­wzór „pi­gu­łek Mur­ti Bin­ga”, któ­rym w po­wie­ści Nie­na­sy­ce­nie Wit­ka­cy przy­pi­sał ta­kie dzia­ła­nie.


[55] we­ro­nal – śro­dek uspo­ka­ja­ją­cy i na­sen­ny, gorz­ki w sma­ku.


[56] cir­ru­sy – ga­tu­nek chmur pie­rza­stych (wie­le od­mian). Ich po­ja­wie­nie się zwia­stu­je zmia­nę po­go­dy. 


[57] gon­flo­ny – neo­lo­gizm na­zy­wa­ją­cy duże chmu­ry; za­pew­ne od fr. gon­fler, ‘na­pom­po­wać, puch­nąć, wy­peł­nić’.


[58] ar­te­ria car­ro­tos com­mu­nis – łac. ‘tęt­ni­ca szyj­na wspól­na’, głów­ne na­czy­nie krwio­no­śne, któ­rym krew do­star­cza­na jest do szyi i gło­wy.


[59] trup Tvard­stru­pa – ty­po­wy ka­lam­bur Wit­ka­cow­ski wy­stę­pu­ją­cy w na­zwi­skach po­sta­ci jego utwo­rów.


[60] to­bo­gan – sa­nie do­sto­so­wa­ne do ra­tow­nic­twa gór­skie­go.


[61] szar­ja­że – fr. char­ria­ge, prze­su­wa­nie się złóż geo­lo­gicz­nych.


[62] à la Coc­te­au – za­pew­ne alu­zja do Je­ana Coc­te­au (1889–1963), po­ety, sce­no­gra­fa, re­ży­se­ra, dra­ma­to­pi­sa­rza, ak­to­ra, cho­re­ogra­fa, ma­la­rza, jed­ne­go z wy­bit­nych przed­sta­wi­cie­li fran­cu­skiej awan­gar­dy ar­ty­stycz­nej zwią­za­ne­go z fu­tu­ry­zmem, da­da­izmem, ku­bi­zmem, nad­re­ali­zmem.


[63] de­men­tia pra­ecox – łac. ‘przed­wcze­sna de­men­cja’, cho­ro­ba po­le­ga­ją­ca na po­stę­pu­ją­cym za­ni­ku spraw­no­ści umy­sło­wych; otę­pie­nie.


[64] kam­bryj­ska – od kambr, na­zwa naj­star­szej epo­ki (ok. 540–490 mln lat temu) ery pa­le­ozo­icz­nej.


[65] „du wirst in furcht­ba­ren Qu­alen zu Grun­de ge­hen” – niem. ‘w strasz­li­wych mę­kach zgi­niesz mar­nie’.


[66] De­ra­in – An­dré De­ra­in (1880–1954), fran­cu­ski ma­larz, je­den z głów­nych przed­sta­wi­cie­li fo­wi­zmu.


[67] na­bab – hin­di na­bāb, ‘na­miest­nik’, hist. mu­zuł­mań­ski za­rząd­ca pro­win­cji w In­diach; ktoś, kto do­ro­bił się for­tu­ny; ina­czej bo­gacz, kre­zus. 


[68] W taką noc pod­pa­lo­no Tro­ję – zob. W. Szek­spir, Hen­ryk IV, cz. I, akt I, sc. 1.


[69] cha­łod­na­wo pie­re­po­ja – ros. ‘chłod­ne­go prze­pi­cia’.


[70] sztu­ka dio­ni­zyj­ska – od imie­nia Dio­ni­zo­sa, w mi­to­lo­gii grec­kiej bóga wina i ży­wot­nych sił na­tu­ry. Roz­róż­nie­nie na sztu­kę dio­ni­zyj­ską i apol­liń­ską wpro­wa­dził do pi­śmien­nic­twa mo­der­ni­zmu Fry­de­ryk Nie­tz­sche.


[71] kru­py – fr. cro­uper, drob­ne czą­stecz­ki (ina­czej ka­sza).


[72] zda­nie z Mi­ciń­skie­go – cy­tat nie­od­na­le­zio­ny.


[73] in­trans­for­ma­ble – fr. ‘nie­prze­kształ­cal­ny’. 


[74] ako­mo­da­cja – łac. ac­com­mo­da­tio, ‘przy­sto­so­wa­nie’, zdol­ność do­sto­so­wa­nia się oka do ostro­ści wi­dze­nia.


[75] ka­ta­to­nicz­ny atak – od łac. ca­ta­to­nia, ‘ka­ta­to­nia’, cho­ro­ba ob­ja­wia­ją­ca się sta­na­mi osłu­pie­nia lub pod­nie­ce­nia w za­kre­sie funk­cji ele­men­tar­nych (za­ha­mo­wa­nie mowy, au­to­ma­ty­zmy, za­bu­rze­nia łak­nie­nia i pra­gnie­nia). Wy­stę­pu­je w schi­zo­fre­nii, de­pre­sji, psy­cho­zie.


[76] spécia­li­té pour les mu­si­ciens – fr. ‘spe­cjal­ność dla mu­zy­ków’. 


[77] ver­schärft das Ge­hör­sinn – niem. ‘za­ostrza zmysł słu­chu’.


[78] exci­ting mu­si­cal sen­si­bi­li­ty – ang. ‘eks­cy­tu­ją­ca mu­zycz­na wraż­li­wość’.


[79] Ge­brauch­san­waj­zun­gach – z niem. in­struk­cja uży­cia.


ROZ­DZIAŁ 7

[1] We­dług wcze­śniej­szych in­for­ma­cji po­wi­nien to być sty­czeń (zob. rozdz. V, przyp. 5), czy­li Zo­sia w chwi­li śmier­ci by­ła­by w trze­cim ty­go­dniu cią­ży. Ale nar­ra­tor in­for­mo­wał też, że jest już wio­sna (31 mar­ca, zob. ni­żej), a w tym przy­pad­ku Zo­sia w chwi­li śmier­ci by­ła­by w trze­cim mie­sią­cu cią­ży.


[2] ...i miał ra­cję – Daw­niej sa­mo­bój­cy byli pięt­no­wa­ni przez Ko­ściół, cho­wa­ni pod pło­tem cmen­ta­rza lub w osob­nych miej­scach (np. w Za­ko­pa­nem na cmen­ta­rzu przy ul. No­wo­tar­skiej), od­ma­wia­no im ka­to­lic­kie­go po­chów­ku. Na­wet je­śli – co mia­ło miej­sce rzad­ko – do­pro­wa­dzo­no do ka­to­lic­kie­go po­grze­bu, był on skra­ca­ny. Na Pod­ha­lu ist­nia­ło kil­ka cmen­ta­rzy sa­mo­bój­ców, a miej­sco­wa lud­ność od­no­si­ła się do ich ciał nie­chęt­nie i ze stra­chem, wie­rząc, że mogą ścią­gać złe moce. Sa­mo­bój­ców nie myto, nie zmie­nia­no im ubrań. Cho­wa­no ich naj­czę­ściej w nocy, w gó­rach (trum­ny ze zwło­ka­mi sa­mo­bó­cy nie moż­na było wno­sić do ko­ścio­ła). W ostat­nich de­ka­dach sta­no­wi­sko Ko­ścio­ła wo­bec po­grze­bu sa­mo­bój­ców ule­gło za­sad­ni­czej zmia­nie. W ko­dek­sie Pra­wa Ka­no­nicz­ne­go nie ma już za­ka­zu chrze­ści­jań­skie­go po­grze­bu sa­mo­bój­ców. Je­dy­nym wa­run­kiem jest wia­ra za ży­cia. W 1988 r. Wit­ka­cy-sa­mo­bój­ca miał w Za­ko­pa­nem po­grzeb ka­to­lic­ki.


[3] Du­cho­wi memu dała w pysk... – cy­tat z dra­ma­tu Fan­ta­zy J. Sło­wac­kie­go (akt. I, sc. XV, w. 591). Ty­tuł Nie­po­praw­ni nadał dra­ma­to­wi Sło­wac­kie­go wy­daw­ca, An­to­ni Ma­łec­ki, w edy­cji z 1866 r.


[4] Ah, non, pas si bête que ça – fr., ‘Ach, nie, nie aż tak głu­pi’.


[5] jak to na­pi­sał jako de­dy­ka­cję ... – je­śli cho­dzi o de­dy­ka­cję na książ­ce dla Wit­ka­ce­go, cy­tat jest nie do od­na­le­zie­nia. Je­śli cho­dzi o mot­to, któ­rym Mi­ciń­ski po­prze­dził ja­kąś swo­ją książ­kę, to nie uda­ło się go jesz­cze od­na­leźć.


[6] mi­mi­kra – ang. mi­mi­cry, od­mia­na mi­me­ty­zmu po­le­ga­ją­ca na upodob­nia­niu się kształ­tem i bar­wą zwie­rząt ata­ko­wa­nych do agre­so­rów. Ogól­nie: wta­pia­nie się w tło; upodob­nia­nie ochron­ne i obron­ne.


[7] gan­glion – z gr., tor­biel ga­la­re­to­wa­ta, łącz­not­kan­ko­wa, wy­stę­pu­je naj­czę­ściej w oko­li­cach to­re­bek sta­wo­wych i ścię­gien, zwł. nad­gar­ska, rza­dziej stóp; ma po­stać pod­skór­nych, wy­brzu­szo­nych na­ro­śli.


[8] po­ję­cie Ist­nie­nia im­pli­ku­je po­ję­cie Wie­lo­ści – Hela po­słu­gu­je się tu cy­ta­tem z roz­wa­żań Wit­ka­ce­go (zob. idem, Po­ję­cia i twier­dze­nia im­pli­ko­wa­ne przez po­ję­cie ist­nie­nia. 1917–1932, War­sza­wa 1935).


[9] Od­tąd w tek­ście po­wie­ści po­ja­wiać się będą re­mi­ni­scen­cje z rze­czy­wi­stej po­dró­ży Wit­ka­ce­go do tro­pi­ków (zob. Przed­mo­wa, przyp. 18).


[10] ci de­vant ari­stos – fr. ‘po­przed­nio ary­sto­kra­ci’.


[11] li­sto­pa­do­wych – nie­ja­sne ozna­cze­nie cza­su, re­wo­lu­cja za­czę­ła się w grud­niu, w dniu ślu­bów.


[12] Ru­ry­ko­wy­cze – dy­na­stia ru­ska wy­wo­dzą­ca się od kró­la Wa­re­gów Ru­ry­ka I. Sku­piw­szy ple­mio­na wa­rec­kie, ugro­fiń­skie i sło­wiań­skie, dała po­czą­tek Rusi; spra­wo­wa­ła wła­dzę do 1610 r. (ostat­nim ca­rem w dy­na­stii Ru­ry­ko­wi­czów był Wa­syl Szuj­ski). Licz­ne pol­skie rody ksią­żę­ce, z Li­twy, wy­wo­dzi­ły się od Ru­ry­ko­wi­czów.


[13] Por.: „Z Port Said wy­je­cha­li­śmy o 1/2 3 w nocy, a w Su­ezie by­li­śmy do­pie­ro koło 1 w po­łu­dnie. Okręt le­d­wo się wle­cze, pro­wa­dzo­ny przez pi­lo­ta miej­sco­we­go. Tro­chę szyb­ciej je­dzie się przez sło­ne je­zio­ra, któ­re Ka­nał prze­ci­na. W Su­ezie sta­li­śmy 1/2 go­dzi­ny. Cu­dow­ne ko­lo­ry mo­rza, wrzy­na­ją­ce­go się w czer­wo­no-żół­ty pia­sek. Szma­rag­do­we, tur­ku­so­we, żół­te, zie­lo­ne, se­le­dy­no­we i ul­tra­ma­ry­no­we pasy. Nad tym li­nia gór dzi­kich ska­li­stych, fio­le­to­we­go (do­słow­nie) ko­lo­ru. Po­tem wje­cha­li­śmy w Za­to­kę Su­eską, ma­jąc po jed­nej stro­nie ska­li­ste góry egip­skie, po dru­giej po­ma­rań­czo­we góry pia­sko­we Pół­wy­spu Sy­naj­skie­go” (było to 19 VI 1914 r., cyt. za: A. Mi­ciń­ska, U brze­gów tro­pi­kal­nej dżun­gli, op. cit.).


[14] spi­ri­tus mo­vens – łac. ‘siła spraw­cza’.


[15] no ad­mit­tan­ce this way (ple­ase) – ang. ‘przej­ście wzbro­nio­ne, za­kaz wstę­pu’; ty­po­wy na­pis na ta­bli­cach in­for­ma­cyj­nych w miej­scach pu­blicz­nych.


[16] wy­spa So­ko­tra – opis tej czerw­co­wej po­dró­ży Ata­na­ze­go i Heli do In­dii w Po­że­gna­niu je­sie­ni od­po­wia­da dość wier­nie de­ta­lom opi­su rze­czy­wi­stej czerw­co­wej wy­ciecz­ki Wit­ka­ce­go do In­dii i tro­pi­ków i zre­la­cjo­no­wa­nej przez nie­go w tek­ście Z po­dró­ży do tro­pi­ków (przedr. S. I. Wit­kie­wicz, BK). Zda­niem Anny Mi­ciń­skiej, któ­ra zre­kon­stru­owa­ła re­la­cję Wit­ka­ce­go z tej po­dró­ży (U brze­gów tro­pi­kal­nej dżun­gli), pi­sarz, przy­go­to­wu­jąc ten re­por­taż do dru­ku, po­słu­żył się swo­imi li­sta­mi do ro­dzi­ców. Tu i ni­żej po­da­ję dla po­rów­na­nia od­po­wied­nie frag­men­ty re­la­cji z rze­czy­wi­stej po­dró­ży Wit­ka­ce­go do tro­pi­ków.

„Upał strasz­li­wy do­się­ga szczy­tu. Na­wet w nocy tem­pe­ra­tu­ra nie spa­da niż 40° Re­au­mu­ra. [...] Zbli­ża­my się do stre­fy wi­chru wie­ją­ce­go w le­cie z po­łu­dnio-za­cho­du, tzw. So­uth-West Mon­so­onu. [...] Po­su­wa­my się wzdłuż wy­spy So­ko­tra, któ­rej syl­wet­ka ma­ja­czy w za­mglo­nym po­wie­trzu” (cyt. za: S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 485, 486).


[17] So­uth-East – z ang., wiatr wie­ją­cy z po­łu­dnia.


[18] mon­sun – wiatr wie­ją­cy w le­cie od oce­anu, w zi­mie od lądu.


[19] Gra­ham We­nsley – z kon­tek­stu wy­ni­ka, że jest to au­tor książ­ki na te­mat In­dii lub Azji Po­łu­dnio­wej (brak o nim wzmian­ki w pu­bli­ka­cjach geo­gra­ficz­nych) lub na te­mat re­li­gii – wów­czas źró­dłem tego ono­ma­stycz­ne­go po­my­słu mo­gło być na­zwi­sko We­sley – ro­dzi­ny zna­nych ka­zno­dzie­jów.


[20] ba­ny­an – Fi­cus ben­ga­len­sis, drze­wo, nie­kształt­ne ko­rze­nie nad zie­mią, czczo­ne przez Hin­du­sów.


[21] „Na tle bla­do­błę­kit­ne­go nie­ba ma­ja­czą ob­ło­ki. Grzbie­ty fal po­kry­wa­ją się śnież­ną, ośle­pia­ją­co błysz­czą­cą pla­mą. Syk pia­ny i huk fali, spo­ty­ka­ją­cej się z falą od­bi­tą przez okręt, łą­czy się z wy­ciem wi­chru z lin­ko­wa­niem masz­tów [...]. Co chwi­la z grzbie­tów fal uno­szą się tłu­my la­ta­ją­cych ry­bek i za­pa­da­ją zno­wu w wod­ne ot­chła­nie. Fale ude­rza­ją z pra­we­go boku. Naj­mniej pię­cio- sze­ścio­me­tro­we góry zło­żo­ne z ca­łej masy drob­nych wzgórz. Nasz dwu­na­sto­to­no­wy ol­brzym za­czy­na wspi­nać się na góry i za­pa­dać w do­li­ny, chwie­jąc się przy tym to na lewo, to na pra­wo: naj­gor­szy ga­tu­nek ko­ły­sa­nia, tzw. «rol­ling», któ­ry unie­moż­li­wia zna­le­zie­nie choć­by względ­nie spo­koj­niej­sze­go miej­sca. [...] Twa­rze sta­ją się bla­de, wzrok błęd­ny i po krót­kiej wal­ce na­stę­pu­je zu­peł­ne od­da­nie prze­zna­cze­niu” (cyt. za: S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 486). No­ta­be­ne war­to ze­sta­wić ten opis z pa­ro­dią opi­su po­dró­ży mor­skiej w Zda­rze­niach na bry­gu Bun­bu­ry Wi­tol­da Gom­bro­wi­cza (z tomu Pa­mięt­nik z okre­su doj­rze­wa­nia, War­sza­wa 1933).


[22] fos­fo­re­scen­cje – gr. phōsphó­ros ‘nio­są­cy świa­tło; gwiaz­da za­ran­na’, świe­ce­nie ciał, np. mo­rza, wy­wo­ła­ne obec­no­ścią nie­któ­rych wi­ciow­ców.


[23] „[...] pierw­sze ze­tknię­cie się z praw­dzi­wą tro­pi­kal­ną ro­ślin­no­ścią. Wra­że­nie wprost strasz­ne. Ten nad­miar ży­cia, roz­wy­drze­nie form i ko­lo­rów dzia­ła przy­gnę­bia­ją­co. Jest w tym ja­kiś dzi­ki bez­sens, zby­tek i roz­rzut­ność, nie­po­ko­ją­ca siła i na­mięt­ność gra­ni­czą­ca z sza­łem. Do­zna­je się po­czu­cia wła­snej sła­bo­ści i jak­by nie­do­łę­stwa w ja­kiś dziw­nie nie­przy­jem­ny spo­sób. Po­tę­gu­je to wra­że­nie obez­wład­nia­ją­cy upał i wil­got­na dusz­ność: po­wie­trze mo­kre i roz­pa­lo­ne szczy­pie w nos przy od­dy­cha­niu, jak para w łaź­ni rzym­skiej.

Słoń­ce, któ­re u nas rzad­ko się uka­zu­jąc i ła­god­nie grze­jąc zda­je się do­bro­czyn­nym bó­stwem, tu zmie­nia się w strasz­li­we­go po­two­ra, któ­ry czy­ha na zgu­bę swych ofiar z pół­no­cy.

Ośle­pia­ją­cy blask tra­wy przy­po­mi­na blask kwiet­nio­we­go śnie­gu u nas, pod­czas gdy cie­nie, czar­ne jak bez­den­ne ot­chła­nie, zie­ją strasz­li­wym upa­łem. Ogól­ne wra­że­nie ja­sne­go tro­pi­kal­ne­go dnia jest po­nu­re i groź­ne. Zda­je się, że to ja­kiś mę­czą­cy go­rącz­ko­wy kosz­mar, w któ­rym wszyst­ko sta­je się ol­brzy­mie, pięk­ne w swej po­twor­no­ści i zło­wro­gie i przy­tła­cza nie­szczę­sne­go, cho­re­go czło­wie­ka. Ciem­no zie­lo­ne krze­wy po­kry­te ogrom­ny­mi pur­pu­ro­wy­mi kwia­ta­mi z dłu­gi­mi, żół­to-po­ma­rań­czo­wy­mi pyl­ni­ka­mi; drze­wa ol­brzy­mie o pniach bia­łych, jak­by ople­cio­ne lia­na­mi o sze­ro­kich ło­pat­ko­wych li­ściach, kępy po­tęż­nych, kil­ku­na­sto­me­tro­wych bam­bu­sów, dziw­nie trza­ska­ją­cych i skrze­czą­cych przez ocie­ra­nie się pni za po­dmu­chem wia­tru. Mon­so­on dmie z siłą może 8–9 m na se­kun­dę, ale robi to wra­że­nie, że ol­brzy­mie­go pie­ca dmą ja­kieś po­twor­ne mie­chy. Żar od roz­pa­lo­nej zie­mi pali od dołu, jak od roz­ża­rzo­nej bla­chy. Pędy mło­dych bam­bu­sów, gru­be jak te­le­gra­ficz­ne słu­py, wy­dzie­ra­ją się z zie­mi z ja­kimś zło­wro­gim za­pa­mię­ta­niem; po­kry­te przy­le­ga­ją­cy­mi li­ść­mi jak łu­ską; każ­dy liść za­koń­czo­ny kol­cem i po­ry­so­wa­ny ma­ły­mi wło­ska­mi w dziw­ne de­se­nie sta­no­wi od­dziel­ną de­ko­ra­cyj­ną kom­po­zy­cję w ko­lo­rach od fio­le­tu aż do żół­to-zie­lo­nej ochry. Każ­de źdźbło, każ­da traw­ka inna niż u nas” (cyt. za: S. I. Wit­kie­wicz, BK, s. 488). „Nie je­stem w sta­nie opi­sać tych cu­dów, któ­re tu wi­dzę. Są to rze­czy wprost po­twor­ne od pięk­no­ści. [...] Łąki wśród la­sów za­la­ne wodą. Dziw­ne ta­ta­ra­ki oliw­ko­wo-zie­lo­ne. Na sta­wi­kach ne­nu­fa­ry pur­pu­ro­wo-fio­le­to­we. Co­raz wście­klej­sza ro­ślin­ność i lu­dzie co­raz bar­dziej ja­skra­wo, ale cu­dow­nie ubra­ni – fio­let, żółć i pur­pu­ra, cza­sa­mi zie­leń szma­rag­do­wa – co przy cia­łach cze­ko­la­do­wych i brą­zo­wych na tle ro­ślin dziw­nych robi efekt pie­kiel­ny. [...] Drze­wa o li­ściach form nie­by­wa­łych, od ol­brzy­mich fał­dzi­stych do wy­strzę­pio­nych w drob­ne ząb­ki róż­nych kształ­tów” (S. I. Wit­kie­wicz do ojca, Ho­tel Su­is­se, Can­dy, Cej­lon, czer­wiec 1914, cyt. za: A. Mi­ciń­ska, Wit­ka­cy. Ży­cie i twór­czość, op. cit., s. 104).


[24] Apu­ra – praw­do­po­dob­nie skrót od Anu­ra­dha­pu­ra, na­zwy mia­sta na Cej­lo­nie, pierw­szej jego hi­sto­rycz­nej sto­li­cy, sły­ną­cej ze wspa­nia­łych za­byt­ków kul­tu­ry bud­dyj­skiej. W ho­te­lu w Anu­ra­dha­pu­rze 2 lip­ca 1914 r. Wit­ka­cy na­pi­sał po an­giel­sku list do władz Cej­lo­nu wy­ja­śnia­ją­cy mo­ty­wy jego sa­mo­bój­stwa (zob. U. Czar­to­ry­ska, Wit­ka­cja­na z ar­chi­wum Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go, op. cit., oraz Li­sty do Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go, op. cit., list nr 15).


[25] dwu­kol­nym „bul­lock-car­tem” – z ang., drew­nia­ny kry­ty po­jazd na dwóch wy­so­kich ko­łach, cią­gnię­ty przez woły.


[26] Cej­lon – dziś Sri Lan­ka, pań­stwo na wy­spie Cej­lon od­dzie­lo­nej od In­dii cie­śni­ną Palk i za­to­ką Man­nar; czło­nek Bry­tyj­skiej Wspól­no­ty Na­ro­dów. 


[27] wy­spy Sundz­kie – na­zwa nie­no­to­wa­na w pol­skiej no­men­kla­tu­rze geo­gra­ficz­nej. Być może cho­dzi o Ar­chi­pe­lag Sun­daj­ski (m.in. Bali, Flo­res, Ti­mor), [w. 24 i nast.] Por.: „Na tle gra­na­to­wej dali ry­su­ją się nie­by­wa­łe kształ­ty drzew przy­droż­nej dżun­gli. Pal­my ol­brzy­mie z wa­chla­rzo­wa­ty­mi li­ść­mi i gro­na­mi po­ma­rań­czo­wych, ogrom­nych owo­ców, albo małe, krę­pe roz­ło­żo­ne jak bu­kie­ty. Inne cien­kie, wy­so­kie z małą kęp­ką li­ści na szczy­cie...” (S. I. Wit­kie­wicz, Z po­dró­ży do tro­pi­ków, cyt. za: idem, BK, s. 492). Tro­pi­kal­ną przy­ro­dę Wit­ka­cy pró­bo­wał też ma­lo­wać. Za­cho­wa­ły się czte­ry „noc­ne” pej­za­że z Au­stra­lii (ry­so­wa­ne wę­glem), z któ­rych je­den – pej­zaż z pal­ma­mi, księ­ży­cem i ogni­skiem – po­wta­rza się w czte­rech wa­rian­tach. O ist­nie­niu jesz­cze in­nych ob­ra­zów Wit­ka­ce­go o po­dob­nej te­ma­ty­ce, na­ma­lo­wa­nych w la­tach 1919–1923, wia­do­mo je­dy­nie na pod­sta­wie ty­tu­łów: W pu­sty­niach Au­stra­lii, Noc w Co­lom­bo, Zmę­cze­ni gra­cze w gol­fa w oko­li­cach Co­lom­bo, W In­diach (zob. I. Ja­ki­mo­wicz, Wit­ka­cy ma­larz, op. cit., s. 59).


[28] ge­pard – łac. Aci­no­nyx ju­ba­tus, dra­pież­nik z ro­dzi­ny ko­to­wa­tych, osią­ga­ją­cy w bie­gu pręd­kość 110 km na go­dzi­nę, za­miesz­ku­je Afry­kę i Azję.


[29] rest–ho­use – ang. ‘go­spo­da’.


[30] gran­deur pri­vée – fr. ‘wiel­kość pry­wat­na’.


[31] fal­se – ang., ‘fał­szy­wy’.


[32] Jack the Rip­per – ang., ‘Kuba Roz­pru­wacz’; zob. rozdz. IV, przyp. 44.


[33] po­sag Izy­dy – Izy­da, naj­waż­niej­sza bo­gi­ni sta­ro­żyt­ne­go Egip­tu, w cza­sach hel­leń­skich i rzym­skich głów­ne bó­stwo w kul­tu­rze śród­ziem­no­mor­skiej. Bo­gi­ni siły twór­czej, płod­no­ści, ma­gii, świa­ta ży­wych i zmar­łych, ży­wio­łów. Przed­sta­wia­no ją z ro­ga­mi kro­wy (któ­ra była jej świę­tym zwie­rzę­ciem), z księ­ży­cem (lub jako kro­wę pod­trzy­mu­ją­cą róg księ­ży­ca), z po­dwój­ną ko­ro­ną, ber­łem, z sy­nem Ho­ru­sem na ko­la­nach. Gre­cy utoż­sa­mia­li ją z De­me­ter, Per­se­fo­ną, Herą, Ate­ną, Ar­te­mi­dą.


[34] Réau­mur – Renè An­to­ine Fer­chault de Réau­mur (1683–1757), fran­cu­ski fi­zyk i en­to­mo­log, stwo­rzył ska­lę ter­mo­me­trycz­ną na­zwa­ną jego na­zwi­skiem. Por.: „Upał strasz­li­wy do­się­ga szczy­tu. Na­wet w nocy tem­pe­ra­tu­ra nie spa­da ni­żej 40 Réa­mu­ra” (S. I. Wit­kie­wicz, Z po­dró­ży do tro­pi­ków, cyt. za: idem, BK, s. 485).


[35] za­hyp­no­ty­zo­wa­na – pi­sow­nia wg pier­wo­dru­ku, zob. Przed­mo­wa.


[36] la­ger­bier z Bre­my – menu zob. Przed­mo­wa.


[37] pun­kha – hin­di, po­praw­nie pun­kah, rama, obi­ta płót­nem, słu­żą­ca jako wa­chlarz; urzą­dze­nie uży­wa­ne w In­diach, zwi­sa­ją­ce od su­fi­tu.


[38] das me­ta­phy­si­sche Be­dürf­nis – niem., ‘po­trze­ba me­ta­fi­zycz­na’.


[39] epi­fe­no­men – z łac., zja­wi­sko ubocz­ne to­wa­rzy­szą­ce głów­ne­mu, ale nie­ma­ją­ce na nie wpły­wu.


[40] Epi­zod przy­trzy­my­wa­nia pal­mo­we­go bal­da­chi­mu cza­row­ni­ka zda­rzył się rze­czy­wi­ście Wit­kie­wi­czo­wi i Ma­li­now­skie­mu 6 lip­ca w miej­sco­wo­ści Dam­bu­la na Cej­lo­nie. Zda­niem D. Ge­ro­lu­da jest on „od­two­rzo­ny z fo­to­gra­ficz­ną do­kład­no­ścią” (A. Mi­ciń­ska, Wit­ka­cy. Ży­cie i twór­czość, op. cit., s. 231).


[41] Zob. Wstęp.


[42] Fos­for bie­rze udział nie­mal we wszyst­kich pro­ce­sach w or­ga­ni­zmie czło­wie­ka, jest obec­ny w każ­dej ko­mór­ce, głów­nie w ko­ściach i zę­bach (85 proc.), resz­ta w tkan­kach mięk­kich i bło­nach ko­mór­ko­wych, czy­li w tkan­kach mię­śni, ser­ca oraz mó­zgu. Jest prze­kaź­ni­kiem ener­gii, za­pew­nia funk­cjo­no­wa­nie ner­wów i mó­zgu, de­cy­du­je o wi­tal­no­ści or­ga­ni­zmu. 


[43] zdy­so­cjo­wa­ny – dy­so­cja­cja, łac. dis­so­cia­cio, ‘roz­dzie­la­nie’; tu: roz­pa­dły na drob­ne czą­stecz­ki, zdez­in­te­gro­wa­ny.


[44] Zob. rozdz. III, przyp. 23.


[45] Zob. rozdz. II, przyp. 22.


[46] „Jam ciem­ny jest wśród wi­chrów pło­mień boży, / Le­cą­cy z ję­kiem w dal – jak głu­chy dzwon pół­no­cy. / Ja w mro­kach gór za­pa­lam czer­wień zo­rzy / Iskrą mych bó­lów, gwiaz­dą mej bez­mo­cy”. Pierw­sza stro­fa wier­sza Lu­ci­fer z tomu T. Mi­ciń­skie­go, W mro­ku gwiazd, Kra­ków 1980, s. 47.


[47] Ko­ci­co, wężu i bied­na oszu­ka­na kozo – cy­tat z kwe­stii Ba­zi­leu­sa Ni­ke­fo­ra z V aktu dra­ma­tu T. Mi­ciń­skie­go, W mro­kach zło­te­go pa­ła­cu czy­li Ba­zy­lis­sa Teo­fa­nu: „ja, Ni­ke­for, Mi­styk i Ko­smo­kra­tor, chcia­łem ży­cie so­bie od­jąć z po­wo­du nie­odwza­jem­nio­nej mi­ło­ści do Cie­bie, Chi­me­ry: «Ko­ci­co, wężu i bied­na oszu­ka­na kozo!»” (T. Mi­ciń­ski, Utwo­ry dra­ma­tycz­ne, t. 2, oprac. T. Wró­blew­ska, Kra­ków 1978, s. 126).


[48] stra­tu­sik – zdrob­nie­nie od łac. stra­tus, ‘po­sła­nie; łoże’, chmu­ra war­stwo­wa po­wsta­ła wsku­tek ochło­dze­nia się po­wie­trza.


[49] kom­pleks ojca – w ter­mi­no­lo­gii Freu­da kom­pleks ozna­cza­ją­cy am­bi­wa­len­cję re­la­cji dziec­ko–ro­dzi­ce, ina­czej kom­pleks Edy­pa. W in­ter­pre­ta­cji psy­cho­ana­li­tycz­nej kom­pleks ten kształ­tu­je się w fa­zie sek­su­al­no­ści dzie­cię­cej i ozna­cza am­bi­wa­lent­ną sy­tu­ację emo­cjo­nal­ną po­mię­dzy dziec­kiem, mat­ką a oj­cem, któ­ra de­ter­mi­nu­je póź­niej­szy roz­wój oso­bo­wo­ści jed­nost­ki. Freud uwa­żał, że kom­pleks Edy­pa jest iden­tycz­ny u chłop­ców i dziew­czy­nek, z czym nie zga­dza­li się inni psy­cho­ana­li­ty­cy, m.in. C. G. Jung sfor­mu­ło­wał kon­cep­cję kom­plek­su Elek­try jako od­po­wied­ni­ka kom­plek­su Edy­pa u ko­biet.


[50] trom­bo­za or­ga­nów mowy – gr. throm­bos, ‘skrzep’, na­zwa scho­rze­nia, zwa­ne­go w pol­skiej ter­mi­no­lo­gii me­dycz­nej za­krze­pi­cą (do­ty­czy żył); tu: ro­dzaj dia­gno­stycz­ne­go żar­tu Wit­ka­ce­go. 


[51] Ka­ma­su­tra – ty­tuł sta­ro­in­dyj­skie­go trak­ta­tu o mi­ło­ści i za­cho­wa­niach sek­su­al­nych.


[52] Bu­dion­ny – Sie­mion M. Bu­dion­ny (1883–1973), woj­sko­wy, mar­sza­łek ZSRR, od 1924 r. do­wód­ca Ka­wa­le­rii Ar­mii Czer­wo­nej. Sła­wę zdo­był jako twór­ca i do­wód­ca I Kon­nej Ar­mii (Ko­nar­mii) wal­czą­cej prze­ciw woj­skom kontr­re­wo­lu­cji an­ty­bol­sze­wic­kiej. Wzię­ła ona udział w woj­nie pol­sko-bol­sze­wic­kiej 1920 r. Ata­ko­wa­ła Lwów (krwa­wa bi­twa z Or­lę­ta­mi Lwow­ski­mi), zo­sta­ła roz­bi­ta przez woj­ska pol­skie pod Za­mo­ściem i Ko­ma­ro­wem. Ko­nar­mia sły­nę­ła z okru­cień­stwa, mor­do­wa­ła lud­ność cy­wil­ną, or­ga­ni­zo­wa­ła po­gro­my Ży­dów. W li­te­ra­tu­rze utrwa­lił jej dzia­ła­nia Iza­ak Ba­bel (1094–1940) w utwo­rze Ar­mia kon­na (1926, wyd. pol. 1961).


[53] ata­rak­sja – gr. ata­rak­sía, ‘obo­jęt­ność, spo­kój’, w fi­lo­zo­fii sto­ic­kiej spo­kój i rów­no­wa­ga du­cha wo­bec zda­rzeń ze­wnętrz­nych, szcze­gól­nie prze­ciw­no­ści losu. 


[54] Szi­wa – Siwa, imię jed­ne­go z trzech głów­nych bóstw hin­du­izmu, bę­dą­ce­go bo­giem pa­ra­dok­su i wszel­kich sprzecz­no­ści bytu. Bar­dzo rzad­ko przed­sta­wia­ny an­tro­po­mor­ficz­nie, naj­czę­ściej w środ­ku świą­tyń; w ka­pli­cach re­pre­zen­to­wa­ny jest przez sym­bo­licz­ne przed­sta­wie­nie rów­no­cze­śnie iko­nicz­ne i nie­iko­nicz­ne.


[55] ege­ria – od imie­nia nim­fy Ege­rii, któ­ra kró­lo­wi Nu­mie Pom­pe­ju­szo­wi da­wa­ła rady; tu: do­rad­czy­ni, po­wier­ni­ca.


[56] co­lo­ured pe­ople – ang. ‘ko­lo­ro­wi lu­dzie’.


[57] Mul­ti­fla­ko­pu­lo – na­zwi­sko to było ty­tu­łem jed­ne­go z pierw­szych dra­ma­tów Wit­ka­ce­go (po­wst. ma­rzec 1920 r.), bę­dą­ce­go ostat­nią czę­ścią try­lo­gii: Tu­mor Mó­zgo­wicz oraz Pen­te­my­chos i jej nie­do­szły wy­cho­wa­nek. Wit­ka­cy wy­słał ten dra­mat na kon­kurs ko­me­dii i fars sce­nicz­nych zor­ga­ni­zo­wa­ny przez kra­kow­ską ga­ze­tę „IKC” oraz Te­atr Ba­ga­te­la (1919) z oka­zji jego otwar­cia. W czerw­cu 1920 r. „IKC” po­in­for­mo­wał, że sąd kon­kur­so­wy nie przy­znał głów­nej na­gro­dy, na­to­miast wy­róż­nił trzy sztu­ki – wśród nich Mul­ti­fla­ko­pu­lo Wit­ka­ce­go jako „eks­pe­ry­ment nowy” i „od­bie­ga­ją­cy od przy­ję­tych kon­we­nan­sów”


[58] he­mo­glo­bi­na – czer­wo­ny barw­nik ery­tro­cy­tów krwi do­star­cza­ją­cy tlen.


[59] me­ga­the­rium – ol­brzy­mi ssak ko­pal­ny (wiel­ko­ści sło­nia) zna­le­zio­ny na kon­ty­nen­cie ame­ry­kań­skim. 


[60] Cu­vier – Geo­r­ges Cu­vier (1769–1832); fran­cu­ski pa­le­on­to­log i zoo­log, któ­ry w po­le­mi­ce z teo­rią ewo­lu­cjo­ni­zmu sfor­mu­ło­wał teo­rię ka­ta­strof jako tłu­ma­czą­cą przy­czy­ny wy­ga­sa­nia ga­tun­ków. Stwo­rzył kla­sy­fi­ka­cję zwie­rząt opar­tą na ich ce­chach ana­to­micz­nych, wy­dzie­la­jąc czte­ry typy opar­te na róż­nych pla­nach bu­do­wy. Au­tor teo­rii ko­re­la­cji bu­do­wy na­rzą­dów, w opar­ciu o któ­rą moż­na zre­kon­stru­ować szkie­let z jego frag­men­tu. Jego pra­ca Hi­sto­rya nauk przy­ro­dzo­nych po­dług ust­ne­go wy­kła­du Je­rze­go Kiu­wie­ra (t. 1–5, 1841–1845; wyd. pol. t. 1–5, 1853–1855). 


[61] bzik tro­pi­kal­ny – cho­ro­ba tro­pi­kal­na po­le­ga­ją­ca na ata­kach sza­łu, agre­sji, żą­dzy mor­du; nie­kon­tro­lo­wa­ne, agre­syw­ne emo­cje, ina­czej amok (w po­łu­dnio­wej Azji od sło­wa „amuk”, osza­la­ły z gnie­wu, ozna­cza­ją­ce agre­sję sło­nia odłą­czo­ne­go od sta­da). Ter­min spo­pu­la­ry­zo­wał Ru­dy­ard Ki­pling w utwo­rach, któ­rych ak­cja roz­gry­wa się w bry­tyj­skich ko­lo­niach. Przy­czy­ny cho­ro­by wią­za­no z prze­grza­niem or­ga­ni­zmu, al­ko­ho­lem, nar­ko­ty­ka­mi, bak­te­ria­mi, a tak­że ze stre­so­gen­nym cha­rak­te­rem kul­tu­ry (Ma­le­zja, In­do­ne­zja, Fi­li­pi­ny, In­die). W 1920 r. Wit­ka­cy w Przed­mo­wie do sztu­ki Mi­ster Pri­ce czy­li bzik tro­pi­kal­ny. Dra­ma­cik w trzech ak­tach na­pi­sa­ny na współ­kę z pa­nią Eu­ge­nią Du­nin-Bor­kow­ską wy­ja­śniał: „Co do sa­mej cho­ro­by ‘tro­pi­kal­ne­go bzi­ka’, opi­nie są po­dzie­lo­ne. Jed­ni uwa­ża­ją go za czy­ste uro­je­nie, cho­ro­bę wy­my­ślo­na przez ko­lo­nial­nych Eu­ro­pej­czy­ków–sa­dy­stów dla uspra­wie­dli­wie­nia zbrod­ni do­ko­ny­wa­nych przez nich na lu­dziach ko­lo­ro­wych lub na­wet na przed­sta­wi­cie­lach tzw. ‘wyż­szej’ rasy bia­łej. Inni wie­rzą w rze­czy­wi­stość tego obłę­du, trak­tu­jąc go na rów­ni z pa­ra­no­ją lub ‘de­men­tia pra­ecox’. Na pod­sta­wie oso­bi­stych do­świad­czeń ostat­nie­go mnie­ma­nia. Bzik tro­pi­kal­ny jest fak­tycz­nie groź­ną cho­ro­bą ner­wów w tro­pi­kach, po­wsta­ją­ca pod wpły­wem sza­lo­nej tem­pe­ra­tu­ry, o ja­kiej ża­den upał ukra­iń­ski bla­de­go po­ję­cia dać nie może, na­stęp­nie pod wpły­wem pie­prz­nych po­traw, al­ko­ho­lu i cią­głe­go wi­do­ku na­gich czar­nych ciał” (S. I. Wit­kie­wicz, DZ, t. 5, Dra­ma­ty I, op. cit., s. 269). Poza zna­cze­niem cho­ro­by tro­pi­kal­nej „bzik” jest jed­ną z od­mian pod­sta­wo­we­go le­it­mo­ty­wu wszyst­kich utwo­rów Wit­ka­ce­go, tj. sza­leń­stwa, obłę­du, wa­riac­twa, zob. M. Skwa­ra, Mo­tyw sza­leń­stwa..., op. cit.


[62] stu­por – w me­dy­cy­nie otę­pie­nie, osłu­pie­nie, za­ha­mo­wa­nie czyn­no­ści psy­cho­fi­zycz­nych.


[63] cam­ping – ang., miej­sce po­sto­ju pod go­łym nie­bem, obóz.


[64] Ra­gna­rok – właśc. rak­na­rök, ra­gna­rek, w mi­to­lo­gii ger­mań­skiej ko­niec świa­ta bo­gów na­stę­pu­ją­cy po ich wal­ce z ty­ta­na­mi. Po znik­nię­ciu sta­re­go świa­ta wy­ło­ni się nowy, szczę­śliw­szy. Mit ten wy­ko­rzy­stał Wa­gner w ope­rze Zmierzch bo­gów (1876). Wit­ka­cy za­ty­tu­ło­wał por­tret Ta­de­usza Mi­ciń­skie­go Ra­gna­rok pię­trzy się (po­wst. ok. 1913). Tu: miej­sco­wość na Cej­lo­nie.


[65] Wed – przed­sta­wi­ciel ludu au­to­chto­nicz­nych miesz­kań­ców Cej­lo­nu, ży­ją­cych w jego po­łu­dnio­wo-wschod­niej czę­ści. Przez an­tro­po­lo­gów za­li­cza­ni do lu­dów o kul­tu­rze pry­mi­tyw­nej. Struk­tu­ra spo­łecz­na Wed­dów od­po­wia­da po­dzia­ło­wi ro­do­we­mu, wspól­ne te­ry­to­rium dzie­lo­ne jest zwy­cza­jo­wo, wy­zna­ją ani­mizm.


[66] Ta­mil – przed­sta­wi­ciel ludu za­miesz­ku­ją­ce­go w Azji, głów­nie w In­diach i na Cej­lo­nie, o or­ga­ni­za­cji spo­łecz­nej opar­tej na sys­te­mie ka­sto­wym, wy­zna­ją­ce­go hin­du­izm.


[67] sa­hib – hin­di z arab. ‘pan’; ty­tuł uży­wa­ny w ko­lo­nial­nych In­diach w sto­sun­ku do Eu­ro­pej­czy­ków.


[68] Sho­ot any­whe­re! – ang. ‘Strze­laj gdzie­kol­wiek!’.


[69] Got him, got a deer. Good luck, Sa­hib. No fear – ang. (w „ła­ma­nej” an­gielsz­czyź­nie): ‘Tra­fi­łeś go, tra­fi­łeś zwie­rza­ka. Co za szczę­ście, Sa­hib, już po stra­chu’.


[70] Por.: „Wra­ca­my póź­nym wie­czo­rem w kie­run­ku por­tu. Sły­chać dźwię­ki pie­kiel­nej mu­zy­ki bez po­cząt­ku i koń­ca, bez żad­ne­go okre­ślo­ne­go te­ma­tu. [...] To we­se­le w bo­ga­tym domu ta­mil­skim” (S. I. Wit­kie­wicz, Z po­dró­ży do tro­pi­ków, cyt. za: idem, BK, s. 491).


[71] Ana­ra­dża­pu­ra – Anu­ra­dha­pu­ra. 


[72] Kan­dy – mia­sto na Ce­jo­nie (Sri Lan­ka), do XVIII w. sto­li­ca księ­stwa, któ­re­go ostat­ni król w 1815 r. zo­stał zmu­szo­ny przez An­gli­ków do ab­dy­ka­cji. „W Kan­dy by­li­śmy o 11 rano. Wzdłuż ca­łej dro­gi krza­ki po­kry­te po­ma­rań­czo­wy­mi jak mi­nia kwia­ta­mi. Ho­tel, w któ­rym miesz­ka­my na zbo­czu gór po­kry­tych pal­ma­mi, lia­na­mi, czort wie czym, ota­cza­ją­cych je­zio­ro peł­ne ryb i żół­wi, jest za­cza­ro­wa­nym pa­ła­cem (8 ru­pii z je­dze­niem)” – (list do ojca z 29 czerw­ca 1914 r., cyt. za: A. Mi­ciń­ska, U brze­gów tro­pi­kal­nej dżun­gli, op. cit.).


[73] Co­lom­bo – Ko­lom­bo, naj­więk­sze mia­sto Cej­lo­nu (dziś Sri Lan­ka), w la­tach 1815–1982, sto­li­ca tego kra­ju. 


[74] Por. re­la­cję Wit­ka­ce­go z po­dró­ży mor­skiej we wrze­śniu 1914 r. na tra­sie Ade­la­ida–Sa­lo­ni­ki (pły­nął na stat­ku „Mo­rea”): „Uwio­dłem por­tu­gal­ską kur­wę z Bra­zy­lii, ale bez więk­szej przy­jem­no­ści. Dwa tre­pan­gi, po czym ode­chcia­ło mi się. Strasz­ne jest moje ży­cie. Flir­tu­ję z ja­ki­miś ba­ba­mi. Nie po­zna­ję sie­bie. Je­stem zu­peł­nie ogłu­pia­ły. [...] To­wa­rzy­stwo pie­kiel­ne. Sta­ram się ogłu­pić, aby wy­trzy­mać tę po­dróż. Po­tem co­kol­wiek bę­dzie, niech ude­rza we mnie. [...] Żal mi tro­pi­ków. Ale w tym sta­nie pięk­ność świa­ta jest tor­tu­rą”. „Po­byt na Mo­rei wy­da­je mi się przy­jem­ną ha­lu­cy­na­cją. Mam sza­lo­ny nie­smak po tej Por­tu­gal­ce, któ­ra oka­za­ła się 1/2 Niem­ką. Wi­dzisz co za me­lan­ge. Masz pra­wo uśmie­chać się cy­nicz­nie. Wie­le jest by­dlę­cia we mnie. Trud­no, wie pan. Strasz­ne są nie­kon­se­kwen­cje. 3 dni ostat­nie ko­cha­łem się strasz­nie w pani Miu­chiu, żo­nie ku­la­we­go ro­po­ko­ka z Ugan­dy, Ny­au­ca i Lon­dy­nu. Ko­bie­ta nie­ład­na, a cu­dow­na, głu­pia i peł­na uro­ku” (cyt. pierw­szy z li­stu do B. Ma­li­now­skie­go z 1 paź­dzier­ni­ka 1914 r., dru­gi – z li­stu do Ma­li­now­skie­go z St. Pe­ters­bur­ga, dru­ga po­ło­wa paź­dzier­ni­ka 1914 r., cyt. za: U. Czar­to­ry­ska, Wit­ka­cja­na z ar­chi­wum Bro­ni­sła­wa Ma­li­now­skie­go, przedr. w: A. Mi­ciń­ska, Ży­cie Sta­ni­sła­wa Igna­ce­go Wit­kie­wi­cza, op. cit., s. 46–47). Rze­czy­wi­sta tra­sa po­wro­tu Wit­ka­ce­go z Au­stra­lii do Eu­ro­py była na­stę­pu­ją­ca: Bris­ba­ne (10 wrze­śnia 1914), Bom­baj, Aden, Port-Said, Alek­san­dria, Sa­lo­ni­ki, Ode­ssa, Pe­ters­burg (paź­dzier­nik 1914 r.), ale jej szcze­gó­ły nie są do­brze zna­ne.


[75] pur­ser – ang. ‘głów­ny ste­ward’, szef po­kła­du na stat­ku.


ROZ­DZIAŁ 8

[1] Ana­li­za tego roz­dzia­łu zob. D. C. Ge­ro­uld, Sta­ni­sław Igna­cy Wit­kie­wicz jako pi­sarz, op. cit., s. 380–387. 


[2] Po­nie­waż Ata­na­zy wy­je­chał do In­dii w po­ło­wie kwiet­nia, a wró­cił do kra­ju pod ko­niec sierp­nia, jego po­byt w tro­pi­kach wraz z po­dró­żą w obie stro­ny trwał oko­ło czte­rech mie­się­cy. No­ta­be­ne rze­czy­wi­sta po­dróż Wit­ka­ce­go do tro­pi­ków w 1914 r. trwa­ła mniej wię­cej tyle samo.


[3] Do­rian Gray – na­zwi­sko głów­ne­go bo­ha­te­ra sym­bo­licz­nej po­wie­ści Oska­ra Wil­de’a (1854–1900) Por­tret Do­ria­na Graya (1891, wyd. pol. 1906). Do­rian, lon­dyń­ski dan­dys, chcąc po­zo­stać pięk­nym i mło­dym, z in­spi­ra­cji lor­da Wot­to­na za­prze­da­je swą du­szę. Wszyst­kie jego wy­stęp­ki i zbrod­nie od­ci­ska­ją się na jego por­tre­cie na­ma­lo­wa­nym przez Ba­zy­le­go Hal­l­war­da. Do­rian za­bi­ja Hal­l­war­da, a kie­dy pró­bu­je znisz­czyć ob­raz, sam gi­nie. Por­tret pięk­nie­je, twarz Do­ria­na po­kry­wa się pięt­nem zbrod­ni.


[4] Am­ba­sa­da ZSRR w Ber­li­nie – for­mal­nie od 1924 r.; wcze­śniej, w la­tach 1837–1914, w bu­dyn­ku przy Unter der Lin­den 55–61 mie­ści­ło się po­sel­stwo ro­syj­skie (mo­gło w nim prze­by­wać ok. 700 osób). Po prze­rwie w la­tach 1914–1918 r., pierw­szym dy­plo­ma­tą so­wiec­kim re­pre­zen­tu­ją­cym w Ber­li­nie Ro­sję so­wiec­ką był Adolf Jof­fe. Wit­ka­cy kon­ta­mi­nu­je tu dwa okre­sy: hi­sto­rycz­ny, zwią­za­ny z wła­sną bio­gra­fią (1914), i po­wie­ścio­wy – po re­wo­lu­cji bol­sze­wic­kiej i usta­no­wie­niu ZSRR.


[5] „[...] kły wbi­jam w klat­kę pier­sio­wą / – stru­mie­nie go­rą­cej krwi / w bo­le­snym jęku / wiją się przed mymi oczy­ma. / Ona tyl­ko raz – / mój Boże – / szep­nę­ła moje imię – / I obu­dzi­łem się – / mój Boże – / wła­sną / pierś roz­dar­łem / i bro­czę krwią”. T. Mi­ciń­ski, wiersz bez ty­tu­łu z cy­klu Akwa­re­le, w: idem, W mro­ku gwiazd (1902).


[6] tub – od ang. tube lub wa­sh­tu­be, ‘ba­lia’.


[7] sre­żo­ga – śre­żo­ga, śrę­żo­ga, roz­wi­bro­wa­na mgieł­ka spo­wo­do­wa­na pro­mie­nia­mi sło­necz­ny­mi, prze­ni­ka­ją­cy­mi w go­rą­cy dzień dym, za­py­lo­ne po­wie­trze, mgłę lub uno­szą­ca się nad roz­grza­nym as­fal­tem, dro­gą.


[8] ła­si­co­wa­te – na­zwa ma­łych lub śred­nich pod wzglę­dem wiel­ko­ści dra­pież­nych ssa­ków (ok. sześć­dzie­się­ciu róż­nych ga­tun­ków, m.in. ła­si­ce, kuny, wy­dry, bor­su­ki), o smu­kłym kor­pu­sie i krót­kich no­gach.


[9] Dla po­rów­na­nia: dwa­dzie­ścia dzie­więć lat Wit­ka­cy miał w 1914 r.


[10] wsia­ku­ju swo­łocz – ros. ‘każ­dą ka­na­lię’.


[11] A la ma­ni­ère de... – fr. ‘na spo­sób; tak jak to [robi/pi­sze]...’; ty­tuł trzech se­rii pa­sti­szy Pau­la Re­bo­uk­sa,właśc. An­dré Amil­let (1877–1963) – na­pi­sa­nej we współ­pra­cy z Char­le­sem Mul­le­rem – skła­da­ją­cej się z pa­ro­dii twór­czo­ści zna­nych pi­sa­rzy fran­cu­skich, m.in. O. Mir­be­au (1908, 1910, 1913).


[12] Ko­lej­na nie­kon­se­kwen­cja w ozna­cza­niu cza­su, we­dle wcze­śniej­szych in­for­ma­cji Zo­sia po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo w mar­cu, w trze­cim mie­sią­cu cią­ży. Zob. rozdz. VII, przyp. 1.


[13] Zob. rozdz. VII, przyp. 2.


[14] Al­ta­ir – z arab., naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Orła (alfa Orła), bar­wa bia­ła­wa, jed­na z naj­bliż­szych gwiazd. Wy­mie­nia ją Wit­ka­cy w Je­dy­nym wyj­ściu.


[15] Al­kor – z arab., gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Wiel­kiej Niedź­wie­dzi­cy, to­wa­rzy­szy gwieź­dzie o na­zwie Mi­zar.


[16] Mi­zar – z arab., wie­lo­krot­na gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Wiel­kiej Niedź­wie­dzi­cy, bar­wa bia­ła­wa.


[17] Hy­ady – gru­pa gwiazd w Gwiaz­do­zbio­rze Byka, w po­bli­żu Al­de­ba­ra­na (zob. rozdz. V, przyp. 50).


[18] Fo­mal­haut – z arab., naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w kon­ste­la­cji Ryby Po­łu­dnio­wej, jed­na z naj­bliż­szych gwiazd.


[19] Sy­riusz Ca­no­pu­sa – Sy­riusz, naj­ja­śniej­sza gwiaz­da na nie­bie pół­noc­nym, zob. rozdz. V, przyp. 48. C[K]Ka­no­pus – z gr., naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Kila, pod wzglę­dem ja­sno­ści dru­ga po Sy­riu­szu.


[20] So­uthern Cross – ang., Krzyż Po­łu­dnia, gwiaz­do­zbiór nie­ba po­łu­dnio­we­go, w Pol­sce nie­wi­docz­ny. Nie za­cho­wa­ła się kom­po­zy­cja ma­lar­ska Wit­ka­ce­go o tej na­zwie.


[21] Alfa Cen­tau­ra – naj­ja­śniej­sza gwiaz­da w gwiaz­do­zbio­rze Cen­tau­ra (Pro­xi­ma Cen­tau­ri – naj­bliż­sza Słoń­ca), któ­ry znaj­du­je się na nie­bie po­łu­dnio­wym, w Pol­sce nie­wi­docz­ny.


[22] Chmur­ki Ma­gel­la­na – właśc. Wiel­ki i Mały Ob­łok Ma­gel­la­na, dwie nie­re­gu­lar­ne ga­lak­ty­ki, po­ło­żo­ne na po­łu­dnio­wej pół­ku­li nie­ba. Wiel­ki Ob­łok znaj­du­je się w gwiaz­do­zbio­rze Zło­tej Ryby, Mały – w gwiaz­do­zbio­rze Tu­ka­na. W Pol­sce są nie­wi­docz­ne. Na­zwa po­cho­dzi od F. Ma­gel­la­na (1480–1521), któ­ry pierw­szy po­dał ich opis. Wi­docz­ne jako świe­cą­ce ob­ło­ki.


[23] Wor­ki Wę­gla – właśc. Wo­rek Wę­gla, ciem­na mgła­wi­ca py­ło­wa w gwiaz­do­zbio­rze Krzy­ża Po­łu­dnia. W Pol­sce nie­wi­docz­na. Por.: „Po­ka­zu­ją się pierw­sze gwiaz­dy: alfa i beta [sym­bo­la­mi] Cen­tau­ri, któ­re z nad mia­rę osła­wio­nym Krzy­żem Po­łu­dnio­wym sta­no­wią je­dy­ną ozdo­bę po­łu­dnio­we­go nie­ba w tej po­rze roku o wcze­snych go­dzi­nach. Dużo póź­niej do­pie­ro wsta­je ol­brzy­mi Ca­no­pus, naj­więk­sza gwiaz­da po Sy­riu­szu na obu pół­ku­lach [alfa Kilu w okrę­cie Argo – W. B.]. Wiel­ki Wóz wy­wró­co­ny tuż nad ho­ry­zon­tem wska­zu­je na nie­wi­dzial­ną we mgle Gwiaz­dę Po­lar­ną. Pas rów­ni­ko­wy z Ark­tu­rem, Spi­cą, An­ta­re­sem prze­su­wa się przez sam ze­nit” (S. I. Wit­kie­wicz, Z po­dró­ży do tro­pi­ków, cyt. za: idem, BK, s. 491).


[24] elo­kwen­cja – łac. elo­qui, ‘wy­ma­wiać’, sztu­ka wy­mo­wy.


[25] Do­li­na Ci­cha – naj­dłuż­sza do­li­na w Ta­trach, na gra­ni­cy pol­sko-sło­wac­kiej, w Ta­trach Za­chod­nich i Wy­so­kich. Gór­ne jej pię­tro sta­no­wi Do­li­na Wierch­ci­cha, do­li­ny bocz­ne (od za­cho­du): Do­li­na To­ma­no­wa Lip­tow­ska, Do­li­na Hli­na, od wscho­du: Do­li­na Szpa­nia, Do­li­na Ko­pro­wi­ca, Do­li­na Krzyż­na.


[26] Jam­bur – jed­no ze sta­ro­sło­wiań­skich imion (Am­bor, Im­bir, Jam­bor) ozna­cza­ją­cych oso­bę od­waż­ną, wa­lecz­ną; dziś zna­cze­nie za­tar­te, wła­ści­wie neo­se­man­tyzm o nie­okre­ślo­nym zna­cze­niu. 


[27] cze­re­zwy­czaj­ka – po­tocz­ne roz­wi­nię­cie skró­tu WCZK (Wsie­ros­sij­ska­ja Cze­rie­zwy­czaj­na­ja Ko­mis­si­ja po Bor’bie s Kontr­ie­wo­lu­cy­jej i Sa­bo­ta­żom – Ogól­no­ro­syj­ska Ko­mi­sja Nad­zwy­czaj­na do Wal­ki z Kontr­re­wo­lu­cją i Sa­bo­ta­żem). Ist­nia­ła pod tą na­zwą w la­tach 1917–1922. Jej na­stęp­czy­nia­mi były GPU, NKWD, KGB, FSB.


[28] à la ma­ni­ère rus­se – fr. ‘na spo­sób ro­syj­ski’.


[29] si­kla­wa – gwar., naj­więk­szy wo­do­spad w Ta­trach Wy­so­kich; pot., każ­dy wo­do­spad w Ta­trach.


[30] krze­sa­wi­ce – gwar., urwi­ska skal­ne, stro­me ska­ły.


[31] Ja­wo­ro­wy Szczyt – we wschod­niej czę­ści Tatr Wy­so­kich w Sło­wa­cji znaj­du­ją się dwa szczy­ty Ja­wo­ro­we: Ja­wo­ro­wy Wiel­ki Szczyt (2442 m n.p.m.) i Mały Ja­wo­ro­wy Szczyt (2386 m n.p.m.).


[32] wan­ty – gwar., wiel­kie, nie­kie­dy kil­ku­me­tro­we odła­my skal­ne.


[33] wa­tra – va­tra, „ogni­sko” w kar­pac­kich gwa­rach gó­ral­skich.


[34] Do­li­na Siar­kań­ska – właśc. Prze­łęcz Siar­kań­ska, ina­czej Smo­cza Do­lin­ka (słow. Dra­cia Do­lin­ka), jed­na z od­nóg Do­li­ny Zło­misk, za­mknię­ta od wscho­du przez Siar­kan i Zło­mi­ską Tur­nię, od za­cho­du – przez Po­pradz­ką Kopę i Smo­czą Grań. Po­środ­ku do­li­ny znaj­du­je się Smo­czy (Siar­kań­ski) Staw.


[35] Do­li­na Zło­misk – słow. Zło­mi­ska, jed­na z od­nóg Do­li­ny Mię­gu­szo­wiec­kiej, po­ło­żo­na po­mię­dzy Po­pradz­kim Sta­wem i Że­la­zny­mi Wro­ta­mi, Wy­so­ką, Gan­kiem na pół­noc­nym wscho­dzie.


[36] Sza­tan – naj­wyż­szy szczyt (2421 m n.p.m.) mię­dzy Do­li­ną Mię­gu­szo­wiec­ką a Do­li­ną Młyn­nic­ką. Pierw­sze­go wej­ścia do­ko­nał Jan Gwal­bert Paw­li­kow­ski z prze­wod­ni­kiem Ma­cie­jem Siecz­ką (1880). 


[37] hru­by – gwar., gru­by, w na­zwach geo­gra­ficz­nych Hru­by Wierch, Hru­by Re­giel.


[38] ro­ki­ta – łac. Sa­lix re­gens, właśc. wierz­ba ro­ki­ta, krzew, ro­dzi­na wierz­bo­wa­tych (łac. sa­li­ca­ce­ae); wło­cha­te pąki, małe kot­ki, osią­ga wy­so­kość 1 m. Ro­śnie na te­re­nach pod­mo­kłych.


[39] l’in­cor­rup­ti­ble – fr., ‘nie­prze­kup­ny’. Pod­czas Re­wo­lu­cji Fran­cu­skiej na­zy­wa­no tak Ro­be­spier­re’a.


[40] sko­ru­szy­ny – sko­ru­si­ny, sko­ru­sza, lasy ja­rzę­bi­no­we w gó­rach.


[41] By­stry Prze­chód – słow. By­stré Se­dlo, prze­łęcz (2314 m) po­mię­dzy Fur­ko­tem a So­li­skiem. Naj­do­god­niej­szy szlak z Do­li­ny Młyn­nic­kiej do Do­li­ny Nie­wcyr­ki.


[42] Georg Can­tor (1845–1918) – nie­miec­ki ma­te­ma­tyk, twór­ca teo­rii mno­go­ści, udo­wod­nił nie­prze­li­czal­ność zbio­ru liczb rze­czy­wi­stych, za­po­cząt­ko­wał pra­ce nad to­po­lo­gią mno­go­ścio­wą.


[43] sar­da­na­pa­lo­wy – od Sar­da­na­pal, król Asy­rii, pe­łen zbyt­ku, luk­su­su, prze­py­chu.


[44] Mał­czat’! – ros. ‘Mil­czeć!’


[45] Pod stjan­kę! – ros. ‘Pod ścia­nę!’




OEBPS/Images/cover00458.jpeg
BIBLIOTEKA
NARODOWA

STANISEAW IGNACY
WITKIEWICZ
POZEGNANIE

JESIENI )
‘ \y/)






OEBPS/Images/image00457.jpeg













