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Lena

Kie­dy wy­rzu­ca­no mnie z pra­cy, by­łam ubra­na w la­zu­ro­wą su­kien­kę Max Mara. Sprzed trzech se­zo­nów, ale kto o tym wie­dział. Na­wet w pi­śmie mo­do­wym nie wszy­scy zna­ją się na mo­dzie. Zwol­nio­no mnie przez za­zdrość. Za­wiść na­wet. Bo czyż nie do­szła­bym do sta­no­wi­ska na­czel­nej? Albo na­wet głów­ne­go dy­rek­to­ra ar­ty­stycz­ne­go? Na pew­no. I wca­le nie je­stem próż­na. Nie je­stem tyl­ko skrom­na. Nie po­słu­żo­no się na­wet ja­kimś spe­cjal­nym pre­tek­stem. Po pro­stu we­zwa­no mnie do za­stęp­cy re­dak­to­ra na­czel­ne­go, czy­li do geja w za cia­snym gar­ni­tu­rze, i ten po­wie­dział, że „sor­ry cię”, ale za dużo nas kosz­tu­jesz. Po pro­stu. Nic nie mam do ge­jów, ale ci, któ­rzy wy­rzu­ca­ją mnie z pra­cy, w na­tu­ral­ny spo­sób bu­dzą moją nie­na­wiść. Na­czel­na na­wet nie po­fa­ty­go­wa­ła się do mnie. I szlag tra­fił. Mia­łam pra­cę jesz­cze na ja­kiś ty­dzień, do ostat­nie­go dnia mie­sią­ca. A po­tem koń­czy­ła się umo­wa cza­so­wa i do wi­dze­nia. Czy czu­łam, że tak bę­dzie? Wca­le nie. Wręcz prze­ciw­nie. By­łam prze­ko­na­na o swo­jej wiel­ko­ści i spry­cie. Czyż nie scho­dzi­łam z dro­gi Wiel­kiej Sze­fo­wej? Czy nie by­łam przy­mil­na i ko­le­żeń­ska? Czy nie prze­czy­ta­łam wszyst­kich po­rad­ni­ków, jak być ide­al­nym pra­cow­ni­kiem i osią­gnąć suk­ces? Wresz­cie czy nie by­łam fan­ta­stycz­nie zdol­na? Pra­ca w pi­śmie o mo­dzie to jest świat dla wy­bra­nych. Trze­ba mieć wła­sny styl, do­bre pió­ro i mnó­stwo cza­su, a tak­że uwiel­biać ciu­chy, lu­dzi z pierw­szych stron ko­lo­ro­wych cza­so­pism. Ja tak mam. Może poza tym uwiel­bie­niem. Za to świet­nie je uda­ję. Każ­da tak zwa­na ce­le­bryt­ka w moim to­wa­rzy­stwie czu­ła się jak gwiaz­da fil­mo­wa, na­wet je­śli pro­wa­dzi­ła te­le­tur­niej dla dzie­ci w po­rze naj­mniej­szej oglą­dal­no­ści. Nie mó­wiąc już o oso­bach wy­stę­pu­ją­cych w se­ria­lach, w trze­cio­rzęd­nych ro­lach, zwa­nych przez sie­bie ak­to­ra­mi. Tym po­tra­fi­łam wmó­wić, że mają cha­ry­zmę Ro­ber­ta De Niro albo ta­lent sa­mej Me­ryl Stre­ep. Pod wa­run­kiem oczy­wi­ście, że wie­dzie­li, kim są ci dwo­je. Wiel­ka Sze­fo­wa przyj­mo­wa­ła mnie do pra­cy. Py­ta­ła, co po­tra­fię. Po­wie­dzia­łam, że cięż­ko pra­cu­ję na suk­ces wszyst­kich, i spoj­rza­łam na nią. Zro­zu­mia­ła to do­kład­nie tak, jak chcia­łam. Będę lo­jal­na. Za­wsze będę mia­ła czas na bie­ga­nie po klu­bach za pie­nią­dze re­dak­cji i ni­g­dy, ale to ni­g­dy nie po­my­ślę o jej sta­no­wi­sku. Wiel­ka Sze­fo­wa mia­ła na na­zwi­sko Stra­szak. Zmie­ni­ła so­bie na Stra­szew­ska. Słusz­nie, to pierw­sze ko­ja­rzy­ło się ze stra­chem na wró­ble. Pra­wi­dło­wo zresz­tą. Stra­szy­ła wszyst­kim, od wy­glą­du, przez wy­strój po­ko­ju, aż do spe­cy­ficz­ne­go, peł­ne­go eg­zal­ta­cji za­cho­wa­nia. I mia­ła na imię Ka­mi­la. I to so­bie zmie­ni­ła na Ka­me­lia. Ka­mi­la Stra­szak vel Ka­me­lia Stra­szew­ska wy­rzu­ci­ła mnie z pra­cy asy­stent­ki sty­list­ki w naj­lep­szym kra­jo­wym pi­śmie o mo­dzie. Prze­ży­ję. Albo nie prze­ży­ję. Na ra­zie po­grą­żam się w roz­pa­czy, my­śląc o tym, co zro­bię w na­stęp­nym mie­sią­cu. Po­czu­cie klę­ski ogar­nia mnie co­raz bar­dziej. Wy­na­ję­te miesz­kan­ko kosz­tu­je oko­ło pię­ciu­set zło­tych mie­sięcz­nie. To nora, ale wma­wiam wszyst­kim, że kli­ma­ty Pra­gi naj­bar­dziej mi od­po­wia­da­ją. Mo­gła­bym miesz­kać w każ­dym miej­scu, ale wy­bra­łam to, mó­wi­łam upar­cie. Jak ktoś chciał, mógł się prze­ko­nać. Im­prez nie ro­bi­łam dla za­sa­dy. Od cza­su do cza­su ko­goś za­pra­sza­łam. Wte­dy ten ktoś mógł się wdra­pać po ob­skur­nych, drew­nia­nych scho­dach i wejść do mo­jej klit­ki. Mia­ła ja­kieś dwa­dzie­ścia osiem me­trów, w tym miej­sce do spa­nia na an­tre­so­li, ku­chen­kę z szaf­ka­mi i ła­zien­kę. To ostat­nie to suk­ces na Pra­dze, bo bywa, że po­miesz­cze­nia zwa­ne ła­zien­ka­mi znaj­du­ją się na ko­ry­ta­rzu. Miesz­ka­nie zo­sta­wił mi ko­cha­nek. Po­waż­nie. To zna­czy jak­by wy­na­jął. Ja pła­cę tyl­ko czynsz i wszel­kie opła­ty, a on ma świę­ty spo­kój. Ina­czej po­wie­dzia­ła­bym jego żo­nie o na­szych mi­łych schadz­kach. I nie mu­szę miesz­kać z oj­cem pod War­sza­wą. I każ­dy jest za­do­wo­lo­ny. 

W moim miesz­ka­niu pół po­ko­ju zaj­mu­je sza­fa. Ciu­chy to moja na­mięt­ność. Je­stem od nich uza­leż­nio­na. I od bu­tów. I oczy­wi­ście do­dat­ków. Mo­gła­bym opo­wia­dać o tym go­dzi­na­mi. Pra­ca w „Two­jej Mo­dzie” była speł­nie­niem mo­ich ma­rzeń. A te­raz co? Czy jest ja­kiś sens cho­dzić do sze­fo­stwa i py­tać „dla­cze­go?”. Ni­g­dy nie wal­czy­łam. Ro­dzi­ce mnie tego nie na­uczy­li. Mat­ka chcia­ła, że­bym skoń­czy­ła ja­kieś po­rząd­ne stu­dia. Uczy­ła się ję­zy­ków. Ja nie mia­łam na to naj­mniej­szej ocho­ty. Gdy­bym mo­gła w ogó­le nie koń­czyć stu­diów, by­ła­bym naj­szczę­śliw­sza. A tak mu­sia­łam prze­śli­zgnąć się przez szko­łę pod­sta­wo­wą, do cze­go wy­star­czy­ła in­te­li­gen­cja. Skoń­czyć li­ceum, do cze­go po­trze­bo­wa­łam tak­że spry­tu i kom­bi­no­wa­nia. Wresz­cie skoń­czyć stu­dia. Mę­czy­łam się sześć lat na róż­nych kie­run­kach in­ter­dy­scy­pli­nar­nych, aż mat­ka za­gro­zi­ła, że nie da mi wię­cej pie­nię­dzy. To mnie zdo­pin­go­wa­ło do prze­pi­sa­nia frag­men­tów kil­ku ksią­żek i do­da­nia mnó­stwa wła­snych prze­my­śleń na te­mat „Współ­cze­sna moda i sty­li­za­cja jako ele­ment przy­na­leż­no­ści do gru­py”. Wiem, że bez sen­su, ale uda­ło się obro­nić pra­cę ma­gi­ster­ską. I spo­kój. Nikt nie przy­cze­pił się ani do żyw­cem prze­pi­sa­nych z ksią­żek frag­men­tów, ani do pod­pi­sy­wa­nia na­zwi­ska­mi so­cjo­lo­gów mo­ich wła­snych, po­żal się Boże, prze­my­śleń. Świat stał przede mną otwo­rem. Gdy­by mi się chcia­ło pra­co­wać na stu­diach, skoń­czy­ła­bym je jako oso­ba z jako ta­kim sta­żem, a tak sta­nę­łam przed Wiel­ką Sze­fo­wą bez do­świad­cze­nia. Ale od cze­go de­ter­mi­na­cja i spryt? W ży­cio­ry­sie na­pi­sa­łam so­bie, że pra­co­wa­łam jako: roz­no­si­ciel­ka re­klam, sprze­daw­ca piz­zy, akwi­zy­tor sprzę­tu biu­ro­we­go i ko­sme­ty­ków, pio­sen­kar­ka w klu­bie i wresz­cie wol­ny strze­lec w re­dak­cji zna­ne­go cza­so­pi­sma. Żeby nie było tak ba­nal­nie, na­pi­sa­łam, że sprze­da­wa­łam miej­sca na re­kla­my w luk­su­so­wych cza­so­pi­smach oraz bony ra­ba­to­we dla firm. W piz­ze­rii, pi­sa­łam, prze­szłam dro­gę od kel­ner­ki do kie­row­ni­ka sali, a w wol­nym cza­sie uczy­łam się kuch­ni wło­skiej od au­ten­tycz­ne­go wło­skie­go ku­cha­rza. Wpi­sa­łam so­bie na­wet zna­jo­mość pod­staw ję­zy­ka wło­skie­go do ży­cio­ry­su. Spryt­nie przed­sta­wi­łam się tak­że jako pra­cu­ją­ca z wiel­ki­mi suk­ce­sa­mi akwi­zy­tor­ka zna­nej fir­my ko­sme­tycz­nej. Kwe­stię śpie­wa­nia pio­se­nek w klu­bie opi­sa­łam w ru­bry­ce Hob­by jako: za­in­te­re­so­wa­nie pio­sen­ką pol­ską, wło­ską i fran­cu­ską. Na­pi­sa­łam o ama­tor­skich wy­ko­na­niach w ni­szo­wych klu­bach jaz­zo­wych. Za dar­mo oczy­wi­ście. Tyl­ko żeby po­sze­rzyć ho­ry­zon­ty. Wię­cej miej­sca po­świę­ci­łam na opis swo­jej pra­cy w re­dak­cji. Ru­bry­ka Do­świad­cze­nie jest bar­dzo istot­na, a ja się przy­ło­ży­łam. Za­in­te­re­so­wa­ny mógł prze­czy­tać, że: pi­sa­łam tek­sty re­kla­mo­we, po­ra­dy ku­li­nar­ne, na­tu­ral­nie pro­wa­dzi­łam ru­bry­kę o mo­dzie, re­da­go­wa­łam wszyst­ko, co tra­fia­ło na stół mo­je­go zwierzch­ni­ka. Do­brze to wszyst­ko wy­glą­da­ło na pa­pie­rze. Praw­da była zu­peł­nie inna. W rze­czy­wi­sto­ści raz roz­da­łam ulot­ki na dwor­cu za dwa­dzie­ścia zło­tych, co star­czy­ło na duże lat­te i ciast­ko kar­me­lo­we. Piz­zę wy­łącz­nie ja­dam i nie przy­szło­by mi do gło­wy pra­co­wać w piz­ze­rii. W mie­ście, gdzie miesz­ka­łam, moja ko­le­żan­ka otwo­rzy­ła piz­ze­rię. Pro­po­no­wa­ła mi pra­cę, po­nie­waż szu­ka­ła kel­ne­rek. Mo­głam być na­wet kie­row­ni­kiem sali. I ku­cha­rza mia­ła Wło­cha. Wy­obra­zi­łam so­bie, że tę pro­po­zy­cję przy­ję­łam, i już. Co do ko­sme­ty­ków, to sto lat temu wy­peł­ni­łam zgło­sze­nie dla „kon­sul­tan­tek” fir­my ko­sme­tycz­nej. Wy­obra­ża­łam so­bie, że ozna­cza to, że będę wą­chać per­fu­my albo okre­ślać, któ­ry ko­lor szmin­ki jest tren­dy, ewen­tu­al­nie uczest­ni­czyć w two­rze­niu opa­ko­wań ko­sme­ty­ków. Ja­kaś miła pani za­dzwo­ni­ła i wy­ja­śni­ła mi, że kon­sul­tant­ka to akwi­zy­tor­ka, i tyle. Mia­ła­bym cho­dzić po biu­row­cach i wci­skać ko­bie­tom pu­dry i cie­nie do po­wiek. Po­dzię­ko­wa­łam. Wresz­cie pio­sen­ki. Moja bab­cia uwiel­bia­ła Edith Piaff, Mi­re­il­le Ma­thieu i Do­me­ni­co Mo­du­gno. Więk­szość tych pio­se­nek umia­ła­bym za­nu­cić. A w ba­rze śpie­wa­łam kil­ka razy. Ka­ra­oke. Mia­łam na­wet po­wo­dze­nie. Nikt by tego nie spraw­dził. Sze­fo­stwo mo­gło się jed­nak po­ku­sić o spraw­dze­nie mo­jej ka­rie­ry dzien­ni­kar­skiej. Prze­wi­dzia­łam to i wy­bra­łam pi­smo, któ­re w mię­dzy­cza­sie zmie­ni­ło wła­ści­cie­la. Moja ko­le­żan­ka ze stu­diów, któ­ra pra­co­wa­ła na do­kład­nie opi­sa­nym prze­ze mnie sta­no­wi­sku, po­ża­li­ła mi się w chwi­li sła­bo­ści, że za­nie­dba­ła proś­by o re­fe­ren­cje. Te­raz, mó­wi­ła mi, nie ma tam ni­ko­go, kto wcze­śniej pra­co­wał. Ni­ko­go, kto mógł­by za­świad­czyć, że przez kil­ka lat prak­tycz­nie two­rzy­ła to pi­smo. Za do­bre, żeby tego nie wy­ko­rzy­stać. 

Czy to wszyst­ko ozna­cza, że moje ży­cie to jed­no wiel­kie kłam­stwo? Może kłam­stwo nie, ale ście­ma na pew­no. Każ­dy krę­ci, żeby ja­koś się utrzy­mać na po­wierzch­ni. Ja nie mam z tym pro­ble­mu. Tyle że stra­ci­łam po­sa­dę. I wra­ca­my do punk­tu wyj­ścia. Nie mam pra­cy od pierw­sze­go. Nie mam na czynsz. Pra­co­wa­łam w tej pie­przo­nej re­dak­cji rok, na umo­wę-zle­ce­nie przez dzie­więć mie­się­cy, aż do­sta­łam pierw­szą cza­so­wą trzy­mie­sięcz­ną umo­wę. By­łam taka dum­na. Może tak ro­bią ze wszyst­ki­mi? Wiel­ka Sze­fo­wa za­trud­nia taką słod­ką i na­iw­ną isto­tę na kil­ka mie­się­cy na umo­wę-zle­ce­nie. Po­tem pro­po­nu­je pierw­szą umo­wę sta­łą na czas okre­ślo­ny. A po­tem każe swo­je­mu za­stęp­cy – zwa­ne­mu Pa­si­ko­ni­kiem – wy­wa­lić mnie. Po lun­chu, na któ­rym nic nie zja­dłam, zro­bi­łam so­bie kon­tu­rów­ką do warg pod­krą­żo­ne oczy i po­szłam do Pa­si­ko­ni­ka. 

– Mam pra­wo wie­dzieć dla­cze­go – za­chli­pa­łam na pro­gu.

Pa­si­ko­nik zdjął czer­wo­no-czar­ne ray-bany ku­jon­ki, po­pa­trzył na mnie prze­cią­gle i po­wie­dział afek­to­wa­nym to­nem: 

– Nie stać nas na asy­stent­kę, któ­ra za­po­mi­na od­dać do skle­pu ubra­nia wy­po­ży­czo­ne do se­sji. Nie bierz tego oso­bi­ście – do­dał, krzy­wiąc się.

A niby jak mam brać, po­my­śla­łam. Za­rzu­cał mi kra­dzież wprost. Ciu­chy chcia­łam za­trzy­mać dla sie­bie. To była szy­fo­no­wa gra­na­to­wa bomb­ka i cia­sny czer­wo­ny swe­te­rek w srebr­ne bie­dron­ki. Resz­tę od­da­łam do skle­pu. Przy­się­gam. Tonę ciu­chów. Tych dwóch nie było na li­ście, nie było w wy­ka­zie ze skle­pu. Jak na to wpa­dli, że to ja je za­bra­łam? Pró­bo­wa­łam prze­ko­nać Pa­si­ko­ni­ka, że nie wiem, o co cho­dzi. Przez cały czas upie­ra­łam się, że nie mam po­ję­cia o tym, gdzie mogą być rze­czo­ne spód­ni­ca oraz swe­te­rek. Wy­trzesz­cza­łam swo­je nie­bie­skie oczy i ro­bi­łam minę „krzyw­dzi­cie mnie po­dej­rze­nia­mi”. Za­wsze dzia­ła­ła. Te­raz nie. 

– Za­pła­cę za te rze­czy, tyl­ko mnie nie wy­rzu­caj – prze­szłam do bła­ga­nia.

Jak zo­sta­nę na­czel­ną, wy­rzu­cę go na bruk. 

– Nic z tego, nie chcą pie­nię­dzy. – Pa­si­ko­nik pa­trzył na mnie, jak­by chciał mi po­wie­dzieć, że nie dość, że bomb­ka i swe­te­rek wi­szą w mo­jej sza­fie, to jesz­cze ktoś mnie wi­dział w nich w klu­bie w so­bo­tę. 

– Prze­trzą­snę wszyst­kie outle­ty w pro­mie­niu trzy­dzie­stu ki­lo­me­trów, znaj­dę to i od­dam. Ku­pię na wła­sny ra­chu­nek – bła­ga­łam co­raz bar­dziej, a Pa­si­ko­nik miał co­raz bar­dziej wy­mow­ny wy­raz twa­rzy. 

– Po­wie­dzie­li, że nie po­ży­czą nam już nic na se­sję. Ka­me­lia po pro­stu nie wie­dzia­ła, jak ich prze­pra­szać. 

Prze­pra­sza­ją­ca Ka­me­lia była ar­gu­men­tem nie do zbi­cia. Jesz­cze wal­czy­łam. 

– A może ja tam po­ja­dę i wy­ja­śnię spra­wę – mó­wi­łam co­raz ci­szej i na przy­de­chu. Niech so­bie wy­obra­zi, że ży­cie mi się wali.

– Daj spo­kój, Lena – po­wie­dział Pa­si­ko­nik. – Dzię­kuj Bogu, że Ka­me­lia nie wy­sta­wia ci wil­cze­go bi­le­tu. A mo­gła­by. Tyle że to cu­dow­na oso­ba. I do­ce­nia to, co dla nas zro­bi­łaś wcze­śniej. Za­nim...

I wy­ko­nał cha­rak­te­ry­stycz­ny gest ręką. Taki ozna­cza­ją­cy za­gar­nię­cie. 

– To nie­praw­da – szep­nę­łam.

– Praw­da. – Pa­si­ko­nik był ła­god­ny – Po­wo­dze­nia. Mo­żesz zo­stać do pierw­sze­go i nor­mal­nie pra­co­wać. Je­śli nie chcesz, to mo­żesz nie przy­cho­dzić do re­dak­cji. Maja zro­bi two­ją ru­bry­kę. 

– Zo­sta­nę – po­wie­dzia­łam dra­ma­tycz­nym szep­tem. – Ru­bry­kę pra­wie skoń­czy­łam. Zdję­cia mam już wszyst­kie, po­pra­wiam tyl­ko tekst. 

Zo­sta­łam do koń­ca ty­go­dnia. Spo­tka­łam się na­wet ze współ­czu­ciem. Po­mo­gło mi to, bo dziew­czy­ny dzie­li­ły się ze mną lun­chem. Mo­głam za­cho­wać ostat­nią set­kę, jaką mia­łam na kon­cie. Przez ty­dzień nie wy­cho­dzi­łam prak­tycz­nie ze swo­je­go bok­su. Nie chcia­łam spo­tkać się twa­rzą w twarz z Ka­me­lią. I jej la­kie­ro­wa­ną fry­zu­rą. Nie tym ra­zem. Jak osią­gnę suk­ces, to zro­bię wszyst­ko, żeby stra­ci­ła wpły­wy. 

Nie mam żad­nych oszczęd­no­ści. Pra­co­wa­łam za krót­ko, żeby się cze­goś do­ro­bić. Poza tym nie umiem oszczę­dzać. Wy­dam każ­de pie­nią­dze. Na ciu­chy, do­dat­ki, drin­ki w klu­bie. Mat­ka tego nie ro­zu­mia­ła. Dla niej ciu­chy dzie­li­ły się na służ­bo­we i do­mo­we. Mia­ła też ele­ganc­kie ubra­nia, oczy­wi­ście. Ta­kie, w któ­rych cho­dzi­ła do uko­cha­ne­go te­atru. Nie wiem, cze­mu cią­gle o niej mó­wię. Umar­ła prze­cież daw­no temu. 

•

Miesz­kan­ko wy­da­je mi się smut­ne i pu­ste. Sie­dzę w nim już dru­gi ty­dzień i pra­wie nie wy­cho­dzę. Ani w pią­tek, ani w so­bo­tę nie by­łam w klu­bie. Pierw­szy raz w ży­ciu nie mia­łam ocho­ty wyjść się za­ba­wić. Otwar­te drzwi od sza­fy skrzy­pią. Ko­ły­szą się na wie­trze, a wiatr bie­rze się z nie­szczel­nych okien. Gów­nia­ne to miesz­ka­nie. Je­stem głod­na. W lo­dów­ce mam se­rek li­ght i otrę­by. Bio­rę je do ręki. Od­dy­cham z ulgą. Nie są prze­ter­mi­no­wa­ne. Prze­le­wam jo­gurt do por­ce­la­no­wej mi­secz­ki. Mi­secz­ka to je­den z nie­wie­lu przed­mio­tów, ja­kie wzię­łam z domu. Nie wiem, dla­cze­go to zro­bi­łam. To była ulu­bio­na rzecz mat­ki. Przez lata jej nie uży­wa­łam. Te­raz jem z niej chu­dy jo­gurt z kar­mą dla ko­nia. Mat­ka po­ki­wa­ła­by gło­wą z po­li­to­wa­niem i po­pa­trzy­ła na mnie smut­no i z roz­cza­ro­wa­niem. Czy­li tak jak zwy­kle. Myję mi­skę pod bie­żą­cą wodą. Nie mu­szę do­da­wać, że w miesz­ka­niu nie ma zmy­war­ki. Przez chwi­lę mam ocho­tę upu­ścić mi­skę i stłuc ją tym sa­mym na drob­ne ka­wał­ki, ale się po­wstrzy­mu­ję. Za­wsze się po­wstrzy­mu­ję. Jak­by mat­ka po­wstrzy­my­wa­ła mnie swo­ją obec­no­ścią. Wzdy­cham i od­kła­dam ją do roz­kle­ko­ta­nej szaf­ki. Po­sta­na­wiam za­dzwo­nić do Krzyś­ka, tego mo­je­go by­łe­go ko­chan­ka. W koń­cu jest mi coś wi­nien. Za­wsze był źró­dłem ła­twych pie­nię­dzy, a ja dla nie­go bez­piecz­nej przy­jem­no­ści. Wy­krę­cam nu­mer ko­mór­ki.

– Ma­le­na – sły­szę ci­che – nie mam cza­su. Ja na­praw­dę mam tu za­suw.

– Przyjdź – przy­mi­lam się do nie­go chy­ba po raz pierw­szy. – Tę­sk­nię. 

Ci­sza w słu­chaw­ce. Sły­szę, jak mi ser­ce wali. 

– Za go­dzi­nę będę – szep­cze.

Czy­li w prze­rwie na lunch. I do­brze, bo nie mam ocho­ty, żeby zo­sta­wał na noc. Cza­su mam mało. Zrzu­cam pi­ża­mę i wcią­gam dzia­ni­no­wą, ela­stycz­ną su­kien­kę Zary. Za­sta­na­wiam się, co wło­żyć pod spód. W koń­cu zo­sta­ję bez bie­li­zny. Od tej wi­zy­ty dużo za­le­ży. Krzy­siek wkra­cza punk­tu­al­nie i od razu za­bie­ra się do rze­czy. Mój brak maj­tek i sta­ni­ka przy­pa­da mu do gu­stu. Czu­ję się jak przed­miot. Ob­ra­ca mnie naj­pierw i bie­rze od tyłu, po­tem ro­bi­my to na lo­dów­ce w kuch­ni. Ani tro­chę nie je­stem pod­nie­co­na. Mó­wi­łam już, że umiem uda­wać. Te­raz też cała drżę pod nim i nad nim. Na szczę­ście on jest tak na­pa­lo­ny, że trwa to w su­mie nie­dłu­go. 

– Dzię­ki – mówi.

Pa­lant skoń­czo­ny. Prze­ły­kam dziw­ną gulę w gar­dle. 

– Słu­chaj – mó­wię – stra­ci­łam pra­cę i do­pó­ki cze­goś nie znaj­dę, to nie mam na ra­chun­ki.

Od­ska­ku­je ode mnie jak opa­rzo­ny. Wcze­śniej sie­dział na ka­na­pie i obej­mo­wał mnie ra­mie­niem. 

– Nie ma mowy – dy­szy. – Uma­wia­li­śmy się.

– Ale ja...

– Za­pła­cę tyl­ko za ten i przy­szły mie­siąc – pa­trzy zim­no. – I będę tu wra­cał raz w ty­go­dniu. 

Wy­su­wa ję­zyk. Wy­glą­da, jak­by chciał mnie ude­rzyć. Ja sama mam ocho­tę wal­nąć go przez tę wy­go­lo­ną gębę pana pro­duct ma­na­ge­ra, ale się po­wstrzy­mu­ję. Niech mu się wy­da­je, że wy­grał. Mam jesz­cze pra­wie dwa mie­sią­ce spo­ko­ju. Na pew­no ja­koś przez ten czas wy­pły­nę. 

– Na­stęp­nym ra­zem włóż majt­ki – mówi. – Lu­bię je z cie­bie zdzie­rać.

Wy­cho­dzi, trza­ska­jąc drzwia­mi. Nie czu­ję się do­brze. To chy­ba ten jo­gurt. Wcho­dzę pod prysz­nic. Nor­mal­nie nie uży­wam żelu do my­cia. Zmy­wa na­tu­ral­ną po­wło­kę li­pi­do­wą i skó­ra szyb­ciej się sta­rze­je. Te­raz czu­ję, że woda nie wy­star­cza, żeby zmyć do­tyk by­łe­go-obec­ne­go ko­chan­ka. Bio­rę my­dło, któ­rym myję ręce i na­my­dlam się cała. Spłu­ku­ję dłu­go, na prze­mian zim­ną i go­rą­cą wodą. Tro­chę mi le­piej. Na mo­ment uśmie­cham się na­wet do za­pa­ro­wa­ne­go lu­stra. Się­gam po ręcz­ni­ki, ale nie ma żad­ne­go czy­ste­go. Szlag by tra­fił. Jak byś pra­ła, to byś mia­ła, sły­szę za ple­ca­mi. Od­wra­cam się gwał­tow­nie. Nie ma ni­ko­go. Prze­la­tu­ję truch­tem całe miesz­ka­nie. Ni­ko­go. Świ­ru­ję z tego wszyst­kie­go. Dziś już któ­ryś raz wspo­mi­nam mat­kę. To nie­nor­mal­ne. Wy­cie­ram się ba­weł­nia­ną bluz­ką. Ubie­ram w dżin­sy i pod­ko­szu­lek. Znów mi się po­pra­wia na mo­ment. Big­sta­ry do­brze leżą. Pod­ko­szu­lek ma do­bry na­druk – „Be hap­py”. Jesz­cze będę szczę­śli­wa. Mój wzrok za­wie­sza się na chwi­lę na sto­li­ku sto­ją­cym przy ka­na­pie. Leży na nim dwa­dzie­ścia zło­tych. Przed wi­zy­tą by­łe­go-obec­ne­go ich tu nie było. Na tyle mnie wy­ce­nił. Cho­ciaż je­śli do­dać czynsz za dwa mie­sią­ce i opła­ty, to i tak nie­źle mi po­szło. Zbie­ram pra­nie i wrzu­cam do pral­ki. Le­d­wie cho­dzi, ale przy­naj­mniej to au­to­mat. Na szczę­ście mam jesz­cze tro­chę prosz­ku do pra­nia. Ogar­niam dom. W ciu­chach za­wsze mia­łam po­rzą­dek, ale resz­ty nie chcia­ło mi się ni­g­dy sprzą­tać. Te­raz czu­ję po­trze­bę. Wy­cią­gam od­ku­rzacz spod łóż­ka. Prze­jeż­dżam po mo­ich dwu­dzie­stu ośmiu me­trach, wcią­ga­jąc mie­sięcz­ne koty. Po­tem bio­rę mopa i myję ła­zien­kę i kuch­nię. Prze­cie­ram też pa­ra­pe­ty. Mat­ka by­ła­by za­do­wo­lo­na. Zno­wu po­my­śla­łam o niej. Chy­ba mi od­bi­ja. Za­słu­ży­łam na coś faj­ne­go. W port­fe­lu mam trzy­dzie­ści zło­tych, Krzy­sio zo­sta­wił mi dwa­dzie­ścia. Na­rzu­cam na sie­bie ma­ry­nar­kę Die­sla i wkła­dam szpil­ki Ve­ne­zii. 

Na przy­sta­nek pod­jeż­dża tram­waj wy­peł­nio­ny po brze­gi. Po­sta­na­wiam zi­gno­ro­wać go i udać, że cze­kam na inny. Zo­sta­ję na przy­stan­ku sama. Na­stęp­ny przy­jeż­dża po dwu­dzie­stu mi­nu­tach, kie­dy za­czy­nam ku­lić się z zim­na. Wy­da­wa­ło mi się, że mamy cie­pły wrze­sień, tym­cza­sem jest ja­kieś pięt­na­ście stop­ni, a ja mam na so­bie cien­kie ciu­chy. Przy­naj­mniej tram­waj nie jest tak za­tło­czo­ny. Uda­je mi się usiąść. Ga­pię się przez za­ku­rzo­ne okno. War­sza­wa wy­da­je mi się obca i po­nu­ra. Po­dróż dłu­ży się, sa­mo­cho­dy za­jeż­dża­ją mo­tor­ni­cze­mu dro­gę. Tram­waj co chwi­lę sta­je. Sły­chać trą­bie­nie. Nade mną stoi star­sza ko­bie­ta ubra­na w płaszcz, czap­kę i sza­lik. Po­dzi­wiam jej prze­zor­ność, aż tak zim­no nie jest. Pew­nie po­win­nam wstać i jej ustą­pić. Bawi mnie ta myśl. Mało kto ustę­pu­je te­raz star­szym w ko­mu­ni­ka­cji. Kto ma bi­let, ma pra­wo sie­dzieć. Ta­kie za­sa­dy. Zresz­tą za mną sie­dzi chło­pak. Niech on jej ustą­pi. Wy­sia­dam przy Zło­tych Ta­ra­sach. Prze­cho­dzę przez pół Dwor­ca Cen­tral­ne­go i wcho­dzę do hali głów­nej. Przej­dę do Ta­ra­sów górą, przez przy­stan­ki. Ni­g­dy nie wcho­dzę pod­zie­mia­mi. Szkla­ne, krę­cą­ce się drzwi pro­wa­dzą do raju wy­peł­nio­ne­go skle­pa­mi i ka­wiar­nia­mi, w któ­rych prze­cha­dza­ją się lu­dzie ma­ją­cy na so­bie nie­do­stęp­ne chwi­lo­wo dla mnie ciu­chy. Za­wie­szam oko na dwóch dziew­czy­nach w wie­ku li­ce­al­nym. Nie mają wię­cej jak sie­dem­na­ście lat. Sie­dzą w Cof­fe He­aven na par­te­rze i piją kawę z pa­pie­ro­wych kub­ków. Wy­glą­da­ją jak klo­ny. Obie mają spodnie z ob­ni­żo­nym kro­kiem, ale nie z gór­nej pół­ki – Ri­ver Is­land chy­ba albo Pro­mod, cia­sne swe­ter­ki i ko­lo­ro­we łań­cu­chy na szy­jach. Żad­na z nich nie zdję­ła weł­nia­nej czap­ki. Tego ni­g­dy nie ro­zu­mia­łam. Ła­że­nie w weł­nia­nej czap­ce na gło­wie w cie­pły dzień albo, co gor­sza, we wnę­trzu uwa­żam za brak gu­stu. Wiem, że tak robi Da­vid Bec­kham, ale na­wet on głu­pio wy­glą­da. Roz­glą­dam się za ja­kimś miej­scem. Zna­la­złam ide­al­ne. W ką­cie, po­je­dyn­cze, z wi­do­kiem na całą ka­fej­kę i fo­te­lem do sie­dze­nia. Zo­sta­wiam tam to­reb­kę, po wy­ję­ciu z niej port­fe­la, i ża­kiet.

– Wi­ta­my – mówi dziew­czy­na zza kasy. – To co zwy­kle?

Jesz­cze bar­dziej po­pra­wia mi się hu­mor. Do­brze, że wy­szłam z domu. Ki­wam gło­wą, pła­cę i cze­kam na swo­je duże lat­te. 

– Zrób faj­ną kawę z ser­cem – mówi dziew­czy­na do chło­pa­ka przy eks­pre­sie.

Robi mi się jesz­cze faj­niej. Od daw­na nikt mnie tak nie po­trak­to­wał. In­dy­wi­du­al­nie, zna­czy się jak VIP-a albo ko­goś na­praw­dę waż­ne­go.

– Lep­szy mi wy­cho­dzi li­stek pa­pro­ci – mówi ci­cho chło­pak.

– Spró­buj – mówi sta­now­czo dziew­czy­na. 

Z pla­kiet­ki wy­ni­ka, że ma na imię Jo­an­na i jest Young Ma­na­ge­rem. Chło­pak z pla­kiet­ką „Mar­cin – uczę się” za­bie­ra się do pra­cy. Za­chę­ca­ją­co się uśmie­cham do nie­go i z wdzięcz­no­ścią do dziew­czy­ny, któ­ra stoi przy ko­le­dze młod­szym sta­żem i pil­nu­je, żeby zro­bił mi do­brą kawę. Chło­pak wkła­da całą ener­gię we wle­wa­nie spie­nio­ne­go mle­ka do kub­ka. Jo­an­na – Young Ma­na­ger – marsz­czy brwi. Chło­pak wzdy­cha. 

– Wy­le­ję to – mówi.

– Nie – pro­te­stu­ję, nie ro­zu­mie­jąc, o co im cho­dzi. 

Się­gam po ku­bek z kawą. Po chwi­li ro­zu­miem. Na sa­mej gó­rze po­win­no być ser­dusz­ko z pia­ny. Ry­su­nek na ka­wie nie przy­po­mi­na ser­ca. Boki są za­pad­nię­te, co wraz ze zgru­bie­niem na szczy­cie daje ob­raz grzy­ba. Po­wiedz­my, że jesz­cze nie­roz­wi­nię­tej kani. A tak szcze­rze, to ster­czą­ce­go fal­lu­sa. Ster­czą­ce­go, z gru­bą żo­łę­dzią. Par­skam śmie­chem. 

– Dzię­ki – mó­wię. – To spe­cjal­na kawa. Nie ma mowy o jej wy­le­wa­niu.

Nie do wia­ry. Sia­dam w swo­im ką­cie. „Mar­cin – uczę się” i Jo­an­na ma­na­ger śmie­ją się za ladą. Za­bie­ram się do kawy. Mam dużo cza­su. Po­pi­jam ma­ły­mi ły­ka­mi i ga­pię się przed sie­bie. Bli­sko mnie sia­da dwóch ge­jów. Przy­glą­dam się ich ko­szu­lom. W krat­kę, krót­kie, jed­na błę­kit­no-gra­na­to­wa u blon­dy­na, dru­ga wi­śnio­wo-ró­żo­wa u bru­ne­ta. Szcze­bio­czą do sie­bie. Usi­łu­ję od­gad­nąć, co ro­bią w ży­ciu. Agen­cja re­kla­mo­wa, co­pyw­ri­te­rzy? Pew­nie coś w tym sty­lu. Co­nver­sy mają pod ko­lor ko­szul. Roz­ma­wia­ją ci­cho ze sobą, sty­ka­ją się ra­mio­na­mi, pa­trzą so­bie w oczy. Za­zdrosz­czę im. Ja nie mia­łam ni­g­dy ni­ko­go bli­skie­go. Wszyst­kie moje związ­ki były prze­lot­ne. Nie umiem się za­an­ga­żo­wać. Tłu­ma­czę so­bie, że nie tra­fi­łam jesz­cze na tego je­dy­ne­go, ale wiem, o co cho­dzi. Je­stem cy­nicz­na i wy­ko­rzy­stu­ję lu­dzi do swo­ich ce­lów. Każ­de­go oglą­dam w kon­tek­ście, co może mi dać albo ja­kie drzwi otwo­rzyć. Po­zna­ję ta­kie­go, uda­ję kró­lew­nę, a jak już mi da pier­ścio­nek, bia­łe­go ko­nia czy co tam ma, to do wi­dze­nia. 

– Len­ka?

Mru­gam, kie­dy wi­dzę Mać­ka. To je­den z mo­ich by­łych. Tyl­ko on tak do mnie mó­wił. 

– Ma­ciuś? – Uśmie­cham się słod­ko. – Co ty tu ro­bisz?

Przy­sia­da się do mnie. Do­brze wy­glą­da. Ma do­brą ma­ry­nar­kę i spodnie pod ko­lor. Tyl­ko pod ma­ry­nar­ką T-shirt z na­pi­sem „Su­per-Tata”. Mdli mnie odro­bi­nę, ale nie prze­sta­ję się uśmie­chać. Ofi­cjal­nie ze­rwa­li­śmy dla­te­go, że ja nie by­łam jesz­cze go­to­wa na po­waż­ny zwią­zek. W taki spo­sób, jak on chciał, to ja nie będę ni­g­dy go­to­wa. By­li­śmy ra­zem ja­kieś dwa mie­sią­ce, jak chciał się za­rę­czać, brać kre­dyt i ku­po­wać miesz­ka­nie. W łóż­ku był nie­po­rad­ny, ale bar­dzo czu­ły i nie krył, że chce mieć dzie­ci, dużo i od razu. Ra­chun­ki opła­cał na czas, wszyst­kie, na­wet za moją ko­mór­kę. Ro­bił ro­man­tycz­ne ko­la­cje i za­pra­szał mnie na week­en­dy do miesz­ka­nia swo­jej bab­ci, któ­ra wy­jeż­dża­ła za mia­sto na dział­kę. Ode­szłam, kie­dy zro­bi­ła się je­sień i bab­cia zo­sta­wa­ła w mie­ście, bo do­mek na dział­ce nie był ca­ło­rocz­ny. Pa­mię­tam, że pła­kał przy roz­sta­niu, a ja do­pa­so­wa­łam się do tej kon­wen­cji. Ko­ły­sa­łam go w ra­mio­nach i po­wta­rza­łam, że jest do­bry, cu­dow­ny i za­słu­gu­je na wspa­nia­łą ko­bie­tę, a ja nie mogę mieć dzie­ci. Zry­wam za­wsze w taki spo­sób, żeby fa­cet nie omi­jał mnie po­tem na uli­cy albo nie mścił się na mnie. Poza Krzyś­kiem na­tu­ral­nie, któ­re­mu po pro­stu po­wie­dzia­łam, że to ko­niec, ale zo­sta­ję w jego miesz­ka­niu. 

– Wspa­nia­le wy­glą­dasz – mó­wię do Mać­ka.

Przy­sia­da się i – przy­się­gam – wy­cią­ga z port­fe­la zdję­cia bo­ba­sa i mi­łej bru­net­ki z nie­wy­re­gu­lo­wa­ny­mi brwia­mi. Uda­ję za­chwyt i dłu­go wy­py­tu­ję o szcze­gó­ły ich związ­ku i na­ro­dzin syn­ka. Go­rą­co po­pie­ram de­cy­zję żony, któ­ra ode­szła z pra­cy (wy­daw­ca) po uro­dze­niu dziec­ka i już dru­gi rok opie­ku­je się ma­lu­chem w domu. Te­raz pra­cu­ją nad dziew­czyn­ką. Bar­dzo słusz­nie, by­cie je­dy­na­kiem jest okrop­ne, przy­ta­ku­ję. Nie mają opie­kun­ki – ja­kie to wspa­nia­łe dla dziec­ka! Mój en­tu­zjazm nie ma koń­ca. Przy­glą­dam się po­now­nie zdję­ciu. Wi­dzę, że nie zgu­bi­ła nad­wa­gi po cią­ży, a brak opie­kun­ki unie­moż­li­wia jej wi­zy­tę u fry­zje­ra. To rze­czy­wi­ście ko­bie­ta, któ­rej pra­gnął. Po­tem py­tam o pra­cę. 

– Zo­sta­łem te­raz za­stęp­cą re­dak­to­ra na­czel­ne­go, wiesz? – mówi, a ja na­sta­wiam uszu.

– A ja­kie pi­smo? – py­tam słod­ko. 

Ser­ce za­czy­na moc­no mi bić. 

– „Twój Dzi­dziuś” – od­po­wia­da z za­do­wo­le­niem. 

Jak­że­by nie. Na­bie­ram po­wie­trza. Mu­szę to do­brze ro­ze­grać. Za­nim jed­nak zdą­żę się ode­zwać, Ma­ciek wy­pa­la sam: 

– Len­ka, in­te­re­so­wa­łaś się prze­cież modą, a my szu­ka­my sty­li­sty, któ­ry po­pro­wa­dzi na­sze se­sje. Co ty na to? Mia­ła­byś czas? To tyl­ko pra­ca do­dat­ko­wa...

– Mam – prze­ry­wam mu. – Wła­śnie szu­kam ro­bo­ty. Pra­co­wa­łam jako sty­list­ka, ale wy­wa­li­li mnie, jak trze­ba było za­trud­nić mnie na sta­łą umo­wę. Mam czas i bar­dzo chęt­nie po­mo­gę ci w tym pi­śmie. 

Taka pół­praw­da. 

– No to, no to... – Ma­ciek uśmie­cha się sze­ro­ko. – Ja­kie ja mam szczę­ście!

A ja­kie ja? Dzię­ki Ci, Pa­nie Boże. Za­pi­su­ję nowy nu­mer ko­mór­ki Mać­ka. Re­dak­cja jest na szczę­ście bli­sko mnie. W po­nie­dzia­łek mam przyjść spo­tkać się z fo­to­gra­fa­mi i mo­del­ką. I wziąć peł­no­moc­nic­two na po­ży­cza­nie ciu­chów do se­sji. 

– A jak ma na imię twój sy­nek? – py­tam jesz­cze.

Ra­dość mnie roz­pie­ra. Za­raz się go po­zbę­dę i pój­dę coś so­bie ku­pić. Mam pra­cę!

– Ni­co­lo – mówi z dumą. – Przez c.

– Pięk­nie – kła­mię po raz ko­lej­ny, ale je­stem tak za­do­wo­lo­na, że nie mu­szę spe­cjal­nie uda­wać.

Na mózg im chy­ba pa­dło. Nie­na­wi­dzę, jak ktoś daje dziec­ku ta­kie imio­na. Mia­łam ko­le­żan­kę Inez, ale jej oj­ciec był Hisz­pa­nem. Ale tu? Mnie mat­ka na­zwa­ła Mar­le­na. Po Mar­le­nie Die­trich. Mat­ka uwiel­bia­ła kino. Nie­na­wi­dzę tego imie­nia. Uwa­żam, że do mnie nie pa­su­je. Nikt prócz mat­ki tak do mnie nie mó­wił. Oj­ciec, brat i ko­le­dzy mó­wi­li Lena albo Len­ka. Je­den z chło­pa­ków mó­wił Ma­li­na. Wku­rza­ło mnie to bar­dziej niż Mar­le­na. Krzy­siek pierw­szy na­zwał mnie Ma­le­na i bar­dzo mi się to po­do­ba­ło. Je­stem na­wet po­dob­na do Mo­ni­ki Bel­luc­ci, tyle że nie je­stem gru­ba. 

•

– Jak w tym bę­dziesz si­kać?

Py­ta­nie pada z ust dziew­czyn­ki, na oko sied­mio­let­niej. 

– Pro­szę? – py­tam, mru­ga­jąc.

Wła­śnie we­szłam do re­dak­cji „Two­je­go Dzi­dziu­sia”. Mam zro­bić se­sję zdję­cio­wą i wró­cić na szczyt sty­li­za­cji. Ubra­łam się w ró­żo­wy kom­bi­ne­zon Miss Si­xty, je­den z naj­lep­szych ciu­chów, ja­kie mam. Na no­gach mam tur­ku­so­we czó­łen­ka, żół­tą tor­bę Ve­ne­zii i duże zie­lo­ne klip­sy. Wy­glą­dam fan­ta­stycz­nie. Do­kład­nie tak jak lu­bię, czy­li per­fek­cyj­nie, a przy tym spra­wia­jąc wra­że­nie typu: „Och, spie­szy­łam się i wzię­łam pierw­szą czy­stą rzecz, jaka wpa­dła mi do ręki”. 

– Jak w tym bę­dziesz si­kać? – po­wta­rza dziew­czyn­ka, tak­su­jąc mnie wzro­kiem.

– Po­ra­dzę so­bie – od­po­wia­dam, od­zy­sku­jąc ani­musz. 

– Bę­dziesz mu­sia­ła być cała goła i uwa­lasz no­gaw­ki – mała nie daje za wy­gra­ną. 

Za ja­kieś pół go­dzi­ny przyj­dzie mi do gło­wy kil­ka bar­dzo in­te­li­gent­nych, cię­tych od­po­wie­dzi, któ­re po­zwo­li­ły­by mi po­ka­zać temu dziec­ku, gdzie jego miej­sce, spra­wia­jąc przy tym, żeby mnie po­ko­cha­ło od pierw­sze­go wej­rze­nia. Tym­cza­sem jed­nak ga­pię się na blon­dy­necz­kę z my­si­mi wło­ska­mi i nie wiem, co po­win­nam jej od­po­wie­dzieć. 

– Ła­zien­ka jest czy­sta – od­po­wia­dam. – A ka­bi­na za­mknię­ta. Nikt nie zo­ba­czy. 

– Nie jest czy­sta – mała od­po­wia­da na­tych­miast, pra­wie bez na­my­słu. – Ja za­si­ka­łam pod­ło­gę. Uwa­lasz.

– Będę pa­mię­ta­ła, wy­bie­ra­jąc ka­bi­nę. – Od­wra­cam się na pię­cie i wcho­dzę do re­dak­cji.

To bę­dzie mój triumf. Po­chód do zwy­cię­stwa w kon­kur­sie na naj­lep­sze­go sty­li­stę roku. W wy­wia­dach będę opo­wia­da­ła, że wy­rzu­ce­nie z pra­cy w ga­ze­cie o mo­dzie to naj­lep­sze, co mo­gło mi się przy­tra­fić. Bo czyż nie awan­so­wa­łam z asy­stent­ki sty­list­ki na sty­list­kę? To asy­stent­ka ze skle­pu po­win­na przy­wieźć mi całą tor­bę ciu­chów. Ja przy­je­cha­łam tak­sów­ką jak gwiaz­da, a te­raz wcho­dzę przez szkla­ne drzwi i py­tam, gdzie jest mo­del­ka. Od­rzu­cam precz wspo­mnie­nie o na­tręt­nym dziec­ku. 

– Wi­tam cię, Len­ko. – Ma­ciek wy­cho­dzi mi na po­wi­ta­nie.

Za nim idzie gro­mad­ka, jak my­ślę, przy­pad­ko­wych od­wie­dza­ją­cych w oso­bie ko­bie­ty z dziec­kiem na ręku, star­szej pani oraz dwóch dziew­czyn mniej wię­cej w moim wie­ku. Dziew­czy­ny się przed­sta­wia­ją. Nie za­pa­mię­tu­ję ich imion. Cze­kam, aż ko­bie­ta z dziec­kiem się po­że­gna. Pew­nie przy­nio­sła tyl­ko obiad w garn­ku mę­żo­wi. Star­sza pani to pew­nie bab­cia dziec­ka. Obok gro­mad­ki, któ­ra pa­trzy na mnie wy­cze­ku­ją­co, de­ma­te­ria­li­zu­je się dziew­czyn­ka. 

– To jest Ju­lia – mówi ta z dziec­kiem.

– My się już po­zna­ły­śmy – szcze­bio­czę, bo co mam ro­bić.

Ja­kiś zlot fa­nów „Two­je­go Dzi­dziu­sia”? Chcę zro­bić tę se­sję. Mam róż­ne po­my­sły. Na­mó­wię mo­del­kę, że­by­śmy wy­szły na po­wie­trze. Zro­bi­my zdję­cia w ka­wiar­ni, na po­dwór­ku sta­rej ka­mie­ni­cy, z chło­pa­kiem na rand­ce. Ob­sy­pię ją kwia­ta­mi. Po­ka­żę, że świe­żo upie­czo­na mama może być ślicz­na i za­dba­na. By­le­by tyl­ko mo­del­ka nie była za mło­da. Cza­sem bez­myśl­nie wy­ślą czter­na­sto­lat­kę, któ­ra nie tyl­ko nie wy­glą­da na mat­kę, ale ra­czej sama po­trze­bu­je opie­ki ma­mu­si. Ale na to nie mia­łam wpły­wu. Se­kre­tar­ka re­dak­cji, któ­rą oka­zu­je się star­sza pani, po­wie­dzia­ła mi, że ubra­nia są tyl­ko fir­my Cot­ton­field, bo to spon­sor se­sji, a mo­del­kę mają już za­kon­trak­to­wa­ną, bo wy­stę­pu­je dla nich re­gu­lar­nie. Cot­ton­field jest w po­rząd­ku, a mo­del­kę mogę zmie­nić na­stęp­nym ra­zem. Ja tu będę sze­fem. 

Fo­to­graf cze­ka w ma­łym po­ko­iku, któ­ry na­zy­wa­ny jest po­ko­jem zdję­cio­wym. Słusz­nie nie na­zy­wa­ją tego cze­goś stu­diem. Za mną wcho­dzi ta z dziec­kiem i Ju­lia. Co do li­cha?

– Cześć, Jul­ka – mówi fo­to­graf.

– Ona nie sika – mówi ta mała ga­dzi­na, po­ka­zu­jąc mnie pal­cem. 

– Jul­ciu – mówi jej mat­ka, głasz­cząc po gło­wie ga­wo­rzą­ce dziec­ko, jak się po­tem oka­zu­je, tak­że dziew­czyn­kę – Kla­rę. Ton nie jest kar­cą­cy, ra­czej po­błaż­li­wy.

– Bę­dzie – mówi fo­to­graf. – Wej­dzie do ka­bi­ny, ścią­gnie to w dół i już. 

Czy to mowa o mo­ich po­trze­bach fi­zjo­lo­gicz­nych? 

– Za­cznie­my? – py­tam cier­pli­wie.

Na twa­rzy mam wy­pi­sa­ny pro­fe­sjo­na­lizm. Jed­na z dziew­czyn, któ­rej imie­nia nie pa­mię­tam, kła­dzie dużą tor­bę na pod­ło­dze i wy­cho­dzi. Dru­ga wy­cią­ga z szaf­ki ku­fe­rek, jak się póź­niej oka­zu­je na ko­sme­ty­ki, i sia­da na je­dy­nym krze­śle w po­ko­ju. Co­raz le­piej. Cze­kam, aż wyj­dzie ta z dzieć­mi i przyj­dzie mo­del­ka. 

– No, to za­czy­naj­my – mówi za­miast tego i wyj­mu­je bo­ba­sa z no­si­deł­ka.

Pa­trzę py­ta­ją­co na fo­to­gra­fa. Gdzie jest mo­del­ka, u li­cha? Mia­łam zro­bić zdję­cia za­dba­nej mło­dej ma­mie. 

– Cy­ka­my dzie­ci we wszyst­kich ciu­chach, a po­tem Agniesz­kę z dzieć­mi.

– Ja przyj­dę za ja­kieś trzy go­dzi­ny – mówi ma­ki­ja­żyst­ka. 

Co ja so­bie my­śla­łam? 

– Kie­dyś nie po­trze­bo­wa­li­śmy sty­list­ki – mówi fo­to­graf. – Cy­ka­li­śmy dzie­cia­ki i Agnie­chę w ciu­chach, ja­kie przy­nio­sła Wio­la, i już.

Je­śli chciał mnie po­cie­szyć, to mu się nie uda­ło. Przy­bie­ram znów pro­fe­sjo­nal­ny wy­raz twa­rzy. 

– To te­raz ma­cie – mó­wię z uśmie­chem nu­mer pięć i schy­lam się po tor­bę. Wy­cią­gam małe ubran­ka na stół. Na szczę­ście jest w czym wy­bie­rać. Nie za bar­dzo czu­ję modę dzie­cię­cą. W tej kwe­stii ide­ałem dla mnie jest Suri Cru­ise, któ­rą ro­dzi­ce ubie­ra­ją w mar­ko­we ciu­chy, w więk­szo­ści szy­te jako na­tu­ral­ne mo­de­le, je­dy­nie po­mniej­szo­ne. Ubra­nia, któ­re wy­cią­gam, są ewi­dent­nie wy­ko­na­ne dla dzie­ci. Są to mi­nia­tu­ro­we dżin­sy, ró­żo­we swe­ter­ki w kwiat­ki, re­ni­fer­ki, ko­kard­ki. Wszyst­ko słod­kie. Po­da­ję Ju­lii zie­lo­ne spodnie, fio­le­to­wą bluz­kę i swe­te­rek w sza­ro-zie­lo­ne kwiat­ki. 

– Wska­kuj w to – mó­wię.

– Ale to nie pa­su­je. – Ju­lia nie ru­sza się z miej­sca na­wet o cen­ty­metr. 

– Pa­su­je – za­pew­niam naj­bar­dziej cier­pli­wie, jak mogę. 

Po­da­ję mat­ce ze­staw dla bo­ba­sa. 

– A dla Kla­ry to.

Dwie go­dzi­ny póź­niej mam ocho­tę za­cząć bić Ju­lię, Kla­rę i ich ma­mu­się. Ta mniej­sza bez prze­rwy ry­czy i nie chce znie­ru­cho­mieć na­wet na chwi­lę. Ju­lię trze­ba pro­sić dłu­go i spe­cjal­nie prze­ko­ny­wać do wło­że­nia przy­go­to­wa­ne­go prze­ze mnie ze­sta­wu. Ich ma­mu­sia wy­ra­zi­ła głę­bo­kie zdu­mie­nie, że to ona ma ubie­rać dzie­ci, bo zwy­kle to wszyst­kie dziew­czy­ny tu przy­cho­dzi­ły i po­ma­ga­ły. 

Mamy zro­bio­nych tyl­ko kil­ka ze­sta­wów. Ani Kla­ra, ani Jul­ka nie chcą się prze­bie­rać. Nie­mow­la­ka to jesz­cze moż­na zro­zu­mieć, bo nie wie, o co w tym cho­dzi. Jul­ka ewi­dent­nie robi na złość. Wtrą­ca swo­je trzy gro­sze do wy­bo­ru ze­sta­wów. Uczy mnie, co do sie­bie pa­su­je, a co nie. Mat­ka nie re­agu­je. Naj­wy­raź­niej uwa­ża, że jej cór­ka może zwra­cać się w nie­grzecz­ny spo­sób do star­szych. Przed nami jesz­cze zdję­cia mat­ki. Skąd wzię­li tę ro­dzin­kę? Nie było w agen­cji bar­dziej współ­pra­cu­ją­cych ma­lu­chów? Fo­to­graf pra­wie nic nie mówi. Ma na imię To­mek i wi­dzę, że sta­ra się być na­wet po mo­jej stro­nie. Uda­je, że nie wi­dzi, kie­dy Agnie­cha prze­wra­ca ocza­mi. Szyb­ko zro­zu­mia­łam, dla­cze­go ma­ki­ja­żyst­ka wy­szła. Agniesz­ka wy­ra­zi­ła ogrom­ne zdu­mie­nie fak­tem, że chcę ma­lo­wać dzie­ci. A cze­mu nie? To zdję­cia, a na nich za­wsze jest ma­ki­jaż. Jak się z tym nie zga­dza, to może je nie ma­lo­wać na im­pre­zy. Oczy­wi­ście po­wie­dzia­ła „nie”, a fo­to­graf po­ki­wał gło­wą. Mu­szę to spraw­dzić. Nie pu­dru­je się dzie­ci do zdjęć? Zresz­tą trud­no, jak­by się świe­ci­ły, to wy­ma­to­wi się je Pho­to­sho­pem. 

Z mat­ką idzie mi jesz­cze go­rzej. Ta ko­bie­ta uwa­ża, że jest atrak­cyj­na. Nosi roz­miar czter­dzie­ści – czter­dzie­ści dwa i ma roz­cią­gnię­tą skó­rę na brzu­chu. Na twa­rzy jesz­cze by uszła, ma wy­ra­zi­ste rysy, ale za to krzy­we zęby, któ­re nie­pro­szo­na wy­szcze­rza w uśmie­chu, cho­ciaż tłu­ma­czę jej, żeby uśmiech­nę­ła się sa­my­mi usta­mi. Już wiem, skąd się tu wzię­ła. Pra­co­wa­ła w tej re­dak­cji, za­nim uro­dzi­ła dzie­ci. Te­raz jest jesz­cze na urlo­pie wy­cho­waw­czym. Do­wie­dzia­łam się tak­że, że jej udział w se­sji nie jest kwe­stią fi­nan­so­wą, tyl­ko ide­ową. Re­dak­cja nie chce wy­naj­mo­wać mo­de­lek. Chce mieć zdję­cia praw­dzi­wych dzie­ci i praw­dzi­wych ma­tek. Ki­wam gło­wą niby ze zro­zu­mie­niem. Nie po­wiem jej, że wi­dzia­łam wie­le praw­dzi­wych ma­tek, któ­re nie mają owło­sio­nych nóg i nie ubie­ra­ją się w wor­ki. Na szczę­ście Cot­ton­field przy­słał mnó­stwo tu­nik, blu­zek ko­szu­lo­wych i od­ci­na­nych pod biu­stem su­kie­nek. Da się ja­koś za­ma­sko­wać ten nie­wy­ćwi­czo­ny brzuch. Agnie­cha jed­nak za­miast być wdzięcz­na i sta­rać się za­pa­mię­tać, w czym jej do­brze, robi trud­no­ści. 

– Wy­glą­dam jak ja­kaś pro­sty­tut­ka – wy­krzy­ku­je, prze­glą­da­jąc się w lu­strze. – Nie będę tak wy­ma­lo­wa­na po­zo­wa­ła.

– To ma­ki­jaż wie­czo­ro­wy – cier­pli­wie tłu­ma­czę. Na­praw­dę nie wiem, skąd mam w so­bie ta­kie po­kła­dy pro­fe­sjo­na­li­zmu. – Masz na so­bie suk­nię wie­czo­ro­wą. Je­steś na kon­cer­cie albo w te­atrze. Ca­łość musi się kom­po­no­wać ze sobą. 

Czy ona jest śle­pa? Prze­cież wy­glą­da pra­wie na atrak­cyj­ną ko­bie­tę. Nic dziw­ne­go, że tu­tej­sza ma­ki­ja­żyst­ka ucie­kła. Kie­dy zo­ba­czy­łam, jak kła­dzie pod­kład pal­ca­mi, a po­tem omia­ta oczy ró­żo­wym cie­niem i tu­szu­je rzę­sy, co trwa może pięć mi­nut, a po­tem mówi: „To chy­ba już”, po­wie­dzia­łam jej, żeby po­szła na ja­kieś ciast­ko, bo z taką fi­gu­rą może so­bie na to po­zwo­lić, a ja mam swo­je me­to­dy pra­cy i sama ma­lu­ję mo­del­ki. 

Po pię­ciu go­dzi­nach tej pra­cy mogę wresz­cie wyjść. Trzę­są mi się ręce ze zde­ner­wo­wa­nia. Na do wi­dze­nia Jul­ka zer­ka jesz­cze na mnie i mówi:

– Uwa­la­łaś.

Koń­ców­ki no­ga­wek kom­bi­ne­zo­nu mam mo­kre. W to­a­le­cie dam­skiej była jed­na ka­bi­na. Mam tyl­ko na­dzie­ję, że to była roz­la­na woda, a nie siki tego dzie­cia­ka.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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