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Odkąd pa­mię­tam, oj­ciec po­wta­rzał mi, że­bym się ni­czym nie wy­róż­nia­ła. Naj­lep­si lu­dzie, wy­gła­szał ty­ra­dy do znu­dze­nia, to tacy, któ­rych nie za­uwa­ża­my. Ro­dzą się, żyją, umie­ra­ją, a my o tym na­wet nie wie­my. Uzna­wał w tym za­kre­sie, ow­szem, wy­jąt­ki, na przy­kład naj­bliż­szą ro­dzi­nę i są­sia­dów. Cza­sa­mi nie­któ­rych ko­le­gów z fa­bry­ki, z któ­ry­mi wda­wał się w dys­ku­sje na te­ma­ty qu­asi-eg­zy­sten­cjal­ne. Dla resz­ty świa­ta po­win­ni­śmy być zu­peł­nie nie­wi­dzial­ni, upie­rał się. Ko­cha­łam ojca i uwa­ża­łam, że to, co mówi, ma głę­bo­ki sens. Prze­cież da­wał do­bry przy­kład, sam prze­my­kał przez ży­cie nie­zau­wa­ża­ny, dzię­ki cze­mu, jak twier­dził, uni­kał wie­lu przy­krych wy­bo­rów i sy­tu­acji. Nie ro­zu­mia­łam, że jego wy­bo­rem była wła­śnie sama uciecz­ka, a wszyst­kie wy­gła­sza­ne dys­pu­ty o wy­bo­jach ży­cio­wych i dy­le­ma­tach były ni­czym in­nym jak uspra­wie­dli­wia­niem wła­snej nie­mo­cy. Kie­dy od­kry­łam, że jego fi­lo­zo­fia opar­ta jest na kru­chych fun­da­men­tach stra­chu przed ży­ciem, było już za póź­no. Sta­łam się już za­kom­plek­sio­ną na­sto­lat­ką, któ­ra nie mia­ła po­my­słu ani na wy­bór za­wo­du, ani na­wet ja­kichś spe­cjal­nych ma­rzeń. Zresz­tą oj­ciec i mat­ka nie mie­li ma­rzeń. Nie czu­li na­wet spe­cjal­nej po­trze­by wy­ma­ga­nia, aby do­stać od ży­cia coś, co może im się po­win­no na­le­żeć. Tyle razy wy­słu­chi­wa­łam ciot­ki Ka­ta­rzy­ny, któ­ra przy­cho­dzi­ła do nas od świę­ta, i po­wy­mia­taw­szy smut­nym wzro­kiem na­sze rów­nie smut­ne kąty, mó­wi­ła nie­zmien­nie, że na­le­ży nam się od ży­cia wię­cej. To była uko­cha­na sio­stra ojca, więc dłu­go my­śla­łam, że może to „wię­cej” nie stoi w sprzecz­no­ści z by­ciem nie­zau­wa­żal­ną. Może na­wet mo­gła­bym być bar­dziej nie­zau­wa­żal­na, by­le­by mieć wię­cej moż­li­wo­ści w tym za­kre­sie. Bo co to za róż­ni­ca, czy wto­pię się w tłum sza­ra­ków, czy ko­lo­ro­wych pta­ków. Cza­sa­mi tak so­bie my­śla­łam po wi­zy­tach ciot­ki, ale żeby coś się zmie­ni­ło w mo­jej ro­dzi­nie, mu­sia­ły­by zajść ja­kieś do­dat­ko­we oko­licz­no­ści. Na przy­kład ka­ta­klizm, któ­ry zmió­tł­by z po­wierzch­ni zie­mi nasz sza­ro­bu­ry dom albo moją mat­kę, albo naj­le­piej ojca. Wte­dy inni mu­sie­li­by za­uwa­żyć na­sze nie­szczę­ście. Bo też, ana­li­zo­wa­łam bez koń­ca, co to za róż­ni­ca, czy cię nie za­uwa­żą, bo nic się nie dzie­je, czy też nie­szczę­ście, ja­kie czło­wie­ka spo­ty­ka, wpły­wa na to, że inni wresz­cie wi­dzą two­ją mar­ną eg­zy­sten­cję. Oczy­ma du­szy wi­dzia­łam ten tłum lu­dzi – albo cho­ciaż­by małą ich grup­kę – któ­ra ru­sza z od­sie­czą i fun­du­je mi cał­kiem nowe ży­cie. Sama oczy­wi­ście nie ro­bi­łam w tym kie­run­ku zu­peł­nie nic. Fan­ta­zjo­wa­łam tyl­ko o ka­ta­kli­zmie, jaki spo­ty­ka na­szą ro­dzi­nę, zmie­nia­jąc typy nie­szczęść i po­szko­do­wa­ne oso­by. Prze­sta­łam fan­ta­zjo­wać, kie­dy w blo­ku tuż obok wy­buchł gaz. Mia­łam dzie­sięć lat i po­czu­łam, że to ra­żą­ca nie­spra­wie­dli­wość, że gaz wy­brał so­bie blok po­ło­żo­ny tuż obok. Wła­śnie cze­goś ta­kie­go szu­ka­łam swo­im na­wet nie na­sto­let­nim jesz­cze je­ste­stwem. Nie­szczę­ścia, któ­re spo­wo­do­wa­ło­by, że mó­wio­no by o nas, o mnie w szcze­gól­no­ści. Mo­głam na przy­kład stra­cić ro­dzi­nę i jako bied­na sie­ro­ta żyć so­bie cał­kiem wy­god­nie pod tro­skli­wym okiem do­brych lu­dzi. Ale to nie na­stą­pi­ło. Tam­ten wy­buch był tak sku­tecz­ny, że zmiótł z po­wierzch­ni zie­mi dwa miesz­ka­nia wraz z miesz­kań­ca­mi. Nie­szczę­ście mia­ło miej­sce w nie­dzie­lę, tuż przed dzie­sią­tą rano. Zgi­nę­ły trzy oso­by. Dziw­ne, ale ni­ko­go z nich nie zna­łam. Z za­cie­ka­wie­niem, ra­zem z in­ny­mi dzie­cia­ka­mi, ob­ser­wo­wa­li­śmy ak­cję ra­tun­ko­wą i na­wet au­to­ry­tet wła­dzy w po­sta­ci mi­li­cji oby­wa­tel­skiej oraz stra­ża­ków nie był w sta­nie nas prze­pę­dzić. Po­tem na trze­pa­ku ana­li­zo­wa­li­śmy z bły­skiem w oczach syl­wet­ki osób do­tknię­tych nie­szczę­ściem. Zgi­nę­ło ci­che mał­żeń­stwo, któ­re miesz­ka­ło ra­zem z upo­śle­dzo­nym sy­nem, oraz star­sza pani – spraw­czy­ni nie­szczę­ścia. Jej za­ni­ki pa­mię­ci i praw­do­po­dob­ne za­śnię­cie pod­czas go­to­wa­nia mle­ka albo wody spo­wo­do­wa­ły ulat­nia­nie się gazu i wresz­cie wy­buch. Tyl­ko kil­ka dni trwa­ła sen­sa­cja. Mó­wi­ło się o tym, kim ci lu­dzie byli, w oko­licz­nych skle­pach i na ko­ry­ta­rzach szkol­nych. Ale po­nie­waż ofia­ry były zu­peł­nie nie­atrak­cyj­ne fi­zycz­nie i oso­bo­wo­ścio­wo, te roz­mo­wy szyb­ko się skoń­czy­ły. Raz z dzie­cia­ka­mi wi­dzie­li­śmy ko­mi­sję oce­nia­ją­cą stra­ty i eki­pę bu­dow­la­ną, któ­ra przy­je­cha­ła re­mon­to­wać nad­wy­rę­żo­ny dom. Na po­dwór­ko wje­cha­ła cię­ża­rów­ka i kil­ku pa­nów z kil­ku­dnio­wym za­ro­stem, z obo­wiąz­ko­wy­mi eks­tra moc­ny­mi mię­dzy po­żół­kły­mi zę­ba­mi, wy­pa­ko­wa­ło ma­te­ria­ły bu­dow­la­ne. Były to głów­nie wor­ki z ce­men­tem, ja­kieś rury oraz coś, co spra­wi­ło, że zo­sta­łam uka­ra­na za swo­je fan­ta­zje. Wy­glą­da­ło toto jak gru­by wąż, z któ­re­go ster­cza­ła wata. Po kry­jo­mu po­de­szłam do węża i urwa­łam so­lid­ny ka­wał, li­cząc, że przy­da mi się ta­kie coś, żeby wy­ście­lić lal­ce łó­żecz­ko. Moja lal­ka mia­ła szy­te prze­ze mnie ko­śla­we ubran­ka i wy­ście­ła­ne pod­pa­ską wy­pro­szo­ną u mat­ki łó­żecz­ko, ale ta wata była bar­dzo pięk­na. Mi­go­ta­ła bia­ły­mi krysz­tał­ka­mi ni­czym bry­lan­ci­ka­mi, któ­re mia­ły na wło­sach i ubran­kach lal­ki z Pe­wek­su. Skąd mia­łam wie­dzieć, czym jest szkla­na wata i jak bar­dzo bolą mi­kro­sko­pij­ne krysz­tał­ki wbi­te pod skó­rę. W do­dat­ku nie mo­głam przy­znać się ro­dzi­com. Kto wie, czy mój oj­ciec nie za­kwa­li­fi­ko­wał­by tej waty jako kra­dzie­ży i mia­ła­bym se­rię wy­kła­dów na te­mat strasz­li­we­go wpły­wu ury­wa­nia ka­wał­ka waty szkla­nej, bo chcia­łam mieć eks­tra­łó­żecz­ko dla lal­ki, na przy­szłość nie­win­nej dziew­czy­ny, pod ty­tu­łem: od łycz­ka do rze­mycz­ka lub od szkla­nej waty do trzci­no­wej maty. Może na­wet mama wcią­gnę­ła­by się w ro­dzin­ne umo­ral­nia­nie i po­szła mo­dlić się do ko­ścio­ła za moją grzesz­ną już w tak mło­dym wie­ku du­szę. Dość, że waty po­zby­wa­łam się kil­ka dni sama. Ręka mi pra­wie uschła od tar­cia szorst­ką gąb­ką w na­dziei na sa­mo­czyn­ne usu­nię­cie się szkla­nych igieł. Wresz­cie wy­szły ra­zem ze skó­rą. Trwa­ło to kil­ka dni, tyle samo, ile lu­dzie prze­ży­wa­li tę tra­ge­dię. Ana­li­zu­jąc całą spra­wę, do­szłam do wnio­sku, że jed­nak do­brze, że to nie­szczę­ście nie przy­da­rzy­ło się mnie. Pies z ku­la­wą nogą nie za­in­te­re­so­wał się osie­ro­co­nym, nie­do­ro­zwi­nię­tym chło­pa­kiem. Mó­wio­no, ow­szem, że nie­szczę­ście i gdzie on te­raz pój­dzie, ale przede wszyst­kim, że dla ro­dzi­ców le­piej, bo kto by ta­kie coś chciał do opie­ki, kie­dy ro­dzi­ców brak­nie. Mó­wi­li o nim jak o za­wa­dza­ją­cym przed­mio­cie. Na­wet nie wiem, kto i do­kąd go za­brał. Ja by­łam zdro­wa i po­zor­nie ni­cze­go mi nie bra­ko­wa­ło, ale są­dzę, że zo­sta­ła­bym za­li­czo­na do gru­py „ta­kie coś”. Nie są­dzę, żeby wzię­ła mnie ciot­ka Ka­ta­rzy­na, bab­cia umar­ła­by na za­wał po kil­ku dniach, bo ja­koś nie lu­bi­ła dzie­ci, na­wet je­śli były wła­sną wnucz­ką, dal­sza ro­dzi­na tak­że nie są­dzę, żeby się mną za­in­te­re­so­wa­ła. A obcy lu­dzie? Na pew­no nie wzię­ło­by mnie bez­dziet­ne bo­ga­te mał­żeń­stwo, któ­re ku­po­wa­ło­by mi wszyst­ko w Pe­wek­sie i wo­zi­ło na wcza­sy do Buł­ga­rii. By­łam tego pew­na. Do­szłam więc do wnio­sku, że nie tędy dro­ga i po­sta­no­wi­łam za­cząć od nowa my­śleć, jak by tu po­pra­wić swój byt.

Z przed­szko­la nie­wie­le pa­mię­tam, może tyl­ko to, że nie zno­si­łam mle­ka, ale po­słusz­nie ły­ka­łam łyż­ka za łyż­ką, bo pani o groź­nym spoj­rze­niu ka­za­ła jeść ka­szę man­nę wszyst­kim dzie­ciom. Dzie­ci, któ­re sprze­ci­wia­ły się groź­nej „pro­szę pani”, mo­gły li­czyć je­dy­nie na prze­dłu­żo­ne le­ża­ko­wa­nie albo na­wet klap­sa. Nie wy­róż­nia­łam się za­tem. Nie prze­dłu­ża­no mi le­ża­ko­wa­nia, gdyż ja­dłam bu­racz­ki i pi­łam zim­ne mle­ko, od­su­wa­jąc ję­zy­kiem wstręt­ny cien­ki ko­żuch. Ale nie by­łam tak­że dziec­kiem na­gra­dza­nym w ja­ki­kol­wiek spo­sób. Nie na­le­ża­łam do gro­na szczę­śliw­ców do­sta­ją­cych w na­gro­dę ba­to­nik czy mo­gą­cych ba­wić się lal­ka­mi, któ­re mru­ga­ły ocza­mi, pod­czas kie­dy resz­ta przed­szkol­ne­go pleb­su uda­wa­ła, że śpi na nie­wy­god­nych le­ża­kach. W wie­ku pię­ciu lat ma­łym, ale wy­pra­nym już mó­zgiem umia­łam się nie wy­róż­niać, co po­do­ba­ło się ojcu. Mat­ka tak­że przy­ta­ki­wa­ła gło­wą. Sama sztu­kę by­cia prze­zro­czy­stą opa­no­wa­ła do per­fek­cji już przed moim na­ro­dze­niem. Oj­ciec zresz­tą tra­fił na po­dat­ny grunt, po­ślu­biw­szy oso­bę po za­wo­dów­ce kra­wiec­kiej, w do­dat­ku nie­spe­cjal­nie uzdol­nio­ną ma­nu­al­nie, zu­peł­nie po­zba­wio­ną fan­ta­zji i – co rzad­kie dla ko­bie­ty – śle­pą na ko­lo­ry. Z tego po­wo­du mat­ka nie pra­co­wa­ła w za­wo­dzie, zresz­tą nie moż­na było na nią li­czyć ani przy szy­ciu ko­stiu­mów na bal, ani też zwy­czaj­nych ubrań. Na­wet zwę­że­nie spód­nicz­ki czy prze­szy­cie su­wa­ka sta­no­wi­ło dla niej pro­blem. Pra­co­wa­ła w mo­jej szkol­nej sto­łów­ce, naj­pierw jako po­moc, na­stęp­nie jako pra­wie ku­char­ka, gdyż nie mia­ła upraw­nień za­wo­do­wych. Ce­ni­li ją jed­nak; mar­chew­kę z grosz­kiem i ko­tle­ty mie­lo­ne ro­bi­ła jak na­le­ży, kom­pot z owo­ców tak­że trzy­mał rzad­kie, fu­so­wa­te stan­dar­dy. Taką ją pa­mię­tam, w bia­łym far­tu­chu, czep­ku z sia­tecz­ką oraz ohyd­nych, sznu­ro­wa­nych płó­cien­nia­kach. Kie­dy od­bie­ra­łam obia­dy z okien­ka, jej przy­cięż­ka syl­wet­ka mi­ga­ła mi w tle. Rzad­ko by­wa­ło tak, że mu­sia­ła sama wy­da­wać por­cje na ta­lerz. Wte­dy uśmie­cha­łam się lek­ko, a jej usta krzy­wi­ły się w gry­ma­sie, któ­ry miał niby ozna­czać, że je­stem kimś in­nym niż set­ka dzie­cia­ków kłę­bią­ca się w ko­lej­ce. Nie wiem, czy po­wie­dzia­ła in­nym ku­char­kom, że je­stem jej cór­ką. Ja swo­im ko­le­żan­kom o tym nie mó­wi­łam, aż na któ­rejś lek­cji pol­skie­go, kie­dy przy­szło do mó­wie­nia, kim są z za­wo­du ro­dzi­ce, po­wie­dzia­łam zgod­nie z praw­dą, że mama jest kraw­co­wą, a oj­ciec pra­cu­je w ma­ga­zy­nie w du­żej fa­bry­ce. „Po­patrz, po­patrz”, zdzi­wi­ła się po­lo­nist­ka, „a ja my­śla­łam, że two­ja mama jest ku­char­ką...”. „Nie”, za­prze­czy­łam po­spiesz­nie i do­da­łam z na­ci­skiem: „Jest kraw­co­wą”. Mia­łam wte­dy na­dzie­ję, że po­lo­nist­ka nie po­wie, że mama pra­cu­je w na­szej szkol­nej sto­łów­ce. Ale po­wie­dzia­ła, do­da­jąc, że my, dzie­ci, za­wdzię­cza­my mo­jej ma­mie te wspa­nia­łe obia­dy, o któ­re co­dzien­nie sta­cza­my bój na du­żej prze­rwie i to zdro­wie na ta­le­rzu oraz tro­skę i ser­ce. „Ser­ce na ta­le­rzu”, po­wtó­rzy­ła, pa­trząc ra­do­śnie na znu­dzo­nych pią­to­kla­si­stów. Sku­li­łam się wte­dy w ław­ce, prze­stra­szy­łam ewen­tu­al­nych py­tań ze stro­ny ko­le­ża­nek, ale nic ta­kie­go nie na­stą­pi­ło. Obia­dy były ta­kie so­bie, ani do­bre, ani nie­smacz­ne, jak to w prze­cięt­nej pod­sta­wów­ko­wej kuch­ni, nie było cze­go ko­men­to­wać. Mat­ka ku­char­ka to nie była ani żad­na atrak­cja, ani po­wód do kpin, żeby kto­kol­wiek miał coś ko­men­to­wać. A i ja by­łam wte­dy tak prze­cięt­na, tak nie­zau­wa­żal­na, że ni­ko­mu z po­nad trzy­dzie­ścior­ga dzie­cia­ków z mo­jej kla­sy nie chcia­ło się na­wet za­sta­na­wiać, czy z taką in­for­ma­cją moż­na co­kol­wiek zro­bić. Dzie­ci nie re­je­stro­wa­ły na co dzień mo­je­go ist­nie­nia. Nie by­łam naj­lep­szą uczen­ni­cą, acz­kol­wiek bez więk­szych pro­ble­mów pi­sa­łam kla­sów­ki i dba­łam, żeby żad­ne­mu z na­uczy­cie­li nie pod­paść. Nie od­pi­sy­wa­łam za­dań do­mo­wych od in­nych i ode mnie też nie od­pi­sy­wa­no. Nie wy­bie­ra­no mnie do dru­ży­ny w siat­ków­kę, ale też i za­sad­ni­czo nie po­mi­ja­no. Sło­wem, do­brze od­ro­bi­łam lek­cję wbi­ja­ną do gło­wy przez ta­tu­sia. Z wy­róż­nie­niem, moż­na po­wie­dzieć.

W ósmej kla­sie oj­ciec i mat­ka za­czę­li roz­ma­wiać ze sobą na te­mat tego, jaką szko­łę po­nad­pod­sta­wo­wą dla mnie wy­brać. Mat­ka jak zwy­kle nie mia­ła zda­nia, oj­ciec jak zwy­kle był pe­wien swe­go. We­dług nie­go ide­al­ną szko­łą dla mnie by­ło­by li­ceum ko­le­jar­skie. Mnie o zda­nie na­tu­ral­nie nie py­ta­li. Słu­cha­łam tej roz­mo­wy, w któ­rej nie pa­da­ło na­wet moje imię, tyl­ko „ona” musi, „ona” po­win­na, i za­czę­łam wte­dy po raz pierw­szy za­sta­na­wiać się nad tym, czy ja mam ja­kie­kol­wiek pra­wo wy­ra­zić zda­nie na te­mat wła­snej przy­szło­ści. Wresz­cie pod­nio­słam się cięż­ko z tap­cza­nu, na któ­rym spa­łam, omi­nę­łam wspól­ną sza­fę i po­ko­naw­szy w dwóch kro­kach przed­po­kój, sta­nę­łam w cia­snej, śle­pej kuch­ni, gdzie to­czy­ła się dys­ku­sja.

– Chcia­ła­bym iść do li­ceum – po­wie­dzia­łam. – Nie zno­szę po­cią­gów – do­da­łam ci­szej. – Nie­do­brze mi w nich. Wy­mio­to­wa­łam, kie­dy po­je­cha­li­śmy z wy­ciecz­ką do Za­ko­pa­ne­go... Rzy­ga­łam całą dro­gę...

Oj­ciec umilkł i po­pa­trzył na mnie, jak­by mnie pierw­szy raz wi­dział na oczy. Mat­ka opu­ści­ła gło­wę. Żad­ne nie zwró­ci­ło mi uwa­gi, że nie mówi się „rzy­gać”.

– Mó­wi­my o two­jej przy­szło­ści – wy­gło­sił pa­te­tycz­nie.

„W rze­czy sa­mej, ja też o tym mó­wię”, nie do­da­łam na wszel­ki wy­pa­dek, a za­miast tego po­wie­dzia­łam:

– Tato, ko­lej to nie ma ja­kiejś ta­kiej przy­szło­ści...Sam nie lu­bisz po­cią­gów...

W rze­czy sa­mej oj­ciec po­cią­gów nie zno­sił. Nie cier­piał zresz­tą żad­nych po­jaz­dów me­cha­nicz­nych, na­wet sa­mo­cho­du. Był rzad­kim oka­zem męż­czy­zny bez pra­wa jaz­dy i bez wła­snych czte­rech kó­łek.

– A co po tym li­ceum zro­bisz? Nic nie zro­bisz...

– Po li­ceum jest wie­le moż­li­wo­ści – wy­li­czy­łam jed­nym tchem. – Mogę skoń­czyć po­tem kur­sy bi­blio­tecz­ne i zo­stać bi­blio­te­kar­ką. W każ­dej szko­le mnie przyj­mą... Albo – do­da­łam, wi­dząc gry­mas na twa­rzy ojca – kur­sy na przed­szko­lan­kę, albo do żłob­ka... A ta ko­lej...

– Wie­czo­rek mó­wił, że na ko­lei są per­spek­ty­wy – prze­rwał mi oj­ciec.

Mia­łam ocho­tę prze­kląć Wie­czor­ka, kim­kol­wiek był. Ale po­wie­dze­nie, że ja­kiś Wie­czo­rek nie bę­dzie mną rzą­dził, nie było naj­lep­szym po­my­słem. Rze­czo­ny Wie­czo­rek mógł być na przy­kład ido­lem ojca, kró­lem ka­mu­fla­żu, prze­cięt­no­ści i ob­ra­ża­nie go mo­gło mnie wsa­dzić do pierw­sze­go wa­go­nu ko­le­jo­we­go, za­nim zdą­ży­ła­bym za­śpie­wać: „Wsiąść do po­cią­gu byle ja­kie­go...”.

– Mamo – po­wie­dzia­łam. – Pra­co­wa­ła­bym w szko­le, tak jak ty...

Spoj­rza­łam na nią z na­dzie­ją. Mat­ka pod­nio­sła gło­wę, prze­sta­jąc oglą­dać po­pę­ka­ną od czę­ste­go my­cia skó­rę rąk, i po­pa­trzy­ła nie na mnie, ale na ojca. W tym spoj­rze­niu kry­ła się dez­apro­ba­ta. Mat­ka nie lu­bi­ła dzie­ci. Do sza­łu do­pro­wa­dzał ją krzyk na prze­rwach i cier­pia­ła fi­zycz­nie, wi­dząc nie­do­je­dzo­ne reszt­ki obia­dów na ta­le­rzu. Myśl, że mia­ła­by mi po­móc w uzy­ska­niu pra­cy w szko­le, mu­sia­ła być dla niej prze­ra­ża­ją­ca. Je­śli jej na mnie za­le­ża­ło, ra­czej wsa­dzi­ła­by mnie do tego po­cią­gu i ka­za­ła wy­siąść jak naj­da­lej od ro­dzin­ne­go domu. 

– We­ro­ni­siu – zde­cy­do­wa­ła się jed­nak od­po­wie­dzieć. – My z oj­cem chce­my dla cie­bie do­brze.

– Ale wiem, ma­mu­siu – po­wie­dzia­łam szyb­ciut­ko. – Tyl­ko ja pro­szę bar­dzo, żeby nie na ko­lei... 

Nie po ko­lei chy­ba mie­li w gło­wie. Ale moja in­ter­wen­cja przy­nio­sła sku­tek. Oj­ciec prze­my­ślał kwe­stię, prze­ga­dał spra­wę z Wie­czor­kiem, ja tro­chę do­po­mo­głam lo­so­wi, dość, że zgo­dził się na to, że­bym po­szła do li­ceum. Chcia­łam zro­bić mu przy­jem­ność i wy­bra­łam prze­cięt­ną szko­łę, któ­ra była naj­bli­żej domu; ani to było re­no­mo­wa­ne li­ceum, ani ja­koś spe­cjal­nie zna­ne. Zło­ży­łam pa­pie­ry do kla­sy ogól­nej, żeby na­dal ho­łu­bić w so­bie tę prze­cięt­ność. Cho­ciaż tyle by­łam win­na ojcu.

Je­śli spo­dzie­wa­łam się ja­kie­goś zwro­tu w swo­im pięt­na­sto­let­nim ży­ciu, a po ci­chu mia­łam ja­kąś na­dzie­ję, to zu­peł­nie się po­my­li­łam. Tra­fi­łam do kla­sy żeń­skiej, gdzie poza mną cho­dzi­ło jesz­cze dwa­dzie­ścia pięć dziew­czyn gru­bych, chu­dych, czar­no­wło­sych i ja­sno­wło­sych, bo­gat­szych, bied­niej­szych... Sło­wem: nie­prze­cięt­nych w swej prze­cięt­no­ści. Po­dob­nie jak ja sza­rych i z góry ska­za­nych na byle ja­kie ży­cie. Cho­ciaż nie, była jed­na taka Anka, ko­lo­ro­wy ptak, moż­na po­wie­dzieć. Jej oj­ciec pra­co­wał w Szwaj­ca­rii, a mama cho­dzi­ła w dżin­sach. Poza tym Anka wy­jeż­dża­ła za gra­ni­cę na wa­ka­cje i mia­ła dwa kom­ple­ty kur­tek dżin­so­wych ze spodnia­mi, ku­pio­nych w Rem­ber­to­wie na tar­gu. Ankę moż­na było po­dzi­wiać i po ci­chu jej za­zdro­ścić. Dla mnie ciu­chy nie mia­ły spe­cjal­ne­go zna­cze­nia, cho­ciaż nie, w sto­sun­ku do tu­rec­kie­go dżin­su od­czu­wa­łam pew­ne nie­odwza­jem­nio­ne po­żą­da­nie. Poza tym Anka była zwy­kłą na­sto­lat­ką, mi­ga­ła się od na­uki i snu­ła na prze­rwach opo­wie­ści, jak to po skoń­cze­niu tej „budy” wy­je­dzie z kra­ju. Na mnie te opo­wie­ści nie ro­bi­ły spe­cjal­ne­go wra­że­nia. Ale z li­ceum pa­mię­tam wła­śnie ją. Anka wy­je­cha­ła tuż przed ma­tu­rą, tak jak za­po­wia­da­ła. Nic pew­ne­go o niej nie wiem, ale sły­sza­łam, że zro­bi­ła ka­rie­rę. Pe­wien ro­dzaj ka­rie­ry. Nie wiem, czy to złe ję­zy­ki, czy rze­czy­wi­ście była w Sta­nach po­ko­jów­ką u bo­ga­te­go sta­rusz­ka. Może to nie była ka­rie­ra na mia­rę Pia­sec­kiej-John­son, bo Anka ani jej in­te­li­gen­cji, ani de­ter­mi­na­cji nie mia­ła, ot, zwy­kłe wy­god­nic­two, ale fak­tem jest, że kie­dy jej pra­co­daw­ca umarł, to Ance do­sta­ła się nie­zła sum­ka oraz jego syn. Tu jej się po­szczę­ści­ło jesz­cze bar­dziej, po­nie­waż tuż po ślu­bie za­sta­ła sy­nal­ka z pro­sty­tut­ką w łóż­ku i roz­wód spo­ro go kosz­to­wał. Ta­kie krą­ży­ły plot­ki. Cza­sem my­ślę, czy nie spró­bo­wać zna­leźć jej w in­ter­ne­cie, ale boję się, że mnie nie pa­mię­ta albo nie bę­dzie chcia­ła przy­znać się do mnie. Może kie­dyś. 

Już w trze­ciej kla­sie li­ceum wie­dzia­łam, co chcia­ła­bym ro­bić w ży­ciu. Nie mó­wi­łam na ra­zie o tym ojcu, z oba­wy, że po­wie­dział­by z za­sa­dy „nie”. Jesz­cze mu­sia­łam z nim ne­go­cjo­wać wszel­kie ży­cio­we de­cy­zje. Nie by­łam ani tro­chę sa­mo­dziel­na. Nie stać mnie było na to, żeby trza­snąć drzwia­mi i odejść do wła­sne­go ży­cia. Kon­ty­nu­owa­łam więc swój do­mo­wy lot ni­sko nad zie­mią i nie­wy­kry­ta przez ra­da­ry ojca le­cia­łam ku wła­snej przy­szło­ści, wy­obra­ża­jąc so­bie, że bę­dzie świe­tla­na. Tak, cią­gle bra­łam pod uwa­gę jego zda­nie. Mat­ka nie li­czy­ła się zu­peł­nie. Sama wy­pro­wa­dzi­ła się z mo­je­go ży­cia, kie­dy za­czę­łam uczyć się w li­ceum. Wpa­da­ła na krót­kie chwi­le, żeby po­wie­dzieć, że mam ba­ła­gan w po­ko­ju albo że za­sy­piam przy za­pa­lo­nym świe­tle. Ja ki­wa­łam gło­wą, sprzą­ta­łam, ga­si­łam świa­tło, a kie­dy znaj­do­wa­ła nowy, bła­hy pre­tekst, typu od­kry­ty ser w lo­dów­ce albo nie­po­rząd­nie za­sło­nię­te ma­sło, z pie­śnią na ustach od­sła­nia­łam, za­sła­nia­łam, my­łam, ście­ra­łam, co tyl­ko chcia­ła. Usy­pia­ło to jej już i tak sła­bą czuj­ność. Mia­łam spo­kój na kil­ka ty­go­dni. Cza­sa­mi za­sta­na­wia­łam się, jak moż­na żyć pod jed­nym da­chem, ba, na czter­dzie­stu dwóch me­trach kwa­dra­to­wych, i kom­plet­nie nic o so­bie nie wie­dzieć. Le­żąc w łóż­ku, snu­łam roz­my­śla­nia o wła­snym przed­szko­lu, któ­re­go będę kie­row­nicz­ką, gdzie będą cho­dzi­ły moje wła­sne dzie­ci, nie bę­dzie mle­ka na śnia­da­nie, wrzesz­czą­cych wy­cho­waw­czyń oraz ob­le­śne­go pana woź­ne­go. Tak mia­ła wy­glą­dać moja przy­szłość. Chcia­łam zo­stać przed­szko­lan­ką. „Będę mia­ła dużo dzie­ci”, po­wta­rza­łam so­bie przed snem, „wła­snych dzie­ci i cu­dze też będę uczy­ła. Za­dam kłam stwier­dze­niu: »Obyś cu­dze dzie­ci uczył«, będę skrzy­żo­wa­niem dok­to­ra Kor­cza­ka z Astrid Lind­gren”. Wie­rzy­łam, że moje przed­szko­le bę­dzie ja­sne, ko­lo­ro­we, po­zba­wio­ne prze­ra­ża­ją­cych pla­ka­ci­ków na ścia­nach ry­so­wa­nych przez znu­dzo­ne pa­nie wprost z ksią­żek z baj­ka­mi. Je­dze­nie bę­dzie pysz­ne, przy­pra­wio­ne, ko­lo­ro­we, nie bę­dzie fu­so­wa­tych kom­po­tów ani zsia­dłe­go mle­ka, a przede wszyst­kim bu­dy­niu. Boże, jak ja nie­na­wi­dzi­łam bu­dy­niu. Tej okrop­nej żół­tej skór­ki za­la­nej rzad­ką kon­fi­tu­rą. Mama mnie ra­czy­ła tym wąt­pli­wym de­se­rem z bra­ku umie­jęt­no­ści pie­cze­nia ciast. Tyle razy mó­wi­łam, że tego nie lu­bię, a ona tyl­ko zmie­nia­ła ku­po­wa­ne to­reb­ki, je­śli nie śmie­tan­ko­wy, to wa­ni­lio­wy. „Nie sma­ku­je?”, py­ta­ła ocza­mi. Ku­po­wa­ła za­tem wi­śnio­wy, tru­skaw­ko­we obrzy­dli­stwo, mig­da­ło­wy, po któ­rym dłu­go wy­mio­to­wa­łam. Nie, w moim przed­szko­lu nie bę­dzie je­dze­nia, któ­re­go ja jako dziec­ko nie lu­bi­łam. No, chy­ba, my­śla­łam, pa­trząc na su­fit z za­cie­ka­mi po za­la­niu, chy­ba że ja­kieś dziec­ko uwiel­bia mle­ko i bu­racz­ki albo gorz­ką sa­ła­tę zie­lo­ną ze śmie­ta­ną tu­dzież twa­ro­żek bez soli. Do pi­cia będą soki, a nie kom­po­ty, ana­li­zo­wa­łam pod­czas ko­lej­nej bez­sen­nej nocy, na de­ser cia­sto, a nie bu­dyń ani na­wet ga­la­ret­ka. W tam­tych cza­sach nie było pry­wat­nych przed­szko­li, więc i ja nie wi­dzia­łam sie­bie w roli wła­ści­ciel­ki ta­kiej pla­ców­ki, ale jej dy­rek­tor­ki i ad­mi­ni­stra­tor­ki. Oraz oso­by cu­dow­nej, któ­rą dzie­ci ko­cha­ją. Ta­kie mia­łam wła­śnie ma­rze­nia. Pierw­sza myśl o wła­snej pla­ców­ce wy­cho­waw­czej przy­ja­znej dziec­ku po­ja­wi­ła się, kie­dy zo­sta­łam na­kar­mio­na pa­stą ja­jecz­ną przez pa­nią Da­nu­się, a po­tem uka­ra­na prze­dłu­żo­nym le­ża­ko­wa­niem, kie­dy na nią zwy­mio­to­wa­łam. Uprze­dza­łam lo­jal­nie, że pa­sta dziw­nie pach­nie i le­piej jej nie pró­bo­wać. Jesz­cze dwo­je dzie­ci zwy­mio­to­wa­ło za­raz po mnie, ale do­pie­ro wte­dy, kie­dy wy­mio­ty po­pa­ścia­ne sta­ły się udzia­łem trzech czwar­tych gru­py, pani Da­nu­sia po­szła awan­tu­ro­wać się do ku­cha­rek, a cio­cie sa­lo­we za­czę­ły nas myć i prze­bie­rać. Mia­łam swo­je kil­ka mi­nut trium­fu, po­nie­waż są­dzi­łam, że pani Da­nu­sia uzna moje ra­cje, a kto wie, może na­wet prze­pro­si. Nic ta­kie­go jed­nak się nie sta­ło. Pierw­sza wy­mio­tu­ją­ca trój­ka po­szła od razu na le­ża­ki, nie za karę, tyl­ko żeby od­po­cząć i na­brać sił. Praw­do­po­dob­nie żeby od­dać dziec­ko ro­dzi­co­wi w jako ta­kim sta­nie. Ko­lej­ne dzie­ci do­łą­czy­ły do nas chęt­nie, po­nie­waż dia­bel­sko źle się czu­li­śmy i mu­li­ło nas okrop­nie. Te, któ­re nie wy­mio­to­wa­ły, mia­ły fart, gdyż nie zdą­ży­ły pa­sty ja­jecz­nej tknąć ani nie zo­sta­ły nią na­kar­mio­ne. One mo­gły nie le­ża­ko­wać, tyl­ko ba­wić się za­baw­ka­mi. Pani Da­nu­sia po­zwo­li­ła na­wet wy­jąć nowe lal­ki ze szkla­nej ga­blo­ty. No cóż, ta­kich przy­kła­dów mo­gła­bym wy­mie­niać mnó­stwo. Przy­zna­ję się tak­że do fan­ta­zjo­wa­nia na te­mat tego, w jaki spo­sób moż­na pa­nią Da­nu­się uśmier­cić. Chcia­łam zgo­to­wać jej śmierć w mę­czar­niach, na przy­kład mo­gła­by wpaść do ko­tła z ohyd­ną zupą albo zo­stać po­ra­żo­na prą­dem z gniaz­dek, któ­re pan woź­ny z re­zy­gna­cją wkrę­cał, a pani Da­nu­sia wy­ry­wa­ła ra­zem z ka­blem od­twa­rza­cza, na któ­rym pusz­cza­ła nam okrop­nie nud­ne słu­cho­wi­ska. Pa­dła­by wte­dy – słusz­nie zresz­tą – ofia­rą wła­snej głu­po­ty i nie­chluj­stwa. Kie­dy by­łam już do­ro­sła, do­wie­dzia­łam się, że pani Da­nu­sia skoń­czy­ła ży­wot w spo­sób gwał­tow­ny, i to wła­śnie prąd był temu wi­nien. Otóż su­szy­ła gło­wę w wan­nie. Su­szar­ka wy­śli­zgnę­ła jej się z mo­krych rąk i nie­wie­le było po pani Da­nu­si do zbie­ra­nia. Swo­ją dro­gą moje fan­ta­zje na te­mat ugo­to­wa­nia w zu­pie i po­ra­że­nia prą­dem zna­la­zły za­dzi­wia­ją­ce uj­ście. Za­sta­na­wia­łam się na­wet, czy nie ma w tym ja­kiejś mo­jej winy. Ale wte­dy, kie­dy to się sta­ło, ko­bie­ta była już na eme­ry­tu­rze, wy­cho­wa­ła za­tem rze­sze po­dob­nie jak ja nie­wdzięcz­nych przed­szko­la­ków i co naj­wy­żej na­sze sku­mu­lo­wa­ne jak naj­gor­sze ży­cze­nia po­zba­wi­ły ją ży­cia. Czy­li od­po­wie­dzial­ność była zbio­ro­wa. A je­śli win­ni są wszy­scy, to nikt nie jest win­ny. W ko­mu­nie obo­wią­zy­wa­ła taka za­sa­da, po­dob­nie jak głę­bo­kie prze­ko­na­nie lu­dzi, że je­śli wszyst­ko jest na­sze, to moż­na brać, nisz­czyć, ale nie ma obo­wiąz­ku chro­nić ani dbać. I tej my­śli po­sta­no­wi­łam się trzy­mać w kwe­stii ewen­tu­al­nych wy­rzu­tów su­mie­nia.

Pan woź­ny Wła­dy­sław Ki­kut tak­że wy­stę­po­wał w mo­ich fan­ta­zjach, po­nie­waż bar­dzo lu­bił małe dzie­ci płci oboj­ga, cho­ciaż zde­cy­do­wa­nie bar­dziej pre­fe­ro­wał dziew­czyn­ki. Prze­ja­wia­ło się to na szczę­ście głów­nie w ga­pie­niu się na nas, cho­ciaż nie stro­nił od gła­ska­nia nó­żek Re­nat­ki i Gra­żyn­ki, któ­re mia­ły zło­te wło­ski i do­łecz­ki, kie­dy się uśmie­cha­ły. Moją nóż­kę tak­że raz po­gła­skał pod­czas le­ża­ko­wa­nia. Zda­rzy­ło mi się, jak rzad­ko, przy­snąć i na­gle po­czu­łam szorst­ką rękę Ki­ku­ta. Wrza­snę­łam wte­dy i ze­rwa­łam się z le­ża­ka, co mnie kosz­to­wa­ło prze­dłu­żo­ne le­ża­ko­wa­nie, ale Ki­kut zo­stał prze­pę­dzo­ny przez pa­nią Da­nu­się i pa­nią Iren­kę, któ­re wpraw­dzie nie sły­sza­ły o pe­do­fi­lach, a Ki­kut nie był w ich oczach tak ob­le­śny jak w na­szych, ale spra­wił, że dzie­ci się po­wy­bu­dza­ły i trze­ba było wcze­śniej pro­po­no­wać im róż­ne za­ję­cia. Ki­kut omi­jał nas dłu­go sze­ro­kim łu­kiem, mlasz­cząc je­dy­nie i zer­ka­jąc spod ka­pra­we­go oka, kie­dy na­pra­wiał coś na sali. Żół­te od ty­to­niu wąsy mu się trzę­sły, ile­kroć Re­nat­ka albo Gra­żyn­ka zni­ka­ły za drzwia­mi ubi­ka­cji, a on nie mógł tam wejść pod pre­tek­stem do­krę­ce­nia ża­rów­ki. Pa­mię­tam, że kie­dyś mia­ła miej­sce za­baw­na sy­tu­acja z woź­nym w roli głów­nej. Szli­śmy z ro­dzi­ca­mi do ko­ścio­ła i u wrót na­tknę­li­śmy się na Ki­ku­ta. Schy­li­łam gło­wę, żeby mnie nie po­znał, ale mój oj­ciec, za­krzyk­nąw­szy: „Wła­dziu!”, za­czął go ści­skać, po czym przed­sta­wiać swo­ją mał­żon­kę oraz có­recz­kę. Wła­dzio wy­ci­snął mo­kry po­ca­łu­nek na ręku mo­jej mat­ki, któ­ra cał­kiem pra­wi­dło­wo się wzdry­gnę­ła i ty­po­wo dla niej za­czę­ła pa­trzeć w bok. Oj­ciec, nie ba­cząc na na­cie­ra­ją­cy do świą­ty­ni tłum, wy­py­ty­wał, jak się oka­za­ło, daw­ne­go ko­le­gę z woj­ska, co robi w na­szym mie­ście. Wła­dzio, któ­ry mnie po­znał od razu, po­wie­dział, że jest woź­nym w przed­szko­lu i chy­ba skądś zna tę uro­czą dzie­wusz­kę, po­cie­chę ma­mu­si i ta­tu­sia. Oj­ciec jesz­cze raz zro­bił z nim mi­sia, obie­cał, że się któ­re­goś dnia wy­bio­rą na piwo po faj­ran­cie, i po­szli­śmy wszy­scy na mszę śpie­wać „Boże, coś Pol­skę...” i mo­dlić się o róż­ne rze­czy. Ja wy­jąt­ko­wo nie mo­dli­łam się wte­dy o nic, ani o spo­kój od Ki­ku­ta i wy­pa­dek pani Da­nu­si, ani o nową lal­kę, któ­ra mru­ga­ła ocza­mi, tyl­ko za­sta­na­wia­łam się, co taki osob­nik robi w ko­ście­le. Po mszy oj­ciec wy­ja­śniał mat­ce ja­kieś szcze­gó­ły z Ki­ku­to­wej bio­gra­fii, któ­rych nie mo­głam w ca­ło­ści do­sły­szeć, ale prze­wi­ja­ło się tam sło­wo „pa­nien­ka”, któ­re po­wo­do­wa­ło, że mat­ka przy­my­ka­ła oczy ze zgro­zy. Ki­ku­ta mia­łam już z gło­wy do koń­ca po­by­tu w przed­szko­lu. Już na mnie nie spoj­rzał ani nie wy­wa­lał ob­le­śne­go ję­zo­ra w obec­no­ści in­nych dziew­czy­nek. Kie­dy tro­chę do­ro­słam, uzu­peł­ni­łam tam­tą wy­po­wiedź ojca i zro­zu­mia­łam, że w woj­sku Ki­ku­ta uwa­ża­no za ho­mo­sek­su­ali­stę. Pew­nie czu­li, że coś z nim nie tak, ale z bra­ku dzie­ci do ob­ser­wa­cji po­sta­wi­li naj­lep­szą dia­gno­zę, jaką umie­li. Co się sta­ło z Ki­ku­tem po przed­szko­lu, zu­peł­nie nie wi­dzia­łam. Zna­jo­mą, któ­ra po­wie­dzia­ła mi o nie­szczę­ściu, ja­kie „spo­tka­ło pa­nią Da­nu­się, tę cu­dow­ną oso­bę, któ­ra tak ko­cha­ła dzie­ci”, spy­ta­łam, ow­szem, o przed­szkol­ne­go woź­ne­go, ale zna­jo­ma nie wie­dzia­ła nic o lo­sie po­zo­sta­łych pra­cow­ni­ków przed­szko­la. Pew­nie Ki­kut do­żył sę­dzi­we­go wie­ku – albo i nie, z ta­ki­mi jak on nic nie wia­do­mo.









•

Mia­łam chło­pa­ka w li­ceum. Na­wet cał­kiem, cał­kiem na tle in­nych. Do tej pory nie wiem, cze­mu chciał cho­dzić z taką my­szą jak ja. Może dla­te­go, że po­cho­dził z rów­nie nie­za­moż­nej ro­dzi­ny. Miał dwóch star­szych bra­ci, któ­rzy byli bar­dzo po­pu­lar­ni na osie­dlu. O ile wiem, ża­den z nich nie wy­szedł na lu­dzi, cho­ciaż ro­ko­wa­li na­wet le­piej od Mać­ka, ale to wła­śnie on po­je­chał na stu­dia do Gdań­ska, gdzie uczył się na bar­dzo ob­le­ga­nym kie­run­ku zwią­za­nym z oce­ana­mi. My­śmy wte­dy już nie byli parą, ale kie­dy do­wie­dzia­łam się, że po­znał na stu­diach Ame­ry­kan­kę pol­skie­go po­cho­dze­nia, oże­nił się z nią i wy­je­chał, po­czu­łam ukłu­cie za­zdro­ści. Pod­szedł do mnie kie­dyś na du­żej prze­rwie na po­dwór­ku szkol­nym. Było lato, kil­ka dni do za­koń­cze­nia roku szkol­ne­go, stop­nie wy­sta­wio­ne, pe­łen luz. Sie­dzia­łam obok ko­le­ża­nek wy­sta­wia­ją­cych twa­rze do słoń­ca, uda­jąc, że je­stem tam nie obok, ale z nimi, kie­dy jed­na z naj­ład­niej­szych dziew­czyn w szko­le za­czę­ła wrzesz­czeć wnie­bo­gło­sy. Ska­ka­ła przy tym i drga­ła jak pa­ra­li­tyk. Wszyst­kie rzu­ci­ły­śmy się spraw­dzać, co się sta­ło. Cho­dzi­ła jej lisz­ka po no­dze, stąd te wrza­ski.

– Za­bij ją! – krzy­cza­ła jed­na z naj­ład­niej­szych.

– Prze­cież roz­gnio­tę ją na no­dze – wrzesz­cza­ła dru­ga.

Trze­cia pro­po­no­wa­ła, że pój­dzie po wy­cho­waw­czy­nię, a czwar­ta od­su­nę­ła się, ro­biąc mi miej­sce. Po­de­szłam szyb­ko i ręką zdję­łam jej ślicz­ną gą­sie­ni­cę z nogi. Wrzask za­mie­nił się w peł­ne obrzy­dze­nia „yy­hy­yy”. Ja ode­szłam na bok, bo nie spo­dzie­wa­łam się żad­nych po­dzię­ko­wań, i odło­ży­łam lisz­kę na źdźbło tra­wy przy ogro­dze­niu. Wte­dy pod­szedł Ma­ciek i za­czął na­wi­jać coś o tym, że tak­że fa­scy­nu­je go przy­ro­da, mu­chy by nie skrzyw­dził. Od­po­wie­dzia­łam, że ja ow­szem, mu­chy i ko­ma­ry trak­tu­ję bez li­to­ści, ale ta gą­sie­ni­ca jest pięk­na. Ro­ze­śmiał się. Od­pro­wa­dził mnie po­tem do domu. Dziew­czy­ny się za nami oglą­da­ły, po­nie­waż Ma­ciek miał ka­mi­zel­kę dżin­so­wą i chiń­skie tramp­ki, a na owe cza­sy to już było coś. Po­pro­sił o cho­dze­nie ty­dzień póź­niej, bio­rąc mnie za brat­nią du­szę w kwe­stii mi­ło­ści do przy­ro­dy. Wte­dy prze­ko­na­łam się po raz pierw­szy, że po­tra­fię uda­wać, je­śli za­le­ży mi na tym, żeby wzbu­dzić w dru­giej oso­bie za­ufa­nie. By­łam bar­dzo sa­mot­na, nie mia­łam żad­nej ko­le­żan­ki i chcia­łam Mać­ka za­trzy­mać przy so­bie. Opo­wia­dał mi o róż­nych zwie­rzę­tach za­miesz­ku­ją­cych oce­any, a ja ki­wa­łam gło­wą i uda­wa­łam, że bar­dzo mnie to in­te­re­su­je.

– Wiesz – mó­wi­łam, kie­dy wra­ca­li­śmy desz­czo­we dni ze szko­ły. – Naj­bar­dziej chcia­ła­bym po­dró­żo­wać...

– Jak każ­dy. – Ma­ciek ści­skał spo­co­ną ręką moją dłoń.

– Ale ja – za­czy­na­łam prze­mo­wę po raz set­ny – chcia­ła­bym po­dró­żo­wać po eg­zo­tycz­nych miej­scach i zo­ba­czyć praw­dzi­we owa­dy...

– Tak lu­bisz owa­dy? – Mru­żył wte­dy oczy i wy­glą­dał bar­dzo ład­nie.

– Chcia­ła­bym zo­ba­czyć, jak fru­wa­ją praw­dzi­we ko­lo­ro­we mo­ty­le – spro­sto­wa­łam. – Wi­dzia­łam w jed­nym pro­gra­mie na na­szym, wiesz, czar­no-bia­łym te­le­wi­zo­rze... Ale chcia­ła­bym zo­ba­czyć je fru­wa­ją­ce na­praw­dę. 

– Po­dob­no są ta­kie wy­spy – mó­wił – gdzie one fru­wa­ją w ogro­dach i nor­mal­nie moż­na je brać do ręki...

– Lu­bię brać owa­dy do ręki – wy­zna­wa­łam z rzad­ka praw­dę.

– Je­steś je­dy­ną dziew­czy­ną, jaką znam, któ­ra to lubi. – Za­trzy­my­wał się, żeby mnie po­ca­ło­wać. – Na­wet mój brat nie wziął­by do ręki pa­ją­ka, a ty się nie bo­isz...

Ca­ło­wał mnie, jak umiał, wi­dać nie­wie­le miał do­świad­czeń przede mną, ale do­ce­nia­łam to, po­dob­nie jak ści­ska­nie pier­si, przed któ­rym się nie bro­ni­łam. Tro­chę brzy­dzi­ła mnie jego śli­na, ale to chy­ba nor­mal­ne. Le­piej wziąć do ręki owa­da niż wy­mie­niać się śli­ną. 

– Nie boję się i nie brzy­dzę, ale nie wzię­ła­bym do ręki ta­kiej ryby tru­ją­cej...

Kie­dy wspo­mi­na­łam o jego pa­sji, cały ja­śniał i za­czy­nał snuć opo­wie­ści o tych ry­bach, któ­re się na­dy­ma­ją jak ba­lo­ny albo wy­pusz­cza­ją kol­ce.

– Bę­dziesz nur­ko­wał? – py­ta­łam.

– Oczy­wi­ście – ki­wał gło­wą. – Ba­dacz oce­anów musi nur­ko­wać. Nie moż­na pra­co­wać tyl­ko w sztucz­nym ba­se­nie...

Za­sta­na­wia­łam się, kie­dy de­li­kat­nie zwró­cić mu uwa­gę na fakt, że w jego ży­ciu było miej­sce na ryby, glo­ny, plank­ton, ale nie dla mnie. Na­wet jego po­dziw dla mo­je­go uda­wa­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia ży­ciem owa­dów nie skła­niał go do snu­cia fan­ta­zji, że obok del­fi­nów pły­wa­my ra­zem w ba­se­nie oce­ana­rium. Co­raz czę­ściej czu­łam się, jak­bym była kon­ku­ren­cją dla wie­lo­ry­ba albo węży mor­skich, nie­god­na ko­ra­low­ców ani na­wet fisz­bin czy­ścić. Wresz­cie któ­re­goś dnia za­py­ta­łam o to wprost.

– Ma­ciek, ty mnie ca­łu­jesz i ob­ści­sku­jesz, ale co się ze mną sta­nie, je­śli ty wy­je­dziesz nad ten oce­an?

Za­tka­ło go. Nie bar­dzo wte­dy wie­dzia­łam, czy do­brze zro­bi­łam, wy­po­mi­na­jąc mu wy­mia­nę śli­ny i po­zwa­la­nie na ugnia­ta­nie biu­stu. Ale to była duża ofia­ra ze stro­ny uczen­ni­cy trze­ciej kla­sy li­ceum. W koń­cu od ści­ska­nia pier­si moż­na było do­stać raka, jak nie­któ­rzy mó­wi­li. Może nie był obu­rzo­ny, tyl­ko uświa­do­mił so­bie, że mu­sia­ła­bym po­dzie­lać jego pa­sję i ma­rzyć o spę­dze­niu resz­ty ży­cia w wo­dzie bądź nad wodą. Bądź też on mu­siał­by z tych ma­rzeń zre­zy­gno­wać i pod­jąć pra­cę, któ­ra po­zwo­li­ła­by mu być bli­żej mnie. 

– A co ty za­mie­rzasz ro­bić po szko­le? – za­py­tał. 

Czy­li jed­nak roz­wa­żał, przy­naj­mniej teo­re­tycz­nie, że mo­gli­by­śmy wyjść poza ob­ma­cy­wan­ko pier­si przez swe­te­rek, bluz­kę i sta­nik. 

– Będę przed­szko­lan­ką – od­po­wie­dzia­łam, dum­nie uno­sząc pod­bró­dek. 

Spo­dzie­wał się pew­nie, że po­wiem o bio­lo­gii, względ­nie bo­ta­ni­ce. 

– Przed­szko­lan­ką? – po­wtó­rzył. 

– Przed­szko­lan­ką. – Unio­słam gło­wę jesz­cze wy­żej. 

– To wte­dy nie mo­żesz ze mną po­je­chać nad oce­an... – po­wie­dział z nie­do­wie­rza­niem. 

Sta­nę­łam i po­pa­trzy­łam mu pro­sto w oczy. 

– Dla­cze­go? – za­py­ta­łam. – Nad oce­ana­mi nie ma przed­szko­li?

Wła­ści­wie dla­cze­go mnie od­rzu­cał? Prze­cież nie mu­szę z nim nur­ko­wać, chy­ba że będę mia­ła na to ocho­tę, nie mu­szę pi­sać roz­praw na­uko­wych o pod­wod­nym świe­cie, mogę je­dy­nie no­sić bi­żu­te­rię z ko­ra­low­ców. Czy to było dla nie­go mało? 

– Ja nie będę miał dzie­ci – od­po­wie­dział. – Nie wie­dzia­łem, że ty lu­bisz dzie­ci. 

To był do­bry mo­ment na de­cy­zję. Mo­głam się od­że­gnać od swo­jej pa­sji, pra­gnień i ma­rzeń, przy­naj­mniej tyl­ko teo­re­tycz­nie, te­raz przed nim, albo mo­głam ka­zać mu wy­bie­rać, albo del­fi­ny, albo ja, ry­zy­ku­jąc, że wy­bie­rze del­fi­ny. 

– A dla­cze­go nie lu­bisz dzie­ci? – Wcią­gnę­łam kap­tur na gło­wę, bo znów za­czy­nał pa­dać deszcz. 

– Nie po­wie­dzia­łem, że nie lu­bię, tyl­ko że nie będę ich miał – spro­sto­wał. Zda­wał się nie wi­dzieć desz­czu. 

– Eee. – Uśmiech­nę­łam się i przy­cią­gnę­łam go do sie­bie, ini­cju­jąc po­ca­łu­nek, a po­nie­waż ni­g­dy tego nie ro­bi­łam pierw­sza, dał się wziąć z za­sko­cze­nia. Po­tem za­ło­ży­łam mu kap­tur. 

– To nie będę mia­ła dzie­ci i po­ja­dę z tobą nad ten oce­an – stchó­rzy­łam. 

– Nie no, nie re­zy­gnuj ze swo­ich pa­sji – od­po­wie­dział. 

Po­tem już nie było ni­g­dy tak samo. Spo­ty­ka­li­śmy się co­raz rza­dziej, może dla­te­go, że cho­dził na kół­ko bio­lo­gicz­ne i bar­dzo się za­an­ga­żo­wał w olim­pia­dę z tego przed­mio­tu. Na­ma­wiał mnie, że­by­śmy ra­zem wzię­li udział, ale by­łam do­pie­ro w trze­ciej kla­sie. Mu­sia­ła­bym nad­ro­bić mnó­stwo ma­te­ria­łu, któ­ry śred­nio mnie in­te­re­so­wał. Ale gdy­by Ma­ciek po­ka­zał, że mu za­le­ży, na pew­no bym się po­sta­ra­ła albo po­uda­wa­ła cho­ciaż, że się sta­ram. Ale naj­wy­raź­niej mu nie za­le­ża­ło. Trzy­ma­łam kciu­ki za olim­pia­dę, ale nie prze­szedł do trze­cie­go eta­pu. Tak to bywa, kie­dy ko­goś in­te­re­su­je tyl­ko je­den aspekt ja­kiejś dzie­dzi­ny. Może i znał wszyst­kie ro­dza­je mał­ży, ale o gle­bie miał po­ję­cie mniej wię­cej ta­kie, że nie wy­stę­pu­je w oce­anie. 

– Nie martw się – mó­wi­łam na jed­nym z na­szych ostat­nich spa­ce­rów. – Prze­cież to nie ma zna­cze­nia na eg­za­mi­nach. 

– Jak to nie ma zna­cze­nia? – pie­klił się. – Ab­so­lut­nie ma. Na pew­no jest mnó­stwo chęt­nych olim­pij­czy­ków na oce­ano­gra­fię. 

Ja­koś w to wąt­pi­łam. 

– Na pew­no nie – po­wie­dzia­łam z prze­ko­na­niem. – Może ci, co wy­gra­li, chcą zo­stać bo­ta­ni­ka­mi albo or­ni­to­lo­ga­mi, albo...

– Co ty tam wiesz... – mach­nął ręką. – Na­wet nie chcia­ło ci się owa­dów na­uczyć. Nic nie osią­gniesz...

Sta­nę­łam jak wry­ta. 

– Na­praw­dę nic we­dług cie­bie nie osią­gnę? – upew­nia­łam się, a łzy za­wo­du mie­sza­ły się ze łza­mi zło­ści. 

– Nic z sie­bie nie da­jesz. – Chło­pak po­sta­no­wił iść na ca­łe­go. – Uda­jesz tyl­ko za­in­te­re­so­wa­nie tym czy tam­tym, ale nic nie ro­bisz... Tak prze­śli­zgu­jesz się przez ży­cie. 

Po­win­nam za­koń­czyć tę roz­mo­wę i cho­dze­nie. Za­miast tego po­sta­no­wi­łam się jed­nak do­wie­dzieć, co ro­bię źle. 

– Po­win­naś dą­żyć do speł­nie­nia swo­jej pa­sji... Do tego, żeby ci się uda­ło...

– Dążę do tego i mi się uda! – wrza­snę­łam, a lu­dzie się za nami obej­rze­li. 

– Nie krzycz tak – po­pro­sił. 

– Będę wła­śnie krzy­cza­ła, a ty mi nie za­bro­nisz – bre­dzi­łam bez sen­su. – Wła­śnie ty do ni­cze­go nie doj­dziesz, bo uzna­jesz tyl­ko oce­an!

– A ty tyl­ko owa­dy! – od­pa­ro­wał. – Albo i to nie...

Je­śli tyl­ko tego się o mnie do­wie­dział pod­czas roku spa­ce­rów i ob­ma­cy­wa­nia, to nie był dla mnie od­po­wied­ni. Uzna­łam, że kwe­stię, że z kimś cho­dzi­łam, a po­tem z tym kimś ze­rwa­łam, mam na tle dziew­czyn z kla­sy za­li­czo­ną, może nie na piąt­kę, ale na moc­ne czte­ry. Nie­któ­re i ta­kie­go Mać­ka nie mia­ły w swo­im li­ce­al­nym ży­ciu. Po­szłam z nim jesz­cze na stud­niów­kę, bo na­praw­dę chcia­łam. Nie mo­głam od­pu­ścić tego wy­da­rze­nia, o któ­re mu­sia­łam sto­czyć bój z ro­dzi­ca­mi. Mu­sia­ła­bym się przy­znać, że już się z Mać­kiem „nie przy­jaź­nię”, a nowa bia­ła bluz­ka nie jest mi po­trzeb­na. Oj­ciec pew­nie uznał­by, że kur­tu­azyj­na wi­zy­ta ro­dzi­ców Mać­ka, któ­ra od­by­ła się w na­szym domu mie­siąc wcze­śniej na oko­licz­ność za­pro­sze­nia mnie na stud­niów­kę, była cza­sem zmar­no­wa­nym, a roz­la­tu­ją­ce się cia­sto upie­czo­ne przez mat­kę na tę oka­zję – stra­tą skład­ni­ków i pie­nię­dzy. Kto wie, co jesz­cze bym usły­sza­ła. Po­sta­no­wi­łam nie przy­zna­wać się do uczu­cio­wej po­raż­ki przy­naj­mniej przed za­ku­pem bluz­ki. Pod­czas wi­zy­ty, któ­ra trwa­ła rów­no go­dzi­nę, ro­dzi­ce Mać­ka, któ­rzy wcze­śniej wi­dzie­li mnie trzy razy, wy­ra­zi­li głę­bo­ką ra­dość z po­wo­du tego, że ich syn chce iść na stud­niów­kę z cór­ką mo­ich ro­dzi­ców, czy­li ze mną. Pa­dło py­ta­nie o to, kie­dy wró­ci­my do domu. Ro­dzi­ce za­ak­cep­to­wa­li fakt, że wpraw­dzie o pół­no­cy, ale oj­ciec Mać­ka nas od­pro­wa­dzi, a jego mama bę­dzie obec­na na balu, ro­biąc her­ba­tę i pil­nu­jąc, żeby mło­dzież nie piła al­ko­ho­lu. Pe­wien zgrzyt sta­no­wi­ło py­ta­nie, czym się ro­dzi­ce Mać­ka zaj­mu­ją. Pa­dło ono na­tu­ral­nie z ust ojca. Wcze­śniej po­wie­dział, że jest ma­ga­zy­nie­rem, a mat­ka ku­char­ką. Oj­ciec Mać­ka był za­wo­do­wym kie­row­cą, a mama nie pra­co­wa­ła. Wi­dzia­łam, że mój tata ki­wał gło­wą z apro­ba­tą, bo w koń­cu lu­dzie w jego gu­ście, zu­peł­nie prze­cięt­ni, kie­dy jego mama po­wie­dzia­ła:

– My je­ste­śmy zu­peł­nie zwy­kły­mi ludź­mi, ale nasi sy­no­wie... – Za­wie­si­ła głos. – To będą nie­prze­cięt­ni lu­dzie. 

Tego wła­śnie sło­wa uży­ła, a oj­ciec pra­wie za­dła­wił się cu­dem zdo­by­tą kawą, aż kil­ka fu­sów wy­szło mu na war­gi. 

– Ma­ciek bę­dzie wiel­kim bio­lo­giem – kon­ty­nu­owa­ła mat­ka Mać­ka. – A Kac­pe­rek do­stał się na in­ży­nie­rię śród­lą­do­wą, z ko­lei Da­mian bę­dzie le­ka­rzem...

Fusy pod­cho­dzi­ły ojcu do gar­dła, a ręka trzy­ma­ją­ca szklan­kę z kawą wy­raź­nie drża­ła. 

– Kim Ma­ciek chce zo­stać? – za­py­tał oj­ciec. 

– Ma­ciek bę­dzie zda­wał na oce­ano­gra­fię, do Gdań­ska – po­wtó­rzy­ła jego mat­ka. – Jest wy­bit­nie zdol­ny... Czy wie pan, że on od ma­łe­go mó­wił, że bę­dzie pra­co­wał ze zwie­rzę­ta­mi oce­anicz­ny­mi? 

– Ma­rzył o del­fi­nie, nie o psie – wtrą­cił jego oj­ciec. 

Mat­ka bez­ce­re­mo­nial­nie po­de­szła do ojca i ude­rzy­ła go w ple­cy. Ja nie mo­głam się ru­szyć. Ro­dzi­ce Mać­ka skon­fun­do­wa­li się tro­chę, ale do gło­wy im nie przy­szło, że za­krztu­sze­nie się ma zwią­zek z ich opo­wie­ścią. Ma­ciek też nie wie­dział, że mój oj­ciec po­strze­gał go jako po­dob­nie prze­cięt­ne­go jak inni na­sto­lat­ko­we, nie po­znał­by go za­pew­ne na uli­cy, gdy­by spo­tkał go w to­wa­rzy­stwie in­nym niż moje. Pew­nie są­dził, że i w oczach mo­ich ro­dzi­ców jest wy­jąt­ko­wy. 

Wi­zy­ta szyb­ko do­bie­gła koń­ca. Oj­ciec za­py­tał mnie, dla­cze­go pro­wa­dzam się z chło­pa­kiem, któ­ry lada chwi­la wy­je­dzie do in­ne­go mia­sta. Nie wiem, czy ocze­ki­wał, że będę za­cie­kle bro­nić po­ten­cjal­ne­go szczę­ścia, za­krzyk­nę, że ja też ko­cham del­fi­ny, a z mor­skich ro­ba­ków zro­bię dok­to­rat, dość, że za­dał swo­je py­ta­nie z pew­ną oba­wą. Z pew­ną taką nie­śmia­ło­ścią, jak mó­wi­li­śmy w tam­tych cza­sach. Wzru­szy­łam ra­mio­na­mi i po­wie­dzia­łam, że wiem, że wy­jeż­dża i zu­peł­nie mnie to nie ob­cho­dzi. Prze­cież chy­ba oj­ciec nie są­dzi, że chcia­ła­bym po­je­chać za nim, cóż za po­mysł... 

Po­szli­śmy wte­dy na stud­niów­kę. Ba­wi­li­śmy się ra­zem, tań­czy­li­śmy i pi­li­śmy nie­le­gal­nie wnie­sio­ny al­ko­hol, ale z peł­ną świa­do­mo­ścią, że to ko­niec mię­dzy nami. Za­raz po koń­cu roku Ma­ciek wy­je­chał do Gdań­ska. Przez chwi­lę my­śla­łam, że może go nie przyj­mą. Tam było po­dob­no dzie­się­ciu kan­dy­da­tów na jed­no miej­sce. Ale do­stał się bez pro­ble­mu. I tyle go wi­dzia­łam. Nie na­pi­sał, nie przy­je­chał, a na­wet je­śli to zro­bił, to zu­peł­nie się nie ode­zwał do mnie. Czy go ża­ło­wa­łam? Sama nie wiem. Z jed­nej stro­ny nie chcia­łam wda­wać się w żad­ne roz­wa­ża­nia na te­mat zmia­ny mo­ich pla­nów i pra­cy w del­fi­na­rium, z dru­giej – am­bi­cja cier­pia­ła. Czyż­bym była aż tak sza­ra i zwy­kła, że moż­na było prak­tycz­nie bez sło­wa mnie po­rzu­cić, bo nie mie­ści­łam się w czy­ichś pla­nach? Chcia­łam, żeby ko­muś na mnie za­le­ża­ło, że­bym była je­dy­na z mi­lio­na.

Wi­dzia­łam Mać­ka już jako do­ro­sła oso­ba. Pierw­szy raz wpa­dłam na nie­go w cen­trum han­dlo­wym nie­da­le­ko na­szej daw­nej szko­ły. 

– O, We­rka – po­wie­dział, jak­by tych lat nie było. 

– O, Ma­ciek – po­wie­dzia­łam, jak­by­śmy wi­dzie­li się wczo­raj. 

Pa­trzył na mnie, jak­bym się nie zmie­ni­ła, nie po­sta­rza­ła, nie przy­ty­ła. Jak­bym była dziew­czy­ną. On nie­wie­le się zmie­nił. Nie był łysy, nie przy­tył, nie po­sta­rzał się spe­cjal­nie. Tyl­ko tro­chę schudł i za­padł się w so­bie. 

– Co tam u cie­bie sły­chać? – za­py­tał. 

By­łam wdo­wą za­le­d­wie pół roku. Kla­sycz­ną wdo­wą po­grą­żo­ną w bólu. Ubra­ną na czar­no, bez ma­ki­ja­żu, z gry­ma­sem pre­ten­sji do Boga na twa­rzy. 

– A u cie­bie? – spy­ta­łam. 

– Od­po­wia­dasz py­ta­niem na py­ta­nie – od­parł. – To dla cie­bie cha­rak­te­ry­stycz­ne. Za­wsze mnie to de­ner­wo­wa­ło. 

Ni­g­dy mi tego nie po­wie­dział. Może mnie z kimś po­my­lił, bo ja chy­ba ra­czej tak nie ro­bi­łam. 

– Przy­je­cha­łem, bo mi mama umar­ła i li­kwi­du­je­my miesz­ka­nie – po­wie­dział. 

– Bar­dzo mi przy­kro – kiw­nę­łam gło­wą. – A oj­ciec?

– Umarł na­gle dzie­sięć lat temu. Na za­wał. Za kie­row­ni­cą... Za­bił dwie oso­by, może sły­sza­łaś...

Po­krę­ci­łam gło­wą. Może i sły­sza­łam, ale nie je­stem pew­na. Coś mo­gło mi się obić o uszy, ale na pew­no nie w kon­tek­ście, że to był ktoś zna­jo­my. 

– Przy­kro mi – po­wie­dzia­łam. 

– Rak pier­si. – Po­pa­trzył na mnie tak jak daw­niej. – Dasz wia­rę? Pół roku i po ko­bie­cie...

– Nie le­czy­ła się? – py­ta­łam z głu­pia frant, żeby pod­trzy­mać roz­mo­wę, bo na­gle ja­koś tak za­czę­ło mi za­le­żeć na tym, że­by­śmy po­roz­ma­wia­li. 

– Na wszyst­ko było za póź­no... Ale była ope­ra­cja i che­mia... – Te­raz pa­trzył na czub­ki swo­ich bu­tów. – Ale na wszyst­ko za póź­no. 

– Okrop­ne. – Czu­łam się głu­pio, bo chcia­łam mu po­wie­dzieć o Sław­ku i jed­no­cze­śnie nie by­łam pew­na, czy po­win­nam. 

– Okrop­ne – zgo­dził się. – Po­wiesz, co u cie­bie? 

– Wy­szłam za mąż – stwier­dzi­łam lek­kim to­nem. – To był naj­wspa­nial­szy czło­wiek na świe­cie... Nie mo­gli­śmy mieć dzie­ci... A po­tem na­gle po­trą­cił go pi­ja­ny kie­row­ca na pa­sach...

– Ooo – na tyle się zdo­był. – Daw­no?

– Pół roku temu...

Po­ki­wał w mil­cze­niu gło­wą. 

– Bę­dziesz skar­żyć tego kie­row­cę?

– Tak, będę – przy­tak­nę­łam. – Na­le­żę do tych osza­la­łych z bólu, chcą­cych znisz­czyć wszyst­ko i wszyst­kich...

– Ży­cia mu nikt nie zwró­ci... – po­wie­dział, wy­raź­nie my­śląc o swo­im ojcu. 

– Nie o to cho­dzi – za­prze­czy­łam, bo znów ja wie­dzia­łam, o czym ktoś my­śli, a ten ktoś ro­zu­miał z ko­lei moje my­śli. – Twój oj­ciec był cho­ry, to co in­ne­go. Ten... ten, co za­bił Sław­ka, miał dwa pro­mi­le we krwi. Prze­je­chał go na pa­sach... Na czer­wo­nym świe­tle... Za­bił po pro­stu...!

– We­rka, hej, We­rka. – Zła­pał mnie za rękę. – Wy­bacz, prze­pra­szam... 

Uspo­ko­iłam się. Prze­cież Ma­ciek nie był ni­cze­mu wi­nien. 

– A ty zo­sta­łeś del­fi­no­lo­giem? – prze­rwa­łam te wy­wo­dy. 

– Tak. – Uśmiech­nął się. – I to tak jak w baj­ce. Skoń­czy­łem stu­dia i pra­cu­ję te­raz w Ka­li­for­nii, w oce­ana­rium. 

– A żonę masz ame­ry­kań­ską? – in­da­go­wa­łam, cho­ciaż wie­dzia­łam, że jest ina­czej.

– Nie, Jo­asia jest z Gdań­ska. Po­je­cha­ła ze mną do Ka­li­for­nii i tam miesz­ka­my. Zo­sta­ła z dzieć­mi. 

Sie­dzie­li­śmy przy ka­wiar­nia­nym sto­li­ku. Nie pa­mię­tam, w jaki spo­sób tam się zna­leź­li­śmy. Chy­ba szli­śmy w stro­nę ka­wiar­ni pod­czas roz­mo­wy. Nie pa­mię­tam. 

– Ile masz dzie­ci? – Za­kłu­ło mnie w ser­cu. – Nie lu­bi­łeś dzie­ci, o ile pa­mię­tam. 

Ro­ze­śmiał się i po­dra­pał po gło­wie. 

– No wiesz, jak to jest, to zna­czy, prze­pra­szam cię bar­dzo...

– To nic – uspo­ko­iłam go. – To ile masz dzie­ci?

– Dwój­kę – po­wie­dział. – Mi­chał ma pięt­na­ście lat, Cla­ris­sa – dzie­sięć... Mó­wią po pol­sku, ale to już Ame­ry­ka­nie. Obo­je będą oce­ano­gra­fa­mi. 

– Wiesz – po­chy­li­łam się ku nie­mu – swo­ją dro­gą to nie­sa­mo­wi­te. Wy­da­wa­ło­by się, że w tam­tych cza­sach ta­kie ma­rze­nia, del­fi­ny, Ka­li­for­nia, to zu­peł­nie nie­re­al­na spra­wa... A jed­nak to­bie się uda­ło. 

Po­szli­śmy po­ga­dać do ka­wiar­ni, bo głu­pio było tak stać na środ­ku. Kie­dy pani wnio­sła dwie kawy, Ma­ciek na­gle się ro­ze­śmiał.

– Pa­mię­tam, jak bar­dzo lu­bi­łaś owa­dy... Zo­sta­łaś bio­lo­giem?

– Żar­tu­jesz chy­ba. – Uśmiech­nę­łam się pierw­szy raz od śmier­ci Sław­ka. – Ni­g­dy nie chcia­łam być bio­lo­giem. Ma­rzy­łam o przed­szko­lu, o dzie­ciach...

– Prze­pra­szam – bąk­nął. – Nie wiem, dla­cze­go my­śla­łem, że uwiel­bia­łaś owa­dy... Ja cią­gle mó­wi­łem pew­nie o del­fi­nach i wie­lo­ry­bach. Prze­pra­szam cię, We­rka...

– Nie ma za co. – Mie­sza­łam swo­ją kawę. – Owa­dy lu­bi­łam, ale swo­ją przy­szłość wią­za­łam z dzieć­mi. Nie uda­ło się mieć wła­snych, pra­cu­ję w przed­szko­lu... Za­wsze tego chcia­łam. 

Po­że­gna­li­śmy się po dwóch go­dzi­nach. Do­brze, że go spo­tka­łam. Nie by­łam mniej zroz­pa­czo­na ani nie na­bra­łam chę­ci na nowe ży­cie, ale coś się we mnie prze­ła­ma­ło. Po­sta­no­wi­łam, że będę żyła. Tak jak­by moż­na było po­sta­no­wić, że się prze­ży­je albo umrze. Zna to każ­da na­sto­lat­ka, cho­ra z mi­ło­ści i bła­ga­ją­ca Stwór­cę o śmierć. Po­zwól mi, Pa­nie Boże, umrzeć, bo tak go ko­cham. Nie umiem bez nie­go, wiem, że umrę... Coś w tym sty­lu.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








OEBPS/Images/cover00027.jpeg
LO\
NISKO
NAD ZIEMIA

V{7V





OEBPS/Images/image00020.jpeg
Atbena Grabowska

LOT
NISKO
NAD ZIEMIA






